Τΐιΐδ  ΐδ  α  άΐ^ΐΐαΐ  οοργ  οί  α  ΐ3θθ]<:  Ιΐιαΐ  \ναδ  ρΓ^δεΓνεά  ίοΓ  ^εηεΓαΙΐοηδ  οη  ΙΛιαΓγ  δΐιείνεδ  ΐ3£ίθΓ6  ΐΐ  \ναδ  οαΓείιιΠγ  δοαηηεά  \)γ  Οοο^ΐε  αδ  ραΓί  οί  α  ρΓθ]£θΙ 
ίο  ιηα]<:6  Ιΐιε  χνοΓίά'δ  ΐ3θθ]<:δ  άΐδθον6Γαΐ3ΐ6  οηΐΐηε. 

ΙΙ  Ιιαδ  δΐίΓνΐνβά  1οη§  εηοιι^ΐι  ίοΓ  Ιΐιε  οοργή^ΙιΙ  ίο  εχρίΓ©  αηά  Ιΐιε  ΐ3θθ]<:  ίο  εηΙεΓ  Ιΐιε  ριιΐ3ΐΐο  άοιηαΐη.  Α  ριιΐ3ΐΐο  άοπιαΐη  ΐ3θθ]<:  ΐδ  οηο  ΙΙιαΙ  \ναδ  ηενεΓ  δΐιΐ3]60ΐ 
ίο  οοργή^ΙιΙ  ΟΓ  \ν1ΐ0δ6  Ιε^αΐ  οοργή^ΙιΙ  Ιεηη  Ιιαδ  εχρίΓεά.  λΥΙιεΙΙιεΓ  α  ΐ3θθ]<:  ΐδ  ΐη  Ιΐιε  ρπΐ3ΐΐο  άοιηαΐη  ηιαγ  ναιγ  οοπηίΓγ  ίο  οοιιηίΓγ.  Ριιΐ3ΐΐο  άοηιαΐη  ΐ3θθ]<:δ 
αΓ6  οπΓ  §αΐ6\ναγδ  ίο  Ιΐιε  ραδί,  τερΓεδεηΙΐη^  α  λνεαίΐΐι  οί  ΙιΐδΙΟΓγ,  οπΙΙιίΓε  αηά  ]<:ηο\νΐ6(1§6  Ιΐιαί'δ  οίΐεη  άΐίβοιιΐΐ  ίο  άΐδοονεΓ. 

ΜαΓίίδ,  ηοΐαΐΐοηδ  αηά  οΙΙιεΓ  ηιαΓ^ΐηαΙΐα  ρΓβδεηΙ  ΐη  Ιΐιε  οή^ΐηαΐ  νοίπηιε  \νΐ11  αρρεαΓ  ΐη  Ιΐιΐδ  βίε  -  α  τεηιΐηάεΓ  οί  Ιΐιΐδ  ΐ3θθ]<:'δ  1οη§  ]οιΐΓη6γ  ίΓοηι  Ιΐιε 
ρπΐ3ΐΐδ1ΐ6Γ  ίο  α  1ΐΐ3ΓαΓγ  αηά  βηαΐΐγ  ίο  γοιι. 

υ83§6  ^αίάεϋηεδ 

Οοο^ΐβ  ΐδ  ρΓΟίιά  Ιο  ραΓίηεΓ  \νΐ1β  1ΐΐ3ΓαΓΪ£δ  Ιο  άΐ^ΐΐΐζε  ριιΐ3ΐΐο  άοηιαΐη  ηιαίεήαΐδ  αηά  ηια]<:6  Ιβεηι  χνΐάεΐγ  αοοεδδΐΐ)!©.  ΡιιΙ)1ΐο  άοηιαΐη  ΐ3θθ]<:δ  ΐ36ΐοη§  ίο  Ιβ© 
ρπΙ^Ηο  αηά  \ν6  αΓ6  ηιειείγ  ΙβεΐΓ  οιΐδίοάΐαηδ.  ΝενεΓίβεΙεδδ,  Ιβΐδ  \νοΓ]<:  ΐδ  εχρεηδΐνε,  δο  ΐη  ΟΓάεΓ  ίο  Ι^εερ  ρΓονΐάΐη§  Ιβΐδ  ΓεδοιίΓοε,  \ν6  βάνε  Ιαΐ^εη  δίερδ  ίο 
ρΓενβηΙ  αβπδε  βγ  οοηιηιεΓοΐαΙ  ραΓίΐεδ,  ΐηο1ιιάΐη§  ρ1αοΐη§  Ιβοβηΐοαΐ  ΓεδΙήοΙΐοηδ  οη  αιιΐοηιαίβά  ςπεΓγΐη^. 

λνε  αίδο  αδ]<:  ΙβαΙ  γοπ: 

+  ΜαΙίβ  ποη-αοηιπιβΓοίαΙ  Η5β  ο/ίΗββΙβ^  λΥε  άεδΐ^ηεά  Οοο^ΐε  Βοο]<:  ΞεαΓοβ  ίοΐ  ιίδε  βγ  ΐηάΐνΐάιιαίδ,  αηά  \ν6  τεςπεδί  ΙβαΙ  γοιι  ιίδε  Ιββδε  βίεδ  ίον 
ρεΓδοηαΙ,  ηοη-οοηιηΐ6Γθΐα1  ριίφΟδεδ. 

+  Κβ/Γαίη/Γοηι  αηίοηιαίβά  ρΗβΓγίη§  Όο  ηοΐ  δεηά  αιιΐοηιαίβά  ςιιεήεδ  οί  αηγ  δΟΓΐ  ίο  Οοο^ΐε'δ  δγδίεηι:  Ιί  γοπ  αιε  οοηάποΐΐη^  τεδεαΓοβ  οη  ηιαοβΐηε 
ΐΓαηδΙαΙΐοη,  ορίΐοαΐ  οβαΓαοΙεΓ  Γεοο^ηΐΙΐοη  ογ  οΙββΓ  αιεαδ  \νβ6Γ6  αοοοδδ  ίο  α  ΙαΓ^ε  αηιοιιηΐ  οί  ΙεχΙ  ΐδ  βείρίιιΐ,  ρΐεαδο  οοηίαοί  ιΐδ.  λν©  οηοοιίΓα^β  Ιβε 
ιίδε  οί  ριιββο  άοηιαΐη  ηιαίεπαΐδ  ίοΓ  Ιβεδ©  ριίφΟδβδ  αηά  ηιαγ  β©  αβί©  ίο  ββίρ. 

+  Μαίηίαίη  αίίήΒηίίοη  Τβ©  Οοο^ΐε  "\ναΐ6ΓηιαΓ]<:"  γοιι  δε©  οη  εαοβ  βίε  ΐδ  εδδεηΐΐαΐ  ίοΓ  ΐηίθΓηιΐη§  ρεορίε  αβοιιΐ  Ιβΐδ  ρΓθ]60ΐ  αηά  βείρΐη^  Ιβεηι  βηά 
αάάΐΐΐοηαΐ  ηιαΐ6ΓΪα1δ  ΙβΓΟίι^β  Οοο^ΐε  Βοο]<:  ΞεαΓοβ.  ΡΙεαδε  άο  ηοΐ  Γεηιονε  ΐΐ. 

+  Κββρ  ίί  Ι6§α1  λΥβαΙεν^Γ  γοιίΓ  ιίδε,  τεηιεηιββΓ  ΙβαΙ  γοιι  αΓ©  τεδροηδΐβίε  ίοΓ  εηδίιήη^  ΙβαΙ  \νβαΙ  γοιι  αΓ6  άοΐη§  ΐδ  Ιε^αΐ.  Βο  ηοΐ  αδδΐιηιε  ΙβαΙ  ]ιΐδΙ 
βεοαιίδε  \ν6  βεβενε  α  βοο]<:  ΐδ  ΐη  Ιβε  ρπββο  άοηιαΐη  ίοΓ  ιΐδεΓδ  ΐη  Ιβε  ΙΙηΐΙεά  δίαΐεδ,  ΙβαΙ  Ιβε  \νοΓ]<:  ΐδ  αΙδο  ΐη  Ιβε  ριιββο  άοηιαΐη  ίοΓ  ιΐδεΓδ  ΐη  οΙβεΓ 
οοιιηΐήεδ.  λΥβεΙβεΓ  α  βοο]<:  ΐδ  δΙΐΠ  ΐη  οοργή^βΐ  ναήεδ  ίΓοηι  οοιιηΐΓγ  ίο  οοιιηΐΓγ,  αηά  χνε  οαη'Ι  οίίεΓ  ^ιιΐάαηοε  οη  χνββΙβεΓ  αηγ  δρεοΐβο  πδο  οί 
αηγ  δροοΐβο  βοο]<:  ΐδ  αΠοχνοά.  ΡΙοαδο  άο  ηοΐ  αδδΐιηΐβ  ΙβαΙ  α  βοο]<:'δ  αρρβαΓαηο©  ΐη  Οοο^Ι©  Βοο]<:  ΞοαΓοβ  ηιοαηδ  ΐΐ  οαη  β©  ιΐδεά  ΐη  αηγ  ηιαηηοΓ 
αηγ\νβ6Γ6  ΐη  Ιβο  \νοΓΐά.  Οοργή^βΙ  ΐηίήη^οηίβηΐ  ΗαβΐβΙγ  οαη  βο  ςιιΐΐο  δονοΓο. 

ΑβοαΙ  Οοο§ΐ6  Βοοίί  δεαΓοΗ 

Οοο^ΐο'δ  ηιΐδδΐοη  ΐδ  ίο  ΟΓ^αηΐζο  Ιβο  \νοΓΐά'δ  ΐηίοΓηιαΙΐοη  αηά  ίο  ηια]<:ο  ΐΐ  ιιηΐνοΓδαΠγ  αοοοδδΐβίο  αηά  πδοίιιΐ.  Οοο^ΐο  Βοο]<:  δοαΓοβ  βοΐρδ  ΓοαάοΓδ 
άΐδοονοΓ  Ιβο  \νοΓΐά'δ  βοο]<:δ  χνβΐΐο  βοΐρΐη^  αιιΙβοΓδ  αηά  ριιββδβοΓδ  Γοαοβ  ηοχν  αιιάΐοηοοδ.  Υοιι  οαη  δοαΓοβ  ΙβΓΟίι^β  Ιβο  ίηΠ  ΙοχΙ  οί  Ιβΐδ  βοο]<:  οη  Ιβο  χνοβ 
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ΕΙΓίΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ 

ΕΣΤΙΑ 


ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ     ΙΔΡΥΘΕΝ    ΤΩι    1876 

Βραβευθέν  ύπό  του  έν  Παρισίοις  Συλλόγου  προς 

ένίσχυσχν  των   Ελληνικών  σπουδών,  άξιωθεν  αργυρού  μεταλλείου  έν  τη 

εκθέσει  της  Δ'   Όλυιιπχάδος  κα\  χαλκού  έν  τη 

Παγκοσμίω  Εκθέσει  του  1889. 
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ΔίΒΥθΥΝΦΗΒ      ΙξΑΙ      ΕςΔΟΦΗΒ 

ΡΒΩΡϋίοΣ    Δροσίνης 
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Ε5μ  Α&ηναιι  κκ  τοϊ  Τϊπογραφε  οϊ   της  ΕίϊτίΑε 
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ΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ 
Ποωτότυπα 

Χ/ 

Έμμ,  Σ.  ΑνχονΒη :  Κίμων  ^Ανδρεάδης  (στρατιωτική 
μυθιστοοία)  σ.  193,  215,  228,  242,  263,  277,  298, 
305,  323,  338,  358,  379,  386. 

ΔΡΑΜΑΤΑ 

Πρωτότυπα 

'^ΐργνρη  'Εφταλιώττι:  Ό  Βουρχόλαχας  (δρίαα  εις  πρά- 
ξεις 3)  σ.  436,  449,  469. 

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 
Πρωτότυπα 

Γιάννου  Έπαχχιτη:    Χειμώνας  σ.  117. 

ΝιχοΧάοΌ  ΈηισκοηοΛονΧον :    Καλιγόλας,    σ.    417,    444. 

'/ίρ/υρη  Εφταλιώτη :  Παραμύθια  με  λίγα  λόγια :  Το  Βο- 
σκόπουλο σ.  21.  — *Η  Διαμάντω,  σ.  75.  — *0  Κουτο- 
ζαβρίρης  σ.  165. — Το  Βιολοντσέλλο  σ.  412. 

ΑΒωνΙίία  Καν^λλοΛονλον  :  Αλησμόνητο  Δώρο  σ.  28. — 
Ό  Βρυκόλαχας  σ.  238. 

*Ανίρ4ου  Καριιαβίτβίχ  :  Οί  Φρεγάδες  σ.  129. —  *Η  Δικαιο- 
σύνη της  θάλασσας  σ.  369,  390. 

^ΑγαΟ^οχϋονς    Γ.   Κωνσταντινίίίου  :    Ό  Μαστροδηυ.ήτρης 

Εμμανουήλ  Σ.  Ανιιονδη  :    Ό  Απόστρατος  Μουσικβς  σ. 

33,  49. 
Μιλτιάίίου  Α.  ΟΙκονομάκτι  :    Ό  Καθρέπτης  σ.  430. 
Α.  Παπαδιαμάντη:  Ή  Νοσταλγός  σ.  149,  161,  179. 
Αλεξάνδρας  ΠαηαΒοτίονλου  \  Υίος  καΐ  Κόρη  σ.  11.  —  Άρ- 

γυρίτσα  σ.    187.  — Ή    εορτή    του  συζύγου  σ.  246. — 

Χάλασε  6  κόσ'Λο;  σ.  364. 
Σ,  Κ,  Π.:    Έρωτόχριτος  καΐ  *Ηλιοστάλακτη  σ.  247. 
Ήλί'α  Α.  Σταύρου:    Ό  Μικρός  Μουσικός  σ.  317. 

'  Μεταφρασμένα 

'£ρρ/χον  Μύργίρ  Ι  Σκηναϊ  του  νεανικού  βίου  (κατά  με- 
τάφρασιν  Β.  Δ.  *Ροϊδου)  Α'  Το  έπιτήδειον  Δεϊπνον 
σ.  6,  22,  45,  59,  69,  85.  Β'  Ό  γέρων  Αλλοτινός  σ. 
109,  123,  139.  Γ'  Ο•  "Ερωτες  του  Όλιβιέρου  σ. 
407,  413,  459,  474. 

^Ιίίβδ  ΜανίΙ :    Ή  Συνείδησις,  σ.  166. 


ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
Πρωτότυπα 

Αάμπρου  Άΰτύρη:  Στον  Κρυστάλλη,  σ.  215. 

^Ανδρέου  Βρανά:    "Ενα  *Όνειρο,  σ.  231. — Νέα  θρησκεία 

σ.  367. 
.Γ.  Δροσίνη  :   Μάνα  και  Γώς  -σ.  38. — Φωνές  της  Νύ/τας 

σ.  49. — Πρωί,  Μεσημέρι,   Βράδυ,  Μεσάνυχτα   σ.    65. 
Άργΰργι  Εφταλιώτη  :    Σονέττα,  σ.  98. 
^.  Γρ.  ΚαμΛούρογλου :    *Η    *Αμαρτωλή  σ.  207. 
Κώστα  Κρυστάλλη  :   Χριστούγεννα   της  Στρουγγοκαλύβας 

σελ. .5. 
Μ.  Α.   Μαλατιάαη  :    Το  Μυστικό  μου,  σ.  252.— Ό  Πόνος 

του  νου  σ.  262.— Ψυχή  σ.  293.  — Για  μια  νεκρή  σ.  314. 
^.   Ι.  Μάργαρη:   Αλήθεια  σ.   120. 
Γερασίμου   Μαρχορά  :   Λουκία   Μπουντούρη   σ.  337. 
Στεφάνου  Μαρτξώ^ιη  :    Εις   το  θεό.  — *Η  ομορφιά.  — Ό 

ναός  της  θέας  σ.  154. 
Κωστή  Παλαμά:    Στοχασμός  της  Νύχτας  σ.    10. 
*Αλεξ.   Πάλλη  :    Παράκληση  σ.  254. 
Αριστομένους    Προβελίγγίου :    Το    λιμάνι     της    πατρίδος 

μου  σ.  385. 
Π.  Σάλμα:     *Η   άσπρες  τρίχες  σ.  351.  — Νύχτα-Ψυ/ή 

σ.  431. 
β.  Γ.  Στεφελίδου  :    *Η  Νυχτερίδα,  σ.  364. 
Γ.  Φατίίρη:  Χαμένη  Ευτυχία,  σ.  430. 

Μεταφρασμένα 

Γεωργίου  Καλοσγονρου  :  *Η  ψυχή  έρωτεμένη  στον  Πλά- 
στη της  (ωδή  Τορκουάτου  Τάσου)  σ.  165. 

Γ.  Μ.  :   Γιδοβοσκο;  ή  *Αμαρυλλις  (Θεόκριτου)  σ.  334. 

Βερνάρδου  Όρνστάϊν :  *Όλοι  Τρελλοι  (μετάφρασις  Φ. 
Α.  Ο.)  σ.  335. 

Κωστή  Παλαμά  :  "Τμνος  εις  τον  θεον  Απόλλωνα  (μετά- 
φρασις  του  εν  Δελφοΐς  ευρεθέντος  ΰμνου)  σ.  186.  —  'Τπα- 
τία  (Λεκοντ  Δελίλ)  σ.  377. 

Γλαύκου  Ποντίου:    Ό  Βουτηχτής  (δοΐΐϋΐβρ)  σ.  411. 

Ποιήματα  Πεζά  (Λίσβεθ  Λίνδερμανν) :  Βασίλεμμα  ήλιου, 
Γιατί;  σ.  443. 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ 

Γ  Βιζυηνοϋ :  Άνα  τον  Ελικώνα,  Βαλλίσματα  σ.  2, 
26,  43:  54.  66,  89,  120,  155,  170,  188,  202. 

^.  Βιηέλαι    Τβνάν,  Ταιν  καΐ  Μισελέ  σ.  321. 

^Αργύρη  Εφταλιώτη:  Λόγια  Χαμένα  σ.  154. — «Μαργα- 
ρίτα Στέ^α»  σ.   237. 

0ϊ9ϊΐϊζθά  1)ν  ν3005ΐ€ 
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Π^ρίΒίΑμΒία 


Κωΰτή  ΙΓ«λαμ5 :  Ή  Υπατία  του  Λβκοντ  ΔιλΙλ  σ.  375. 
—  Ή  μιτάφρασις  της  Ύιτατίας  σ.  401. 

Ίαηώβου  ΠοΧνλ&ι   Περί  Γλώσσης,  σ.  257. 

ΛΓ.  ΧρηαχοβαόϋΎΐ :  Δύο  Τραγούοκχ  σ.  396. 

Μία  μβτάφρασις  της  Πεντατεύχου,  σ.  254. — Τσακωνική 
Διάλεκτος  σ.  174. — Περί  της  γνησι^τητος  των  Σαιξπη^ 
ρείων  έργων  (αετάφρασις   Γ.  Δημητριάδου)  σ.  398. — 

Βιβλιογραφίαι  σ.  9,  205,  335,  463. 

'ΐΣΤΟΡΠίΑ    ΚΑΙ  ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑ 

Μ*:  Γεωλογικαι  "Κοευναι ,έπι  της  Βορείου  Ελλάδος 
σ.  253. 

Γ.  Ν,  Μανρά^η  :  "Λλωσις  τής  Κεφαλληνίας  ύπο  τών 
*Ισπανών  και  Ενετών  (εκ  της  καστιλ^ανής)  σ,  284. 

Άνάρέον  Ν.  Στίΐάι  Συμβολαι  είς  την  άΟηναϊκήν  τοπο- 
γραφίαν,  σ    289. 

Β,  Ψύάτίη  :  Ζευς  καΐ  Ευρώπη,  αί  πρώται  του  Ευρωπαϊ- 
κού πολιτισμού  άρχαΐ  σ.  118. —  Ιωάννης  και  *  Αλέ- 
ξανδρος Παοώδαι  σ.  241. 

ΕΙΠΣΤΗΜΟΝΙΚΑ 

^V^  χ.  Άποατολίδον  :  Ό  Χαιτόδους,  σ.  14. — Δίδελφυς 
ή  Σαρίγκη  σ.  39.  —  Ό  Εύλαμπής  σ.  77.  —  Δένδρον 
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142. — Το  Βουτυρόδενδρον  σ.  158. — Ό  Άρκτόμυς  η 
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^Ανά  τον  *  Ελικώνα 


ΑνΑ    ΦΟΝ  ΕΛΙΙίΩΝΑ 


ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 


Τώρα  δπου  αί  έκδρθ|Λα'.  κατέστησαν  καΐ  παρ* 
ή[ΛΪν  τόσον  συνήθεις,  προτείνω  εις  τάς  χαλάς  ανα- 
γνώστριας και  τους  άναγνώστας  (Λου  μίαν  έκδροΐλήν. 

—  Μίαν  έκδρθ(ΑΥ)ν  !  Μέ  τόσην  κακοκαιρίαν  ; 

—  Μάλιστα,  (Λίαν  ιχακράν  ίσως  άλλ*  ώφέλι^.ον 
και  τερπνην  συγχρόνως  έκορο[Λήν. 

—  Και  ταύτην  άνα  τον  Ελικώνα  ; 

—  *Ώ,  έαν  (Λοι  έπετρέπετο,  θα  ελεγον  «άνά  τους 
Ελικώνας»  δια  να  είπω  την  άλήθειαν.  Έπειδη 
δ(Αως  το  τοιούτο  [λητε  (Λε  την  γραα.[Λατικην  (λήτε 
(/.ε  την  γεωγραφίαν  συίΛβιβάζεται,  επιγράφω  την 
εκδρθ(Λην  [Λου  μόνον  αάνά  τον  Ελικώνα»,  πεποι- 
θώς  ότι  το  ατελές  της  εννοίας  θα  το  συμπλήρωση 
ή  νοημοσύνη  τών  άναγινωσκόντων  με.  Τί  παράδο- 
ζον  είν'  έδώ  δια  ν*  άπορητε  ;  Έγώ  τουλάχιστον 
εχω  την  πεποίθησιν  δτι  —  πλην  τών  πούρων  γεω- 
γράφων —  πδίσα  Έλληνις  και  πδίς  'Έλλην  γνωρί- 
ζει ότι  Ελικών  είνε  το  τών  Μουσών  ενδιαίτημα. 
Έπειδη  δ'  αί  Μουσαι,  ζενητευθείσαι  άπαξ  άπο  την 
Ελλάδα,  εύρον  εις  τόσας  και  τόσας  άλλας  χώρας 
θαυμαστά  ενδιαιτήματα,  εννοείται  δτι  και  τούτων 
εκαστον  Ελικών  είνι.  Προς  ταύτα  λοιπόν  τα  υψη- 
λά και  φωταυγη  τών  Μουσών  ενδιαιτήματα  θα 
έκδράμωμεν.  Πτοείσθε,  Κυρίαιμου,  προτού  δυσα- 
ναβάτου  ύψους  και  του  αριθμού  αυτών  ;  Κατα- 
λαμβάνω. 

Αί  άβραί  μας  Ελληνίδες  δέν  έπλάσθησαν — και 
δοξάζω  τον  θεόν  δια  τούτο  —  μήτε  μέ  κνήμας 
Ιίαρασκευαίδου,  μήτε  μετά  μακρεπίπεδα  τών  Αγ- 
γλίδων πέλματα  δια  να  εινε  πρόθυμοι  παντού  πε- 
ριηγήτριαι.  Έν  τούτοις  ησυχάσατε.  Μη  φροντί- 
σετε περί  οδοιπορικών  σάκκων,  μη  σκοτίζεσθε  δι* 
επισκέψεις  ρουτ  ρΓΟηάΡΘ  ΟΟη^Θ.  Μέ  την  κό- 
μωσιν  και  την  ενδυμασίαν  που  σδς  αρέσει,  μείνατε 
εις  το  σαλόνι,  το  γραφείον,  το  κομωτήριον — άκουμ- 
βήσατε  μέ  το  ραχότι  6α§  είς  την  πολυθρόναν,  τον 
χαναπίν  ή  το  ντιβάνι  και  λάβετε  την  «Έστίαν» 
είς  τάς  χείρας  —  και  —  δσαι  δέν  άποκοιμηθήτε  δια 
λόγους  ανεξαρτήτους  της  θελήσεως  σας  —  θα  μετά- 
σχετε της  εκδρομής  άνά  πολλούς  Ελικώνας,  χωρίς 
να  έκθέσητε  τον  άβρόν  σας  πόδα  είς  συγκρούσεις 
προς  αιχμηρούς  χάλικας. 

—  Μα  πώς  λοιπόν  ! 


*Εζηγουμαι.  Οί  Ελικών  ες  δέν  είνε  τόσω  κακο- 
αναθρεμμένον  βουνόν,  δπως  το  βουνον  του  ανατο- 
λικού συναξαρίου.  Τό  τελευταίον  τούτο  προσταχθέν 
ύπο  του  προφήτου,  δέν  έκινήθη  να  ελθη  είς  τους  πό- 
δας του.  Γνωρίζετε  δέ  δτι  ό  είρων  προφήτης,  δια 
νά  καταισχύνη  την  άδυναμίαν  του  βουνού  :  Βλέ- 
πετε, είπε  προς  τους  κεχηνότας  οπαδούς  του,  αυτό 
δέν  είμπορεί  νά  ελθη  είς  τους  εδικούς  μου,  έγώ  δμως 
είμπορώ  νά  υπάγω  είς  τους  εδικούς  του.  Τόσφ  με- 
γαλητέρα  είνε  ή  δύναμίς  μου.  Τώρα,  καλαί  μου 
άναγνώστριαι,  είνε  ανάγκη  νά  το  διαβεβαιώσω  έγώ 
δτι  έν  παρόμοια  περιπτώσει  σείς  θά  έθριαμβεύετε. 
Καλά  λοιπόν.  Ιδού  που  τό  λέγω  και  τό  αποδει- 
κνύω. Ό  Μωάμεθ  ήναγκάσθη  νά  ύπακούση  είς  τό 
βουνόν  ή  θέλησίς  του  ούδεμίαν  είχε  δύναμιν.  *Η 
εδική  σας  δμως  θέλησις  δύναται  τόσα  πράγματα  έν 
τφ  κόσμω  τούτψ,  ώστε  και  τά  βουνά  αυτά  νά  τά 
προσελκύη  προς  τους  πόδας  σας.  Τό  θέλετε  ;  Οί 
Έλικώνες  δλου  του  κόσμου  είνε  πρόθυμοι  νά  παρε- 
λάσουν προ  τών  οφθαλμών  σας,  δια  νά  διευκολύ- 
νουν την  μελετωμένην  έκδρομήν  μας. 

Τώρα  έρωτ5ίτε  βέβαια  χ,χΐ  τίς  θά  είνε  ό  είδικός 
σκοπός  μιδές  εκδρομής  τόσον  αλλόκοτου  !  Τίς  θά 
είνε  ;  θησαυροθηρία  !  Τί  άλλο  πρέπει  νά  είνε  σή- 
μερον ό  σκοπός  πάσης  ημών  ενεργείας  παρά  ή  θη- 
σαυροθηρία ; 

θά  είπητε  :  Μά  που  ευρέθησαν  οί  θησαυροί  έπι 
τούτου  ή  εκείνου  του  Ελικώνος  ;  Έγώ  νά  σας 
διηγηθώ  την  ίστορίαν  των. 

Ό  Ζευς,  ευχαριστημένος  διότι  αί  Μουσαι  μέ  τ* 
άσματα  των  τον  εκαμνον  νά  λησμονη  τους  καϊμούς 
του,  ηθέλησε  μίαν  ήμέραν  νά  διατράνωση  την  προς 
αύτάς  εύνοιάν  του. 

—  Έλάτ'  εδώ,  λιγύμολπο ι  θυγατέρες  της  Μνη- 
μοσύνης !  ταίς  ειπεν.  Άπό  τόσα  και  τόσα  παι- 
δία που  έγεννοβόλησα  μόνον  σείς  μέ  κάμνετε  νά 
ξεχνώ  τά  ι/τερτακ  μου.  Μόνον  σάς  εχω: 

«λησμοσύνην  τε  κακών  άμπαυμά  τε  μερμηράων», 

"Σήμερον  εχω  διάθεσιν  νά  δείξω  εμπράκτως  τό  πό- 
σον σ&ς  αγαπώ.  Ζητήσατε. 

Αί  Μουσαι  —  γυναίκες  ώς  βλέπετε  —  ευρέθησαν 
ομόθυμοι  ώς  προς  τό  αίτημα  των:  Έζήτησαν  κο- 
σμήματα—  μαργαρίτας  δηλαδή,  σαπφείρους,  σμα- 
ράγδους,  αδάμαντας  κ. τ. τ.  ! 

Ό  Ζευς,  του  οποίου  αληθώς  μέν  αί  Έλικωνιάδες 
«ύμνευσαι  τερπουσι  μέγαν  νόον  έντος   Ολύμπου», 

του  οποίου  δίΛως  ή  θέλησις  δέν  ήτο  προπαρασκευα- 
σμένη διά  τοιούτον  αίτημα,  τά  έχρειάσθη  μέ  τά 
σωστά  του  !  .  .  .  Έκπληρών  την  τόσον  άπερισκέ- 
πτως  προκληθείσαν  έπιθυμίαν  τών  κορασιών,  ήθε- 
λεν  άφεύκτως  διεγείρει  ατελεύτητους  διχόνοιας  με- 
ταξύ τών  θεαινών  και  δέν  θά  είχε  που  νά  σταθή 
άπό  την  ζηλοτυπίαν  της  *Ήρας,  της  Αφροδίτης 
και  τών  λοιπών  συζύγων  και  θυγατέρων  του. 

Έν  τούτοις  ό  πατήρ  τών  θεών  δέν  ώνομάσθη 
άνευ  λόγου  «μητίετα  Ζευς».  Χαλαρώσας  λοιπόν  τά 
έπι  στιγμήν  σουφρωθέντα  φρύδια  του  :  «Έστω  ! 
είπεν.   'Ας  γίνη  τό  αίτημα  σας  καθώς   έγώ  θέλω». 

Μόλις  τό  είπε,  και  ιδού  : 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


*Ανα  τον  ^Ελίχώνα 


«Μουσών  άχάαατο;  ^έει  αύδή 
έχ  στομάτων  ήδεΐα"  γέλα  δε  τε  διοματα  πατρός 
Ζηνος  έρκγδούποιο  θεών  όπΐ  λειριοέσσγι 
σχιδναμέντ^. 

Συνάμα  δδ  —  ώ  του  τερπνοΟ  και  παραδόξου  θεά- 
αατος  !  τα  έν  τη  ό[χηγύρδΐ  των  θεών  σκεδαννύ|Λενα 
δεν  ήσαν,  ώς  ριέχρ•.  τούδε,  ή  [Λουσικη  [λόνον  και  τα 
7Γ0ΐΥ)[Αατα  των  Μουσών.  Όχι  ί  Μυστνίριώδης  σπιν- 
θ/)ροβολία  πολυτί(Αων  πετραδίων  εφάνη,  τηδε  κα- 
κείσε  άψοφητί  έπΙ  του  δαπέδου  διάττουσα,  προς 
μεγίστην  των  Μουσών  άγαλλίασιν  !  Σοφαί  κόραι, 
καθώς  ήσαν,  εννόησαν  δτι  ό  περινούστατος  αυτών 
πατήρ  εκαμεν  ώστε  έκαστος  αυτών  στίχος  ν'  απο- 
κρυσταλλώνεται και  να  γίνεται,  αναλόγως  της  ίδεας 
αύτου,  πολύτιμος  λίθος  !  Έψαλλον  λοιπόν  ακού- 
ραστα, σχεδόν  προδίδβυσαι  την  άπορίαν  αυτών  πώς 
η  Αφροδίτη,  τόσον  καλλωπίστρια  που  ητο,  δέν 
έξέτεινε  τάς  χείρας   προς  τους  θησαυρούς   εκείνους. 

Ό  Ζευς  ταύτα  βλέπων  έμειδίασεν  αύταρέσκως 
θωπεύων  το  βραχυπυκνόσγουρον  γένειόν  του  : 

«Ταίς  έκαμα  χάριν,  είπε  καθ'  εαυτόν,  δια  την 
οποίαν  ουδεμία  τών  λοιπών  θεαινών  είμπορεϊ  να 
ζηλότυπη σγ) 3).  Και  στραφείς  έμφαντικώς  προς  τας 
αθανάτους  ψαλτρίας  :  «'Δικά  σας  τραγούδια,  είπε, 
55ικά  σας  στολίδια.  Στολίζεσθε  όσον  άγαπδτε  και 
στολίζετε  και  όσους  άγαπδίτε)). 

Προφανώς  οΐ  ούτω  πως  παραγόμενοι  τών  Μου- 
σών θησαυροί,  είχον  την  μαγικην  ιδιότητα  να  είνε 
ορατοί  και  άπολαυστοι  μόνον  εΙς  τας  ^Μούσας  και 
τους  υπό  τών  Μουσών  άγαπωμένους.  Δια  τούτο 
όμως  ουδείς  έτόλμησε  να  θέσγ)  ποτέ  εν  άμφιβόλω 
την  ύπαρζίν  των.  Τουναντίον  άπό  της  μυστηριώ- 
δους εκείνης  στιγμής,  ώς  και  αυτοί  οι  δυστροπώτεροι 
τών  τεχνοκριτών  καθιέρωσαν  την  συνηθειαν  να  όνο- 
αάζωσι  τα  υπό  τών  Μουσών  ύπαγορευόμεν'  άσματα 
-ποιητικούς  ^ηόανρούζ  και  ν'  άποκαλώσι  τους  ω- 
ραίους στίχους  αδάμαντας  τουτ'  αύτο  και  μαργα- 
ρίτας. Τούτο  με  άπαλλάττει  ευτυχώς  της  υπο- 
χρεώσεως του  να  παρατείνω  ενταύθα  τον  λόγον 
παραθέτων  αποδεικτικά  της  ιστορίας  μου  τεκμήρια. 

*Ως  προς  τάς  Μούσας,  πάντες  γνωρίζομεν,  δτι 
επί  αιώνας  ευμενείς  προς  την  Ελλάδα,  ώς  διαρκές 
αυτών  ενδιαίτημα  είχον  εκλέξει  τον  Ελικώνα,  τον 
«αέγαν  τε  ζάθεόν  τε»  ψάλλουσ'  έπ'  αύτου 

«Τά  τ'  έόντα  τά  τ*  εσόμενα  προ  τ*  έόντα». 

Και  ένόσψ  μέν  οί  "Ελληνες  σωφρονουντες  καί  τας 
Μούσας  έτίμων  καί  κατά  τας  εμπνεύσεις  τών  ευ- 
νοουμένων υπ*  αυτών  επολιτεύοντο,  τά  πράγματα 
είχον  καλώς,  αι  δ*  Έλικωνιάδες  ανύποπτοι  δεν 
επαυον  ψάλλουσαι  κατά  την  συνήθειάν  των. 

Φαντάζεσθε,  βέβαια,  πόσα  κατά  τους  χορούς 
τούτους  εψαλλον  άσματα  καί  μέ  πόσα  τιμαλφή  κει- 
μήλια έκόσμουν  της  πατρίδος  αυτών  τον  Ελικώνα. 

Άλλ*  οϊμοι !  Σύν  τω  χρόνφ  προϊόντι  αί  άτα- 
σθαλίαι  τών  Ελλήνων  ήνοιζαν  τάς»πύλας  της  πα- 
τρίδος εις  τους  πολεμίους,  ήμέραν  δέ  τίνα  καθ'  ην 
άνύποτττοι  αί  φιλόχοροι  Πιερίδες,καί  άτημελώς  μετά 
το  λουτρόν  ένδεδυμέναι  συνέπλεζαν  τάς  χβίραζ  — 
«χαί  τε  περί  κρήνην  Ιοειδεα  πόσσ*  άπαλοΤσιν 
όρχευντο  χαΊ  βωμ^ν  έρισθενέος  ΚρΟνίωνος», — 


βάρβαροι  κατακτηταί  έφάνησαν,  βεβηλουντες  τά 
ιερά  αυτών  τεμένη  !  Αί  σεμναί  καΐ  δειλαί  της  Μνη- 
μοσύνης θυγατέρες  δεινώς  έπτοημέναι,  άπέπτησαν, 
ώς  είχον,  είς  την  ξένην,  προς  ζήτησιν  ασφαλέστε- 
ρου άίιύλου  .  .  . 

Τί  όμως  άπέγειναν  οί  θησαυροί  των  ;  Οί  μαργα- 
ρίται  δηλαδή  καί  άδάμ,αντες,  εις  ους  μετεμορφουν- 
το  τά  χορευτικά  των  άσματα. 

Το  τί  άπέγειναν  οί  θησαυροί  εκείνοι,  εΙνε  πολύ 
όδυνηρον  καί  νά  το  συλλογισθη  κανείς.  Έφ'  όσον  αί 
Πιερίδες  διητώντο  επί  του  Ελικώνος,  τους  θη- 
σαυρούς αυτών  τους  εχάριζον  είς  τους  ευνοουμένους 
τ(ι)ν,  τούςποιητάς,  εκείνοι  δέ  φιλοτεχνουντες  αυ- 
τούς είς  άσματα  τιμαλφή  έκόσμουν  τους  χορούς  τής 
αρχαίας  Ελλάδος,  συνοδεύοντες  τάς  κινήσεις  τών 
ορχουμένων  δια  θαυμασίων  ρυθμών  μουσικής  καί 
ποιήσεως. 

Δι*  αυτό  δά  καί  τάς  τοιαύτας  ποιήσεις  τάς  ώνό- 
μασαν  ύπορχήματα, 

Ώς  ειδικά  τών  Μουσών  δώρα  τά  ύπορχήματα 
οί  αρχαίοι  έσπευσαν  νά  τά  καθιερώσωσιν  είς  την 
λατρείαν  του  Απόλλωνος,  δχι  μόνον  ώς  Μουσηγέ- 
του,  άλλ*  ίδία  ώς  βασιλέως  του  χορού.  Ούτως  έπι-  • 
καλείται  αύτον  τουλάχιστον  ό  Πίνδαρος  εν  τινι  ύπορ- 
χηματικω  του  στίχω  : 

Όρχήστα  άγλαίας  άνάσσων,  εύρυφάρετρ*  "Απολλον. 

Ό  Απόλλων  είνε  ό  θεός,  εις  τον  οποίον  άφιερώθη- 
σαν  αρχικώς  άσματα  θρησκευτικού  αυστηρώς  χα- 
ρακτήρος.  Κατά  πδίσαν  προς  αύτον  ίερουργίαν,  ό 
χορός,  οιονεί  αντιπρόσωπος  τής  όλης  τών  πολιτών 
κοινότητος,  περιεκύκλου  τον  βωμόν,  επικαλούμενος 
του  θεού  τούτου  την  εύμένειαν,  ή  ευχάριστων  αύτώ 
επί  ταύτη.  Τά  προς  τούτο  έν  παλαιοίς  χρόνοις 
ψαλλόμενα  ήσαν  κυρίως  οί  ηοαανες,  ""Ησαν  δηλαδή 
μεγαλοπρεπή  χορικά  (^σματα,  βαθείαν  γεννώντα 
εύλάβειαν  έν  τή  καρδίοίο  του  λάου,  δστις  έν  πένθει 
ή  /αρ^  δημοσία,  ίδίως  όμως  έν  δειναίς  άνάγκαις, 
έπιοημίαις  νοσημάτων  κτλ.  έπεκαλείτο  τήν  χάριν 
του  Απόλλωνος. 

Ό  παιάν  λοιπόν  αρχικώς  ήτο  έγκώμιον  τής 
θείας  δυνάμεως  με  τήν  όμολογίαν  τής  προς  αυτήν 
πίστεως  ή  ευγνωμοσύνης.  Άλλ'  ή  προς  τίνα  θεόν 
πεποίθησις  άνατείνει  τον  νουν  αυτομάτως  είς  άνα- 
σκόπησιν  τών  πράζεων  αύτου  καί  κατορθωμάτων 
τών  ένισχυόντων  τήν  πεποίθησιν  ταύτην.  Ή  δ' ευ- 
γνωμοσύνη υπό  ενδομύχου  συνοδευομένη  χαράς, 
παρορμδί  τον  ζωηρόκαρδον  "Έλληνα  νά  εκδήλωση 
τήν  κατάστασίν  του  ταύτην,  δχι  μόνον  διά  τών 
ταχύτερων  του  σφυγμού  του  κινήσεων,  αλλά  καί 
δι'  αισθητών  ρυθμών  καί  μελωδιών  αναλόγων  τής 
εύθυμου  ψυχικής  συγκινήσεως.  Ό  παιάν,  κατανυ- 
κτικός ευχαριστήριος  ύμνος  είχε  τήν  δύναμιν  νά 
έπαίρη  προς  ύπερκοσμίους  τήν  διάνοιαν  σφαίρας, 
δπως  λατρεύση  τήν  θεότητα  έπί  το  άνατολικώτερον, 
ώς  ύψίστην  εννοιαν  δυνάμεως  καί  τελειότητος. 
Άλλ'  έν  τη  μονομερώς  θεωρητική  ταύτη  λατρεία 
δεν  ήτο  δυνατόν  νά  περιορισθη  έπί  πολύν  χρόνον  ή 
φύσις  λαοϋ  θαυμάσιον  τής  οποίας  προσόν  ύπήρζεν 
ανέκαθεν  μόνον  έν  τη  απολαύσει  του  κάλου  νά  συναι- 
σθάνεται  έαυτήν  συγκοινωνούσαν  προς  τήν  θεότητα. 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 
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Άνά  τον  Ελικώνα 


Έπβιδή  :  «η  τε  (Αουσική,  περί  τβ  ορχησιν  ούσα  και 
ρυθίΛον  καΐ  (λέλος,  τιδονϊϊ  χι  άοια  και  καλλιτεχνια 
προς  το  θείον  ή[Ασίς  συνάπτει». 

*Άλλως  τε  η  πλαστικωτάτη  τών  προγόνων  ημών 
φαντασία,  ηδη  ενωρίς  είχε  λαζεύσει  τάς  περικαλλείς 
τών  θεών  ρ,ορφάς,  ενωρίς  τοις  είχεν  έςωραέσει  τους 
βίους  δια  ποικίλων  περί  αυτών  (/,ύθων.  Και  ητο 
λοιπόν  φυσικός  αυτών  ό  πόθος  τών  ιεροτελεστιών  να 
(Αετέχγ)  δχι  (Λονον  ό  νους  άλλα  και  αί  αισθήσεις  και 
η  φαντασία.  Προς  τη  στερεοτύπω  σε;7.νοπρεπεϊ  εκ- 
φράσει ευσεβών  συναισθηρ,άτων,  έχρειάζετό  τι  το 
άντίρροπον  :  έχρειάζετό  εξωτερική  τις  σκηνογραφική 
ποικιλία  ήδύνουσα  τας  αισθήσεις,  τέρπουσα  τήν 
φαντασίαν.  Προς  τήν  απλότητα  τών  ρυθριών  και 
τήν  ήθικήν  σοβαρότητα  της  λέξεως  τών  παιάνων, 
έπρεπε  ν*  άντιτεθη  τι  το  προσπελαστικον  προς  αυ- 
τήν τήν  συγκεκριρ,ένην  της  θεότητος  ύπαρζιν,  να 
προστεθη  κάτι  τι  έχον  προς  τήν  ίεροπραξίαν,  ώς 
εχουσι  προς  τας  λειτουργίας  τών  χριστιανών,  τα 
συναξάρια  και  τα  τραγούδια  τών  Αγίων,  έαν  τα 
φαντασθη  τις  έπι  το  δρα[Λατικώτερον  άδό{/.ενα  και 
χορευόίχενα. 

Τήν  ενδειαν  ταύτην  ήλθε  να  πλήρωση  το  ύπόρ- 
χηρ.α,  είς  τούτο  προορισθέν  το  πρώτον  έν  τη  αρχαία 
του  Απόλλωνος  λατρεία.  Ώς  υποθέσεις  αύτοΰ 
έχρησίίΛοποίησαν  οι  ποιηται  πδ^ν  {/.υθικον  υλικόν,  έν 
τη  του  θεού  ή  έν  τη  της  εορτής  ιστορία  ένυπάρχον. 
Έκόσ(Λησαν  δε  δια  τών  ύπορχη(Λάτων  εξόχως  τάς 
αφελείς  τίως  τελετάς  είσαγαγόντες  είς  αύτας  ρυθ(Λΐ- 
κών  σχη|Λάτων  δαψίλειαν,  ην  εξηρρν  ετι  [Λδ&λλον 
γοργαί  [χελφδίαι,  εύπετείς  χορών  κινήσεις,  και  (λι- 
μική  διάπυρος. 

Ούτω  (Λουσική  και  χορός  συνηνώθησαν  έν  τώ 
υπορχή[Αατι  δια  να  παράσχωσιν  εΙς  τους  εορτάζον- 
τας το  κοσ|Λΐκόν  [λέρος  της  άπολαύσεως.  Ή  έκτέλε- 
σις  αυτών  είχεν,  ώς  φαίνεται,  τήν  καταγωγήν  εκ 
Κρήτης,  κατά  τους  ένοπλίους  της  οποίας  χορούς, 
παριστάνετο  έν  ειδει  επεισοδίου,  και  εΙς  (Λί[/.ος,  υπό 
πανηγυρικής  συνοδευό{Α8νος  (Λουσικής,  ην  εψαλλον 
αοιδών  ρ-ίκρα  συ[Απλέγ[χατα. 

Και  λοιπόν :  Τστερον  άφου  έν  τη  λατρεία  του 
Απόλλωνος  καθωρίσθη  τό  τε  υφός  και  ό  χαρακτήρ 
τών  παιάνων,  προσετέθη  εις  το  σοβαρόν  της  Ιερο- 
τελεστίας τό  ύπόρχη[Λα  ώς  φαιδρά  δρα(Λατική  πα- 
ράστασις.  Ή  δρχησις  ή  (Αδλλον  ό  ορχηστικός  μί- 
ΐΛος  τών  τελετών  τούτων,  ώ[λθίαζε  προς  πράξεις 
δρά[Λατος,  προφανώς  δ'  έχρησί}^.ευε  προς  παραστα- 
τικήν  έρ|Ληνείαν  τών  ύπο  του  χορού  άδου.ένων  στί- 
χων. Διά  τούτο  δε  ορθώς  και  ό  Πλούταρχος  έθεώρει 
τα  ύπορχή[χατα  ώς  αποτελούντα  τήν  ^χεταξύ  ποιή- 
σεως  και  ορχηστικής  έπικοινωνίαν :  «Όρχηστικη  δε 
και  ποιητική  κοινωνία  πδίσα  και  [λέθεξις  αλλήλων 
εστί,  και  (λάλιστα  (Λΐ(ΛθύΐΑεναι  περί  τό  τών  ύπορχη- 
[λάτων  γένος,  ένεργόν  ά'/.φότεραι  τήν  διά  τών  σχη- 
[Λάτων  και  τών    ονομάτων   μίμησιν   άποτελουσιν». 

Άλλα  —  διακόπτω  πλέον  ενταύθα  τ*  άργαΐα 
κείμενα,  οια  να  μην  ειπούν  αι  αναγνωστριαι  μου  οτι 
επιδεικνύω  άρχαιομάθειαν,  έν  ου  δέοντι.  Λυσιτελές 
προς  τον  σκοπόν  μας  εινε  νά  σημειώσωμεν  τώρα, 
ότι  συν   τω  χρόνω  προϊόντι,  όπως  οί  παιάνες,  ούτω 


και  τα  ύπορχήματα  άπό  καθαρώς  θρησκευτικών 
ασμάτων  εγειναν  όλονέν  κοσμικώτερα.  Το  κατ'  αρ- 
χάς ή  χρήσις  τών  ύπορχημάτων  έπεξετάθη  και  εις 
άλλων  θεών  λατρείας.  Κατόπιν  συνετέθησαν  ύπορ- 
χήματα και  δι'  άλλους  ή  θοησκευτικούς  σκοπούς. 
Ούτως  ό  Πίνδαρος  έκόσμησε  διά  του  φαιδρού  τούτου 
είδους  της  μελικής  τους  αυλικούς  χορούς  έξοχων 
ανδρών  και  ηγεμόνων  έγραψε  δε  και  διά  τους  συμ- 
πολίτας  αύτου  περίεργον  ύπόρχημ.α,  έπ*  ευκαιρία 
ηλιακής  τίνος  εκλείψεως.  Τελευταίος  ποιητής  ύπορ- 
νημάτων  είνε  ό  Πρατίνας,  του  οποίου  και  μόνου 
διεσώθη  έκτενέστερον  υπόδειγμα  της  ποιήσεως  ταύ- 
της έν  τψ  έξης  θαυμαστφ  άποσπάσματι : 

Τίς  ό  θόρυβος  ^δε  ; 
τίνα  τάδε  τα  χορεύαατα ; 

τίς  ύβρις  εμ,ολεν  έπ^  Διωνυσιάδου  πολυπάταγα  θυμέλαν  ; 
Έ{λός,  έμος  δ  Βρόμιος.  ' 

Έαε  δει  χελαδεϊν,  έμιε  δει  παταγεϊν 
αν*  δρεα  σύμενον  μετά  Ναϊάδων, 
οΓά  τε  κύκνον  άγοντα 
ποικιλόπτερον  μέλος. 

Ταν  άοιδαν  χατέστασε  Πιερις  βασίλειαν  ό  δ*  αυλός 
ύστερον  χορευέτω*  και  γαρ  έσθ*  ύπΤ|ρέτας. 
Κώμο)  μόνον  θυραμάχοις  τε  πυγμαχίαισι  νέων  6έλει  πα- 
εμμεναι  στρατηλάτας.  ροίνων 

Παύε  τον  Φρυνίου  ποικίλον  πνοαν  έχοντα. 
Φλέγε  τον  όλεσισιελοχάλαμον, 
λαλαβαρύοπα  τ '  άμελορυθμοβάταν  θ'  ύπαι 
τρυπάνω  δέμας  πεπλασμένον. 
*Η  ιδού"  άδε  σο»,  δεξιά 
χαΐ  ποδός  διαρ^ιφά,  θριαμβοδιθύραμβε 
χισσοχαΤτ*  άναξ,  άκουε  ταν  έμαν  Δώριον  χορείαν. 

Έκ  του  πολυτίμου  τούτου  λειψάνου  αρχαίας  μ-ε- 
λικής  δύο  τινά  συμπεραίνει  ό  αναγνώστης  :  Πρώ- 
τον μεν  ότι  ύπορχήμ,ατα  έψάλλοντο  και  κατά  τάς 
είς  Διόνυσον  έορτάς,  δεύτερον  δε,  ότι  κατά  τους 
χρόνους  τούτους  ή  ποίησις  αυτών  ένεδύθη  άστε  ιό - 
τερον  χαρακτήρα.  Τόν  χ-αρακτήρα  τούτον  δεν  τον 
επέβαλε  βεβαίως  ό  Πρατίνας.  Άνέπτυξεν  όμως  αυ- 
τόν ούτος  πρώτος  δημ.ιουργησας  τό  6ατνρίΧον  δροέ- 
μα,  έν  φ  τό  ύπόρχημα  υπηρετεί  πλέον  ώς  υποτελής 
δραμ.ατικός  μίμο^. 

Δεν  παραξενεύομαι  έάν  ό  αναγνώστης  ανυπόμονη 
νά  μάθη,  τί  απέμεινε  λοιπόν  μετά  τήν  τοιαύτην 
τροπήν. 

Απέμειναν  τά  βαλλίόματα. 

Προφανώς  τά  ύπορχήματα  δσω  μόίλλον  άπεμα- 
κρύνοντο  της  θρησκείας,  τόσω  ζωηρότερα  καθί- 
σταντο  κατά  τε  τάς  υποθέσεις  και  κατά  τους  ρυθ- 
μούς. Ή  τροποποίησις  αύτη  συνεπέφερε  τήν  μετα- 
βολήν  του  αρχαίου  ονόματος. 

Οί  αρχαίοι  "Ελληνες  μάλιστα,  οί  τά  νότια  της 
Ιταλίας  οίκούντες,  βαλλίζω  ελεγον  τό  ζωηρώς  χο- 
ρεύω, (έκ  του  βάλλε ιν  τά  σκέλη  και  τάς  χείρας) 
βαλλισμούς  δε  τους  χορούς  εκείνους,  καθ'  ους  έκί- 
νουν  ζωηρότερον  τά  μέλη  των.  *Ότε  τά  ύπορ/ή- 
μ,ατα  είσηλθον  εις  τήν  ύπηρεσίαν  τών  τοιούτων 
χορών,  μετωνομάσθησαν  βαλλίσματα  ή  βαλλιστικά. 
Τούτο  τουλάχιστον  μαρτυρεί  ό  λατινικός  όρος  1)α1- 
1 181 6  Ο  σημ,αίνων  ασμ,α  κατά  τους  χορούς  ψαλλό- 
μενον,  μάλιστα  τους  έπινικίους.  Τοιούτον  ητο  τό 
άσμα  τό  ψαλέν  προς  τιμήν  του  αύτοκράτορος  Λύ- 
ρηλιανού  νικήσαντος  τόν  Σαρματικον  πόλεμον  : 
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Χριότούγεννα  της  Στρονγγοκαλνβας 


Μίΐΐβ  ηιίΐΐβ  νίνβΐ 

α[υί  ηιίΐΐβ  ηιίΐΐβ  οοοίάίΐ;, 

Γαη(υιη  νίηί  Η&1)β1;  ηβιηο 

({ϋ^ηίαιη  Γαάίί  δαηςυίηίβ*  κτλ. 
Το  βαρβαρικόν. τούτο  βάΑλισ(Αα  έψάλη  περί  τα 
τέλη  του  τρίτου  (λ.  Χ.  αΙώνος,  χρτισιιχεύει  λοιπόν 
εις  ηίλδίς  ώς  τεκ(Λήριον,  δτι  το  είδος  τούτο  της  ποι- 
ησεως  δια  των  άποικων  Ελλήνων  είχε  μεταδοθη  εις 
τους  'Ρωμαίους,  οιτινες  έγένοντο  8[Λ[Αεσοι  αύτου 
διαδόται  άνά  τάς  λατινικας  χώρας.  Έν  τούτοις  ε(ς 
την  διάδοσιν  ταύτην  αμέτοχοι  δεν  ε[Αειναν  αυτοί  οί 
Έλληνες.  Είνε  δε  λίαν  άζιον  ση^Λειώσεως,  δτι  πάντα 
σχεδόν  τά  νεώτερα  έθνη  είσηλθον  είς  την  καλλιέρ- 
γειαν  της  εαυτών  ποιήσεως  δια  των  βαλλισ(Λάτων. 
Πανταχού  εύρίσκοΐλεν  αύτα  αποτελούντα  την  πρώ- 
την  γνωστην  δη(χοτικην  ποίησιν.  Πανταχού  φέρουτι 
τον  αυτόν  χαρακτήρα.  Είχον  τάς  πράξεις  των  θεών 
ώς  υποθέσεις  των  έν  τη  θρησκεία.  Κατε'στησαν  υπο- 
θέσεις των  τας  τών  ανθρώπων  πράξεις  ευθύς  ώς 
εγειναν  ασ[χατα  κοσ{Λΐκά.  *Η  δρααατικη  τών  υπο- 
θέσεων έζέλιζις  έτηρησε  πανταχού  τον  ορχηστικόν 
αυτής  χαρακτήρα,  ό  χορός  ε|Αεινεν  δπως  και  πάρα 
τοις  άρχαίοις,  όειότος  και  τίναχτόζ,  οί  δε  χορεύον- 
τες  ύπο  τους  ρυθ(Λθύς  τών  βαλλισ[Λάτων  έςακολου- 
θουσιν  άπο(χΐ|Λθύ[/.ενοι  τα  ύπο  του  κεΐ[λένου  λεγό- 
ΐΑενα,  είτε  δια  χειρονοαιών,  είτε  δια  φυσιογν<ύ[Αΐκών 
κινήσεων,  είτε  και  δια  μόνον  του  χρωματισμού  της 
φωνής  των. 

("Επεται  συνέχεια)  Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


♦►-•-^^ 


ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ  ΤΗΠΤΡΟΥΓΓΟΚΑΑΥΒΑΣ 

-  Όλίβολη  μια  κεράσια  ξερρίζωσε  δ  Θανάσης, 

Τα  περιβόλια,  ώρε  παιδί  μ',  επήγες  να  χαλάσης  ; 

-  Πλάνεψα  ώς  τήν  Τρανταφαλλιά,   γύρισα  δλη  τή  χώρα 

*Απί)  το  γιόμα  ώς  τώρα. 

-  Κι  δ  χλάτανος  τί  τώφταιγε  του  Θόδωρου,  πατέρα  ; 
Για  τήρα  τον  ξαπλωταρια  άπδ  τον  νσάρχο  ώς  πέρα, 
Για  απόψε  ό  ερ{χος  τράνευε,  χόντραινε  τόσα  χρόνια 

Στον  ήλιο  και  στα  χιόνια. 

-  Τον  ευοηκα  στην  ποταμιά,  στον  πόρο  του  Τζοβάρα, 
Νιος  εινε,  5|λως  τον  ξέρανε  παράκαιρα  ή  κατάρα, 
Τ'  αστροπελέκι  αυλάκωσε  τή  μαλακιά  του  φλούδα, 

Τώφαε  τή  ρίζα  ή  σούδα. 

-"Α,  νάτος  κι  ό  Καρκάντζαλος,  στον  ο>[ΛΟ  του  έχει  πάρει 
ΚαΙ  αας  το  φέρνει  στο  μαντρί  χιλιόχρονο  πουρνάρι, 
Καλά  τ6ν  λεν  Καρκάντζαλο,  τί  άσυσταγια  δεν  έχει, 
Μέρα  καΐ  νύχτα  τρέχει. 

-  Τάχ*  άπο  που  το  κουβαλάει  δ  χριστογεννημένος  ; 

-  Δέ  με  φοβίζει  δ  Ζάλογγος,  ας  εΤνε  χιονισμένος, 

Σαν  αντρειωμένος  τον  πατώ, τα  δέντρα  δ'λα  του  παίρνω 
Και  στδ  μαντρί  τα  φέρνω. 

-Ό  Δίπλας  πάλι,  δ  μορφονιός,  πουθ*  ερχετ*  εδώ  κάτου; 
-"Εοχεται  άπδ  τα  Φλάμπουρα  πώχει  συγγενικά  του, 
Αυτδς  για  τλ  χριστόψωμα  έπηγε  οχ  τήν  αύγούλα. 
—   Και  για  καμμια  ξανθούλα.      ί 

*■ 

-  Ρίννετε  ακόμα  στή  φωτιά  κλαρούδια,  ρίχνε  Χρήστο, 
Σ    εκαψ'  εκείνο  το  δαυλί,  Γεροκαψάλη,  σβύστο, 
Νάσο.  πετάξου  εσύ  να  ιδης  τα  ζωντανά  στή  στάνη 

Καΐ  τί  καιρός  θα  κάνγ|. 


—  Κυρ  Γάκη,  ξεφεγγάρωσε,  και  με  το  ^ιόνι  το)ρα 
Άπ*  άκρη  σ'  άκρη  μια  χαρά  άσπρίζ'  ή  Βαλαώρα, 

Κ'εΐνε  μια  βούβαση  βαΟια  στή  γη,  στα  ουράνια  πάστρα 
Κα\  λάμπουν  πλήθια  τ'  άστρα. 

Τα  ζωντανά  μες  το  μαντρί  κλειστά  καταλαγιάζουν, 
Στον  τσάρκο  κάπου  μοναχά  μικράκια  αρνιά  βελάζουν, 
Βίνε  τά  γρέκια  τους  ζεστά  καΐ  τρων  κλαρί  τα  πράτα 
Κομμένο  οχ  τα  Ζερβάτα. 

—  Τώρα  στρωθήτε  ολόγυρα,  παιδιά,  κι  άκουρμαστήτε' 
Του  κόσμου  δ  αφέντης  δ  Χριστός,  —  να  μή  το  λησμο- 

νήτε,— 
Γεννήθηκε  σε  μια  σπήλια  που  ζωντανά  μαντρίζαν, 
Τ'  άρνια  τον  χουχουλίζαν. 

Μες  άπδ  τότες  βλόγησε  κάθε  βοσκού  κοπάδι 
ΚαΙ  σαν  απόψε  αόρατος  γυρνά  μες  το  σκοτάδι 
Και  παίρνει  αράδα  τα  μαντριά,  κοπάδια  ^που  φυλάνε, 
Ρωτώντας  πώς  περνάνε. 

Για  δαύτο  τήν  Παραμονή  να  μή  πειναν  τα  πράτα. 
Νάχουν  περίσσια  τή  θροφή,  νάνε  ζεστά,  χορτάτα. 
Να  μή  τα  βρίσκτ;  δ  αφέντης  μας  τα  μαύρα  παγωμένα 
ΚαΙ  νηστικά  αφημένα. 

Και  τούτο  άκουρμασττ,τέ  το, — δεν  είνε  παραμύθι, — 
Κατόπι  οχ  τα  μεσάνυχτα  και  με  το  πρώτο  όρνίθι 
Στή  μάντρα  ενα  χριστόψωμο  να  γλύψουν  φέρτε  γύρα 
Γαλάρια,  άρνια  καΐ  στείρα. 

Τί  έμαθαν  τον  αφέντη  μας  δπωγλυφαν  στα  γέννα 
Και  το  θυμούνται  χρονικής,  παιδιά,  τα  βλογημένα, 
Κι  αν  δέν  το  γλύψουν  το  ψωμί  τήν  ωρ*αύτή, βελάζουν, 
Σα  γνωστικά  να  κράζουν. 

» 
ΚαΙ  τώρα  φέρτε  τα  δέντρα  και  τδ  κρασί,  τδ  λάδι. 
Για  να  παντρέψω  τή  φωτιά  άκόμ  αυτδ  τδ  βράδυ, 
Τί  γέρασα  κ*  είν*  άγνωρο  του  χρόνου  τί  με  βρίσκει, 
Λίγη  ζωή  μού  μνήσκει. 

Πρώτα  παντρεύω  σε,  φωτιά,  με  τούτο  τδ  πουρνάρι, 
Όπώχει  τδ  κορμί  στοιχιδ  και  δράκο  τδ  κλωνάρι, 
Ώσαν  αυτδ  χιλιόχρονη  να  ζας,  να  μή  γεράζης, 
Να  καις  παντού,  να  βράζ>|ς. 

Σού  δίνω  και  τδν  πλάτανο  με  τα  πλατιά  τα  φύλλα. 
Παντού  ν*  άπλώνης  γύρα  σου  καΐ  στα  ψηλά  καπνίλα. 
Να  δείχνεσαι  πώς  πάντα  ζας,καΐ  ζαν  μαζί  σου  άνθρωποι 
Σε  πόλη  ή  βοσκοτόπι. 

Τρίτα,   φωτιά,  τήν  κεράσια  σού  δίνω  συγγενάδι, 
Νά  σε  φυλά*  άπδ  Παγανά  ώς  τών  Φωτών  τδ  βράδυ, 
Και  μέ  παλιδ  τριέτικο  κρασάκι  σε  ποτίζω, 
Με  λάδι  σε  ραντίζω. 

Άπδ  τή  στρουγγοκάλυόα  ποτές  νά  μή  μου  λείπτ,ς, 
Τί  μού  είσαι  της  χαράς  ζωή  κι  όχτρδς  τρανδς  της 

λύπης, 
Νά  σ*  άνακράζω  νά  μ*  ακούς,  νά  βάζγ|ς  νά  μού  κρένης. 
Γλυκά  νά  με  θερμαίνεις. 

Νά  ζήσετε  χρόνια  πολλά  κι  άπίκραντα,  παιδιά  μου. 
Σαν  τα  ρουπάκια  τού  Ζυγού, σαν  τα  βουνά  τού  Γράμμου, 
Νά  μή  σας  εΰρουνε  ποτές  τα  έρημα  τά  γέρα  ! 
—  Νά  ζας  κ'  εσύ,  πατέρα! 

ΚΩΣΤΑΣ    ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ 
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ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ 

νπό  Έρρ.  ΜνργΒρ,  %ατά  μετάφρ.  Ε.  4.  Ροΐδον 

Ό  Έρριχος  Μυργερ,  γεννηθείς  εν  ΙΙαρισίοιςτο  1821  χαι 
αποθανών  τριάκοντα  οκτώ  ετη  μετά  ταύτα,  ήτο  υίος  πτω- 
χού θυροίρού  ^χετερχομένου  συγ/ρόνως  τον  ^άπτην  και  αό- 
λιςάποζώντος  εκ  του  διπλού  αύτοΰ  επαγγέλματος.  Κι:  τήν 
ΰπ'  αύτου  ςρρουρουμένγ^ν  οΐκίαν  ετυ^ε  να  κατοικήστ)  έπι  μα- 
κρά ετη  Ό  ακαδημαϊκός  Ζουή,δια  της  προστασία;  του  όποιου 
κατώρθωσεν  ό  νέος  Μύργερ  να  διανύστ;  τας  πρώτας  μόνον 
του  σχολείου  τάξεις  και  έπειτα  να  εΰρη  θέσιν  γραφέως 
παρά  τω  άντιπροσώπω  της  'Ρωσσίας  κόμητι  Τολστόι, 
αντιγράφων  τάς  περΊ  της  γαλλικής  φιλολςγίας  άνταποκρί- 
σει  αντί  μηνιαίου  μισθού  τεσσαράκοντα  και  έπειτα  πεντή- 
κοντα φράγκων.  Δια  τούτου  μόνου  κατώρθωσε  να  ζήση 
έπι  πολλά  ετη,  κάτοικων  εις  ύπερώον,  σπανιώτατα  άνάπτων 
πυρ  τον  χειμώνα,  τρεφόμενος  με  τηγανητά  γεώμηλα  και 
πλειστάκις  στερούμενος  καΐ  τούτων. 

Ει;  τ6  παγετώδες  εκείνο  ύπερώον  συνέθεσε  τα  πρώτα 
του  έργα,  ίκανον  δηλαδή  αριθμόν  στίχων  μετριωτάτης 
άςίας  καΐ  δύο  μυθιστορήματα,  διά  τών  οποίων  απεδείχθη 
ες  αρχής  ^Ι^'/ος  πεζογράφος.  Μ  ατιηναϊ  τοϋ  Βοτ^μίχοϋ  βίου 
και  οί  Νεροπατ^ρες  (ίιβδ  ΒυνοΐΐΓδ  ά'  οπυ)  είναι  αρι- 
στουργήματα άμιλλώμενα  κατά  την  πρωτοτυπίαν  και  ετι 
μάλλον  κατά  τήν  τελειότητα  του  ΰφους  προς  τά  κάλλι- 
στα τοιαύτα  του  ΝοδΓε  και  του  Μυσσέ.  Έκ  τούτων  έκαρ- 
πώθη  μεν  ποσόν  τι  δόξης  πολύ  κατωτερον  της  αξίας  τών 
έργων  του,  ούχΙ  όμως  και  επαρκές  προς  χορτασμόν  ποσόν 
επιουσίου  άρτου.  Άπό  της  ημέρας  της  γεννήσεως  του  μέ- 
χρι της  του  θανάτου  του  εν  τώ  νοσοκομείω  δεν  επαυσεν  ό 
Μύργερ  νά  παλαίη  κατά  της  πενίας  και  πλειστάκις  κατά 
της  πείνης.  Και  υπό  ταύτης  όμως  βασανιζόμενος  ουδέποτε 
εστερξε  νά  παραδώση  σελίδα  μη  τελείαν  εις  τόν  τύπον. 
"Εγραφε  βραδύτατα  και  έπληρώνετο  κατά  τυπογραφικόν 
φύλλον  όπως  καΐ  οί  ταχυγράφοι,  ουδόλως  λαμβανομένου 
ύπ'  δψιν  του  ποιου  της  εργασίας  του.  Κατά  τήν  εποχή  ν 
έχείνην  έφηρμόζετο  ακόμη  εν  Γαλλία  σύστημα  εκτιμή- 
σεως και  αμοιβής  της  συγγραφικής  εργασίας  ίκανώς  όμοιά- 
ζον  Ίζρος  το  σήμερον  επικρατούν  εν  Αθήναις.  Εις  τούτο 
πρέπει  ν*  άποδοθή  πολλών  έκ  τών  πρεσβυτέρων  γάλλο>ν 
συγγραφέων  ή  πολυγραφία,  οί  ύπερτετρακόσιοι  τόμοι  του 
γέροντος  Δ(<υμά,  οί  σχεδόν  ισάριθμοι  του  Σουλιέ,  τά  δεκά- 
τομα  μυθιστορήματα  του  Εύγ.  Σύη,  τά  αύτοσχεδιάσματα 
του  Φεβάλ,  του  ΒερΟε  και  του  Εύγ.  Σκριβ  και  ό  κατακυλι- 
σμός  της  γαλλικής  οιλολογίας  είς  τους  άθλους  του  'Ροκαμ- 
βόλ  και  τους  κοινούς  τύπους  του  Όνε  και  του  Δελπί.  Είς 
τόν  Μύργερ  απομένει  ή  δόξα  οτι,άντι  νά  οικοδόμηση  οικίας 
ή  τουλάχιστον  νά  γευματίζη  καθ*  έκάστην,  μιμούμενος 
τούτους,  έπροτίμησε  νυχθημερόν  εργαζόμενος  και  πλειστά- 
κις  ριγών  και  λιμώττων  νά  καλλιτέχνη  ση  εις  διάστημα 
είκοσι  ετών  τέσσαοα  ή  πέντε  τομίδια,  άξια  νά  κατατα- 
χθώσι  παραπλεύρως  τών  του  Νοδιέ,  του  Στενδάλ,  του  Κου- 
ριέ,  του  Μεριμέου  και  τών  άλλων  δσοι  έπροτίμησαν  τό 
ποιόν  του  ποσού  και  τήν  τελειότητα  της  καθημερινής  κα- 
ταλύσε(ος  φασιανών  και  καμπανίτου.  Έκ  τών  τόμϋ3ν  τού- 
των δεν  πρωτεύουσιν  ίσως  υπό  καθαρώς  καλλιτεχνική  ν 
εποψιν  αί  Σ%ηναϊ  του  νίαπχοΰ  /ϊίον,  ταύτας  ομο^ς  έπροτι- 
μήσαμεν,  αποβλέποντες  εις  τόν  προορισμόν  της  *Εατίας,  ως 
μάλλον  παντός  άλλου  έργου  του  Μύργερ  διακρινομένας  διά 
τήν  λεπτότητα  του  αισθήματος  καΐ  τήν  διηνεκή  άνύψωσιν 
του  αναγνώστου  ύπεράνο)  της  πνιγηρας  πεζότ74τος  του  κα- 
θημερινού ^3ίου.  Σ.  τ.  Μ. 


ΣχηναΙ  τον  ΡΒανίΧοϋ  βίου 

ΤΟ  ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ  ΔΕΙΠΝΟΝ 

Όσα  διηγούίΛβθα  συνέβησαν  πιρί  τα  τέλη  ττ,ς 
βασιλείας  του  Λουδοβίκου  Φιλίππου.  Έζ6ρχό(Α6νοι 
έκ  του  χοροΰ  του  Μελοδράριατος  βίσηλθον  είς  (λι- 
κράν  αιθουσαν  του  εστιατορίου  του  Φόϋ  τέσσαρες 
κύριοι  με  ισαρίθμους  κυρίας  κρυπτθ{χένας  ύπο  πο- 
λυτελέστατα δόμινα.  Οί  άνδρες  εφερον  όνό|Λατα  ες 
εκείνων  τα  όποια  έκφωνούμενα  καθ'  όδόν  η  έντος 
αριστοκρατικής  αιθούσης,  προζενουσιν  είς  πάντας 
έντύπωσιν.  Οί  τρεις  πρώτοι  έκαλουντο  κό[Λης  Πεϋ- 
ρασιέ,  μαρκήσιος  Σύλβερς  και  κόμης  Χαββάν-Μα- 
λωρής,  ό  δε  τρίτος  Τριστανος  και  τίποτε  άλλο.  Και 
οί  τέσσαρες  ήσαν  νέοι,  πλούσιοι,  τακτικώς  μνημο- 
νευόμενοι είς  τάς  εβδομαδιαίας  επιθεωρήσεις  τών 
εφημερίδων  του  συρμού  και  μόνον  έργον  έχοντες  νά 
είναι  ή  τουλάχιστον  νά  φαίνωνται  εύτυχβίς.  Όμοίως 
και  αί  γυναίκες  ουδέν  άλλο  είχον  επάγγελμα  παρά 
νά  είναι  ώραίαι. 

Τό  έκ  τών  προτέρων  συνταχθέν  οψολόγιον  'του 
δείπνου  ήτο  ίκανόν  νά  κορέση  και  του  άπαιτητι- 
κωτέρου  γαστριμάργου  τάς  ορέξεις. 

Ευθύς  άμα  έκλείσθη  ή  θύρα,  αί  προσωπιδοφόροι 
απεκάλυψαν  πρόσωπα  και  αναστήματα  έκ  τών 
όποιων  ήθελε  τις  κλίνει  νά  πιστεύση  δτι  ήπατώντο 
οί  αρχαίοι  περιορίσαντες  είς  τρείς  μόνας  τών  τεσσά- 
ρων χαρίτων  τόν  άρ-ιθμόν. 

—  ΙΙρίν  ή  καθίσωμεν  είς  τήν  τράπεζαν,  είπεν  ό 
Τριστδνος,  συγχωρήσατε  με,  κύριοι,  νά  προσθέσω 
'έν  κάθισμα  είς  αυτήν. 

—  Περιμένετε  κάμμίαν  άλλην  γυναίκα,  ήρώτη- 
σαν  αί  σύντροφοι  του  ; 

—  *Η  κανένα  κύριον ;    έπρόσθεσαν   αί   γυναίκες. 

—  Περιμένω  ένα  φίλον  μου  ό  οποίος  ητο,  όταν 
εζη,  αληθώς  άξιέρ αστός  άνθρωπος. 

—  Πώς,  δταν  ίζη ;  είπεν  ό  Πεϋρασσιέ. 
— Τί  εννοείτε;  έπρόσθεσεν  ό  Σύλβερς. 

—  Εννοώ   ότι  ό  φίλος  μου   είναι  άποθαμμένος. 

—  Άποθαμμένος;  έκραξαν  έν  χορώ  οί  τρεϊς  κύριο•.. 

—  Άποθαμμένος  ;  έπανέλαβον  αί  κυρίαι  έγείρου- 
σαι  τήν  κεφαλήν. 

—  Τί  παραμύθι  είναι  τούτο  ; 

—  Μάλιστα  άποθαμμένος  και  ενταφιασμένος. 

—  Ός  ό  μακαρίτης  στρατηγός  Μαλβρού  του 
δημοτικού  τραγουδιού  ; 

—  Άπαραλλάκτως. 

—  Είπε  μας  τέλος  πάντων  τί  θέλεις  νά  είπής. 
Οί  λόγοι  σου,  φίλε  ΤριστΛνε,  είναι  αίνιγματώ?5εις 
όσον  αί  έπιγραφαί  του  αιγυπτιακού  οβελίσκου,  είπεν 
ό  κόμης  Χαβάν. 

—  Ακούσατε  λοιπόν,  κύριοι.  Ό  φίλος  τόν 
οποίον  περιμένω  δεν  θά  ελθη  πρό  της  μιάές.  "Εχω 
λοιπόν  καιρόν  νά  σας  διηγηθώ  τήν  ίστορίαν  του,  ή 
οποία  θά  σοές  φανη  τόσον  μ&λλον  ενδιαφέρουσα, 
καθ'  όσον  πρόκειται  νά  γνωρίσετε  μετ*  ολίγον  τόν 
ήρωα  αυτής. 

—  Αρχίσατε,  αρχίσατε,  έφώναξαν  πάντες,  πλην 
μι5ς   γυναικός,    ήτις   δέν    είχεν    ακόμη    ανοίξει    τό 


στο'Λα. 
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ΣκηναΙ  τον  νεανΜον  βίον 


—  Πριν  η  άρχισω,  νοίΛίζω  οτι  καλόν  θα  ητο  να 
φάγω(Α6ν  (ΐέρος  του  δείπνου  διότι  α  οί  π6ΐνασ[Α6νοι 
όίν  έχουν  αυτιά»,  ώς  λέγει  ή  παροΐ(Λ(α. 

—  Όχι,  πρώτα  ή  ιστορία  είπεν  ό  Χαβάν, 
Πρώτα  να  δειπνγ)σ()^)[Λεν,  είπεν  άλλος. 


—  Διότι  ή  Αγγλία  είνι  ή  χ^ροι  των  σπληνικών, 
ούδε[Λίαν  παρέχουσα  άφορμην  η  εύκαιρίαν  ν '  άλλά- 
ζωσι  γνώ[Λην  ύς  τους  άηδιάσαντας  την  ζωην.  Ό 
φίλος  (χου  λοιπόν  διέπλευσε  την  Μάγχην  και  άφου 
έμεινε  δυο  ημέρας  εις  το  Λονδίνον  απεσύρθη  εις  μι- 


—   Άφου    δεν  υπάρχει    ομοφωνία,  προτείνω    να      κρον  χωρίον  της  κσμητείας  του  Σούσεζ.  Άνακεφα- 


λυθη  το  ζήτημα  δια  ψηφοφορίας. 
--  Μάλιστα,  ας  ψηφίσωμεν. 

—  Όσοι  θέλουν  αμέσως  την  ίστορίαν  ας  ση- 
κωθούν. 

—  Ήγέρθησαν  μόνοι  οί  τρεις  άνδρες. 

—  Πολύ  καλά,  είπεν  ό  ΤριστδΙνος,  τώρα  ας 
σηκωθούν  οί  προτιμώντες  να  προηγηθη  το  δεΐπνον. 

Ήγέρθησαν  τότε  τρεις  έκ  των  γυναικών,  άίτινες 
μεγάλως  ήπόρησαν  βλέπουσαι  την  τετάρτην  άκινη- 
τοΰσαν  επί  της  έδρας  της. 


λαιώσας  έκεϊ  δλας  του  τας  αναμνήσεις,  δλας  του 
τάς  τε  ήλιακάς  και  σκοτεινας  ημέρας,  κατήντησε 
και  πάλιν  εις  το  συμπέρασμα  δτι  δέν  είχε  πλέον  τι 
να  κάμγ)  επί  της  γης.  Άφου  λοιπόν  Ιτακτοποίησε 
τας  υποθέσεις  του,  ελαββ  πιστόλι  και  μετέβη  εις 
τους  αγρούς  ν '  άναζητήσγ)  τόπον  κατάλληλον  προς 
άποδημίαν  εις  άλλον  καλλίτερον  κόσρ,ον.  Μετά  πε- 
ριπλάνησιν  μιδς  περίπου  ώρας,  εύρων  τοιούτον 
προσφορώτατον  εξήγαγε  το  δπλον  έκ  του  θυλακίου 
του,  έστήριζε  τον  ψυχρον  σωλήνα  είς  το  καίον  μέ- 


Έ  Φαννή  απέχει,  παρετήρησε   μία  έζ  αυτών,      τωπόν  του   και   ήτοιμάζετο   νά  πιέση  την  σκανδά- 


—  Διατί  ; 

—  Διότι  δεν  πεινώ,  άπεκρίθη  ή  Φαννή. 

—  Διατί  τότς  δέν  εψήφισες  υπέρ  της  ιστορίας  ; 

—  Διότι  δέν  είμαι  περίεργη,  έψιθύρισεν  ή  Φαννή 
μετ*  αδιαφορίας. 

—  Τό  ζήτημα  έλύθη  δι'  ισοψηφίας,  όπερ  ση- 
μαίνει δτι  έμεινεν  άλυτον.  Διά  νά  ευχαριστήσω 
δλον  τον  κόσμον  προτείνω  νά  διηγηθώ  την  ίστορίαν 
ρ.ου  είς  τό  τραπέζι. 

—  Σύμφωνοι  δλοι. 

—  Προ  παντός  άλλου  επιθυμώ  νά  μάθω  το 
δνομα  του  περί  ου  ό  λόγος  φίλου  σας,  είπεν  ό  κό- 
μης Χαβάν. 

—  Ό  μακαρίτης  φίλος  μου  ώνομάζετο  Ούλρί- 
χος  *Ρούβρης. 

—  Ούλρίχος  Τούβρης  !  είπον  οί  ομοτράπεζοι, 
άλλ'  αυτός  απέθανε  πέρυσιν. 

—  Διά  τούτο  είπον  και  εγώ  ό  μακαρίτης  φί- 
λος μου. 

—  Λοιπόν  δέν  το  έλεγες  αστειευόμενος  ;  ήρώ- 
τησεν  ό  Σύλβερς. 

—  Κατ'  ούδένα  τρόπον,  είπεν  ό  Τριστ&νος, 
αλλ*  άφίσατέ  με  νά  διηγηθώ,  και  ήρχισεν  ώς  ακο- 
λούθως. 

—  «Τω  καιρώ    έκείνω,  ήτο:    προ   ενός   περίπου 


λην,  δτε  παρετήρησεν  δτι  δέν  ήτο  μόνος,  άλλ' 
ύπήρχεν  εΙς  δέκα  βημάτων  άπόστασιν  και  άλλος 
επιβάτης  διά  την  χώραν  τών  νεκρών. 

Ό  Ούλρίχος  έσπευσε  προς-  τον  δυστυχή  εκείνον, 
τόν  φέροντα  ήδη  περί  τον  τράχηλον  σχοινίον  προσ- 
ηρτημένον   είς   κλάδον  δένδρου. 

—  Τί  κάμνετε  εκεί  ;  τον  ήρώτησεν. 

—  Ετοιμάζομαι,  ώς  βλέπετε,  νά  κρεμασθώ. 
Λάβετε,  παρακαλώ,  τόν  κόπον  νά  με  βοηθήσετε 
ολίγον,  διότι  φοβούμαι  μήπως  δέν  επιτύχω  καλά, 
μη  έχων  πάντα  τ'  απαιτούμενα  βοηθήματα. 

—  Και  πώς  δύναμαι  νά  σδές  βοηθήσω  ; 

■ —  Άποσύρων  τόν  υπό  τους  πόδας  μου  κορμόν 
τούτον,  τόν  όποιον  δέν  θά  έχω  ϊσως  την  δύναμιν 
ν'  απολακτίσω,  άφου  κρεμασθώ.  Πλην  τούτου  σας 
παρακαλώ  θερμώς  νά  μην  αναχωρήσετε,  πριν  βε- 
βαιωθήτε  δτι  εύοδώθη  ή  έπιχείρησίς  μου. 

Ό  Ούλρίχος  παρετήρησε  μετά  προσοχής  τόν  δια- 
λεγόμενον  περί  του  προσεχούς  θανάτου  του  μετά  το- 
σαύτης  ψυχραιμίας.  Ούτος  έφαίνετο  έχων  ήλικίαν 
μεταξύ  τών  εικοσιοκτώ  και  τριάκοντα  ετών,  ή  δέ 
φυσιογνωμία  του,  τά  ενδύματα  και  ή  συμπεριφορά 
άπεδείκνυον  αυτόν  ανήκοντα  είς  την  άνωτέραν  κοι- 
νωνικήν  τάξιν. 

—  Είμαι  προθυμότατος,  άπεκρίθη,  νά  σ&ς  προσ- 


ετους,  ό  Ούλρίχος  *Ρούβρης,  περιπεσών  είς  άνίατον  φέρω  την  έκδούλευσιν  την   οποίαν  με  ζητείτε.   Πρό 

μελαγχολίαν  απεφάσισε  νά  παραιτηθγϊ  της  ζωής.  τούτου  δμως  τολμώ  νά  σ&ς  παρακαλέσω  νά  μέ  εί- 

—  Ναί,  ενθυμούμαι  και  εγώ  δτι  πρό  ενός  έτους  πήτε  διατί  θέλετε  ν'  αποθάνετε  τόσον  νέος  ^  Την 
ό  Ούλρίχος  είχε  καταντήσει  νά  όμοιάζη  φάντασμα,  περιέργειάν  μου  δύνασθε  νά  ευχαριστήσετε  χωρίς 
διέκοψεν  ό  κόμης  Πεϋρασιέ.  φόβον   άκριτομυθίας  έκ  μέρους  μου,    διά  τόν  λόγον 

—  Άλλα  ποίος  ητον  ό  λόγος  της  τόσης  του  δτι  σκοπεύω  και  έγώ  νά  φονευθώ  ύπο  τήν  σκιάν  του 
κατηφείας ;    ήρώτησεν    ό  κ.  Χαβάν.    Ό   Ούλρίχος  ωραίου    εκείνου   δένδρου.    Και   ταΰτα  λέγων   έδεί- 


ήτο  κατά  πάντα  αξιοζήλευτος,  νέος,  εύμορφος, 
πλουσιώτατος.  Ούδενός  άλλου  έστερείτο  παρά  μό- 
νον ευλόγου  αφορμής  ν*  αύτοχειριασθη. 

—  Ό  λόγος  διά  τον  οποίον  γίνονται  αϊ  τρέλλαι 
αδύνατον  νά  είναι  εύλογος,  έψιθύρισεν  ό  κ.  Σύλβερς. 

—  Τόν  είτε  εύλογον  εϊτε  άλογον  λόγον  διά  τόν 
όποιον  άπεφάσισεν  ό  Ούρλίχος  νά  φονευθη  αδύνατον 
μου  είναι  νά  σ&ς  εΓπω.  Αρκεί  νά  γνωρίζετε  δτι 
άποφασίσας  ν*  άποθάνη  μετέβη  προς  τούτο  είς  τήν 
Άγγλίαν. 

—  Διατί  είς  τήν  Άγγλίαν  ; 


κνυε  τό  δπλον  του. 

—  Βλέπω  δτι  έτοιμάζεσθε  νά  σπάσετε  τήν  κε- 
φαλήν σας.  Έγώ  προτιμώ  τό  σχοινίον  ώς  συμφω- 
νότερον  προς  τάς  έθνικάς  μου  παραδόσεις. 

—  Μήπως  πράττετε  τούτο  έζ  ίρωτικής  απελπι- 
σίας ;  έπέμεινεν  ερωτών  ό  Ούλρίχος. 

—  Όχι,  δέν  είμαι  ερωτευμένος. 

—  Μήπως  εύρίσκεσθε  είς  οίκονομικάς  δυσχέρειας; 

—  Άπ'  εναντίας,  είμαι  εκατομμυριούχος. 

—  Ενδέχεται  τότε  νά  προέρχεται  ή  απελπισία 
σας  έκ  του  ναυαγίου  φιλόδοξου  τίνος  σχεδίου. 
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^  ΣχηναΙ  τον 

—  Δεν  εί(Ααι  καθόλου  φιλόδοξος. 

—  Τότε  δέν  (χένει  άλλη  ύπόθεσις  παρ'  δτι  η 
ττληζις,  τ;  σπληνοπάθεια  .  .  . 

—  Και  πάλιν  άπατα'τθε,  τ,υ,γ,Ί  ευτυχέστατος  και 
[λάλΐίττα  εύθυίΛοτατος. 

—  Τότε  δεν  βλέπω  .  .  . 

—  *Αφου  τόσην  έχετε  περιεργειαν  να  ΐλάθετε  τόν 
λόγον  της  προσεχούς  αυτοχειρίας  {Αου,  δύνα[;.αι  να 
σ5ς*τον  εκθέσω  δι'  ολίγων  λέςεων  :  δείπνων  ρ-ετά 
τίνων  φίλων  |Λθυ  έστοιχηΐΛατισα  (Λε  ενα  τούτων  δτι 
θ*  αποθάνω  πριν  παρέλθωσι  δύο  ετη.  Το  ποσόν 
του  στοιχήματος  είναι  σπουδαιότατον  και  η  περι- 
έργεια την  οποίαν  διηγειρε  μεγάλη.  Άλλ*  ή  τύχη, 
ό  θάνατος  θέλω  να  εΐ'πω,  δεν  υ/  έβοηθησεν,  ώστε 
αν  δεν  αύτοχειριασθώ  εντός  υ,ιοίς  ώρας  χάνω  το 
στοίχηΐλά  {/.ου,  και  δεν  θέλω  να  το  χάσω. 

Ό  Ούλρίχος  εαεινεν  έν-βρόντητος  εκ  της  εκπλή- 
ξεως. 

—  Άφου  ηύχαρίστησα  την  περιεργειαν  σας,  επι- 
τρέψατε [χε  να  σοίς  ενθυμίσω  την  ύπόσχεσίν  σας, 
έπρόσθεσεν  ό  άγγλος  άναβαίνων  έπι  του  κορμού  και 
ζώνων  και  πάλιν  τον  τράχηλόν  του  δια  του  σχοι- 
νιού. 

—  Συγχωρήσατε  ρ.ε,  κύριε,  είπεν  ο  Ούλρίχος, 
άλλα  φοβούμαι  ότι  δεν  θα  εχω  το  άπαιτούμενον 
θάρρος. 

—  Διατί  ηλθετε  τότε  να  με  διακόψετε  ;  άπην- 
τησεν  ό  "Αγγλος  μετά  τίνος  θυμού.  Δέν  εχω  καιρόν 
να  χάνω  αν  θέλω  να  κερδίσω  το  στοίχημα  μου. 
Ταύτα  ειπών  και  πεισθείς  ότι  ουδέν  είχε  να  έλπίστ) 
παρά  του  Ούλρίχου,  απώθησε  δι'  ισχυρού  λακτί- 
σματος τον  κορμόν  επί  του  οποίου  έστηρίζετο  και 
έμεινε  μετέωρος  μεταξύ  ουρανού  και  γης. 

Έ  αγωνία  ηρχισεν  αμέσως,  άλλ'  ό  Ούλρίχος  μη 
δυνάμενος  να  ύπομείν/;  το  φρικώδες  τούτο  θέαμα, 
απεσύρθη  εις  πλησιόχωρον  άγρόν. 

Έπιστρέψας  μετά  μίαν  περίπου  ώραν  εις  την  αύ- 
τοσχέίιον  άγχόνην  εύρε  τόν  "Αγγλον  μεταβληθέντα 
ηδη  εις  τέλειον  και  πολύ  άσχημον  πτώμα.  *ΙΙ  θέα 
αύτου  τοσαύτην  του  έπροξένησεν  άηδίαν,  ώστε 
εφρισσεν  αναλογιζόμενος  ότι  την  αύτην  θα  έπροξένει 
και  το  ίδικόν  του  λείψανον  έντύπωσιν  εις  τους  θεα- 
τάς.  *Η  αμηχανία  του  όμως  ήτο  μεγάλη,  διότι  είχε 
γράψει  την  προτεραίαν  εις  στενόν  φίλον  του  ότι  θα 
είναι  '/ί^η  νεκρός  κατά  την  άποσφράγισιν  της  επι- 
στολής του.  *1Ι  παρά  το  χείλος  του  τάφου  μετά- 
νοια αυτού  θα  εθεωρείτο  δικαίως  ώς  άσ'->γχώρητος 
άνανδρία,  και  η  θέσις  του  θα  ήτο  εξίσου  γελοία 
όσον  και  ή  των  ηρώων  αναίμακτου  μονομαχίας. 

Ένω  έσκέπτετο  ταύτα,  παρετήρησε  πεσόν  κατά 
γης  το  χαρτοφυλάκιον  του  άπαγχονισθέντος  "Αγ- 
γλου. 'Ανοίξας  αύτο  εύρε  μεταξύ  πολλών  άλλων 
χ  αρτίων  νεωστί  εκδοθέν  οιαβατήριον  φέρον  το  δνομα 
Σιρ  Αρθούρου  Σίδνεϋ.  Το  εύρημα  τούτο  ύπηγόρευ- 
σεν  εις  αυτόν  την  ίδέαν  να  οίκοιοποιηθη  τα  έγγραφα 
του  μακαρίτου,  και  ν'  άντικαταστήση  ταύτα  εντός 
του  χαρτοφυλακίου  δια  του  ίδίου  αύτου  διαβατη- 
ρίου   καί  τίνων    επιστολών  του  και   επισκεπτηρίων. 

Χάρις  εις  τό  άξιον  του  Πολυαίνου  στρατήγημα 
τούτο  ό  Ούλρίχος  έθεωρήθη   έκτοτε   ώς  νεκρός.   Ή 


νεανικού  βίου 

άγγελθεΐσα  υπό  των  αγγλικών  εφημερίδων  αυτο- 
χειρία του  μετεφράσθη  εις  πάσας  τάς  γαλλικάς.  Ό 
Ούλρίχος  ούδένα  έχων  γνώριμον  εις  Άγγλίαν  ήξιώ- 
θη  νά  παρακολούθηση  την  ιδίαν  αύτου  έκφοράν, 
την  δ  *  έπιουσαν  άπεδήμησεν  ε{ς  τό  Μεξικόν  υπό  τό 
δνομα  Αρθούρου  Σίδνεϋ.  Έπιστρέψας  ήδη  εις  Λον- 
δινον  προ  εξ  εβδομάδων,  μ'  εγραψεν  εκείθεν  δσα 
είχα  την  τιμήν  νά  σας  διηγηθώ. 

—  Ταύτα  είνε  αληθώς  παράδοξα,  είπεν  ό  Χα- 
βάν.  Δύσκολος  δμως  θα  είνε  ή  θέσις  του  Ούλρίχου 
*Ρούβρης  εις  Παρισίους.  θ*  άναλάβη  αρα  τό  δνομα 
τούτο  ή  θ'  άπομείνη  Αρθούρος  Σίδνεϋς  ; 

—  Πιστεύω  ότι  θ*  άλλάξγ)  δνομα,  άπεκρίθη  ό 
Τριστ&νος. 

—  *Η  αλλαγή  αύτη,  παρετήρησεν  ό  κόμης  Χα- 
βάν,  ολίγον  θα  τόν  ώφελήση,  άφου  θα  τόν  ανα- 
γνωρίσουν μετ'  ολίγον  δλοι  οι  παλαιοί  του  γνώριμοι. 

—  Ό  Ούλρίχος  δέν  θά  πηγαίντ)  εις  τάς  συνανα- 
στροφάς  όπου  συχνάζουσι^  ούτοι.  Έχει  σκοπόν  νά 
άποφεύγγ)  τόν  καλούμενον  μεγάλον  κόσμον. 

—  Και  έχει  ϊσως  άδικον,  είπεν  ό  κόμης  Πευρα- 
σιέ.  Κατά  τάς  πρώτας  ημέρας  ενδέχεται  νά  προκα- 
λέσ•/)  ή  παρουσία  του  εκπληξίν  τίνα  και  ψιθυρισμούς, 
άλλα  «κάθε  θαύμα  τρεις  ήμερες  καί  τό  παραθαύμα 
πέντε».  Πιστεύω  μάλιστα  ότι  ή  νεκρανάστασις  αύ- 
του θ*  άρέσγ)  ε(ς  τάς  γυναίκας  καί  πολλάς  θά  κάμη 
ό  βρυκόλαξ  κατακτήσεις. 

—  Ό  Ούλρίχος,  κύριοι,  είπε  μετά  σοβαρότητος 
ό  ΤριστΛνος,  θ'  άποσυρθη  άπό  τόν  κόσμον. 

— '  Διατί;  ήρώτησαν  οί  τρείς  νέοι. 

—  Διατί ;  είπεν  άπροσδοκήτως  παρεμβαίνουσα 
ή  μέχρι  της  ώρας  εκείνης  άλαλος  Φαννή  άφου  άπε- 
δίωξε  δια  τών  λεπτών  δακτύλων  της  τους  κατα- 
πεσόντας  επί  του  προσώπου  της  χρυσούς  βοστρύ- 
χους— διά  τόν  λόγον  ότι  ό  κ.  Ούλρίχος  ευρίσκεται 
χωρίς  λεπτό  ν. 

— Χωρίς  λεπτόν  !    έκραξαν  πάντες   άπορουντες. 

—  Βεβαίως,  έξηκολούθησεν  ή  Φαννή . Αληθές  Ισως 
είναι  ότι  δέν  άπέθανεν,  άλλ'  επί  πολύν  χρόνον  έθεω- 
ρήθη ώς  αποθανών.  Καί  επειδή  δέν  είχεν  άλλον 
συγγενή  πλην  του  θείου  του.  ίππότου  Δέ  Νέϊλ,  δλη 
ή  περιουσία  του  έκληρονομήθη  υπό  τούτου. 

—  Ούτος  δμως  θ*  άναγκασθη  νά  τήν  άποδώση, 
είπεν  ό  κ.  Πεϋρασιέ. 

—  Τούτο  είναι  αδύνατον,  άπεκρίθη  ή  ξανθή 
Φαννή  μετά  της  αυτής  ψυχραιμίας,  διά  τόν  λόγον 
δτι  ό  κ.  Δέ  Νειλ  είναι  σήμερον  πτωχότερος  τών 
υποτρόφων  του  Πτωχοκομείου. 

—  Αστειεύεσαι  ;  είπεν  ό  κόμης  Χαβάν,  ή  λη- 
σμονείς δτι  ό  γέρων  Δέ  Νείλ,  ό  ικανός  νά  δώση 
μαθήματα  φειδωλίας  καί  εις  τόν  φιλάργυρον  του 
Μολιέρου,  είχεν  (δικά  του  είκοσι  τουλάχιστον  χι- 
λιάδας φράγκα  εισόδημα.  "Εκτοτε  έκληρονόμησε 
τόν  άνεψιόν  του,  έχοντα  εισόδημα  πεντήκοντα  χι- 
λιάδων, και  έξηκολούθησε  νά  φορη  εμβαλωμένα 
υποδήματα,  ώστε  είναι  σήμερον  δις  ή  τρις  εκατομ- 
μυριούχος. 

—  Και  εγώ  σας  λέγω  μετά  πάσης  βεβαιότητος, 
έπέμεινεν  ή  Φαννή,  δτι  δέν  απομένει  εις  τόν  κ. 
Δέ  Νειλ  ούτε  λεπτόν. 
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Βιβλιογραφία 

—  Μήπως  είχε  κάνέν  [λυστικον  πάθος  αύτο  το 
γερόντιον  ;  ήρώτησεν  ό  Χαβάν. 

—  Ήτο  φίλος  της  κυρίας  Βιλρέη,  άπεκρίθη  ή 
Φαννγ},  και  ή  κυρία  αύτη,  σδς  το  λέγω  άφου  δεν 
το  ήζεύρετε,  είχε  την  συνήθειαν  να  επιβάλλη  είς  τους 
οίλους  της  να  τοποθετώσι  τα  κεφάλαια  των  εις 
την  τράπεζαν  του  συζύγου  της. 

—  Το  ήζεύρω.  Άλλ'  ό  τραπεζιτικός  οίκος  του 
Βιλρέη  είναι  ίκ  των  στερεωτάτων. 

—  Ή  τράπεζα  του  Βιλρέη  έχασε  δεκαεπτά 
έκατο[Α(λύρια  εις  το  χρη[Λατιστηριον  κατά  την  τε- 
λευταίαν  έκκαθάρισιν,  είπεν  ή  Φαννή.  *Αν  έχετε 
καταθέσει  χρή(Λατα  ε(ς  αυτήν,  σ&ς  συίχβουλεύω  να 
βάλετε  (Ααύρην  σκέπην  εις  το  χαρτοφυλάκιόν  σας. 
Ό  κ.  Βιλρέης  έδραπέτευσε. 

—  Και  τον  έλυπήθης  βεβαίως  πολύ,  είπεν  ό  κ. 
ΙΙεϋρασιέ  (Λετά  (Λειδιά[Λατος  ίσοδυνα(;.ουντος  [Λε 
ύπαινιγμόν. 

—  Έλυπήθην  τάς  έβδθ(Αήντα  πέντε  χιλιάδας 
φράγκα  τάς  οποίας  είχα  εις  το  κατάστη[Λά  του, 
και  δια  τούτο  μι  βλέπετε  απόψε  χωρίς  διάθεσιν. 
Τούτο  θα  [λέ  διδάξγ)  δτι  δεν  είναι  έργον  (Λου  να 
κάμνω  οίκονθ(Λίας,  έπρόσθεσεν  ή  Φαννή  πενθίαως 
[χειδιώσα. 

Κατ'  έκείνην  τήν  στιγ[Λήν  εΙσήλθεν  υπηρέτης  του 
ξενοδοχείου  ν'  άναγγείλ•/ι  εις  τον  Τριστό^νον  δτι  κύ- 
ριος τις  τον  έζήτει. 

—  Ό  Ούλρίχος  βεβαίως,  είπεν  6  Τριστδίνος. 
Στρεφόιχενος  έπειτα  προς  τήν  Φαννήν  έψιθύρισεν  εις 
το  ώτίον  της  —  «Άπατοέσθε,  κυρία  (Λου,  ό  Ούλρί- 
χος δέν  έχασε  τήν  περιουσίαν  του. 

—  Τοϋτο  [Λου  είναι  πολύ  άδιάφορον,  άπήντησεν 
εκείνη. 

—  Βάλετε,  παρακαλώ,  δια  ΐΛίαν  στιγαήν  τήν 
προσωπίδα  σας,  εξηκολούθησεν  ό  Τριστόίνος. 

—  Διατί ;  ήρώτησεν  ή  Φαννή,  θεωρήσασα  εν 
τούτοις  πρέπον  να  ύπακούσγ). 

—  Διότι  ενδέχεται  ν'  ανακτήσετε  τάς  έβδθ|7.ήντα 
πέντε  χιλιάδας  φράγκα  τάς  οποίας  έχάσετε. 

"*  (^Έπεται  συνέχεια) 


ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 


^Απομνημονεύαατα  της  'Γπουργίας  Σπυρίδωνος  ΤΙήλιχα, 
καθηγητού  του  ποινικού  δικαίου  εν  τω  Όθωνείω  Πανε- 
πιστημίω,  έκδιδοαενα  υπο  *Ιωάννου  Ν.  Πήλικα  Δ.  Ν. 
δικηγόρου.  *Κν  Αθήναις.  1893.  Σ/.  8ον.  Σελίδες  238. 
(Μετά  εικόνος  του  Σπυρ.  Πήλικα). 

θα  ήτο  μέγιστον  και  πολύτιμον  κέρδος  δια  τήν  ιστο- 
ρία^  τί]ς  νεωτέρας  Ελλάδος,  αν  οι  κατά  καιρούς  διοι- 
κήσαντες  αυτήν,  ώς  υπουργοί  ή  ώς  ανώτατοι  υπάλλη- 
λοι εις  τους  διαφόρους  κλάδους  τ^ίς  δημοσίας  διοική- 
σεως κατέγραφον  άπομνημ.ονεύματα  το3  πολιτικού 
αυτών  βίου  και  των  συγχρόνων  ανδρών  μεθ*  ων  έδρα- 
σαν έν  τΨϊ  διαπράξει  τών  κοινών  και  ειργάσθησαν.  θα 
εΓχομεν  οίίτω  συνεχή  χρονογραφικήν  ίστορίαν  τ^ς  ελευ- 
θέρας Ελλάδος,  άφ'  ης  ανέκτησε  τήν  έλευθερίαν  της, 
και  τα  πορίσματα  τ^ς  πείρας  και  τών  σκέψεων  τών 
ανδρών  τούτων,  τα  όποΤα  πάντοτε  είνε  πολύτιμος  υπο- 
θήκη και  δίδαγμα  τί)ς  γενεάς    του  μέλλοντος.   "Ισως 


Σπυρίδων  Πήλικας 


δε  Οά  εΓχομεν  και  το  κέρδος  του  να  εινε  αΐ  καθ'  έκά- 
στην  έκφερόμεναι  μ.εμψιμοιρίαι  κατά  τοΟ  παρόντος  όλι- 
γώτερον  τραχεϊαι,  διότι  6α  υπ^ρχεν  απτή  σύγκρισης 
τούτου  μετά  του  παρελθόντος.  *Η  προφορική  παράδο- 
σις  δέν  είνε  άρχουσα  προς  σύγκρισιν,  διότι  αΰτη  άπο 
γενεάς  εις  γενεαν  διαδιδομένη  αποβάλλει  μέγα  μέρος 
τ^ς  πραγματικ^ίς  αύτ^ς  αληθείας,  άποτριβομένης  υπο 
του  χρόνου,  και  παριστά  συνήθως  το  παρελθόν  υπο 
οφιν  φαεινοτέραν,  ήτις  δέν  εινε  πάντοτε  ή  πραγματική. 

Ή  Έλλας  μόνη  τών  πεπολιτισμένο)ν  εθνών  στερεί- 
ται Ιστορίας  και  χρονογραφίας  τοΰ  πολιτικού  αύτ^ς  βίου 
Λτζ'6  τών  χρόνων  τί;ς  βασιλείας  του  Όθωνος  μέχρι 
σήμερον.  Δοκίμια  τίνα  γραφέντα  εσχάτως,  Ιχοντα.πη- 
γας  τας  εφημερίδας  καΐ  τα  πρακτικά  τών  Βουλών 
στερούνται  τί]ς  αξίας  και  αυτών  τών  δοκιμίων.  Οι 
συρραΦεΧς  τούτο>ν  επεχείρησαν  Ιργον  άνώτερον  τών  δυ- 
νάμεων των,  και  τ^ς  απαραιτήτου  ύπομονί}ς  και  με- 
λέτης προς  άνοικοδόμησιν  ιστορικού  μνημείου  άςίου 
τοΟ  ονόματος  τούτου. 

Παραλείποντες  ενταύθα  τους  λόγους  δι*  ους  στερού- 
μεθα  ύπομνηματογράφων,  και  άλλων  ίστορικών  συγ- 
γραφών, δέν  δυνάμεθα  να  μη  μνημονεύσωμεν  ότι  οι 
Επτανήσιοι  άποτελουσιν  έςαίρεσιν*  διότι  άπειρα  ι^ΐνε 
τα  υπομνήματα,  τα  γραφέντα  υπο  πολιτικών  ανδρών 
τ^ς  Επτανήσου,  άγωνισθέντων  υπέρ  ττίς  πολιτικ^ίς 
τίίς  πατρίδος  των  αποκαταστάσεως.  Οί  μακροί  αυτών 
αγώνες  κατά  ξένης  πανίσχυρου  κυριαρχίας  έμόρφω- 
σαν  συν  τω  χρόνω  άνδρας  ακράδαντου  πολιτικτ;ς  αρε- 
τές, συνέσεως,  εύθύτητος  και  άξιοπρεπείας,  έχοντας 
το  (θάρρος  έν  τί)  εκτελέσει  τοΟ  προς  τήν  πατρίδα  κα- 
θήκοντος να  παραδώσωσιν  εις  τήν  Ιστορία^  δια  τοΰ 
ιδίου  αυτών  καλάμου  τας  πράξεις  των  και  τους  λό- 
γους των. 
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Στοχασμοί  %ηζ  νύχτας 


Περί  των  απομνημονευμάτων  τοϋ  Πήλςχα  άπας 
σχεδόν  6  τύπος  τί}ς  πρωτευούσης  ένησχολήθη,  χαΐ 
αποσπάσματα  έξ  αυτών  έδημοσι'ευσεν.  "Ισως  ϊέ  περί 
ουδενος  άλλου  βιβλίου  εγράφησαν  τέσαι  αντίθετοι  κρί- 
σεις δσαι  περί  τούτου.  ^Ητο  δε  τοΟτο  φυσικόν  διότι 
6  χαρακτηρισμός,  ον  Ιδωσεν  ό  συγγραφεύς  εΓς  τίνα 
των  προσώπων  μεΟ*  ιλί  συνειργάσθη,  και  τα  όποϊα 
φέρει  έπΙ  τί;ς  Ιστορικές  σκηνί;ς,  εκρίθη  ουχί  ό  αληθής 
ύπο  των  διαφερομ.ένων  επιζώντων  απογόνων  αυτών. 
"Οπωσδήποτε  όμως  και  αί  αντίθετοι  αύται  κρίσεις  άπο- 
δαίνουσιν  ωφέλιμοι  εις  τον  ιστορικόν  του  μέλλοντος. 
Τα  απομνημονεύματα  ταΟτα  φέρουσιν  εντελώς  προ- 
σωπικον  χαρακτήρα.  «'Δέν  εινε»,  γράφει  6  ΙΙήλικας 
«ή  παρούσα  εκθεσις  τών  πράξεων  τί|ς  Έλληνικγίς 
Κυβερνήσεως  διήγησις,  αλλ*  εν  μόνον  μέρος  τ^ζς  όλης 
εικόνος,  όσον  μ.έ  αποβλέπει  και  όσον  γνωρίζω».  Ανα- 
φέρονται δε  εις  χρονικον  διάστημ,α  άπο  •ζ%ς  28  Αυγού- 
στου 1853  μέχρι  τ^ίς  16  Μαίου  1854. 

Ό  ΙΙήλικας  κατελθών  εις  την  Ελλάδα  τφ  1835 
μετά  την  περάτωσιν  τών  νομικών  αυτοΰ  σπουδών  εν 
τί)  φιλελεύθερα  Ελβετία  διωρίσθη  καθηγητής  τοΟ  ποι- 
νικού δικαίου  τω  1837  εν  τω  ΙΙανεπιστημίω,  μή  έπι- 
διώξας  ένεκα  τών  κλίσεων  αύτου  το  πολιτικον  στάδιον. 
Δεν  τ^ρί^ΓΑζτο  εις  τήν  πολιτικήν,  ως  ^ητώς  αναφέρει, 
άλλ'  εις  τήν  κατ*  Ιδίαν  μελέτην  και  τήν  διδασκαλίαν. 
Τούτου  δ'  ένεκα  δεν  άνεμίχθη  εις  τα  τρία  κόμματα 
ατινα  διήρουν  τους  πολιτικούς  άνδρας  τών  χρόνων  εκεί- 
νων. Ύπο  τοιούτων  δε  ιδεών  έμφορούμενος,  εκών  άκων 
ύπείκων  εις  τήν  έπίμονον  θέλησιν  τοΰ  βασιλέως  Όθω- 
νος,  μή  εύρίσκοντος,  ώς  έλεγε,  κατάλληλον  πρόσωπον 
δια  το  ύπουργεΤον  τ^^ς  δικαιοσύνης,  ήναγκάσΟη  να  άνα- 
λάβη  τήν  διεύθυνσιν  αύτου,  έχων  συναδέλφους  άνδρας 
μετά  τών  οποίων  ουδαμώς  συνεβιβάζετο,  πρεσβεύων 
άλλας  θεωρίας  περί  συστημάτων  διοικήσεως  καΐ  κυβερ- 
νήσεως, όρθας  μέν,  αλλ*  ανεφάρμοστους  τότε.  *  Ρητώς 
δε  ομολογεί  εις  τα  απομνημονεύματα  του,  οτι  «ή  *Ελ- 
ληνική  κοινωνία,  οχι  βέβαια  δια  κακίαν  έμφυτον  εις 
αυτήν  και  επομένως  άδιόρθωτον,  δεν  περιέχει  τα  στοι- 
χεία προς  σχηματισμον  μιας  καλείς  Κυβερνήσεως». 
Ό  Πήλικας  δεν  ητο  προωρισμ,ένος  να  δράση  ώς  πολι- 
τικός άνήρ,  ήτο  οίΊ^^ίΛΤζος  τής  θεωρίας,  και  αυτή  ή 
Αμαλία  είπεν  εί^  αύτον  ήμέραν  τινά,  και  το  αναγρά- 
φει ό  ί'διος,  οτι  δεν  είχε  πρακτικον  νουν.  Έαν  δε  άπο- 
δεχθώμεν  τήν  άλήθειαν  μεγάλου  συγγραφέως  ότι  το 
υφός  του  λόγου  δεικνύει  τον  άνθρωπον,  ό  Πήλικας  έκ 
τών  απομνημονευμάτων  του  καταφαίνεται  οτι  ήτο  άσθε- 
νοΟς  χαρακτί!ρος,  έφοβεϊτο  εις  πάσαν  του  πράςιν  τήν 
εύθύνην  και  τήν  κατάκρισιν.  Ή  μή  αποδοχή  τών  γνω- 
μών του  εν  τώ  υπουργικώ  συμβουλίω  έπέφερεν  εις 
αύτον  ήθικήν  διατάραξιν  και  αϋπνίας,  περί  ων  συχνά 
κάμνει  λόγον.  Δεν  εϊχε  το  θάρρος  ούτε  εμπρός  να  βα- 
δίση  ούτε  οπίσω.  Δεν  είχε  το  σθένος  τοΟ  πολιτικού 
άνδρΌς  του  γνωρίζοντος  να  προτείνη  το  οχι. 

Τούτου  ένεκα  τα  άπομνημ,ονεύματά  του,  ων  δεν 
δυνάμεθα  ενταύθα  να  παραθέσωμεν  περικοπάς,  διότι 
άποτελουσιν  εν  σύνολον  συνεχές, περιορίζονται  εις  άπει- 
κόνισιν  τών  έπι  τί;ς  υπουργίας  αύτου  τελεσθέντων,  ου- 
δόλως εξερχόμενα  τής  υπουργικής  ούτως  είπεΤν  τυπι- 
κής υπηρεσίας  και  τών  σχέσεων  του  μετά  τοΟ  "Οθωνος 
και  τής  Αμαλίας.  Διαλαμβάνουσι  δε  κυρίως  περΊ  δύο 
μεγάλων  πολιτικών  γεγονότων,  έν  άλλοις  μικροτέροις, 
περΊ  τών  βουλευτικών  εκλογών  τής  περιόδου  εκείνης 
και  τής  γνωστής  άτυχους  εκστρατείας  τής  Καλαμπά- 
κας. ΙΙερι  ταύτης  δε  ελάχιστα  μανθάνομεν'  ουδέ  έγνώ- 
ριζεν  Γσως  ό  Π.  και  οί  λοιποί  συνυπουργοί  του  περί 
τών  όπισθεν  τής  πολιτικής  σκηνής  εργατών   του  κινή- 


ματος τούτου,  το  όποιον  οί  ήμίσεις  τών  υπουργών  υπε- 
στήριζον  έχοντες  και  τον  Βασιλέα  *Όθωνα  υπέρ  αυτών, 
οί  άλλοι  δε  κατέκρινον  ώς  έπιζήμιον  εις  τήν  χο)ραν 
άλλα  δεν  εΐχον  το  θάρρος  να  παραιτηθώσιν. 

Ούχ  ^ττον  με  ολας  τας  ελλείψεις  τής  σπουδαίας 
ιστορικής  αξίας  τών  απομνημονευμάτων,  άποτελοΰσι 
ταύτα  ζωηρότατη  ν  εικόνα  τής  αποχής  εκείνης,  τεχνηέν- 
τως γεγραμμένην  και  εναργή  ύπο  τεχνικού  καλάμου 
εντίμου  ανδρός.  Αι  παραστάσεις  τών  γεγονότων  και 
οί  χαρακτήρες  τών  προσιΛπων  ώς  έν  δράματι  απει- 
κονίζονται, πολλών  ούχΙ  εύφήμως.  Έξεικονίζονται 
δε  πιστώς  τα  πολιτικά  ήθη  τής  εποχής  εκείνης,  ή 
κατάστασις  κυβερνήσεως  άνευ  πολιτικής  ένότητος,  εκά- 
στου τών  \}τζο\Λ^^ίΛΊ  αυτοβούλως  ούτως  είπεΤν  ενεργούν- 
τος, έξ  ου  προέκυπτον  περίεργα  κωμικά  επεισόδια,  ή 
άνάμιξις  τών  πρεσβευτών  εις  τα  πολιτικά  τής  Ελλά- 
δος πράγματα,  εις  βαθμον  ώστε  υπέβαλλον  αυτοΊ  και 
τα  σχέδια  τών  διακοινώσεων  τής  Ελληνικής  κυβερνή- 
σεως προς  αυτούς.  Δραματικώς  δε  ύποτυποϊ  ό  ΙΙήλι- 
κας  τους  χαρακτήρας  τών  προσώπων  ιδίως  τών  συνυ- 
πουργών  του,  τας  ιδιοτελείς  αυτών  σκέψεις  απέναντι 
πολυτίμων  τής  πατρίδος  συμφερόντων. 

Ή  άνάγνωσις  ή  προσεκτική  τών  άπομ,νημονευμάτων 
τούτων  άνα  πασαν  αυτών  σελίδα  φέρει  ανεπαισθήτως, 
άλλα  φυσικώς  εις  τον  νοδν  του  άναγνοιστου  τήν  σύγ- 
κρισιν  τών  πολιτικών  ηθών  τής  εποχής  εκείνης  και 
τής  έν  γένει  καταστάσεως  του  τόπου  προς  τήν  σημερι- 
νήν,  και  προκαλεί  το  συμπέρασμα  οτι  ή  κατάστασις 
εκείνη,  ήτις  έπηκολούθησε  και  μετά  το  1854,  δεν  ήτο 
δυνατόν  ή  να  φέρη  μοιραίως  το  έ'θνος  εις  τήν  έπανά- 
στασιν  του  1862,  ήτις  ομολογουμένως  υπήρξε  σωτή- 
ριος ώθήσασα  το  έθνος  εις  αληθή  πρόοδον.  *Αν  δ'  έκ- 
τοτε έπηκολούθησαν  δείνα  άλλα,  αν  έπήλθον  κακοδαι- 
μονίαι  και  ήμέραι  πονηραί,  το  έθνος  έννόμως  δια  τών 
ελευθεριών  ας  απέκτησε,  και  δια  του  ασκουμένου  έλεγ- 
χου έν  τή  Βουλή  και  δια  τής  καταπληκτικής  αναπτύ- 
ξεως του  τύπου  έχει  τήν  δύναμιν  να  φέρη  τήν  βελτίω- 
σιν  και  τήν  θεραπείαν.  α.  Μ. 


ΤΑ   ΟΝΕΙΡΑ  ΚΑΙ  ΤΑ  ΕΡΓΑ 

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ  ΤΗΣ  ΝΤΧΤΑΣ 

Ψες  ^ράδυ  προς  το  Ιιλιόγερμα  αε  φονικό  καρτέρι 
"Ανθρωπο  ξάπλωϋε  νεκρόν  ενός  άνθρωπου  χέρι. 
Διάβαινα  έκεϊθε  κ'  έφριξα*  τη  νύχτα  ότ'ο  κρεβάτι 
Παράδερνα  ώς  τή  ^^αραυγή  χωρίς  να  κλείϋίο  μάτι. 
Κι  ό  νονς  μου  γύρους  έφερνε,  πουλάκι  ξαφ νιμμένο, 
Άπο  τό  μαΰρο  το  φονιά  ότό  μαΰρο  (ίκοτίομένο. 

Κ'  έβλεπα  ότης  αγρύπνιας  μου  ττιν  πύρινη  άγ(ονία 
Τό  Ίΐ-'υχομάχημα  τού  ενός  κίΐι  τ'  άλλου  τή  μανία, 
Καΐ(3άμπως  νάημουν  και  τών  δυό  παράξενο  ζευγάρι, 
Σά  νάκρατοΟίΙα  κι  άπ'τάρνι  κι  άπό  τό  μακελλάρη, 
Δεν  έκλαια  μόνο  τάμοιρα  του  (3κοτ(ομένου  χ^ρόνια. 
Ένοιωθα  και  για  τό  φονιά  μιαν  ά?νλη  ι^-υχοπόνια. 

*Ετούτος  ό  παλιόκοόμος  βρέχεται  άπ'άκρη  ό'άκρη, 
Άπ'  άκρη  6*  άκρη  τρέφεται  με  τό  αίμα  κα'ιτό  δάκρυ. 
Μαζί  δημίους  και  θύματα,  κορυδαλούς  και  φίδια, 
Μιαν  άλυόίδα  μας  κρατεί  (ίτή  φυλακή  τήν  Ιδια, 
Και  μιαν  ακούμε  δύναμη,  μια  προ(?ταγή  μεγάλη, 
Πού  κράζει  νά  χτυπούν  αυτοί,  κράζει  νά  πέφτουν 

άλλοι. 
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Ό  άνθρωπος,  καλός  κακός,  οπού  τόν  ί}Ύ(Xλ^}  ό  δρόμος, 
Τόκρϊμα  κι  άν  φορτώνεται,  6έ  φταίει  έκεϊνος  όμως. 
Εκείνος  φταίει  που  ξαφνικά  μας  έρριξ'  εδώ  κάτου, 
Όπο)ς  κι  άν  θέλ^ιις  πές  το  εύν  το  φοβερό  ονομά  του, 
Ίεχωβά,  Δία,  Βκίνυϋ,  Βάαλ,  *Αλλάχ,  Μείίίίία• 
"Ας  εΐνε  υ,τ*  είνε:   "Τλη,  Νοΐ/ς,    Πάν,  Μοϊρα,  θεός, 

Αιτία  ! 

Σέ  κάποιο  ά(5τέρι  άν  βρίσκεται  μιά  θεία  Δικαιθ(}ύνη 
Κι  άν  βλέπΊ;ι,— -όχι  τά  πλάσματα,  τόν  ΙΙΚάβτη  αύτη 

θά  κρίνι;ι. 
Κι  άν  κάπου,  όε  ά6α<}ίλευτο  φως  άφρακτης  τιμέρας, 
Μας  καρτερϊ>  ό  πανάγαθος  τοΰ  Ευαγγελίου  Πατέ- 
ρας. 
"Ολους, δημίους  άπότη  μιά  καιθΌματ'άπ'την  άλ?^η, 
θά  (ίφίξι.ι  όα\  αθώα  παιδιά  ότην  άναρ2ςην  αγκάλη, 
Σά  νά  ζητά-ζΐ  ϋυγχώρη(?ιν  άπό  τά  θύματα  του, 
Γιατί  τά  πήρε  άΰτόχαότα  και  τάρριξ'  έδώ  κάτου  ! 

ΚΩΣΤΗΣ  ΠΑΛΑΜΑΣ 


Τ[6ς  χαΐ  χόρη 
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Ή  κ.  Γάζου  ώνβιροπόλδΐ  δια  τον  υΐόν  της  Μβ- 
νέζενον  προίκα  πολλών  χιλιάδων  λιρών  κόρην 
ώραίαν,  δύπβιθή  προς  την  (χέλλουσαν  πενθβράν  της 
και  ολίγον  βλάκα,  οια  νά  εΙνε  υποχείριος. 

"Οταν  τόν  έβλεπε  νά  χαριεντίζεται  |Λ8  νέαν  γεί- 
τονα, έλά(Λβανε  <ττάσιν  πολύ  σοβαράν  και  ελεγεν 
αξιοπρεπώς  : 

—  Μενέζενε,  παιδί  μου,  δεν  πιστεύω  βέβαια  με 
τα  σωστά  σου  ν'  αποφάσισες  ν*  άγαπηστ,ς  αυτό  το 
κορίτσι.  Έσύ  είσαι  το  ακριβό  (χου  το  παιδί  και  ζεύ- 
ρεις  τάς  αρχάς  (Λου.  "Ενας  νέος,  έχει  το  δικαίωαα 
να  διασκεδάζη  μέ  δλα  τά  κορίτσια  του  κόσμου, 
αλλά  ν'  άγαπησγ)  έκείνην  την  οποίαν  θά  πάργι. 

Έπειτα  δεν  πιστεύω  νά  είσαι  τόσω  βλάκας,  γιά 
νά  πάρης  κορίτσι  χωρίς  παράδες.  "Αλλοι  που  ούτε 
της  χάρες  σου  έχουν,  ούτε  τη  θέση  τη  δίκη  σου, 
παίρνουν  χιλιάδες. 


ωηρώς  τας  χείρας  της  κ.  Γάζου,  ή  οποία  συνε- 
κινήθη . 

Αμέσως  προσεκλήθη  έ  άνδράδελφος  της  κ.  Γά- 
ζου, δια  νά  γείντ)  σύσκεψις,  πώς  ό  κληρονόμος  νά 
μη  έπιστρέψη  εις  την  πατρίοα  του  αδέσμευτος. 

Διημείφθησαν  ποικίλα  σχέδια,  και  επί  τέλους 
απεφασίσθη,  νά  τον  φιλοξενησωσι  δι'  ολίγας  ημέ- 
ρας είς  την  έζοχην,  όπου  άπο  μηνός  εμενον. 

Ή  Τασούλα,  ενα  ώχρόζανθο  καχεκτικό  κορίτσι, 
το  όποιον  υπέφερε  και  άπό  αίμοπτυσίας,  ητο  πάν- 
τοτε μελαγχολική  και  εφριττε  και  έρρίγει  άμα  ηκουε 
νεκρώσιμον  ψαλμόν  η  άμα  έμύριζε  λιβάνι. 

Πάντοτε  ύπο  δίαιταν,  πίπτουσα  ασθενής  άοια 
έτρεχε  λιγάκι  περισσότερον,  έχανε  και  αυτήν  τήν 
ζωηρότητα  της  ηλικίας  της  και  διήρχετο  ώρας  ολό- 
κληρους, βλέπουσα  τήν  λευκοκύανον  λεκάνην  της 
Προποντίδος  ή  άκούουσα   τήν   άηδόνα   νά   ψάλλγ). 

Μέσα  εις  τον  σύρτην  του  γραφείου  της,  θά  εύρι- 
σκε κανείς*  τετράδια  πλήρη  στίχων  εμπνευσμένων. 
"Εψαλλε  τόν  θεον  και  τήν  φύσιν  ή  ποιητική  κόρη 
και  ενίοτε  παρεπονείτο,  διότι  είς  αυτήν  ό  καλός  θδός 
τόσψ  φειδωλός  έφάνη. 

Είς  κανένα  δεν  τους  άνεγίνωσκε*  διότι  ή  κ.  Γά- 
ζου ήτο  αυστηρά  μητέρα  και  δεν  ήθελε  ή  κόρη  της 
νά  καταγίνεται  είς  τόσω  μπόσικα  πράγματα,  ενψ 
μπορούσε  πολύ  καλά,  αυτόν  τον  χαμένο  καιρός  νά 
τόν  χρησιμοποιήσγ)  κεντώσα  ή  ράπτουσα  διά  τήν 
προίκα  της.  Ό  δε  Μενέξενος  απεφάνθη  πολλάκις 
ότι  «ύστερα  άφοΰ  γραφτήκανε  τόσω  ωραία  πράγ- 
ματα, ήτανε  περιττό  νά  κάθουνται  και  οι  σημερινοί 
νά  μουντζουρώνουν  τό  χαρτί». 

Μίαν  ήμέραν,  έτόλμησε  νά  μεσιτεύστι  προς  τήν 
μητέρα  της,  διά  μίαν  φίλην  της,  ή  οποία  έλάτρευε 
τόν  Μενέξενον.  *ΙΙ  κόρη,  ή  οποία  ποτέ  δεν  έταρά- 
χθη  άπό  κλονισμόν  τοιούτου  πάθους,  έβλεπε  τά 
πικρά  δάκρυα  και  τήν  σαλευομένην  ύγείαν  της  φί- 
λης της  και  συνεκινεϊτο.  *Άλλως  τε  έγνώριζε,  πόσον 


Νδ 

κτητικό  ν 
της  γειτονιδίς. 

"Οταν  δέ  έπήγαινε  νά  κοιμηθτί,  υπερήφανος  εκ 
τών  θριάμβων  του,  ώνειροπόλει  τήν  ώραίαν  κλη- 
ρονόμον,  τήν  οποίαν  ή  φιλόστοργος  μήτηρ  του  ύπέ- 

σχετο. 

*  * 

♦ 

ΊΙ   κ.   Γάζου  είχε  διαφορετικάς   ιδέας   διά    τήν 

θυγατέρα  της  Τασούλαν,  ή  οποία  ητο  ή  ωραιότερα 
και  μικρότερα  κόρη  της  συνοικίας  (κατά  τήν  γνώ- 
μην  της  μητρός  της). 

—  Ποιος  τρελλός  θά  διη  τήν  Τασούλα  και  θά 
γυρέψγ)  χρήματα !  έλεγε  και  έμετροΰσε  τάς  χάριτας 
της  Τασούλας*  ήτο  βεβαιότατη,  ότι  κανείς  δεν  θά 
διέπραττε  τό  έγκλημα  νά  ζητήστι  άπό  τήν  Τασού- 
λαν χρήματα.    • 

Μίαν  ήμέραν  ήλθεν  εις  φίλος  του  Μενεξένου, 
πλούσιος  κληρονόμος  άπό  τήν  Βλαχίαν  καί  ή  κ. 
Γάζου  τόν  εφιλοξένησε  μητρικώτατα  καί  εβίασε 
τήν  Τασούλαν  νά  παίζη  πιάνο. 

Ό  Βλάχος  έφυγε  ενθουσιασμένος  άφου  έθλιψε  πολύ 


ατόπημα 
αδελφού. 

Ή  κ.  Γάζου  άνεπήδησε  μέ  κόμην  άνωρθωμένην 
καί  ερριψε  φοβερόν  βλέμμα  έπί  της  τολμηρας  θυ- 
γατρός  της*  ύψωσε  τήν  φωνήν  (διά  ν'  άκούσ•/)  καί 
ή  ανόητη  εκείνη  καί  νά  μήν  έλπίζη  τίποτε)  : 

—  "Ακου  εκεί  !  .  .  .  ένας  νέος  της  σειράς  τοΰ 
Μενεξένου,  δεν  έχει  τό  δικαίωμα  νά  διασκεοάσΥϊ  λι- 
γάκι. Λυτό  που  τό  είδανε  οί  καρακάζαις  γραμμένο  ! 
*Ας  περιμαζέψουν  τά  κορίτσια  τους*  εκείνος  παλη- 
κάρι  είναι,  κάμνει  δ, τι  θέλει. 

—  Μά,  μητέρα,  της  ώρκίσθη,  νά  άνήκη  μόνον 
είς  έκείνην. 

—  *Ανήκει  ξανήκει  εγώ  δέ  ςέρω.  Εκείνος  μπορεί 
νά  πγ,  δ, τι  θέλει  κ*  εκείνη  σάν  φρόνιμο  κορίτσι,  νά 
μή  πιστέψγ).  Νά  γυρίστ)  νά  διή  τό  Μενέζενο  !  !  !  ! 
Ποια  ;  της  Μαριόγκας  της  λουτράρενας  ή  δισέγ- 
γονη. Ή  γιαγιά  μου  τή  θυμούντανε  τή  προγιαγιά 
της,  μέσα  στό  λουτρό  νά  χορεύη  καί  νά  ι/.αζεύγ,  πα- 
ράδες. Πού  καταντήσανε  οί  νέοι  τών  οίκογενειών  ! 
νά  ξεπέφτουν  πειά  καί  σέ  τέτοια  υποκείμενα.    Ά- 
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^Ανά  τον  Έίικώνα 


Έπιιδη  :  αη  τε  (Λουσικη,  περί  τβ  δρχησιν  ούσα  και 
ρυθ(Αον  και  [Λέλος,  ηδονή  τε  ά[Αα  καΐ  καλλιτεχνία 
προς  το  θβίον  ηΐΛδίς  συνάπτει». 

"Αλλως  τε  ή  πλαστικωτάτη  των  προγόνων  ημών 
φαντασία,  ηδη  ςνωρίς  είχε  λαζεύσει  τάς  περικαλλεϊς 
των  θεών  ριορφάς,  ένωρις  τοις  εί/εν  εξωραίσει  τους 
βίους  δια  ποικίλων  περί  αυτών  μύθων .  Και  ητο 
λοιπόν  φυσικός  αυτών  ό  πόθος  τών  ιεροτελεστιών  να 
(Αετέχη  δχι  μόνον  ό  νους  άλλα  και  αϊ  αίσθησεις  και 
7)  φαντασία.  Προς  τη  στερεοτύπω  σεμνοπρεπεί  εκ- 
φράσει ευσεβών  συναισθημάτων,  έχρειάζετό  τι  το 
άντίρροπον  :  έχρειάζετό  εξωτερική  τις  σκηνογραφική 
ποικιλία  ήδύνουσα  τας  αισθήσεις,  τέρπουσα  τήν 
φαντασίαν.  Προς  τήν  απλότητα  τών  ρυθμών  και 
τήν  ήθικήν  σοβαρότητα  της  λέξεως  τών  παιάνων, 
έπρεπε  ν*  άντιτεθη  τι  το  προσπελαστικον  προς  αυ- 
τήν τήν  συγκεκριμένην  της  θεότητος  ύπαρζιν,  να 
προστεθη  κάτι  τι  έχον  προς  τήν  ίεροπραξίαν,  ως 
εχουσι  προς  τας  λειτουργίας  τών  χριστιανών,  τα 
συναξάρια  και  τα  τραγούδια  τών  *Αγίων,  εάν  τα 
φαντασθνί  τις  έπι  το  δραματικώτερον  άδόμενα  και 
χορευόμενα. 

Τήν  ενδειαν  ταύτην  ήλθε  να  πλήρωση  το  ύπόρ- 
χημα,  ε[ς  τούτο  προορισθέν  το  πρώτον  έν  τη  αρχαία 
του  Απόλλωνος  λατρεία.  Ώς  υποθέσεις  αύτοΰ 
έχρησιμοποίησαν  οί  ποιηται  π&ν  μυθικον  ύλικόν,  έν 
τη  του  θεού  ή  έν  τη  της  εορτής  ιστορία  ένυπάρχον. 
Έκόσμησαν  δε  δια  τών  ύπορχημάτων  εξόχως  τας 
αφελείς  τέως  τελετάς  είσαγαγόντες  ε(ς  αύτάς  ρυθμι- 
κών σχημάτων  δαψίλειαν,  ην  έξηρον  ετι  μδέλλον 
γοργαι  μελωδίαι,  εύπετεϊς  χορών  κινήσεις,  και  μι- 
μική  διάπυρος. 

Ούτω  μουσική  και  χορός  συνηνώθησαν  έν  τω 
ύπορχήματι  δια  να  παράσχωσιν  εις  τους  εορτάζον- 
τας το  κοσμικόν  μέρος  της  άπολαύσεως.  Ή  έκτέλε- 
σις  αυτών  είχεν,  ως  φαίνεται,  τήν  καταγωγήν  έκ 
Κρήτης,  κατά  τους  ένοπλίους  της  οποίας  χορούς, 
παριστάνετο  έν  είδει  επεισοδίου,  και  εις  μίμος,  ύπο 
πανηγυρικής  συνοδευόμενος  μουσικής,  ην  εψαλλον 
αοιδών  μικρά  συμπλέγματα. 

Και  λοιπόν :  "Ύστερον  άφου  έν  τη  λατρεία  του 
Απόλλωνος  καθωρίσθη  τό  τε  ύφος  και  ό  χαρακτήρ 
τών  παιάνων,  προσετέθη  εις  το  σοβαρον  της  Ιερο- 
τελεστίας τό  ύπόρχημα  ως  φαιδρά  δραματική  πα- 
ράστασις.  Έ  δρχησις  ή  μάλλον  ό  ορχηστικός  μί- 
αος  τών  τελετών  τούτων,  ώμοίαζε  προς  πράξεις 
δράματος,  προφανώς  δ'  έχρησίμευε  προς  παραστα- 
τικήν  ερμηνείαν  τών  υπό  του  χορού  άδομένων  στί- 
χων. Διά  τούτο  δε  ορθώς  και  ό  Πλούταρχος  έθεώρει 
τά  ύπορχήματα  ως  αποτελούντα  τήν  μεταξύ  ποιή- 
σεως  και  ορχηστικής  έπικοινωνίαν :  «Όρχηστικη  δε 
και  ποιητική  κοινωνία  πδ^σα  και  μέθεξις  αλλήλων 
εστί,  και  μάλιστα  μιμούμεναι  περί  τό  τών  ύπορ/η- 
μάτων  γένος,  ένεργόν  άμφότεραι  τήν  διά  τών  σχη- 
μάτων και  τών    ονομάτων   μίμησιν    άποτελούσιν». 

Άλλα —  διακόπτω  πλέον  ενταύθα  τ'  αρχαία 
κείμενα,  διά  νά  μήν  ειπούν  α;  άναγνώστριαί  μου  δτι 
επιδεικνύω  άρχαιομάθβιαν,  έν  ου  δέοντι.  Λυσιτελές 
προς  τον  σκοπόν  μας  είνε  νά  σημειώσωμεν  τώρα, 
δτι  συν  τω  χρόνω  προϊόντι,  όπως  οί  παιδένες,  ούτω 


και  τά  ύπορχήματα  άπό  καθαρώς  θρησκευτικών 
ασμάτων  εγειναν  όλονεν  κοσμικώτερα.  Τό  κατ'  αρ- 
χάς ή  χρησις  τών  ύπορχημάτων  έπεξετάθη  και  εις 
άλλων  θεών  λατρείας.  Κατόπιν  συνετέθησαν  ύπορ- 
χήματα και  δι'  άλλους  ή  θρησκευτικούς  σκοπούς. 
Ούτως  ό  Πίνδαρος  έκόσμησε  διά  του  φαιδρού  τούτου 
είδους  της  μελικής  τους  αυλικούς  χορούς  έξοχων 
ανδρών  και  ηγεμόνων  έγραψε  δέ  και  διά  τους  συμ- 
πολίτας  αύτου  περίεργον  ύπόρχημα,  έπ*  ευκαιρία 
ηλιακής  τίνος  εκλείψεως.  Τελευταίος  ποιητής  ύπορ- 
χημάτων είνε  ό  Π  ρ  ατ  ίνας,  του  οποίου  και  μόνου 
οι^σώθη  έκτενέστερον  ύπύδειγμα  της  ποιήσεως  ταύ- 
της έν  τψ  έξης  θαυμαστφ  άποσπάσματι : 

Τίς  δ  θόρυβος  δδε  ; 
τίνα  τάδε  τα  χορεύίλατα ; 

τίς  ύβρις  εμολεν  έπΙ  Διωνυσιάδου  πολυπάταγα  θυμέλαν  ; 
Έμός,  έμος  ό  Βρόμιος.  ' 

Έμε  δει  κελαδβϊν,  έ^Αε  δβϊ  παταγεϊν 
άν'  δρε*  σύμενον  μετά  Ναϊάδων, 
οΓά  τε  χύχνον  άγοντα 
τΓΟίχιλόπτερον  μέλος. 

Ταν  άοιδαν  χατεστασε  Πιερις  βασίλειαν  Ό  δ*  αύλος 
ύστερον  χορβυέτω"  χαΐ  γαρ  έσθ*  ύπηρέτας. 
Κώ[χω  [χόνον  θυραμάχοις  τε  πυγμαχίαισι  νέων  θέλει  πα- 
εμμεναι  στρατηλάτας.  ροίνων 

Παύε  τον  Φρυνίου  ποιχίλον  πνοαν  έχοντα. 
Φλέγε  τον  όλεσισιελοχάλαμον. 
λαλαβαρύο'πα  τ  *  άμελορυΟμιοβάταν  6'  ύπαι 
τρυπάνω  δέμας  πεπλασμένον. 
*Η  ιδού*  άδε  σοι  δεξιά 
χαΐ  ποδός  δια^ιφά,  θριααβοδιθύραμβε 
χισσοχαίτ*  αναξ,  αχουε  ταν  έμαν  Δώριον  χορείαν. 

Έκ  του  πολυτίμου  τούτου  λειψάνου  αρχαίας  με- 
λικής δύο  τινά  συμπεραίνει  ό  αναγνώστης  :  Πρώ- 
τον μεν  δτι  ύπορχήματα  έψάλλοντο  και  κατά  τάς 
είς  Διόνυσον  έορτάς,  δεύτερον  δέ,  δτι  κατά  τους 
χρόνους  τούτους  ή  ποίησις  αυτών  ένεδύθη  άστειό- 
τερον  χαρακτήρα.  Τον  χαρακτήρα  τούτον  δεν  τον 
επέβαλε  βεβαίως  ό  Πρατίνας.  Άνέπτυξεν  δμως  αυ- 
τόν ούτος  πρώτος  δημιουργήσας  τό  ϋατυρίχον  δρά- 
μα, έν  φ  τό  ύπόρχημα  υπηρετεί  πλέον  ως  υποτελής 
δραμ,ατικός  μίμος. 

Δεν  παραξενεύομαι  έάν  ό  αναγνώστης  ανυπόμονη 
νά  μάθη,  τί  απέμεινε  λοιπόν  μετά  τήν  τοιαύτην 
τροπή  ν. 

Απέμειναν  τά  βαλλίόματα. 

Προφανώς  τά  ύπορχήματα  δσψ  μάλλον  άπεμα- 
κρύνοντο  της  θρησκείας,  τόσφ  ζωηρότερα  καθί- 
σταντο  κατά  τε  τάς  υποθέσεις  και  κατά  τους  ρυθ- 
μούς. Ή  τροποποίησις  αύτη  συνεπέφερε  τήν  μετα- 
βολήν  του  αρχαίου  ονόματος. 

Οί  αρχαίοι  *Έλληνες  μάλιστα,  οί  τά  νότια  της 
Ιταλίας  οίκούντες,  βαλλίζω  ελεγον  τό  ζωηρώς  χο- 
ρεύω, (έκ  του  βάλλειν  τά  σκέλη  και  τάς  χείρας) 
βαλλισμούς  δέ  τους  χορούς  εκείνους,  καθ'  ους  εκί- 
νουν  ζωηρότερον  τά  μέλη  των.  Ότε  τά  ύπορχή- 
ματα είσήλθον  εις  τήν  ύπηρεσίαν  τών  τοιούτων 
χορών,  μετωνομάσθησαν  βαλλίσματαή  βαλλιστικά. 
Τούτο  τουλάχιστον  μαρτυρεί  ό  λατινικός  δρος  1)α1- 
1ί  δΙβΟ  σημαίνων  άσμα  κατά  τους  χορούς  ψαλλό- 
μενον,  μάλιστα  τους  έπινικίους.  Τοιούτον  ητο  τό 
άσμα  τό  ψαλεν  προς  τιμήν  του  αύτοκράτορος  Αύ- 
ρηλιανού  νικήσαντος  τόν  Σαρματικόν  πόλεμον  : 


ΟΪ9ΪΐϊζΘθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


ΧριόχονγΒννα  της  Στρον/γοκαλνβας 


Μϋΐβ  ηιίΐΐβ  νίνβί 

^υί  ηιϋΐθ  ηιί1ΐ6  οοοίάίϋ, 

Γϋηΐιυιη  νίηί  Ηαΐϊθΐ  ηβηιο 

({υ&ηΐυπι  Γαάίί;  βαηςυίηίβ•  κτλ. 
Το  βαρβαρικον  τούτο  βάλλισμα  έψάλη  περί  τά 
τέλη  του  τρίτου  (λ.  Χ.  αιώνος,  χρησΐ[Α6ύ6ΐ  λοιπόν 
ύς  ΎίυΛς  ως  τεκαήριον,  δτι  το  είδος  τούτο  της  ποι- 
ησεως  Χια  των  άποικων  Ελλήνων  εί^^β  [Αεταδοθτί  είς 
τους  "Ρωμαίους,  οίτινες  έγένοντο  ε(Λ[Λεσοι  αύτου 
διαδόται  άνά  τας  λατινικάς  χώρας.  Έν  τούτοις  είς 
την  διάδοσιν  ταύτην  ά^λέτοχοι  δεν  ε(Λειναν  αυτοί  οί 
"Ελληνες.  Είνε  δε  λίαν  άζιον  σημειώσεως,  δτι  πάντα 
σχεδόν  τά  νεώτερα  έθνη  είσηλθον  είς  την  καλλιέρ- 
γειαν  της  εαυτών  ποιήσεως  δια  τών  βαλλισ(Αάτων. 
Πανταχού  εύρίσκοΐΑεν  αυτά  αποτελούντα  την  πρώ- 
την  γνωστήν  δη{χοτικήν  ποίησιν.  Πανταχού  φέρουσι 
τον  αύτον  χαρακτήρα.  Είχον  τάς  πράζεις  τών  θεών 
ώς  υποθέσεις  των  έν  τη  θρησκεία.  Κατέστησαν  υπο- 
θέσεις των  τάς  τών  άνθρώπΦν  πράξεις  ευθύς  ώς 
εγειναν  άσίΛατα  κοσ^Λΐκά.  'Π  δραΐλατική  τών  υπο- 
θέσεων έζέλιζις  έτήρησε  πανταχού  τον  όρχηστικον 
αύτης  χαρακτήρα,  ό  χορός  εμεινεν  δπως  και  παρά 
τοις  άρχαίοις,  6€ΐ.6τ6ς  και  τιναχτός,  οί  δε  χορεύον- 
τες  υπό  τους  ρυθ(Λθύς  τών  βαλλισ[Λάτων  εςακολου- 
θουσιν  άποΐΑΐΐΑούμενοι  τά  υπό  του  κεΐ{;,ένου  λεγό- 
[Λενα,  είτε  διά  χειρονοίΛΐών,  είτε  διά  φυσιογνω|Λΐκών 
κινήσεων,  ε?τε  και  διά  [χόνον  του  χρω[Λατισ[Λθυ  της 
φωνής  των. 

^Επεται  συνέ/ειχ)  Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


♦►-•-4^ 


ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ  ΤΗΙ  ΙΤΡΟΥΓΓΟΚΑΑΥΒϋΙ 

—  'Ολόβολη  |Λΐα  κεράσια  ξερρίζωσε  δ  Θανάσης, 

Τα  περιβόλια,  ό)ρ6  παιδί  |λ',  έττηγες  να  χαλάσγις  ; 

—  Πλάνεψα  ώς  την  Τρανταφυλλιά,   γύρισα  6'λη  τη  χώρα 

*Απο  το  γιόμα  ώς  τώρα. 

—  Κι  ό  πλάτανος  τί  τώφταιγε  του  Θόδωρου,  πατέρα  ; 
Για  τήρα  τον  ξαπλωταρια  άπο  τον  τσάρχο  ώς  πέρα. 
Για  απόψε  ό  έρμος  τράνευε,  χόντραινε  τόσα  χρόνια 

Στον  ήλιο  χαΊ  στα  χιόνια. 

—  Τον  ευοηχα  στην  ποταμιά,  στον  πόρο  του  Τζοβάρα, 
Νιος  εινβ,  δμως  τον  ξέρανε  παράκαιρα  ή  κατάρα, 

/         Τ'  αστροπελέκι  αυλάκωσε  τη  μαλακιά  του  φλούδα, 
Τώφαε  τη  ρίζα  ή  σούδα. 

— "Α,  νάτος  χι  ό  Καρχάντζαλος,  στον  ωμό  του  έχει  πάρει 
Καΐ  μας  το  φέρνει  στο  μαντρί  χιλιόχρονο  πουρνάρι, 
Καλά  τον  λεν  Καρχάντζαλο,  τί  άσυσταγια  δεν  έχει. 
Μέρα  και  νύχτα  τρέχει. 

—  Τάχ'  άπο  που  το  κουβαλάει  ό  νριστογεννημένος  ; 

—  Δέ  με  φοβίζει  δ  Ζάλογγος,  ας  εινε  χιονισμένος, 

Σαν  αντρειωμένος  τον  πατώ, τα  δέντρα  6'λα  του  παίρνω 
ΚαΙ  στ6  μαντρί  τα  φέρνω. 

—  Ό  Δίπλας  πάλι,  ό  μορφονιός,  πουθ'ερχετ*  εδώ  κάτου; 
— "Ερχεται  άπδ  τα  Φλάμπουρα  πώχει  συγγενικά  του, 

Αυτός  για  τα  χριστόψωμα  έπηγε  όν  την  αύγούλα. 

—   Και  για  χαμμια  ξανθούλα. 

*  * 

—  Ρίχνετε  ακόμα  στη  φωτιά  κλαρούδια,  ρίχνε  Χρήστο, 
Σ    εκαψ'  εκείνο  τ6  δαυλί,  Γεροκαψάλη,  σβύστο, 
Νάσο.  πετάξου  εσύ  να  Ιδτ,ς  τα  ζωντανά  στη  στάνη 

ΚαΙ  τί  χαιρος  6α  χάντ;. 


—  Κυρ  Γάχη,  ξεφεγγάρωσε,  και  με  το  χιόνι  τώρα 
Άπ'  άκρη  σ'  άκρη  μια  χαρά  άσπρίζ'  ή  Βαλαώρα, 

Κ'εΐνε  μια  βούβαση  βαθιά  στη  γη,  στα  ουράνια  πάστρα 
Και  λάμπουν  πλήθια  τ'  άστρα. 

Τα  ζωντανά  μες  το  μαντρί  κλειστά  καταλαγιάζουν, 
Στον  τσάρχο  κάπου  μονάχα  μιχράκια  άρνια  βελάζουν, 
Εινε  τ&  γρέκια  τους  ζεστά  και  τρων  κλαρί  τα  πράτα 
Κομμένο  ό/  τα  Ζερβάτα. 

—  Τώρα  στρωθήτε  ολόγυρα,  παιδιά,  κι  άκουρμαστήτε* 
Του  χόσμου  ό  αφέντης  δ  Χριστός,  —  να  μή  το  λησμο- 

νήτε, — 
Γεννήθηκε  σε  μια  σπήλια  που  ζωντανά  μαντρίζαν, 
Τ'  αρνιά  τον  χουχουλίζαν. 

Μες  άπο  τότες  βλόγησε  κάθε  βοσκού  κοπάδι 
Και  σάν  απόψε  αόρατος  γυρνά  μες  το  σκοτάδι 
Και  παίρνει  αράδα  τά  μαντριά,  κοπάδια  δπου  φυλάνε, 
Ρωτώντας  πώς  περνάνε. 

Γιά  δαύτο  την  Παραμονή  νά  μή  πειναν  τά  πράτα, 
Νάχουν  περίσσια  τή  θροφή,  νάνε  ζεστά,  χορτάτα, 
Νά  μή  τα  βρίσκτ)  δ  αφέντης  μας  τά  μαΰρα  παγωμένα 
ΚαΙ  νηστικά  αφημένα. 


>το  άχουρμαστήτέ  το, — δεν  εΤνε  παραμύθι, — 
οχ  τά  μεσάνυχτα  χαι  με  το  πρώτο  όρνίθι 


Και  τούτο 

Κατόπι  οχ  τα  μεσάνυχτα  χαι  με  τό  πρώτο  όρ^... 
Στή  μάντρα  ενα  χριστόψωμο  νά  γλύψουν  φέρτε  γύρα 
Γαλάρια,  αρνιά  χαΐ  στείρα. 


Τί  έμαθαν  τον  αφέντη  μας  όπώγλυφαν  στά  γέννα 
Και  το  θυμούνται  χρονιχής,  παιδιά,  τά  βλογημένα. 
Κι  αν  δέν  το  γλύψουν  το  ψωμί  τήν  ώρ'αύτή, βελάζουν, 
Σά  γνωστικά  νά  κράζουν. 
*  * 

ΚαΙ  τώρα  φέρτε  τά  δεντρά  χαΐ  τδ  κρασί,  τδ  λάδι, 
Γιά  νά  παντρέψω  τή  φωτιά  άκόμ'  αυτδ  το  βράδυ, 
Τί  γέρασα  κ*  ειν*  άγνϋ>ρο  του  χρόνου  τί  με  βρίσκει, 
Λίγη  ζωή  μου  μνήσκει. 

Πρώτα  παντρεύω  σε,  φωτιά,  με  τούτο  τδ  πουρνάρι, 
Όπώχει  το  κορμί  στοιχιδ  και  δράκο  το  κλωνάρι, 
Όσάν  αύτδ  χιλιόχρονη  νά  ζας,  νά  μή  γεράζν^ς, 
Νά  καις  παντού,  νά  βράζης. 

Σου  δίνω  καΐ  τον  πλάτανο  με  τά  πλατιά  τά  φύλλα. 
Παντού  ν'  άπλώνης  γύρα  σου  καΐ  στά  ψηλά  καπνιλα, 
Νά  δείχνεσαι  πώς  πάντα  ζας, και  ζαν  μαζί  σου  άνθρωποι 
Σε  πόλη  ή  βοσκοτόπι. 

Τρίτα,   φο>τιά,  τήν  κερασιά  σου  δίνω  συγγενάδι, 
Νά  σε  φυλά'  άπο  Παγανά  ώς  τών  Φωτών  τδ  βράδυ. 
Και  με  παλιδ  τριέτικο  κρασάκι  σε  ποτίζω, 
Μέ  λάδι  σε  ραντίζω. 

*Απδ  τή  στρουγγοκάλυβα  ποτές  νά  μή  μου  λείπτ,ς, 
Τί  μου  είσαι  της  χαράς  ζωή  κι  δχτρδς  τρανδς  της 

λύπης, 
Νά  σ'  άνακράζω  νά  μ*  άκους,  νά  βάζης  νά  μου  κρένν^ς, 
Γλυκά  νά  με  θερμαίνης. 

Νά  ζήσετε  χρόνια  πολλά  κι  άπίκραντα,  παιδιά  μου, 
Σάν  τα  ρουπάχια  του  Ζυγού, σάν  τά  βουνά  του  Γράμμου, 
Νά  μή  σας  ευρουνε  ποτές  τά  έρημα  τά  γέρα  ! 
—  Νά  ζας  κ'  εσύ,  πατέρα! 

ΚΩΣΤΑΣ    ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ 

νηό  Έρρ.  Λίνρ/δρ,  χατά  μετάφρ.  Ε.  ^.  Ροΐδον 


Ό  Ερρίκος  Μύργερ,  γεννηθείς  εν  Παρισίοιςτο  1821  χαΐ 
αποθανών  τριάκοντα  οκτώ  Ιτγ^  μετά  ταύτα,  ήτο  υίος  πτω- 
χού θυροίρου  [χετερχουιενου  συγχρόνως  τον  ^άπτην  και  υ.ό- 
λιςάποζώντος  εκ  του  διπλού  αυτού  επαγγέλματος.  Κΐί  την 
ύπ'  αύτου  ορρουρουμένην  οικίαν  έτυχε  να  κατοίκηση  έπι  μα- 
κρά ετη  Ό  ακαδημαϊκός  Ζουή,δια  της  προστασία;  του  οποίου 
κατώρθωσεν  ό  νέος  Μύργερ  να  διανύση  τας  πρώτας  μόνον 
του  σχολείου  τάξεις  και  έπειτα  να  εΰρη  θέσιν  γραφέως 
πάρα  τω  άντιπροσώπω  της  *Ρωσσίας  κόμητι  Τολστόι, 
αντιγράφων  τας  περΊ  της  γαλλικής  φιλολογίας  άνταποκρί- 
σει  άντι  μηνιαίου  μισθού  τεσσαράκοντα  και  έπειτα  πεντή- 
κοντα φράγκων.  Δια  τούτου  μόνου  κατώρθωσε  να  ζήση 
έπι  πολλά  ετη,  κάτοικων  εις  ύπερωον,  σπανιώτατα  άνάπτων 
πυρ  τον  χειμώνα,  τρεφόμενος  με  τηγανητά  γεώμηλα  και 
πλειστάκις  στερούμενος  και  τούτων. 

Ει;  το  παγετώδες  εκείνο  υπερώον  συνέθεσε  τα  πρώτα 
του  έργα,  ίκανόν  δηλαδή  αριθμόν  στίχο^ν  μετριωτάτης 
άςίας  και  δύο  μυθιστορήματα,  δια  τών  οποίων  άπεδεί/θη 
ες  άρ/ής  εςο/ος  πεζογράφος.  Μ  ααηναϊ  του  Βοημίχον  βίον 
και  οί  Νεροηατέρες  (ίίβδ  ΒυνουΓδ  ά'  Οίΐυ)  είναι  αρι- 
στουργήματα άμιλλώμενα  κατά  την  πρωτοτυπίαν  και  ετι 
μάλλον  κατά  την  τελειότητα  του  ίίφους  προς  τά  κάλλι- 
στα τοιαύτα  του  Νοδιέ  και  του  Μυσσέ.  Έκ  τούτων  έκαρ- 
πώθη  μεν  ποσόν  τι  δόξης  πολύ  κατ(ότερον  της  αξίας  τών 
έργων  του,  ούχΙ  6μ.ϋ>ς  και  επαρκές  προς  /ορτασμόν  ποσόν 
επιουσίου  άρτου.  'Λπό  της  ημέρας  της  γεννήσεως  του  μέ- 
χρι της  του  θανάτου  του  εν  τώ  νοσοκομείω  δεν  επαυσεν  ό 
Μύργερ  νά  παλαίη  κατά  της  πενίας  καΐ  πλειστάκις  κατά 
της  πείνης.  Και  υπό  ταύτης  όμως  βασανιζόμενος  ουδέποτε 
εστερξε  νά  παραδώση  σελίδα  μη  τελείαν  εις  τον  τύπον. 
Έγραφε  βραδύτατα  και  έπληρώνετο  κατά  τυπογραφικόν 
φύλλον  δπως  και  οί  ταχυγράφοι,  ουδόλως  λαμβανομένου 
ύπ'  δψιν  του  ποιου  ττ,ς  εργασίας  του.  Κατά  την  έποχήν 
έκείνην  έφηρμόζετο  ακόμη  εν  Γαλλία  σύστημα  εκτιμή- 
σεως και  αμοιβής  τής  συγγραφικής  εργασίας  ίκανώς  όμοιά- 
ζον  προς  το  σήμερον  επικρατούν  εν  Αθήναις.  Εις  τούτο 
πρέπει  ν*  άποδοθη  πολλών  έκ  τών  πρεσβυτέρων  γάλλο>ν 
συγγραφέων  ή  πολυγραφία,  οί  ύπερτετρακόσιοι  τόμοι  του 
γέροντος  Δ(<υμά,  οί  σχεδόν  Ισάριθμοι  του  Σουλιέ,  τά  δεκά- 
τομα  μυθιστορήματα  του  Εύγ.  Σύη,  τά  αύτοσχεδιάσματα 
του  Φεβάλ,  του  ΒερΟέ  και  του  Εύγ.  Σκριβ  και  Ό  κατακυλι- 
σμός  τής  γαλλικής  φιλολογίας  εις  τους  άθλους  του  *Ροκαμ- 
βόλ  και  τους  κοινούς  τύπους  του  *Ονε  και  του  Δελπί.  Εις 
τον  Μύργερ  απομένει  ή  δόξα  οτι,άντΊ  νά  οικοδόμηση  οικίας 
η  τουλάχιστον  νά  γευματίζη  καθ'  έκάστην,  μιμούμ,ενος 
τούτους,  έπροτίμησε  νυχθ'ημερόν  εργαζόμενος  και  πλειστά- 
κις  ριγών  και  λιμ,ώττων  νά  καλλιτέχνη  ση  εις  διάστγ^μ,α 
είκοσι  ετών  τέσσαρα  ή  πέντε  τομίδια,  άξια  νά  κατατα- 
χθώσι  παραπλεύρως  τών  του  Νοδιέ,  του  Στενδάλ,  του  Κου- 
ριέ,  του  Μεριμέου  και  τών  άλλων  δσοι  έπροτίμησαν  τό 
ποιόν  του  ποσού  και  την  τελειότητα  τής  καθημερινής  κα- 
ταλύσεο)ς  φασιανών  και  καμπανίτου.  Έκ  τών  τόμων  τού- 
τ(ον  δεν  πρωτεύουσιν  ισοίς  ύπο  καθαρώς  καλλιτεχνικήν 
εποψιν  αί  Σχηναί  τον  νίαηκοΰ  β^ον^  ταύτας  όμως  έπροτι- 
μήσαμεν,  αποβλέποντες  εις  τον  προορισμόν  τής  *Ε(ΤΓΐα5,  ώς 
μάλλον  παντός  άλλου  έργου  του  Μύργερ  διακρινομένας  διά 
την  λεπτότητα  του  αισθήματος  και  την  διηνεκή  άνύψωσιν 
του  άναγνιόστου  ύπεράνο)  τής  πνιγηρας  πεζότητος  του  κα- 
θημερινού ,3:ου.  Σ.  τ.  Μ. 


ΣκηναΙ  τον  νεαννχοϋ  βίον 

ΤΟ  ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ  ΔΕΙΠΝΟΝ 

'Όσα  διηγούίΛβθα  συνέβησαν  π6ρί  τα  τέλη  της 
βασιλΕΐας  του  Λουδοβίκου  Φιλίππου.  Έζβρχό(Α6νοι 
έκ  του  χορού  του  Μ6λοδρά(Λατος  βίσηλθον  ιΐς  (λι- 
κράν  αιθουσαν  του  εστιατορίου  του  Φόϋ  τέσσαρες 
κύριοι  με  ίσαρίθ(Λθυς  κυρίας  κρυπτοιχένας  υπό  πο- 
λυτελέστατα δόΐΑΐνα.  Οί  άνδρες  εφερον  ονό|Λατα  έ; 
εκείνων  τα  όποια  έκφωνού[Α8να  καθ*  όδόν  η  έντος 
αριστοκρατικής  αιθούσης,  προζενουσιν  εις  πάντας 
έντύπωσιν.  Οί  τρεις  πρώτοι  έκαλουντο  κό(Λης  Πεϋ- 
ρασιέ,  ^Λαρκησιος  Σύλβερς  και  κόμης  Χαββάν-Μα- 
λωρης,  ό  δε  τρίτος  ΤριστόΙνος  και  τίποτε  άλλο.  Και 
οί  τέσσαρες  ήσαν  νέοι,  πλούσιοι,  τακτικώς  (Λνη[Α0- 
νευόΐΑενοι  εις  τας  εβδομαδιαίας  επιθεωρήσεις  τών 
εφημερίδων  του  συρμού  και  μόνον  έργον  έχοντες  νά 
είναι  η  τουλάχιστον  νά  φαίνωνται  ευτυχείς.  Όμοίως 
και  αί  γυναίκες  ουδέν  άλλο  είχον  επάγγελμα  πάρα 
νά  είναι  ώραιαι. 

Τό  έκ  τών  προτέρων  συνταχθέν  οψολόγιον  'του 
δείπνου  ήτο  ίκανόν  νά  κορέστ)  και  του  άπαιτητι- 
κωτέρου  γαστριμάργου  τάς  ορέξεις. 

Ευθύς  άμα  έκλείσθη  ή  θύρα,  αί  προσωπιδοφόροι 
απεκάλυψαν  πρόσωπα  και  αναστήματα  έκ  τών 
όποιων  ήθελε  τις  κλίνει  νά  πιστεύσνι  ότι  ήπατώντο 
οί  αρχαίοι  περιορίσαντες  εις  τρείς  μόνας  τών  τεσσά- 
ρων χαρίτων  τον  αριθμόν. 

—  Πριν  ή  καθίσωμεν  εις  την  τράπεζαν,  είπεν  ό 
ΤριστδΙνος,  συγχωρήσατε  με,  κύριοι,  νά  προσθέσω 
εν  κάθισμα  εις  αυτήν. 

—  Περιμένετε  κάμμίαν  άλλην  γυναίκα,  ήρώτη- 
σαν  αί  σύντροφοί  του  ; 

—  *Η  κανένα  κύριον  ;    έπρόσθεσαν   αί   γυναίκες. 

—  Περιμένω  ένα  φίλον  μου  ό  οποίος  ητο,  όταν 
εζη,  αληθώς  άζιέραστος  άνθρωπος. 

—  Πώς,  Ζταν  εζη;  είπεν  ό  Πεϋρασσιέ. 

—  Τί  εννοείτε;  έπρόσθεσεν  ό  Σύλβερς. 

—  Εννοώ   ότι  ό  φίλος  μου   είναι  άποθαμμένος. 

—  Άποθαμμένος;  έκραζαν  έν  χορω  οί  τρείς  κύριοι. 

—  Άποθαμμένος  ;  έπανέλαβον  αί  κυρίαι  εγείρου- 
σαι  την  κεφαλήν. 

—  Τ•  παραμύθι  είναι  τοΰτο  ; 

—  Μάλιστα  άποθαμμένος  και  ενταφιασμένος. 

—  Ώς  ό  μακαρίτης  στρατηγός  Μαλβροΰ  του 
δημοτικού  τραγουδίου  ; 

—  Άπαραλλάκτως. 

—  Είπε  μας   τέλος   πάντων  τί  θέλεις  νά  είπνίς. 
Οί  λόγοι  σου,  φίλε  Τριστ&νε,    είναι    αίνιγματώδεις    , 
όσον  αί  έπιγραφαί  του  αιγυπτιακού  οβελίσκου,  είπεν 
ό  κόμης  Χαβά  ν. 

—  Ακούσατε  λοιπόν,  κύριοι.  Ό  φίλος  τόν 
όποιον  περιμένω  δεν  θά  ελθη  πρό  της  μιδίς.  ^Εχω 
λοιπόν  καιρόν  νά  σόΐς  διηγηθώ  την  ίστορίαν  του,  ή 
οποία  θά  σόές  φανη  τόσον  μάλλον  ενδιαφέρουσα, 
καθ'  όσον  πρόκειται  νά  γνωρίσετε  μετ*  ολίγον  τόν 
ήρωα  αυτής. 

—  Άρ/ίσατε,  αρχίσατε,  έφώναζαν  πάντες,  πλην 
μιας   γυναικός,    ήτις   δέν    είχεν    ακόμη    ανοίξει    τό 


στο'Λα. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 
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ΣχηναΙ  τον  νεανΜον  βίου  7 

—  Πριν  η  αρχίσω,  νο[Α{ζω  δτι  καλόν  θα  ητο  να  —  Διότι  η  Αγγλία  είνι  η  χΑρα  των  σπληνικών, 
φάγωμβν  {Λέρος  του  δείπνου   διότι   «οι  πεινασιχένοι      ούδΕ{Λίαν  παρέχουσα  άφορ(/.ήν  η  ιύκαιρίαν  ν*  άλλα 
οέν  ϊχουν  αυτιά»,  ως  λέγει  η  παροψία. 

—  ^Οχΐι  πρώτα  η  ιστορία  είπεν  ό  Χαβάν, 

—  Πρώτα  να  δειπνησωριεν,  είπεν  άλλος. 

—  Άφου    δεν  υπάρχει    ό[Αθφωνία,  προτείνω    να 
λυθη  το  ζήτγ)(Λα  δια  ψηφοφορίας. 

—  Μάλιστα,  ας  ψηφίσωμεν. 

—  *Όσοι   θέλουν  ά|Λέσως    την   ίστορίαν  ας  ση- 
κωθούν. 

—  Ήγέρθησαν  μόνοι  οι  τρεις  άνδρες. 

—  Πολύ    καλά,    είπεν   ό  Τριστανος,   τώρα   ας 
σηκωθούν  οι  προτΐ{Λώντες  να  προηγηθη  το  δεϊπνον.      άποδημίαν  είς  άλλον  καλλίτερον  κόσ[/.ον.  Μετά  πε- 

Ήγέρθησαν  τότε  τρεις  εκ  τών  γυναικών,  άίτινες  ριπλάνησιν    {ΐι5ς    περίπου    ώρας,     εύρων    τοιούτον 

(Λεγάλως  ηπόρησαν  βλέπουσαι  την  τετάρτην  άκινη-  προσφορώτατον  εξήγαγε  το  δπλον  έκ  του  θυλακίου 

τουσαν  επί  της  έδρας  της.  του,  έστήριζε  τον  ψυχρόν  σωλήνα  είς  το  καϊον  (λΙ- 

—  Ή  Φαννή  απέχει,  παρετηρησε  (Λΐ'αέζ  αυτών,  τωπόν  του   και   ήτοΐ(Λάζετο   να  πιέση  την  σκανδά- 

—  Διατί  ;  λην,    δτε  παρετηρησεν   δτι    δεν    ητο    (λόνος,    άλλ' 

—  Διότι  δεν  πεινώ,  άπεκρίθη  ή  Φαννή.  ύπηρχεν   εις  οέκα    βη^λάτων    άπόστασιν    και  άλλος 

—  Διατί   τότ^  δεν  εψήφισες  υπέρ  της  ιστορίας  ;  επιβάτης  δια  την  χώραν  τών  νεκρών. 

—  Διότι  δεν  8ΐ[Λαι  περίεργη,  έψιθύρισεν  ή  Φαννή  Ό  Ούλρίχος  έσπευσε  προς  τον  δυστυχή  εκείνον. 


ξωσι  γνώιχην  εις  τους  άηδιάσαντας  τήν  ζωήν.  Ό 
φίλος  (Λου  λοιπόν  διέπλευσε  τήν  Μάγχην  και  άφου 
έ(Λεινε  δυο  ή(Αέρας  εις  το  Λονδΐνον  απεσύρθη  είς  μι- 
κρόν χωρίον  της  κσμητείας  του  Σούσεζ.  Άνακεφα- 
λαιώσας  εκεί  δλας  του  τάς  αναμνήσεις,  δλας  του 
τάς  τε  ήλιακάς  και  σκοτεινάς  ημέρας,  κατήντησε 
και  πάλιν  εις  το  συμπέρασμα  δτι  δέν  είχε  πλέον  τι 
να  κάμγ)  επί  της  γης.  Άφου  λοιπόν  έτακτοποίησε 
τάς  υποθέσεις  του,  έλαβε  πιστόλι  και  μετέβη  εΙς 
τους  αγρούς  ν '  αναζήτηση  τόπον  κατάλληλον  προς 


μετ*  αδιαφορίας. 

—  Το  ζήτημα  έλύθη  δι'  ισοψηφίας,  δπερ  ση- 
μαίνει δτι  εμεινεν  άλυτον.  Δια  να  ευχαριστήσω 
δλον  τον  κόσμον  προτείνω  να  διηγηθώ  τήν  ίστορίαν 
μου  εις  το  τραπέζι. 

—  Σύμφωνοι  δλοι. 

—  Προ  παντός  άλλου  επιθυμώ  να  μάθω  το 
δνομα  του  περί  ου  ό  λόγος  φίλου  σας,  είπεν  ό  κό- 
μης Χαβάν. 

—  Ό  μακαρίτης  φίλος  μου   ώνομάζετο  Ούλρί- 
,  χος  'Ρούβρης. 

—  Ούλρίχος  *Ρούβρης  !  είπον  οί  ομοτράπεζοι, 
άλλ'  αυτός  απέθανε  πέρυσιν. 

—  Δια  τούτο  είπον  και  εγώ  ό  μακαρίτης  φί- 
λος μου. 

—  Λοιπόν  δέν  το  έλεγες  αστειευόμενος  ;  ήρώ- 
τησεν  ό  Σύλβερς, 

—  Κατ'  ούδένα  τρόπον,  είπεν  ό  Τριστδ&νος, 
άλλ*  άφίσατέ  με  να  διηγηθώ,  και  ήρχισεν  ώς  ακο- 
λούθως. 

«Τφ  καιρφ    εκείνο),  ήτο:    προ    ενός   περίπου 


τον  φέροντα  ήδη  περί  τον  τράχηλον  σχοινίον  προσ- 
ηρτημένον   εις  κλάδον  δένδρου. 

—  Τί  κάμνετε  έκεϊ  ;  τον  ήρώτησεν. 

—  Ετοιμάζομαι,  ώς  βλέπετε,  νά  κρεμασθώ. 
Λάβετε,  παρακαλώ,  τον  κόπον  νά  μί  βοηθήσετε 
ολίγον,  διότι  φοβούμαι  μήπως  δέν  επιτύχω  καλά, 
μή  έχων  πάντα  τ'  απαιτούμενα  βοηθήματα. 

—  Και  πώς  δύναμαι  νά  σδς  βοηθήσω  ; 

—  Άποσύρων  τον  υπό  τους  πόδας  μου  κορμόν 
τούτον,  τον  όποιον  δεν  θα  εχω  ίσως  τήν  δύναμιν 
ν'  απολακτίσω,  άφου  κρεμασθώ.  Πλην  τούτου  σδς 
παρακαλώ  θερμώς  νά  μήν  αναχωρήσετε,  πριν  βε- 
βαιωθήτε  δτι  εύοδώθη  ή  επιχείρησίς  μου. 

Ό  Ούλρίχος  παρετηρησε  μετά  προσοχής  τον  δια- 
λεγόμενον  περί  του  προσεχούς  θανάτου  του  ρ.ετά  το- 
σαύτης  ψυχραιμίας.  Ούτος  έφαίνετο  έχων  ήλικίαν 
μεταξύ  τών  εικοσιοκτώ  και  τριάκοντα  ετών,  ή  δε 
φυσιογνωμία  του,  τά  ενδύματα  και  ή  συμπεριφορά 
άπεδείκνυον  αυτόν  ανήκοντα  εις  τήν  άνωτέραν  κοι- 
νωνικήν  τάξιν. 

—  Είμαι  προθυμότατος,  άπεκρίθη,  νά  σδίςπροσ- 


ετους,  ό  Ούλρίχος  *Ρούβρης,  περιπεσών  εις  άνίατον  φέρω  τήν  έκδούλευσιν  τήν   οποίαν  με  ζητείτε.   Προ 

μελαγχολίαν  απεφάσισε  νά  παραιτηθτ)  της  ζωής.  τούτου  δμως  τολμώ  νά  σ3ίς  παρακαλέσω  νά  με  ε(- 

—  Ναί,  ενθυμούμαι  και  εγώ  δτι  προ  ενός  έτους  πήτε  διατί  θέλετε  ν'  αποθάνετε  τόσον  νέος  ^  Τήν 
ό  Ούλρίχος  είχε  καταντήσει  νά  όμοιάζη  φάντασμα,  περιέργειάν  μου  δύνασθε  νά  ευχαριστήσετε  χωρίς 
διέκοψεν  ό  κόμης  Πεϋρασιέ.  φόβον  άκριτομυθίας  έκ  μέρους  μου,    δια  τον  λόγον 

—  Άλλα  ποίος  ήτον  ό  λόγος  της  τόσης  του  δτι  σκοπεύω  και  έγώ  νά  φονευθώ  ύπο  τήν  σκιάν  του 
κατηφείας ;    ήρώτησεν    ό  κ.  Χαβάν.    Ό   Ούλρίχος  ωραίου    εκείνου   δένδρου.    Και   ταύτα  λέγων   έδεί- 


ήτο  κατά  πάντα  αξιοζήλευτος,  νέος,  εΰμορφος, 
πλουσιώτατος.  Ούδενός  άλλου  εστερείτο  παρά  μό- 
νον ευλόγου  αφορμής  ν*  αύτοχειριασθη. 

—  Ό  λόγος  διά  τον  οποίον  γίνονται  αϊ  τρέλλαι 
αδύνατον  νά  είναι  εύλογος,  έψιθύρισεν  ό  κ.  Σύλβερς. 

—  Τον  είτε  ευλογον  είτε  άλογον  λόγον  διά  τον 
οποίον  άπεφάσισεν  ό  Ούρλίχος  νά  φονευθή  αδύνατον 
μου  είναι  νά  σδς  είπω.  Αρκεί  νά  γνωρίζετε  δτι 
άποφασίσας  ν'  άποθάνη  μετέβη  προς  τούτο  εις  τήν 
Άγγλίαν. 

—  Διατί  εις  τήν  Άγγλίαν  ; 


κνυε  το  δπλον  του. 

—  Βλέπω  δτι  έτοιμάζεσθε  νά  σπάσετε  τήν  κε- 
φαλήν σας.  Έγώ  προτιμώ  το  σχοινίον  ώς  συμφω- 
νότερον  προς  τάς  έθνικάς  μου  παραδόσεις. 

—  Μήπως  πράττετε  τούτο  εξ  ερωτικής  απελπι- 
σίας ;  έπέμεινεν  ερωτών  ό  Ούλρίχος. 

—  *^Οχι>  δεν  είμαι  ερωτευμένος. 

—  Μήπως  εύρίσκεσθε  εις  οίκονομικάς  δυσχερείας; 

—  Άπ*  εναντίας,  είμαι  εκατομμυριούχος. 

—  Ενδέχεται  τότε  νά  προέρχεται  ή  απελπισία 
σας  έκ  του  ναυαγίου  φιλόδοξου  τίνος  σχεδίου. 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Σχηναϊ  τοϋ  νεανιχοϋ  βίου 


—  Δέν  6ί[Ααι  καθόλου  φιλόδοξος. 

—  Τότε  δέν  (Λενει  άλλη  υπόθεσις  παρ'  δτι  τ; 
ττληξις,  η  σπληνοπάθεια  .  .  . 

—  Και  πάλιν  άπατ&σθε,  η^ην  Ευτυχέστατος  και 
(7.άλιστα  6ύθυ|ΛΟτατος. 

—  Τότε  δέν  βλέπω  .  .  . 

—  Άφου  τόσην  ενετέ  περιέργειαν  να  μάθετε  τον 
λόγον  της  προσεχούς  αυτοχειρίας  ΐΛου,  δύναΐλαι  να 
σδές»τον  εκθέσω  δι'  ολίγων  λέςεων  :  δείπνων  [λετά 
τίνων  φίλων  |Λθυ  έστοιχηΐΛάτισα  (λέ  ένα  τούτων  δτι 
θ*  αποθάνω  πριν  παρέλθωσι  δύο  ετη.  Το  ποσόν 
του  στοιχηαατος  είναι  σπουδαιότατον  και  η  περι- 
έργεια την  οποίαν  διηγειρε  μεγάλη.  Άλλ*  ή  τύχη, 
ό  θάνατος  θέλω  να  εί'πω,  δέν  [λ*  έβοήθησεν,  ώστε 
αν  δέν  αύτοχειριασθώ  εντός  μι^ς  ώρας  χάνω  το 
στοίχημα  μου,  και  δέν  θέλω  νά  το  /άσω. 

Ό  Ούλρί/ος  εμεινεν  εμβρόντητος  εκ  της  εκπλή- 
ξεως. 

—  Άφου  ηύχαρίστησα  την  περιέργειαν  σας,  επι- 
τρέψατε με  να  σδές  ενθυμίσω  την  ύπόσχεσίν  σας, 
έπρόσθεσεν  ό  άγγλος  άναβαίνων  έπι  του  κορμού  και 
ζώνων  και  πάλιν  τον  τράχηλόν  του  δια  του  σχοι- 
νιού. 

—  Συγχωρήσατε  με,  κύριε,  είπεν  Ό  Ούλρίχος, 
άλλα  φοβούμαι  οτι  δέν  θα  εχω  το  άπαιτούμενον 
θάρρος. 

—  Διατί  ηλθετε  τότε  να  μέ  διακόψετε  ;  άπην- 
τησεν  ό  "Αγγλος  μετά  τίνος  θυμού.  Δέν  εχω  καιρόν 
να  ^άνω  αν  θέλω  να  κερδίσω  το  στοίχημα  μου. 
Ταΰτα  ειπών  και  πεισθείς  δτι  ουδέν  είχε  να  έλπίστ) 
παρά  του  Ούλρίχου,  απώθησε  δι*  ισχυρού  λακτί- 
σματος τον  κορμόν  έπι  του  οποίου  έστηρίζετο  και 
έμεινε  μετέωρος  μεταξύ  ουρανού  και  γης. 

Έ  αγωνία  ηρχισεν  αμέσως,  άλλ'  ό  Ούλρίχος  μη 
δυνάμενος  να  ύπομείνγ^  το  φρικώδες  τοΰτο  θέαμα, 
απεσύρθη  εις  πλησιόχωρον  άγρόν. 

Έπιστρέψας  μετά  μίαν  περίπου  ώραν  εΙς  την  αύ- 
τοσ/έοιον  άγχόνην  εύρε  τον  "Αγγλον  μεταβληθέντα 
ηδη  εις  τέλειον  και  πολύ  άσχημον  πτώμα.  Ή  θέα 
αύτου  τοσαύτην  του  έπροξένησεν  άηδίαν,  ώστε 
εφρισσεν  αναλογιζόμενος  δτι  την  αύτην  θά  έπροξένει 
και  το  (δικόν  του  λείψανον  έντύπωσιν  εις  τους  θεα- 
τάς.  *ΙΙ  αμηχανία  του  δμως  ητο  μεγάλη,  διότι  είχε 
γράψει  την  προτεραίαν  εις  στενον  φίλον  του  δτι  θά 
είναι  η^η  νεκρός  κατά  την  άποσφράγισιν  της  επι- 
στολής του.  ΊΙ  παρά  το  χείλος  του  τάφου  μετά- 
νοια αύτου  θά  εθεωρείτο  δικαίως  ώς  άσ'->γχώρητος 
άνανδρία,  και  η  θέσις  του  θά  ητο  εξίσου  γελοία 
όσον  και  η  των  ηρώων  αναίμακτου  μονομαχίας. 

Ένψ  έσκέπτετο  ταΰτα,  παρετηρησε  πεσόν  κατά 
γης  το  χαρτοφυλάκιον  του  άπαγχονισθέντος  "Αγ- 
γλου. Άνοίξας  αυτό  εύρε  μεταξύ  πολλών  άλλων 
;^ αρτίων  νεωστι  εκδοθέν  ^ιαβατηριον  φέρον  το  δνομα 
Σιρ  Αρθούρου  Σίδνεϋ.  Το  εύρημα  τούτο  ύπηγόρευ- 
σεν  εις  αυτόν  την  ιδέαν  νά  οίκοιοποιηθη  τά  έγγραφα 
του  μακαρίτου,  και  ν'  άντικαταστησγι  ταΰτα  εντός 
του  χαρτοφυλακίου  διά  τοΰ  ιδίου  αύτοΰ  διαβατη- 
ρίου   καί  τίνων    επιστολών  του  και   επισκεπτηρίων. 

Χάρις  εις  το  άξιον  τοΰ  ΓΙολυαίνου  στρατήγημα 
τοΰτο  ό  Ούλρίχος  έθεωρήθη   έκτοτε   ώς  νεκρός.   Ή 


άγγελθεϊσα  υπό  των  αγγλικών  εφημερίδων  αυτο- 
χειρία του  μετεφράσθη  ε(ς  πάσας  τάς  γαλλικάς.  Ό 
Ούλρίχος  ούδένα  έχων  γνώριμον  είς  Άγγλίαν  ήξιώ- 
θη  νά  παρακολούθηση  την  ιδίαν  αύτοΰ  εκφοράν, 
την  δ  *  έπιοΰσαν  άπεδήμησεν  ε(ς  το  Μεξικόν  ύπο  το 
δνομα  *  Αρθούρου  Σίδνεϋ.  Έπιστρέψας  ηδη  εις  Λον- 
δινον  προ  εξ  εβδομάδων,  μ'  εγραψεν  εκείθεν  δσα 
είχα  την  τιμήν  νά  σάς  διηγηθώ. 

—  Ταΰτα  είνε  αληθώς  παράδοξα,  είπεν  ό  Χα- 
βάν.  Δύσκολος  δμως  θά  είνε  ή  θέσις  τοΰ  Ούλρίχου 
*Ρούβρης  εις  Παρισίους.  θ*  άναλάβνι  άρα  τό  δνομα 
τοΰτο  ή  θ'  άπομείνν)  Άρθοΰρος  Σίδνεϋς  ; 

—  Πιστεύω  δτι  θ'άλλάξγι  δνομα,  άπεκρίθη  ό 
Τριστδνος. 

—  Ή  άλλα-^'ή  αύτη,  παρετήρησεν  ό  κόμης  Χα- 
βάν,  ολίγον  θά  τόν  ώφελήσ•/),  άφοΰ  θά  τον  ανα- 
γνωρίσουν μετ'  ολίγον  δλοι  οί  παλαιοί  του  γνώριμοι. 

—  Ό  Ούλρίχος  δέν  θά  πηγαίνη  είς  τάς  συνανα- 
στροφάς  δπου  συχνάζουσι^  ούτοι.  ^Εχει  σκοπον  νά 
άποφεύγγι  τόν  καλούμενον  μεγάλον  κόσμον. 

—  Καί  έχει  ίσως  άδικον,  είπεν  ό  κόμης  Πεϋρα- 
σιέ.  Κατά  τάς  πρώτας  ημέρας  ενδέχεται  νά  προκα- 
λέσ•/ι  ή  παρουσία  του  εκπληξίν  τίνα  καί  ψιθυρισμούς, 
άλλα  «κάθε  θαύμα  τρείς  ήμερες  καί  τό  παραθαΰμα 
πέντε».  Πιστεύω  μάλιστα  δτι  ή  νεκρανάστασις  αύ- 
τοΰ θ*  άρέσγ)  εις  τάς  γυναίκας  και  πολλάς  θά  κάμη 
6  βρυκόλαξ  κατακτήσεις. 

—  Ό  Ούλρίχος,  κύριοι,  είπε  μετά  σοβαρότητος 
ό  Τριστδ^νος,  θ'  άποσυρθη  άπό  τόν  κόσμ,ον. 

— '  Διατί;  ήρώτησαν  οί  τρείς  νέοι. 

—  Διατί ;  είπεν  άπροσδοκήτως  παρεμβαίνουσα 
ή  μέχρι  της  ώρας  εκείνης  άλαλος  Φαννή  άφοΰ  άπε- 
δίωξε  διά  τών  λεπτών  δακτύλων  της  τους  κατα- 
πεσόντας  επί  τοΰ  προσώπου  της  χρυσούς  βοστρύ- 
χους— διά  τόν  λόγον  δτι  ό  κ.  Ούλρίχος  ευρίσκεται 
χωρίς  λεπτόν. 

— Χωρίς  λεπτόν  !    έκραξαν  πάντες   άποροΰντες. 

—  βεβαίως,  έξηκολούθησεν  ή  Φαννή. Αληθές  ίσως 
είναι  δτι  δέν  άπέθανεν,  άλλ*  επί  πολύν  χρόνον  έθεω- 
ρήθη ώς  αποθανών.  Καί  επειδή  δέν  εί/εν  άλλον 
συγγενή  πλην  τοΰ  θείου  του.  ίππότου  Δέ  Νέϊλ,  δλη 
ή  περιουσία  του  έκληρονομήθη  ύπο  τούτου. 

—  Ούτος  δμως  θ*  άναγκασθη  νά  τήν  άποδώση, 
είπεν  ό  κ.  ΠεΟρασιέ. 

—  Τοΰτο  είναι  αδύνατον,  άπεκρίθη  ή  ξανθή 
Φαννή  μετά  της  αυτής  ψυχραιμίας,  διά  τον  λόγον 
δτι  ό  κ.  Δέ  Νειλ  είναι  σήμερον  πτωχότερος  τών 
υποτρόφων  τοΰ  Πτωχοκομείου. 

—  Αστειεύεσαι ;  είπεν  ό  κόμης  Χαβάν,  ή  λη- 
σμονείς δτι  ό  γέρων  Δέ  Νείλ,  ό  ικανός  νά  δώση 
μαθήματα  φειδωλίας  καί  εις  τόν  φιλάργυρον  τοΰ 
Μολιέρου,  είχεν  ιδικά  του  είκοσι  τουλάχιστον  χι- 
λιάδας φράγκα  εισόδημα.  "Εκτοτε  έκληρονόμησε 
τόν  άνεψιόν  του,  έχοντα  εισόδημα  πεντήκοντα  χι- 
λιάδων, καί  έξηκολούθησε  νά  φορη  έμβαλωμένα 
υποδήματα,  ώστε  είναι  σήμερον  δις  ή  τρις  έκατομ- 
μυριοΰχος. 

—  Και  έγώ  σας  λέγω  μετά  πάσης  βεβαιότητος, 
έπέμεινεν  ή  Φαννή,  δτι  δέν  απομένει  εις  τόν  κ. 
Δέ  Νειλ  ούτε  λεπτόν. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Βιβλιογραφία 


—  Μήπως  είχε  κάνέν  μυστικόν  πάθος  αύτο  το 
γερόντιων  ;  ήρώτησεν  ό  Χαβάν. 

—  Ήτο  φίλος  της  κυρίας  Βιλρέη,  άπεκρίθη  ή 
Φαννή,  και  ή  κυρία  αύτη,  σ3ίς  το  λέγω  άφου  δεν 
το  ήζεύρετε,  είχε  την  συνήθειαν  να  έπιβάλλη  ε!ς  τους 
φίλους  της  να  τοποθετώσι  τά  κεφάλαια  των  εις 
την  τράπεζαν  του  συζύγου  της.  ' 

—  Το  ήζεύρω.  Άλλ'  ό  τραπεζιτικός  οίκος  του 
Βιλρέη  είναι  έκ  των  στερεωτάτων. 

—  Ή  τράπεζα  του  Βιλρέη  έχασε  δεκαεπτά 
έκατο^Λμύρια  εις  το  χρη(Αατιστήριον  κατά  την  τε- 
λευταίαν  εκκαθάρισιν,  είπεν  ή  Φαννή.  *Αν  Ιχετε 
καταθέσει  χρή(Λατα  ε(ς  αυτήν,  σδς  συ[Λβουλεύω  νά 
βάλετε  (/-αύρην  σκέπην  εις  το  χαρτοφυλάκιόν  σας. 
Ό  κ.  Βιλρέης  έδραπέτευσε. 

—  Και  τον  έλυπήθης  βεβαίως  πολύ,  ειπεν  ό  κ. 
ΙΙεϋρασιέ  ρ,ετά  (Αειδιά(Λατος  (σοδυνα(Λουντος  [/.ε 
ύπαινιγ(ΛΟν. 

—  Έλυπήθην  τάς  έβδθ|Λήντα  πέντε  χιλιάδας 
φράγκα  τας  οποίας  είχα  εις  το  κατάστη[Λά  του, 
και  δια  τούτο  μΐ  βλέπετε  απόψε  χωρίς  διάθεσιν. 
Τούτο  θα  (Λε  διδάζη  δτι  δεν  είναι  έργον  }Λθυ  να 
κάμνω  οικονομίας,  έπρόσθεσεν  ή  Φαννή  πενθίμως 
μειδιώσα. 

Κατ'  έκείνην  τήν  στιγμ,ήν  είσήλθεν  υπηρέτης  του 
ξενοδοχείου  ν'  άναγγείλνι  εις  τον  Τριστ&νον  δτι  κύ- 
ριος τις  τον  έζήτει. 

—  Ό  Ούλρίχος  βεβαίως,  είπεν  ό  Τριστανος. 
Στρεφόμενος  έπειτα  προς  τήν  Φαννήν  έψιθύρισεν  εις 
το  ώτίον  της  —  «ΆπατδΙσθε,  κυρία  μου,  ό  Ούλρί- 
χος δέν  έχασε  τήν  περιουσίαν  του. 

—  Τούτο  μου  είναι  πολύ  άδιάφορον,  άπήντησεν 
εκείνη. 

—  Βάλετε,  παρακαλώ,  δια  μίαν  στιγμήν  τήν 
προσωπίδα  σας,  εςηκολούθησεν  ό  Τριστδίνος. 

—  Διατί ;  ήρώτησεν  ή  Φαννή,  θεωρήσασα  έν 
τούτοις  πρέπον  να  ύπακούση. 

—  Διότι  ενδέχεται  ν'  ανακτήσετε  τάς  εβδομήντα 
πέντε  χιλιάδας  φράγκα  τάς  οποίας  έχάσετε. 

"*  (*Έπεται  συνέχεια) 


ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 


Απομνημονεύματα  της  'Τπουργίας  Σπυρίδωνος  Πηλίκα, 
καθηγητού  του  ποινικού  Βιχαίου  έν  τω  Όθωνείω  Πανε- 
πιστηίΑΐ'ω,  εκδιδόμενα  ύπο  *Ιωάννου  Ν.  Πήλικα  Δ.  Ν. 
δικηγόρου.  Έν  Αθήναις.  1893.  Σχ.  8ον.  Σελίδες  238. 
(Μετά  εικόνος  του  Σπυρ.  Πήλικα). 

θα  ήτο  μέγιστσν  και  πολυτιμον  κέρδος  δια  τήν  ίστο- 
ρία^Φ  τί]ς  νεωτέρας  Ελλάδος,  αν  οί  κατά  καιρούς  διοι- 
κήσαντες  αυτήν,  ώς  υπουργοί  ή  ώς  ανώτατοι  υπάλλη- 
λοι εις  τους  διαφόρους  κλάδους  τ^ς  δημοσίας  διοική- 
σεως κατέγραφον  απομνημονεύματα  το3  πολιτικού 
αυτών  βίου  και  των  συγχρόνων  ανδρών  μεΟ'  ων  έδρα- 
σαν έν  τΨ^  διαπράξει  τών  κοινών  και  είργάσθησαν.  θα 
εΓχομεν  οΰτω  συνεχ^^  χ|5ονογραφικήν  ίστορίαν  τ^ς  ελευ- 
θέρας Ελλάδος,  άφ'  ης  ανέκτησε  τήν  έλευθερίαν  της, 
και  τα  πορίσματα  τ^^ς  πείρας  και  τών  σκέψεων  τών 
ανδρών  τούτων,  τα  όποια  πάντοτε  εΐνε  πολύτιμος  υπο- 
θήκη και  δίδαγμα  τί)ς  γενεάς    τοΟ  μέλλοντος.   "Ισως 


Σπυρίδων  Πήλικας 

δέ  θα  ειχομεν  και  το  κέρδος  του  να  εινε  αι  καθ'  έκά- 
στην  έκφερόμεναι  μεμψιμοιρίαι  κατά  τοΟ  παρόντος  όλι- 
γώτερον  τραχεϊαι,  διότι  θα  ύπίίρχεν  απτή  σύγκρισις 
τούτου  μετά  του  παρελθόντος.  Ή  προφορική  παράδο- 
σις  δέν  εΐνε  αρκούσα  προς  σύγκρισιν,  διότι  αυτή  άπο 
γενεάς  εις  γενεαν  διαδιδομένη  αποβάλλει  μέγα  μέρος 
τί;ς  πραγματικ^ίς  αυτής  αληθείας,  άποτριβομένης  ύπο 
του  χρόνου,  καΐ  παριστά  συνήθως  το  παρελθόν  ύπο 
οφιν  φαεινοτέραν,  ήτις  δέν  εΐνε  πάντοτε  ή  πραγματική. 

Ή  Έλλας  μόνη  τών  πεπολιτισμένο)ν  εθνών  στερεί- 
ται Ιστορίας  και  χρονογραφίας  του  πολιτικού  αυτής  βίου 
άπ6  τών  χρόνων  τής  βασιλείας  του  Όθωνος  μέχρι 
σήμερον.  Δοκίμια  τίνα  γραφέντα  εσχάτως,  Ιχοντα.πη- 
γας  τας  εφημερίδας  και  τα  πρακτικά  τών  Βουλών 
στεροΟνται  τής  αξίας  και  αυτών  τών  δοκιμίων.  Οι 
συρραφεΐς  τούτων  επεχείρησαν  Ιργον  άνώτερον  τών  δυ- 
νάμεων των,  και  τής  απαραιτήτου  Όπομο^^Ψ^ς  και  μ.ε- 
λέτης  προς  άνοικοδόμησιν  ίστορικοΟ  μνημείου  αξίου 
του  ονόματος  τούτου. 

ΙΙαραλείποντες  ενταύθα  τους  λόγους  δι'  ους  στερού- 
μεθα  ύπομνηματογράφων,  και  άΤ,λων  Ιστορικών  συγ- 
γραφών, δέν  δυνάμεθα  να  μή  μνημονεύσωμεν  ότι  οί 
Επτανήσιοι  άποτελουσιν  έξαίρεσιν*  διότι  άπειρα  Λε 
τα  ύπομνήμ.ατα,  τα  γραφέντα  ύπο  πολιτικών  ανδρών 
τής  Επτανήσου,  άγωνισθέντων  υπέρ  τής  πολιτικής 
τής  πατρίδος  των  αποκαταστάσεως.  Οί  μακροί  αυτών 
αγώνες  -^ατα  ξένης  πανίσχυρου  κυριαρχίας  έμ.όρφω- 
σαν  συν  τω  χρόνω  άνδρας  ακράδαντου  πολιτικής  αρε- 
τής, συνέσεως,  εύθύτητος  και  άξιοπρεπείας,  έχοντας 
τ^  θάρρος  έν  τή  εκτελέσει  του  προς  τήν  πατρίδα  κα- 
θήκοντος να  παραδώσωσιν  εις  τήν  Ιστορίαν  δια  του 
ιδίου  αυτών  καλάμου  τας  πράξεις  των  και  τους  λό- 
γους των. 
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^Ανα  τον  ^Ελικώνα 


ΈτΓΐιδη  :  (( η  τβ  (Λουσική,  περί  τβ  δρχησιν  ούσα  καΙ 
ρυθυ,ον  κχΐ  (λέλος,  ηδονή  τε  άιχα  και  καλλιτεχνια 
προς  το  θείον  η{Λ3ς  συνάπτει». 

*Άλλως  τε  η  πλαστικωτάτν)  των  προγόνων  ή[Λών 
φαντασία,  ηδη  ένωρις  είχε  λαςεύσει  τάς  περικαλλεϊς 
των  θεών  [χορφάς,  ενωρίς  τοις  εί/εν  έςωραίσει  τους 
βίους  δια  ποικίλων  περί  αυτών  |Λυθων.  Και  ητο 
λοιπόν  φυσικός  αυτών  ό  πόθος  τών  Ιεροτελεστιών  να 
(Αετέχη  οχι  [χόνον  ό  νους  άλλα  και  αϊ  αισθήσεις  και 
η  φαντασία.  Προς  ττ)  στερεοτύπω  σε^λνοπρεπεΐ  εκ- 
φράσει ευσεβών  συναισθηρ,άτων,  έχρειάζετό  τι  το 
άντίρροπον  :  έχρειάζετο  έςωτερικη  τις  σκηνογραφική 
ποικιλία  ηδύνουσα  τάς  α{σθη«ις,  τέρπουσα  την 
φαντασίαν.  Προς  την  απλότητα  τών  ρυθμών  και 
την  ηθικην  σοβαρότητα  της  λέζεως  τών  παιάνων, 
έπρεπε  ν*  άντιτεθη  τι  το  προσπελαστικον  προς  αυ- 
τήν την  συγκεκρι^λένην  της  θεότητος  ύπαρζιν,  να 
προστεθεί  κάτι  τι  έχον  προς  την  ίεροπραζίαν,  ως 
εχουσι  προς  τας  λειτουργίας  τών  χριστιανών,  τα 
συναζάρια  και  τα  τραγούδια  τών  *  Αγίων,  έαν  τα 
φαντασθή  τις  έπι  το  δρα(Λατικώτ8ρον  άδό(/.ενα  και 
χορευόΐΑενα. 

Την  ενδειαν  ταύτην  ήλθε  να  πλήρωση  το  ύπόρ- 
χη[Λα,  εις  τούτο  προορισθέν  το  πρώτον  έν  τη  αρχαία 
τοΟ  Απόλλωνος  λατρεία.  Ώς  υποθέσεις  αύτου 
εχρησιίΑοποίησαν  οι  ποιηται  πδν  {λυθικον  ύλικόν,  έν 
τη  του  θεού  η  εν  τη  της  εορτής  ιστορία  ένυπάρχον, 
Έκόσ(Λησαν  δε  δια  τών  ύπορχη(Λάτων  εξόχως  τάς 
αφελείς  τίως  τελετάς  είσαγαγόντες  εις  αύτας  ρυθ(Λΐ- 
κών  σχη(Λάτων  δαψίλειαν,  ην  έξηρρν  ετι  [Λδλλον 
γοργαί  μελωδίαι,  εύπετεϊς  χορών  κινήσεις,  και  (λι- 
(Λίκη  διάπυρος. 

Ούτω  [Λουσικη  καΐ  χορός  συνηνώθησαν  έν  τφ 
ύπορχη(χατι  δια  να  παράσχωσιν  είς  τους  εορτάζον- 
τας το  κοσ[Λΐκόν  μέρος  της  άπολαύσεως.  Ή  εκτέλε- 
σις  αυτών  είχεν,  ώς  φαίνεται,  την  καταγωγην  εκ 
Κρήτης,  κατά  τους  ένοπλίους  της  όποιας  χ^ορούς, 
παριστάνετο  έν  ειδει  επεισοδίου,  και  εΙς  μίμος,  υπό 
πανηγυρικής  συνοδευόμενος  μουσικής,  ην  εψαλλον 
αοιδών  μικρά  συμπλέγματα. 

Και  λοιπόν:  Τστερον  άφοΰ  έν  τη  λατρεία  του 
Απόλλωνος  καθωρίσθη  τό  τε  υφός  και  ό  χαραχτηρ 
τών  παιάνων,  προσετέθη  είς  το  σοβαρον  τής  Ιερο- 
τελεστίας το  ύπόρχημα  ώς  φαιδρά  δραματική  πα- 
ρ άστασις.  *Η  δρχησις  ή  μάλλον  ό  ορχηστικός  μί- 
ι/,ος  τών  τελετών  τούτων,  ώμοίαζε  προς  πράξεις 
δράμοιτος,  προφανώς  δ^  έχρησίμευε  προς  παραστα- 
τικην  έρμηνείαν  τών  υπό  του  χορού  αδομένων  στί- 
χων. Διά  τούτο  δέ  ορθώς  και  ό  Πλούταρχος  έθεώρει 
τά  ύπορχηματα  ώς  αποτελούντα  την  μεταξύ  ποιή- 
σεως  και  ορχηστικής  έπικοινωνίαν:  «Όρχηστικη  δέ 
και  ποιητική  κοινωνία  πδίσα  και  μέθεξις  αλλήλων 
εστί,  και  μάλιστα  μιμούμεναι  περί  τό  τών  ύπορ/η- 
μάτων  γένος,  ένεργόν  άμφότεραι  την  διά  τών  σχη- 
μάτων και   τών    ονομάτων   μίμησιν    άποτελουσιν». 

Άλλα —  διακόπτω  πλέον  ενταύθα  τ*  αρχαία 
κείμενα,  διά  νά  μην  ειπούν  αί  άναγνώστριαί  μου  ότι 
επιδεικνύω  άρχαιομάθβιαν,  έν  ου  δέοντι.  Λυσιτελές 
προς  τον  σκοπόν  μας  είνε  νά  σημειώσωμεν  τώρα, 
ότι  συν  τω  χρόνω  προϊόντι.  Οπως  οί  παιίένες,  ούτω 


και  τά  ύπορχηματα  άπό  καθαρώς  θρησκευτικών 
ασμάτων  εγειναν  όλονέν  κοσμικώτερα.  Το  κατ*  αρ- 
χάς η  χρήσις  τών  ύπορχημάτων  έπεξετάθη  και  είς 
άλλων  θεών  λατρείας.  Κατόπιν  συνετέθησαν  ύπορ- 
χηματα και  δι'  άλλους  ή  θρησκευτικούς  σκοπούς. 
Ούτως  ό  Πίνδαρος  έκόσμησε  όιά  του  φαιδρού  τούτου 
είδους  τής  μελικής  τους  αυλικούς  χορούς  έξοχων 
ανδρών  και  ηγεμόνων  έγραψε  δέ  και  διά  τους  συμ- 
πολίτας  αύτοΰ  περίεργον  ύπόρχημα,  έπ*  ευκαιρία 
ηλιακής  τίνος  εκλείψεως.  Τελευταίος  ποιητής  ύπορ- 
χημάτων είνε  ό  Πρατίνας,  του  οποίου  και  μόνου 
οιεσώθη  έκτενέστερον  ύπύδειγμα  τής  ποιήσεως  ταύ- 
της έν  τψ  εξής  θαυμαστώ  άποσπάσματι : 

Τίς  ό  θόρυβος  ίδε  ; 
τίνα  τάδε  τα  χορευματα ; 

τίς  ύβρις  εμολεν  επί  Διωνυσιάδου  πολυπάταγα  θυμέλαν  ; 
Έμός,  έμός  δ  Βρόμιος.  ' 

Έμέ  δει  κελαδεΐν,  έμε  δβί  παταγεϊν 
άν'  δρεα  σύμενον  μετά  Ναϊάδων, 
οίά  τε  χύκνον  άγοντα 
ποιχιλόπτερον  μέλος. 

Ταν  άοίδαν  κατεστασε  ΠιερΙς  βασίλειαν  ό  δ'  αύλος 
ύστερον  χορβυέτω*  καΐ  γαρ  έσθ*  ύπηρέτας. 
Κώμω  μόνον  θυραμάχοις  τε  πυγμαχίαισι  νέων  θέλει  πα- 
εμμεναι  στρατηλάτας.  ροίνων 

Παύε  τόν  Φρυνίου  ποιχίλον  πνοαν  έχοντα. 
Φλέγε  τον  όλεσισιελοχάλαμον, 
λαλαβαρύο'πα  τ  *  άμελορυΟμοβάταν  θ' υπαΐ 
τρυπάνω  δέμας  πεπλασμένον. 
*Η  ιδού*  άδε  σο»  δεξιά 
χαΐ  ποδός  δια^ιφά,  θριαμβοδιθύραμβε 
χισσοχαιτ*  άναξ,  αχουε  ταν  έμαν  Δώριον  χορείαν. 

Έκ  του  πολυτίμου  τούτου  λειψάνου  αρχαίας  με- 
λικής δύο  τινά  συμπεραίνει  ό  αναγνώστης  :  Πρώ- 
τον μέν  ότι  ύπορχηματα  έψάλλοντο  και  κατά  τάς 
είς  Διόνυσον  έορτάς,  δεύτερον  δέ,  ότι  κατά  τους 
χρόνους  τούτους  ή  ποίησις  αυτών  ένεδύθη  άστειό- 
τερον  χαρακτήρα.  Τον  χαρακτήρα  τούτον  δέν  τόν 
επέβαλε  βεβαίως  ό  Πρατίνας.  Άνέπτυξεν  δίλως  αυ- 
τόν ούτος  πρώτος  δημιουργησας  τό  όατνρικόν  δρά- 
μ.α,  έν  ω  τό  ύπόρχημα  υπηρετεί  πλέον  ώς  υποτελής 
δραμ,ατικός  μίμος, 

Δέν  παραξενεύομαι  έάν  ό  αναγνώστης  ανυπόμονη 
νά  μάθη,  τί  απέμεινε  λοιπόν  μετά  την  τοιαύτην 
τροπή  ν. 

Απέμειναν  τά  βαλλίόματα. 

Προφανώς  τά  ύπορχηματα  όσψ  μδίλλον  άπεμα- 
κρύνοντο  τής  θρησκείας,  τόσφ  ζωηρότερα  καθί- 
σταντο  κατά  τε  τάς  υποθέσεις  και  κατά  τους  ρυθ- 
μούς. Ή  τροποποίησις  αύτη  συνεπέφερε  την  μετα- 
βολήν  του  αρχαίου  ονόματος. 

Οι  αρχαίοι  "Ελληνες  μάλιστα,  οί  τά  νότια  τής 
Ιταλίας  οίκοΰντες,  βαλλίζω  ελεγον  τό  ζωηρώς  χο- 
ρεύω, (έκ  του  βάλλειν  τά  σκέλη  και  τάς  χείρας) 
βαλλισμούς  δέ  τους  χορούς  εκείνους,  καθ'  ους  έκί- 
νουν  ζωηρότερον  τά  μέλη  των.  'Ότε  τά  ύπορχή- 
μ,ατα  είσήλθον  ε•ς  την  ύπηρεσίαν  τών  τοιούτων 
χορών,  μετωνομάσθησαν  βαλλίσματα ή  βαλλιστικά. 
Τούτο  τουλάχιστον  μαρτυρεί  ό  λατινικός  όρος  1)α1- 
ΙίδΙοο  σημαίνων  άσμα  κατά  τους  χορούς  ψαλλό- 
μενον,  μάλιστα  τους  έπινικίους.  Τοιούτον  ητο  τό 
άσμα  τό  ψαλέν  προς  τιμήν  του  αύτοκράτορος  Αύ- 
ρηλιανου  νικήσαντος  τόν  Σαρματικον  πόλεμον  : 
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ΧριότούγΒννα  της  Στρον}^γοχαλνβας 


Μίΐΐβ  ιηίΐΐβ  νίνβί; 

:[υί  ιηϋΐθ  ηιίΐΐβ  οοβίάΐϋ, 

Γαηίυιη  νίηί  Ηαΐϊβΐ;  ηβιυο 

({υ&ηΐυιτι  Γαάίΐ;  8ίΐηςυίηΐ8•  κτλ. 
Το  βαρβαρικον.  τούτο  βάΑλισ(Αα  έψάλη  πδρΐ  τα 
τέλη  του  τρίτου  (λ.  Χ.  αιώνος,  χρησιμεύει  λοιπόν 
ύζ  ηΐΛοΙς  ως  τεκαήριον,  δτι  το  είδος  τούτο  της  ποι- 
ησεως  δια  των  άποικων  Ελλήνων  είχε  (λεταδοθτί  εις 
τους  *  Ρωμαίους,  οίτινες  έγενοντο  ε(Λ[Αεσοι  αύτου 
διαδοται  ανά  τας  λατινικάς  χώρας.  Έν  τούτοις  εις 
την  διάδοσιν  ταύτην  αμέτοχοι  δεν  έμειναν  αύτοι  οί 
"Ελληνες.  Είνε  δε  λίαν  άζιον  σημειώσεως,  δτι  πάντα 
σχεδόν  τα  νεώτερα  έθνη  είσηλθον  είς  την  χαλλιέρ- 
γειαν  της  εαυτών  ποιήσεως  δια  τών  βαλλισμάτων. 
ΙΙανταχου  εύρίσκομεν  αυτά  αποτελούντα  την  πρώ- 
την  γνωστήν  δημοτικήν  ποίησιν.  Πανταχού  φέρουσι 
τον  αυτόν  χαρακτήρα.  Είχον  τάς  πράξεις  τών  θεών 
ως  υποθέσεις  των  έν  τη  θρησκεία.  Κατέστησαν  υπο- 
θέσεις των  τάς  τών  άνθρώπΦν  πράζεις  εύθυς  ώς 
εγειναν  άσματα  κοσμικά.  Ή  δραματική  τών  υπο- 
θέσεων εζέλιξις  έτήρησε  πανταχού  τον  όρχηστικέν 
αυτής  χαρακτήρα,  ό  χορός  εμεινεν  δπως  και  παρά 
τοις  άρχαίοις,  6δΐ6τ6ς  και  τιναχτόζ,  οί  δε  χορεύον- 
τες  υπό  τους  ρυθμούς  τών  βαλλισμάτων  έςακολου- 
θουσιν  άπομιμούμενοι  τά  υπό  του  κειμένου  λεγό- 
μενα, είτε  διά  χειρονομιών,  είτε  διά  φυσιογνωμικών 
κινήσεων,  εΓτε  και  διά  μόνον  του  χρωματισμού  της 
φωνής  των. 

(^Επεται  συνέχει*)  Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 

^►-•-4« 

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ  ΤΗΙ  ΠΡΟΥΓΓΟΚΑΑΤΒΑΙ 

—  Όλόβολη  μια  κεράσια  ξερρίζωσβ  ό  Θανάσης, 

Τα  περιβόλια,  ώρε  παιδί  μ',  έττηγες  να  χαλάσγις  ; 

—  Πλάνεψα  ώς  την  Τρανταφυλλιά,   γύρισα  ολη  τή  χώρα 

Άπο  το  γιόμα  ώς  τώρα. 

—  Κι  ό  χλάτανος  τί  τώφταιγε  του  Θόδωρου,  πατέρα ; 
Για  τήρα  τον  ξαπλωταρια  άπο  τον  τσάρχο  ώς  πέρα, 
Για  απόψε  ό  έρμος  τράνευε,  χόντραινε  τόσα  χρόνια 

Στον  ήλιο  χαΊ  στα  χιόνια. 

—  Τον  ευοηχα  στην  ποταμιά,  στον  πόρο  του  Τζοβάρα, 
Νιος  εινε,  6'μως  τον  ξέρανε  παράκαιρα  ή  χατάρα, 
Τ*  άστροπελέχι  αύλάχωσε  τή  μαλαχιά  του  φλούδα, 

Τώφαε  τή  ρίζα  ή  σούδα. 

— "Α,  νάτος  κι  ό  Καρχάντζαλος,  στον  ωμό  του  έχει  πάρει 
ΚαΙ  μας  το  φέρνει  στο  μαντρί  χιλιόχρονο  πουρνάρι, 
Καλά  τον  λεν  Καρχάντζαλο,  τί  άσυσταγια  δεν  ε;^ει, 
Μέρα  χαΐ  νύχτα  τρέχει. 

—  Τάχ'  άπο  που  το  κουβαλάει  δ  νριστογεννημένος  ; 

—  Δέ  με  φοβίζει  δ  Ζάλογγος,  ας  είνε  χιονισμένος, 

Σαν  αντρειωμένος  τ^ν  πατώ, τα  δέντρα  ολα  του  παίρνω 
ΚαΙ  στ6  μαντρί  τα  φέρνω. 

—  Ό  Δίπλας  πάλι,  Ό  μορφονιός,  πουΟ'ερχετ'  εδώ  κάτου; 
— "Ερχεται  άπο  τα  Φλάμπουρα  πώχει  συγγενιχά  του, 

Αυτός  γιά  τα  χριστόψωμα  έπηγε  οχ  τήν  αύγούλα. 
—   Και  για  χαμμια  ξανθούλα.      ι 

—  Ρίχνετε  ακόμα  στή  φωτιά  χλαρούδια,  ρίχνε  Χρήστο, 
Σ    εχαψ*  έχεϊνο  το  δαυλί,  Γεροχαψάλη,  σβύστο, 
Νάσο,  πετάξου  εσύ  να  ιδ•/|ς  τα  ζωντανά  στή  στάνη 

ΚαΙ  τί  χαιρος  Οά  χάνγ). 


—  Κυρ  Γάχη,  ξεφεγγάρωσε,  κα'ι  με  το  ^ιόνι  τοίρα 
Άπ*  άκρη  σ'  αχρη  μιά  χαρά  άσπρίζ'  ή  Βαλαώρα, 

Κ'εΐνε  μιά  βούβαση  βαΟια  στή  γη,  στα  ουράνια  πάστρα 
Και  λάμπουν  πλήθια  τ'  αστρχ. 

Τα  ζωντανά  μες  το  μαντρί  κλειστά  καταλαγιάζουν, 
Στον  τσάρκο  κάπου  μονάχα  μικράκια  άρνια  βελάζουν, 
Είνε  τ&  γρέκια  τους  ζέστα  καΐ  τρων  κλαρί  τα  πράτα 
Κομμένο  οχ  τά  Ζερβά  τα. 

—  Τώρα  στρωΟήτε  ολόγυρα,  παιδιά,  κι  άκουρμαστήτε' 
Του  κόσμου  ο  αφέντης  Ό  Χριστός,  —  να  μη  το  λησμο- 

νήτε,— 
Γεννήθηκε  σε  μια  σπηλιά  που  ζωντανά  μαντρίζαν, 
Τ'  άρνια  τον  χουχουλίζαν. 

Μες  άπο  τότες  βλόγησε  κάθε  βοσκού  κοπάδι 
Και  σαν  απόψε  αόρατος  γυρνά  μες  το  σκοτάδι 
Και  παίρνει  αράδα  τα  μαντριά,  κοπάδια  δπου  φυλάνε, 
Ρωτώντας  πώς  περνάνε. 

Για  δαύτο  τήν  Παραμονή  να  μή  πειναν  τα  πράτα, 
Νάχουν  περίσσια  τή  θροφή,  νάνε  ζεστά,  χορτάτα, 
Να  μή  τα  βρίσκτ)  δ  αφέντης  μας  τα  μαΰρα  παγωμένα 
ΚαΙ  νηστικά  αφημένα. 

Και  τούτο  άκουρμασττ,τέ  το, — δεν  είνε  παραμύθι, — 
Κατόπι  οχ  τα  μεσάνυχτα  και  με  τ6  πρώτο  όρνίθι 
Στή  μάντρα  ενα  χριστόψωμο  να  γλύψουν  φέρτε  γύρα 
Γαλάρια,  άρνια  καΐ  στείρα. 

Τί  έμαθαν  τον  αφέντη  μας  δπώγλυφαν  στα  γέννα 
Και  το  θυμούνται  χρονικής,  παιδιά,  τα  βλογημένα, 
Κι  αν  δεν  το  γλύψουν  το  ψωμί  τήν  ώρ*αύτή, βελάζουν, 
Σά  γνωστικά  να  κράζουν. 

*  * 

ΚαΙ  τοίρα  φέρτε  τα  δέντρα  καΐ  τδ  κρασί,  τδ  λάδι, 
Για  να  ποιντρέψω  τή  φωτιά  άκόμ'  αυτδ  το  βράδυ, 
Τί  γέρασα  κ  *  ειν  *  άγνωρο  του  χρόνου  τί  με  βρίσκει, 
Λίγη  ζωή  μου  μνήσκει. 

Πρώτα  παντρεύω  σε,  φωτιά,  με  τούτο  το  πουρνάρι, 
Όπώχει  το  κορμί  στοιχιδ  καΐ  δράκο  το  κλωνάρι, 
Ώσαν  αύτδ  χιλιόχρονη  νά  ζας,  νά  μή  γεράζγις, 
Να  καις  παντού,  να  βράζγ^ς. 

Σου  δίνω  και  τδν  πλάτανο  με  τά  πλατιά  τα  φύλλα. 
Παντού  ν'  άπλοίνης  γύρα  σου  καΐ  στα  ψηλά  καπνΐλα, 
Νά  δείχνεσαι  πώς  πάντα  ζας,  και  ζαν  μαζί  σου  άνθρωποι 
Σε  πόλη  ή  βοσκοτόπι. 

Τρίτα,   φοίτιά,  τήν  κερασιά  σου  δίνω  συγγενάδι, 
Νά  σε  φυλά'  άπο  Παγανά  ώς  τών  Φωτών  τ6  βράδυ, 
Και  με  παλιό  τριέτικο  κρασάκι  σε  ποτίζω. 
Με  λάδι  σε  ραντίζω. 

Άπο  τή  στρουγγοκάλυβα  ποτές  νά  μή  μου  λείπης, 
Τί  μου  είσαι  τής  χαράς  ζωή  κι  όχτρδς  τρανδς  τής 

λύπης, 
Νά  σ'  άνακράζω  νά  μ*  άκους,  νά  βάζης  νά  μου  κρένης, 
Γλυκά  νά  με  θερμαίνης. 

Νά  ζήσετε  χρόνια  πολλά  κι  άπίκραντα,  παιδιά  μου. 
Σαν  τα  ρουπάκια  του  Ζυγού, σάν  τά  βουνά  του  Γράμμου, 
Νά  μή  σας  εΰρουνε  ποτές  τά  έρημα  τά  γέρα  ! 
—  Νά  ζας  κ*  εσύ,  πατέρα! 

ΚΩΣΤΑΣ    ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ 
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ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ 

νπό  Έρρ.  ΜνργΒρ,  χατά  μετάφρ.  Ε.  4.  Ροΐδον 


*0  ΈρρΤκος  Μύργερ,  γεννηθείς  εν  Παρισίοιςτο  1821  καΐ 
αποθανών  τριάκοντα  οκτώ  ετη  μετά  ταύτα,  ήτο  υίος  πτω- 
χού θυρωρού  μετερχομένου  συγχρόνως  τον  ^άπτην  και  μό- 
λις άποζώντος  εκ  του  διπλού  αύτου  επαγγέλματος.  Κι;  την 
ύπ'  αύτου  ςρρουρουμένην  οΊκίαν  έτυχε  να  κατοίκηση  έπΙ  μα- 
κρά ετη  ο  ακαδημαϊκός  Ζουή,δια  της  προστασίας  του  όποιου 
κατώρθωσεν  ό  νέος  Μύργερ  να  διανύση  τας  πρώτας  μόνον 
του  σχολείου  τάξεις  καΐ  έπειτα  να  εΰρη  θέσιν  γραφέως 
πάρα  τω  άντιπροσώπω  της  'Ρωσσίας  κόμητι  Τολστόι, 
αντιγράφων  τας  περί  της  γαλλικής  φιλολςγίας  άνταποκρί- 
σει  άντΙ  μηνιαίου  μισθού  τεσσαράκοντα  και  έπειτα  πεντή- 
κοντα φράγκων.  Δια  τούτου  μόνου  κατώρθωσε  να  ζήση 
έπι  πολλά  ετη,  κάτοικων  εις  ύπερωον,  σπανιώτατα  άνάπτων 
πυρ  τον  χειμώνα,  τρεφόμενος  με  τηγανητά  γεώμηλα  και 
πλειστάκις  στερούμενος  καΐ  τούτων. 

Ει;  το  παγετώδες  έκεϊνο  ύπερωον  συνέθεσε  τα  πρώτα 
του  έργα,  ίκανον  δηλαδή  αριθμόν  στίχ<ι)ν  μετριωτάτης 
άςίας  καΐ  δύο  μυθιστορήματα,  δια  τών  6ποίων  απεδείχθη 
εξ  αρχής  έξοχος  πεζογράφος.  Μ  ααηναϊ  του  Βοημ^χοΰ  βίον 
και  οί  ΝΒροπατέρΒς  (I^β8  Βυνοαί'δ  οί'  οπυ)  είναι  αρι- 
στουργήματα άμιλλώμενα  κατά  την  πρωτοτυπίαν  και  ετι 
μάλλον  κατά  τήν  τελειότητα  του  ύφους  προς  τά  κάλλι- 
στα τοιαύτα  του  Νοδιέ  και  του  Μυσσέ.  'Κκ  τούτων  έκαρ- 
πώθη  μεν  ποσόν  τι  δόξης  πολύ  κατώτερον  της  αξίας  τών 
έργων  του,  ούχΙ  δ'μως  και  επαρκές  προς  χορτασμόν  ποσόν 
επιουσίου  άρτου.  'Λπό  της  ημέρας  της  γεννήσεως  του  μέ- 
χρι της  του  θανάτου  του  εν  τώ  νοσοκομείω  δεν  επαυσεν  ό 
Μύργερ  νά  παλαίη  κατά  της  πενίας  και  πλειστάκις  κατά 
της  πείνης.  Και  υπό  ταύτης  όμως  βασανιζόμενος  ουδέποτε 
εστερξε  νά  παραδώση  σελίδα  μη  τελείαν  εις  τον  τύπον. 
"Εγραφε  βραδύτατα  και  έπληρώνετο  κατά  τυπογραφικόν 
φύλλον  δπως  καΐ  οί  ταχυγράφοι,  ουδόλως  λαμβανομένου 
ύπ'  δψιν  του  ποιου  της  εργασίας  του.  Κατά  τήν  έποχήν 
έκείνην  έφηρμόζετο  ακόμη  εν  Γαλλία  σύστημα  εκτιμή- 
σεως και  αμοιβής  της  συγγραφικής  εργασίας  ίκανώς  6μοιά- 
ζον  προς  το  σήμερον  επικρατούν  εν  Αθήναις.  Εις  τούτο 
πρέπει  ν '  άποδοΟή  πολλών  εκ  τών  πρεσβυτέρων  γάλλων 
συγγοαφέων  ή  πολυγραφία,  οί  ύπερτετρακόσιοι  τόμοι  του 
γέροντος  Δί<υμά,  οί  σχεδόν  ισάριθμοι  του  Σουλιέ,  τά  δεκά- 
τομα  μ.υθιστορήματα  του  Εύγ.  Σύη,  τά  αύτοσχεοιάσματα 
του  Φεβάλ,  του  Βερθέ  και  του  Εύγ.  Σκριβ  και  ό  κατακυλι- 
σμός  της  γαλλικής  φιλολογίας  εις  τους  άθλους  του  'Ροκαμ- 
βόλ  και  τους  κοινούς  τύπους  του  *Ονε  και  του  Δβλπί.  Είς 
τον  Μύργερ  απομένει  ή  δόξα  οτι,άντι  νά  οικοδόμηση  οικίας 
ή  τουλάχιστον  νά  γευματίζη  καθ*  έκάστην,  μιμούμενος 
τούτους,  έπροτίμησε  νυχθημερόν  εργαζόμενος  και  πλειστά- 
κις  ριγών  και  λιμώττων  νά  καλλιτέχνη  ση  είς  διάστημα 
εΤκοσι  ετών  τέσσαρα  ή  πέντε  τομίδια,  άξια  νά  κατατα- 
χθώσι  παραπλεύρως  τών  του  Νοδιέ,  του  Στενδάλ,  του  Κου- 
ριέ,  του  Μεριμέου  και  τών  άλλων  δσοι  έπροτίμησαν  τό 
ποιόν  του  ποσού  και  τήν  τελειότητα  της  καθημερινής  κα- 
ταλύσεως :&ασιανών  και  καμπανίτου.  Έκ  τών  τόμ.ων  τού- 
το)ν  δεν  πρωτεύουσιν  ίσως  υπό  καθαρώς  καλλιτεχνικήν 
εποψιν  αί  Σϋηναϊ  τον  ν€(χνΐίζθν  βίον,  ταύτας  ομοίς  έπροτι- 
μήσαμεν,  αποβλέποντες  εις  τον  προορισμον  της  ^Εατίας,  ως 
μάλλον  παντός  άλλου  έργου  του  Μύργερ  διακρινομένας  διά 
τήν  λεπτότητα  του  αίσθήμ.ατος  καΐ  τήν  διηνεκή  άνύψωσιν 
του  άναγνώστου  ύπεράνο)  της  πνιγηρας  πεζότγ^τος  του  κα- 
θημερινού [ίίου.  Σ.  τ.  Μ. 


ΣχηναΙ  του  νεανικού  βίον 

ΤΟ  ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ  ΔΕΙΠΝΟΝ 


'Όσα  διηγούίΛβθα  συνέβησαν  πδρ•.  τα  τέλη  της 
βασιλείας  του  Λουδοβίκου  Φιλίππου.  Έζβρχό|Λ6νοι 
έκ  του  χορού  του  Μ6λοδρά{χατος  είσηλθον  είς  (αι- 
κραν  αΜουσαν  του  εστιατορίου  του  Φόϋ  τέσσαρες 
κύριοι  [Λε  ίσαρίθ{ΐους  κυρίας  κρυπτθ(χένας  υπό  πο- 
λυτελέστατα δό|/,ινα.  Οί  άνδρες  εφερον  όνό(Λατα  ές 
εκείνων  τα  όποια  έκφωνού|Λενα  καθ*  όδόν  η  έντος 
αριστοκρατικής  αιθούσης,  προζενουσιν  είς  πάντας 
έντύπωσιν.  Οί  τρεις  πρώτοι  έκαλουντο  κό(Λης  Πεϋ- 
ρασιέ,  (χαρκησιος  Σύλβερς  και  κό(χης  Χαββάν-Μα- 
λωρής,  ό  δε  τρίτος  Τριστδνος  και  τίποτε  άλλο.  Και 
οί  τέσσαρες  ήσαν  νέοι,  πλούσιοι,  τακτικώς  μ,νηΐΛΟ- 
ν8υό[Λενοι  είς  τάς  έβδθ(χαδιαίας  επιθεωρήσεις  τών 
έφη'Λερίδων  του  συρ[χου  και  (λόνον  Ιργον  έχοντες  νά 
είναι  ή  τουλάχιστον  νά  φαίνωνται  ευτυχβϊς.  Ό(Λθίως 
και  αί  γυναίκες  ουδέν  άλλο  είχον  έπάγγελ(Λα  παρά 
νά  είναι  ώραιαι. 

Τό  έκ  τών  προτέρων  συνταχθέν  οψολόγιον  'του 
δείπνου  ητο  ίκανόν  νά  κορέσιρ  και  του  άπαιτητι- 
κωτερου  γαστρΐ[Αάργου  τάς  ορέξεις. 

Ευθύς  ά[Λα  έκλείσθη  ή  θύρα,  αί  προσωπιδοφόροι 
απεκάλυψαν  πρόσωπα  και  άναστή}ί.ατα  έκ  τών 
όποιων  ήθελε  τις  κλίνει  νά  πιστεύση  ότι  ήπατώντο 
οί  αρχαίοι  περιορίσαντες  είς  τρεις  (χόνας  τών  τεσσά- 
ρων χαρίτων  τον  άρ•ιθ(ΑΟν. 

—  Πριν  ή  καθίσωαεν  είς  τήν  τράπεζαν,  είπεν  ό 
Τριστ&νος,  συγχωρήσατε  |Α8,  κύριοι,  νά  προσθέσω 
εν  κάθισίΛα  είς  αυτήν. 

—  ΓΙερ'.(Λένετε  κά(Λ}Λίαν  άλλη  ν  γυναίκα,  ήρώτη- 
σαν  αί  σύντροφοί  του  ; 

—  *Η  κανένα  κύριον ;    έπρόσθεσαν   αί   γυναίκες. 

—  ΙΙερΐ|χένω  ένα  φίλον  (Αου  ό  οποίος  ητο,  όταν 
εζη,  αληθώς  άζιέραστος  άνθρωπος. 

—  Πώς,  δταν  Ιζη ;  είπεν  ό  Πεϋρασσιέ. 
— Τί  εννοείτε ;  έπρόσθεσεν  ό  Σύλβερς. 

—  Εννοώ   ότι  ό  φίλος  μου   είναι  άποθα(Χ[χένος. 

—  Άποθα(Λ[Λένος;  έκραξαν  έν  χορώ  οί  τρείς  κύριοι. 

—  Άποθα[Λμ.ένος  ;  έπανέλαβον  αί  κυρίαι  έγείρου- 
σαι  τήν  κεφαλήν. 

—  Τί  παρα[λύθ•  είναι  τούτο  ; 

—  Μάλιστα  άποθα[/.(Λένος  και  ένταφιασίλένος. 

—  *Ως  ό  «Λακαρίτης  στρατηγός  Μαλβροΰ  του 
δη(Αθτικοΰ  τραγουδίου  ; 

—  Άπαραλλάκτως. 

—  Είπε  (λας  τέλος  πάντων  τί  θέλεις  νά  είτΓτ,ς. 
Οί  λόγοι  σου,  φίλε  Τριστ&νε,  είναι  αίνιγματώδεις 
όσον  αί  έπιγραφαί  του  αιγυπτιακού  οβελίσκου,  είπεν 
ό  κόρ//)ς  Χαβάν. 

—  Ακούσατε  λοιπόν,  κύριοι.  Ό  φίλος  τον 
οποίον  περιυ,ένω  δέν  θά  ελθη  προ  της  (Λΐ&ς.  "Εχω 
λοιπόν  καιρόν  νά  σδς  διηγηθώ  τήν  ίστορίαν  του,  ή 
οποία  θά  σίΐς  φανη  τόσον  ΐΛοΙλλον  ενδιαφέρουσα, 
καθ'  όσον  πρόκειται  νά  ^'νωρίσετε  ίλετ*  ολίγον  τον 
ήρωα  αυτής. 

—  Αρχίσατε,  αρχίσατε,  έφώναξαν  πάντες,  πλην 
υΛ3ίζ   γυναικός,    ήτις   δέν    είχεν    άκόίΛη    ανοίξει    τό 


στο'Λα. 
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—  Ιίριν  η  αρχίσω,  νοαίζω  δτι  καλόν  θα  ήτο  νά  —  Διότι  η  Αγγλία  είνβ  ή  χωρατών  σπληνικών, 
φάγω(Α6ν  [Λέρος   του  δβίπνου   διότι   «  οί  π£ΐνασ|Χ6νοι      ούδ6(Λίαν  παρέχουσα  ά(ρορ(Αην  η  εύκαιρίαν  ν*  αλλά 
δέν  δχουν  αυτιά»,  ως  λέγει  ή  παροΐ|Λία. 

—  Όχ*ί  πρώτα  η  ιστορία  είπεν  ό  Χαβάν, 

—  Πρώτα  να  δειπνησωι^εν,  είπεν  άλλος. 

—  Άφου  δεν  υπάρχει  ό;χο(ρωνία,  προτείνω  να 
λυθη  το  ζήτ7)(Αα  δια  ψηφοφορίας. 

—  Μάλιστα,  ας  ψηφίσω^Αεν. 

—  Όσοι  θέλουν  ά;Λέσως  την  ίστορίαν  ας  ση- 
κωθούν. 

—  Ήγέρθησαν  [/.όνοι  οί  τρεις  άνδρες. 

—  Πολύ  καλά,  είπεν  ό  Τριστ^νος,  τώρα  ας 
σηκωθούν  οι  προτΐ[Λώντες  να  προηγηθτ)  το  δεΐπνον. 

Ήγέρθησαν  τότε  τρείς  εκ  τών  γυναικών,  άιτινες 
[Λεγάλως  ηπόρησαν  βλέπουσαι  την  τετάρτην  άκινη- 
τουσαν  επί  της  έδρας  της. 


ξωσι  γνώ(ΐ.ην  εις  τους  άηδιάσαντας  την  ζωήν.  Ό 
φίλος  (χου  λοιπόν  διέπλευσε  την  Μάγχην  και  άφου 
ε{Λεινε  δυο  η(Λέρας  εις  το  Λονδίνον  απεσύρθη  εις  [ΑΙ- 
κρον  χωρίον  της  κσ[Λητείας  του  Σούσεζ.  *Ανακεφα- 
λαιώσας  έκεϊ  δλας  του  τας  άναρησεις,  δλας  του 
τάς  τε  ήλιακάς  και  σκοτεινας  ή[Αέρας,  κατηντησε 
και  πάλιν  είς  το  συ(Λπέρασ(Λα  δτι  δέν  είχε  πλέον  τι 
να  κά(ΑΥί  επί  της  γης.  Άφου  λοιπόν  έτακτοποίησε 
τας  υποθέσεις  του,  Ιλαβε  πιστόλι  και  [χετέβη  εις 
τους  αγρούς  ν  *  αναζήτηση  τόπον  κατάλληλον  προς 
άποδη(Λίαν  ε{ς  άλλον  καλλίτερον  κόσ|Λθν.  Μετά  πε- 


ριπλάνησιν  (Λΐδς  περίπου  ώρας,  εύρων  τοιούτον 
προσφορώτατον  εξήγαγε  το  δπλον  έκ  του  θυλακίου 
του,  έστήριζε  τον  ψυχρόν  σωλήνα  είς  το  καΐον  (λΙ- 

—  Ή  Φαννή  απέχει,  παρετηρησε  (χίαέζ  αυτών,      τωπόν  του   και   ήτοΐ(Λάζετο   να  πιέστ)  την  σκανδά- 

—  Διατί  ;  λην,    δτε   παρετήρησεν   δτι    δεν    ητο    [χόνος,    άλλ' 

—  Διότι  δεν  πεινώ,  άπεκρίθη  ή  Φαννή.  ύπηρχεν   εΙς  δέκα    βη[Αάτων    άπόστασιν    και  άλλος 

—  Διατί   τότ^  δέν  έψήφισες  υπέρ  της  ιστορίας  ;      επιβάτης  δια  την  χώραν  τών  νεκρών. 

—  Διότι  δέν  εί[Λαι  περίεργη,  έψιθύρισεν  ή  Φαννή  Ό  Ούλρίχος  έσπευσε  προς-  τον  δυστυχή   εκείνον, 
[χετ*  αδιαφορίας.                                                                τον  φέροντα  ήδη  περί  τον  τράχηλον  σχοινίον  προσ- 

—  Τό  ζήτη(Αα   ελύθη    δι'  ισοψηφίας,    δπερ  ση-      ηρτη[Λένον   είς   κλάδον  δένδρου, 
(λαίνει    δτι    ε^Λεινεν  άλυτον.    Δια    να   ευχαριστήσω  —  Τί  κά(Λν8τε  εκεί  ;  τον  ήρώτησεν. 
δλον  τον  κόσ[Αθν  προτείνω  να  διηγηθώ  τήν  ίστορίαν           —  Έτοΐ(Αάζθ[Λαι,    ώς   βλέπετε,    νά    κρ8(Λασθώ. 


[Αου  είς  τό  τραπέζι. 

—  Σύμφωνοι  δλοι. 

—  Προ  παντός  άλλου  επιθυμώ  να  μάθω  τό 
δνομα  του  περί  ου  ό  λόγος  φίλου  σας,  είπεν  ό  κό- 
μης Χαβάν. 

—  Ό  μακαρίτης  φίλος  μου  ώνομάζετο  Ούλρί- 
χος *Ρούβρης. 

—  Ούλρίχος  Τούβρης  !  είπον  οί  ομοτράπεζοι, 
άλλ'  αυτός  απέθανε  πέρυσιν. 

—  Δια  τούτο  είπον  και  εγώ  ό  μακαρίτης  φί- 
λος μου. 

—  Λοιπόν  δέν  τό  έλεγες  αστειευόμενος  ;  ήρώ- 
τησεν ό  Σύλβερς. 

—  Κατ'  ούδένα  τρόπον,  είπεν  ό  Τριστδνος, 
αλλ*  άφίσατέ  με  νά  διηγηθώ,  και  ήρχισεν  ώς  ακο- 
λούθως. 

—  «Τφ  καιρώ    έκείνφ,  ήτο:    προ   ενός   περίπου 


Λάβετε,  παρακαλώ,  τον  κόπον  να  με  βοηθήσετε 
ολίγον,  διότι  φοβούμαι  μήπως  δέν  επιτύχω  καλά, 
μή  έχων  πάντα  τ'  απαιτούμενα  βοηθήματα. 

—  Και  πώς  δύναμαι  να  σδς  βοηθήσω  ; 

—  Άποσύρων  τον  υπό  τους  πόδας  μου  κορμόν 
τούτον,  τον  όποιον  δέν  θα  εχω  ίσως  τήν  δύναμιν 
ν'  απολακτίσω,  άφου  κρεμασθώ.  Πλην  τούτου  σ&ς 
παρακαλώ  θερμώς  νά  μην  αναχωρήσετε,  πριν  βε- 
βαιωθήτε  δτι  εύοδώθη  ή  έπιχείρησίς  μου. 

Ό  Ούλρίχος  παρετηρησε  μετά  προσοχής  τον  δια- 
λεγόμενον  περί  του  προσεχούς  θανάτου  του  μετά  το- 
σαύτης  ψυχραιμίας.  Ούτος  έφαίνετο  έχων  ήλικίαν 
ρ.εταξύ  τών  εικοσιοκτώ  και  τριάκοντα  ετών,  ή  δέ 
φυσιογνωμία  του,  τά  ενδύματα  και  ή  συμπεριφορά 
άπεδείκνυον  αυτόν  ανήκοντα  είς  τήν  άνωτέραν  κοι- 
νών ικήν  τάζιν. 

—  Είμαι  προθυμότατος,  άπεκρίθη,  νά  σ&ςπροσ- 


ετους,  ό  Ούλρίχος  *Ρούβρης,  περιπεσών  εΙς  άνίατον  φέρω  τήν  εκδούλευσιν  ,τήν   οποίαν  μέ  ζητείτε.  Προ 

μελαγχολίαν  απεφάσισε  νά  παραιτηθνί  της  ζωής.  τούτου  όμως  τολμώ  νά  σδς  παρακαλέσω  νά  μέ  εί- 

—  Ναί,  ενθυμούμαι  και  εγώ  δτι  προ  ενός  έτους  πήτε  διατί  θέλετε  ν'  αποθάνετε  τόσον  νέος;  Τήν 
ό  Ούλρίχος  είχε  καταντήσει  νά  όμοιάζη  φάντασμα,  περιέργειάν  μου  δύνασθε  νά  ευχαριστήσετε  χωρίς 
διέκοψεν  ό  κόμης  Πεϋρασιέ.  φόβον   άκριτομυθίας  έκ  μέρους  μου,    διά  τόν  λόγον 

—  Άλλα    ποίος   ήτον    ό   λόγος   της   τόσης  του  δτι  σκοπεύω  και  εγώ  νά  φονευθώ  υπό  τήν  σκιάν  του 


κατηφείας  ;  ήρώτησεν  ό  κ.  Χαβάν.  Ό  Ούλρίχος 
ήτο  κατά  πάντα  αξιοζήλευτος,  νέος,  εύμορφος, 
πλουσιώτατος.  Ούδενός  άλλου  έστερείτο  παρά  μό- 
νον ευλόγου  αφορμής  ν'  αύτοχειριασθη. 

—  Ό  λόγος  διά  τον  οποίον  γίνονται  αι  τρέλλαι 
αδύνατον  νά  είναι  εύλογος,  έψιθύρισεν  ό  κ.  Σύλβερς. 

—  Τόν  εϊτε  εύλογον  εϊτε  άλογον  λόγον  διά  τόν 
οποίον  άπεφάσισεν  ό  Ούρλίχος  νά  φονευθή  αδύνατον 
μου  είναι  νά  σ&ς  εΓπω.  Αρκεί  νά  γνωρίζετε  δτι 
άποφασίσας  ν'  άποθάνη  μετέβη  προς  τούτο  είς  τήν 
'Λγγλίαν. 

—  Διατί  εΙς  τήν  Άγγλίαν  ; 


ωραίου    εκείνου   δένδρου.    Και   ταύτα  λέγων   έδεί- 
κνυε  τό  δπλον  του. 

—  Βλέπω  δτι  έτοιμάζεσθε  νά  σπάσετε  τήν  κε- 
φαλήν σας.  Έγώ  προτιμώ  τό  σχοινίον  ώς  συμφω- 
νότερον  προς  τάς  έθνικάς  μου  παραδόσεις. 

—  Μήπως  πράττετε  τούτο  έζ  ερωτικής  απελπι- 
σίας ;  έπέμεινεν  ερωτών  ό  Ούλρίχος. 

—  *^Οχι,  δέν  είμαι  ερωτευμένος. 

—  Μήπως  εύρίσκεσθε  είς  οίκονομικάς  δυσχέρειας; 

—  Άπ'  εναντίας,  είμαι  εκατομμυριούχος. 

—  Ενδέχεται  τότε  νά  προέρχεται  ή  απελπισία 
σας  έκ  του  ναυαγίου  φιλοδόςου  τινός  σχεδίου. 
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^  ΣκηναΙ  τον 

—  Δέν  εψΛ'.  καθόλου  φιλόδοξος. 

—  Τότε  δέν  (χένει  άλλη  ύπόθεσις  παρ'  δτι  η 
ττληξίς,  η  σπληνοπάθεια  .  .  . 

—  Και  πάλιν  άπατδσθε,  ηαην  ευτυχέστατος  και 
[Λαλιστα  εύθυΐΛότατος. 

—  Τότε  δέν  βλέπω  .  .  . 

—  Άοου  τόσην  ε/ετε  περιέργειαν  να  ΐλάθετε  τον 
λόγον  της  προσεχούς  αύτο/ειρίας  ΐΛου,  δύναΐΛαι  νά 
σδίς^τον  εκθέσω  δι*  ολίγων  λέξεων  :  δείπνων  [λετά 
τίνων  φίλων  ρ.ου  έστοιχηιχάτισα  με  ενα  τούτων  δτι 
θ*  αποθάνω  πριν  παρέλθωσι  δύο  ετη.  Το  ποσόν 
του  στοιχηαατος  είναι  σπουδαιότατον  και  ή  περι- 
έργεια την  οποίαν  διηγειρε  [λεγάλη.  Άλλ*  ή  τύχη, 
ό  θάνατος  θέλω  νά  εΐ'πω,  δέν  {λ*  έβοηθησεν,  ώστε 
αν  δέν  αύτοχειριασθώ  εντός  ΐΛίδ^ς  ώρας  χάνω  το 
στοίχη[Λά  (Αου,  και  δέν  θέλω  νά  το  χάσω. 

Ό  Ούλρι'χος  έ;Λεινεν  εμβρόντητος  εκ  της  εκπλή- 
ξεως. 

—  Άφου  ηύχαρίστησα  την  περιέργειαν  σας,  επι- 
τρέψατε [Λε  νά  σας  ενθυμίσω  την  ύπόσχεσίν  σας, 
έπρόσθεσεν  ό  ά•^γλος  άναβαίνων  έπι  του  κορ|Λθΰ  και 
ζώνων  και  πάλιν  τον  τράχηλόν  του  διά  του  σχοι- 
νιού . 

—  Συγχωρήσατε  με,  κύριε,  είπεν  ο  Ούλρίχος, 
αλλά  φοβούμαι  δτι  δέν  θά  έ'χω  το  άπαιτούμενον 
θάρρος. 

—  Διατί  ηλθετε  τότε  νά  μέ  διακόψετε  ;  άπην- 
τησεν  ό  'Άγγλος  μετά  τίνος  θυμού.  Δέν  ε/ω  καιρόν 
νά  γ  άνω  αν  θέλω  νά  κερδίσω  το  στοίχημα  μου. 
Ταΰτα  ε(πών  και  πεισθείς  δτι  ουδέν  είχε  νά  έλπίσγ) 
παρά  του  Ουλρίχου,  απώθησε  δι*  ισχυρού  λακτί- 
σματος τον  κορμόν  επί  του  οποίου  έστηρίζετο  και 
έμεινε  μετέωρος  μεταξύ  ουρανού  και  γης. 

*Η  αγωνία  ηρχισεν  αμέσως,  άλλ'  ό  Ούλρίχος  μη 
δυνάμενος  νά  ύπομείνγ,  το  φρικώδες  τούτο  θέαμα, 
απεσύρθη  εις  πλησιόχωρον  άγρόν. 

Έπιστρέψας  μετά  μίαν  περίπου  ώραν  εις  την  αύ- 
τοσχέοιον  άγχόνην  εύρε  τον  "Αγγλον  μεταβληθέντα 
ηδη  εις  τέλειον  και  πολύ  άσχημον  πτώμα.  Ή  θέα 
αυτού  τοσαύτην  του  έπροξένησεν  άηδίαν,  ώστε 
εφρισσεν  αναλογιζόμενος  δτι  την  αύτην  θά  έπροξένει 
και  τό  (δικόν  του  λείψανον  έντύπωσιν  εις  τους  θεα- 
τάς.  *Π  αμηχανία  του  δμως  ητο  ρ,εγάλη,  διότι  είχε 
γράψει  την  προτεραίαν  εις  στενόν  φίλον  του  δτι  θά 
είναι  η^η  νεκρός  κατά  την  άποσφράγισιν  της  επι- 
στολής του.  ΊΙ  παρά  τό  χείλος  του  τάφου  μετά- 
νοια αυτού  θά  εθεωρείτο  δικαίως  ώς  άσ^^^|'χώρητος 
άνανδρία,  και  ή  θέσις  του  θά  ήτο  εξίσου  γελοία 
δσον  και  η  τών  ηρώων  αναίμακτου  μονομαχίας. 

Ένώ  έσκέπτετο  ταύτα,  παρετήρησε  πεσόν  κατά 
γης  τό  χαρτοφυλάκιον  του  άπαγχονισθέντος  "Αγ- 
γλου. 'Ανοίξας  αυτό  εύρε  μεταξύ  πολλών  άλλων 
χαρτιών  νεωστί  εκδοθέν  ^ιαβατηριον  φέρον  τό  όνομα 
ϋρ  Αρθούρου  Σίδνεϋ.  Τό  εύρημα  τούτο  ύπηγόρευ- 
σεν  εις  αυτόν  την  ίδέαν  νά  οίκοιοποιηθη  τά  έγγραφα 
του  μακαρίτου,  και  ν'  άντικαταστηση  ταύτα  εντός 
του  χαρτοφυλακίου  διά  του  ίδίου  αυτού  διαβατη- 
ρίου   καί  τίνων    επιστολών  του  και   επισκεπτηρίων. 

Χάρις  εις  τό  άξιον  του  Πολυαίνου  στρατήγημα 
τούτο  ό  Ούλρίχος  έθεωρηθη   έκτοτε   ώς  νεκρός.   *Η 


νεανικού  βίον 

άγγελθεϊσα  υπό  τών  αγγλικών  εφημερίδων  αυτο- 
χειρία του  μετεφράσθη  εις  πάσας  τάς  γαλλικάς.  Ό 
Ούλρίχος  ούδένα  έχων  γνώριμον  εις  *Αγγλίαν  ηξιώ- 
θη  νά  παρακολούθηση  την  ιδίαν  αύτου  έκφοράν, 
την  δ'έπιουσαν  άπεδήμησεν  είς  τό  Μεξικον  υπό  τό 
όνομα  Αρθούρου  Σίδνεϋ.  Έπιστρέψας  ηδη  εις  Λον- 
δίνον  προ  εξ  εβδομάδων,  μ'  εγραψεν  εκείθεν  δσα 
είχα  την  τιμήν  νά  σόίς  διηγηθώ. 

—  Ταύτα  είνε  αληθώς  παράδοξα,  είπεν  ό  Χα- 
βάν.  Δύσκολος  δμως  θά  είνε  ή  θέσις  του  Ουλρίχου 
*Ρούβρης  εις  ΙΙαρισίους.  θ*  άναλάβ•/ι  άρα  τό  δνομα 
τούτο  η  θ'  άπομείνη  Αρθούρος  Σίδνεϋς  ; 

—  Πιστεύω  δτι  θ*  άλλάξη  δνομα,  άπεκρίθη  ό 
Τριστδνος. 

—  *Η  άλλα-'ι'η  αύτη,  παρετηρησεν  ό  κόμης  Χα- 
βάν,  ολίγον  θά  τόν  ώφελήστ),  αφού  θά  τόν  ανα- 
γνωρίσουν μετ'  ολίγον  δλοι  οι  παλαιοί  του  γνώριμοι. 

—  Ό  Ούλρίχος  δέν  θά  πηγαίντ)  εις  τάς  συνανα- 
στροφάς  δπου  συχνάζουσι^  ούτοι.  *Έχει  σκοπον  νά 
άποφεύγγ)  τόν  καλούμενον  μ,εγάλον  κόσμον. 

—  Και  έχει  Γσως  άδικον,  είπεν  ό  κόμης  Πεϋρα- 
σιέ.  Κατά  τάς  πρώτας  ημέρας  ενδέχεται  νά  προκα- 
λέσ•/)  ή  παρουσία  του  εκπληξίν  τίνα  και  ψιθυρισμούς, 
αλλά  «κάθε  θαύμα  τρεϊς  ημέρες  καί  τό  παραθαυμα 
πέντε».  Πιστεύω  μάλιστα  δτι  η  νεκρανάστασις  αυ- 
τού θ*  άρέσγ)  εις  τάς  γυναίκας  καί  πολλάς  θά  κάμη 
ό  βρυκόλας  κατακτήσεις. 

—  Ό  Ούλρίχος,  κύριοι,  είπε  μετά  σοβαρότητος 
ό  Τριστδνος,  θ'  άποσυρθη  άπό  τόν  κόσμον. 

—  Διατί;  ήρώτησαν  οί  τρείς  νέοι. 

—  Διατί ;  είπεν  άπροσδοκήτως  παρεμβαίνουσα 
ή  μέχρι  της  ώρας  εκείνης  άλαλος  Φαννή  αφού  άπε- 
δίωξε  διά  τών  λεπτών  δακτύλων  της  τους  κατα- 
πεσόντας  επί  του  προσώπου  της  χρυσούς  βοστρύ- 
χους— διά  τόν  λόγον  δτι  ό  κ.  Ούλρίχος  ευρίσκεται 
χωρίς  λεπτόν. 

— Χωρίς  λεπτόν  !    έκραξαν  πάντες   άπορουντες. 

—  Βεβαίως,  έξηκολούθησεν  ή  Φαννή.  Αληθές  ίσως 
είναι  δτι  δέν  άπέθανεν,  αλλ*  έπί  πολύν  χρόνον  έθεω- 
ρηθη ώς  αποθανών.  Καί  επειδή  δέν  είχεν  άλλον 
συγγενή  πλην  του  θείου  του.  ίππότου  Δέ  Νέϊλ,  δλη 
ή  περιουσία  του  έκληρονομήθη  υπό  τούτου. 

—  Ούτος  δμως  θ*  άναγκασθη  νά  τήν  άποδώση, 
είπεν  ό  κ.  Πεϋρασιέ. 

—  Τούτο  είναι  αδύνατον,  άπεκρίθη  ή  ξανθή 
Φαννή  μετά  της  αυτής  ψυχραιμίας,  διά  τον  λόγον 
δτι  ό  κ.  Δέ  Νειλ  είναι  σήμερον  πτωχότερος  τών 
υποτρόφων  του  Πτωχοκομείου. 

—  Αστειεύεσαι ;  είπεν  ό  κόμης  Χαβάν,  ή  λη- 
σμονείς δτι  ό  γέρων  Δέ  Νείλ,  ό  Ικανός  νά  δώση 
μαθήματα  φειδωλίας  καί  εις  τόν  φιλάργυρον  του 
Μολιέρου,  είχεν  ιδικά  του  είκοσι  τουλάχιστον  χι- 
λιάδας φράγκα  εισόδημα.  "Εκτοτε  έκληρονόμησε 
τόν  άνεψιόν  του,  έχοντα  εισόδημα  πεντήκοντα  χι- 
λιάδων, καί  έξηκολούθησε  νά  φορη  εμβαλωμένα 
υποδήματα,  ώστε  είναι  σήμερον  δις  ή  τρις  εκατομ- 
μυριούχος. 

—  Καί  έγώ  σάς  λέγω  μετά  πάσης  βεβαιότητος, 
έπέμεινεν  ή  Φαννή,  δτι  δέν  απομένει  είς  τόν  κ. 
Δέ  ΝεΙλ  ούτε  λεπτόν. 
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Βιβλιογραφία 

—  Μήπως  ιίχε  κάνέν  ριυστικον  πάθος  αύτο  το 
γερόντιον  ;  ήρώτησεν  ό  Χαβάν. 

—  *Ητο  φίλος  της  κυρίας  Βιλρέη,  άπεκρίθη  ή 
Φαννη,  και  ή  κυρία  αύτη,  σ3ίζ  το  λέγω  άφου  δέν 
το  ήξβύρετί,  είχε  την  συνήθειαν  να  έπιβάλλη  εις  τους 
φίλους  της  να  τοποθετώσι  τά  κεφάλαια  των  εις 
την  τράπεζαν  του  συζύγου  της. 

—  Το  ήζεύρω.  Άλλ'  ό  τραπεζιτικός  οίκος  του 
Βιλρέη  είναι  ίκ  των  στερεωτάτων. 

—  *Η  τράπεζα  του  Βιλρέη  έχασε  δεκαεπτά 
£κατθ[Λ(Λύρια  εις  το  χρη[Λατιστηριον  κατά  την  τε- 
λευταίαν  έκκαθάρισιν,  είπεν  ή  Φαννή.  *Αν  έχετε 
καταθέσει  χρή(Λατα  ε{ς  αυτήν,  σοίς  συυιβουλεύω  να 
βάλετε  {/.αύρην  σκέπην  είς  το  χαρτοφυλάκιόν  σας. 
Ό  κ.  Βιλρέης  έδραπέτευσε. 

—  Και  τον  έλυπήθης  βεβαίως  πολύ,  είπεν  ό  κ. 
ΙΙεϋρασιέ  (λετά  [Λειδιά|Λατος  ίσοδυνα[Αθυντος  [;.έ 
ύπαινιγ[ΑΟν. 

—  Έλυπήθην  τάς  έβδθ(Ληντα  πέντε  χιλιάδας 
φράγκα  τάς  οποίας  είχα  είς  το  κατάστηΐΛά  του, 
και  διά  τούτο  (/.έ  βλέπετε  απόψε  χωρίς  διάθεσιν. 
Τούτο  θά  (Λε  διδάξγ)  δτι  δεν  είναι  έργον  [Λου  νά 
κάμνω  οίκονθ[Λίας,  επρόσθεσεν  ή  Φαννή  πενθί[;.ως 
μειδιώσα. 

Κατ'  εκείνην  τήν  στιγμήν  είσήλθεν  υπηρέτης  του 
ξενοδοχείου  ν'  άναγγείλγ)  είς  τον  Τριστ&νον  δτι  κύ- 
ριος τις  τον  έζήτει. 

—  Ό  Ούλρίχος  βεβαίως,  είπεν  ό  Τριστδίνος. 
Στρεφόμενος  έπειτα  προς  τήν  Φαννήν  έψιθύρισεν  είς 
το  ώτίον  της  —  «ΆπατΛσθε,  κυρία  μου,  ο  Ούλρί- 
χος δέν  έχασε  τήν  περιουσίαν  του. 

—  Τούτο  μου  είναι  πολύ  άδιάφορον,  άττ^ντησεν 
εκείνη. 

—  Βάλετε,  παρακαλώ,  διά  μίαν  στιγμήν  τήν 
προσωπίδα  σας,  εςηκολούθησεν  ό  ΤριστδΙνος. 

—  Διατί ;  ήρώτησεν  ή  Φαννή,  θεωρήσασα  έν 
τούτοις  πρέπον  νά  ύπακούσ*/). 

—  Διότι  ενδέχεται  ν'  ανακτήσετε  τάς  εβδομήντα 
πέντε  χιλιάδας  φράγκα  τάς  οποίας  έχάσετε. 

**  (^Έπεται  συνέ/εια) 


ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 


Απομνημονεύματα  της  'Τπουργιας  Σπυρίδωνος  Πήλιχα, 
καθηγητού  του  ποινικού  διχαίου  έν  τω  Όθωνείω  Ιΐανε- 
πιστημίω,  έχδιδόμενα  ύπο  *  Ιωάννου  Ν.  Πήλιχα  Δ.  Ν. 
δικηγόρου.  Έν  ^Αθήναις.  1893.  Σ/,  8ον.  Σελίδες  238. 
(Μετά  εικόνος  του  Σπυρ.  Πήλιχα). 

θα  ήτο  μέγιστον  και  πολύτιμον  κέρδος  διά  τήν  Ιστο- 
ρίαν  τίίς  νεωτέρας  Ελλάδος,  αν  οί  κατά  καιρούς  διοι- 
κήσαντες  αυτήν,  ώς  υπουργοί  ή  ώς  ανώτατοι  υπάλλη- 
λοι εις  τους  διαφόρους  κλάδους  τίίς  δημοσίας  διοική- 
σεως κατέγραφον  απομνημονεύματα  το3  πολιτικού 
αυτών  βίου  και  των  συγχρόνων  ανδρών  μεθ'  ων  έδρα- 
σαν έν  τ?1  διαπράξει  των  κοινών  και  είργάσθησαν.  Θα 
εΓχομεν  οΰτω  συνεχί)  χρονογραφικήν  ίστορίαν  τίίς  ελευ- 
θέρας Ελλάδος,  άφ'  ης  ανέκτησε  τήν  έλευθερίαν  της, 
και  τά  πορίσματα  τΨ^ς  '^είρας  και  τών  σκέψεων  τών 
ανδρών  τούτων,  τά  όποΤα  πάντοτε  εϊνε  πολύτιμος  υπο- 
θήκη και  δίδαγμα  τί)ς  γενεάς   του  μέλλοντος.   "Ισως 


Σπυρίδων  Πήλικας 

δε  Οά  είχομεν  και  το  κέρδος  του  να  εϊνε  αί  καθ*  έκά- 
στην  έκφερόμεναι  μεμψιμοιρίαι  κατά  τοΟ  παρόντος  όλι- 
γώτερον  τραχεϊαι,  διότι  6α  ύπίίρχεν  απτή  σύγκρισις 
τούτου  μετά  του  παρελθόντος.  Έ  προφορική  παράδο- 
σις  δέν  εϊνε  άρχουσα  πρ^ς  σύγκρισιν,  διότι  αύτη  άπο 
γενεάς  είς  γενεαν  διαδιδομένη  αποβάλλει  μέγα  μέρος 
τίίς  πραγματικί;ς  αύτ5|ς  αληθείας,  άποτριδομένης  υπο 
του  χρόνου,  κα'ι  παριστά  συνήθως  το  παρελθόν  υπο 
οφιν  φαεινοτέραν,  ήτις  δέν  εϊνε  πάντοτε  ή  πραγματική. 

Ή  Έλλας  μόνη  τών  πεπολιτισμένο)ν  εθνών  στερεί- 
ται ιστορίας  και  χρονογραφίας  του  πολιτικού  αύτί;ς  βίου 
άπ6  τών  χρόνων  τί;ς  βασιλείας  του  Όθωνος  μέχρι 
σήμ.ερον.  Δοκίμια  τίνα  γραφέντα  εσχάτως,  έχοντα. πη- 
γάς  τάς  εφημερίδας  και  τα  πρακτικά  τών  Βουλών 
στερούνται  τ^ίς  αξίας  και  αυτών  τών  δοκιμίων.  0• 
συρρΛ^εΧς  τούτων  επεχείρησαν  έργον  άνώτερον  τών  δυ- 
νάμεων των,  και  τί;ς  απαραιτήτου  υπομονής  και  με- 
λέτης προς  άνοικοδόμησιν  Ιστορικού  μ.νημείου  άςίου 
του  ονόματος  τούτου. 

ΙΙαραλείποντες  ενταύθα  τους  λόγους  δι*  ους  στερού- 
μεθα  υπομνηματογράφων,  και  ά'λλων  Ιστορικών  συγ- 
γραφών, δέν  δυνάμεθα  να  μή  μνημονεύσωμεν  ότι  οι 
Επτανήσιοι  άποτελούσιν  έςαίρεσιν*  διότι  άπειρα  ^ϊνε 
τά  υπομνήματα,  τά  γραφέντα  υπο  πολιτικών  α^^^ρώ^^ 
τ%ς  Επτανήσου,  άγωνισθέντων  υπέρ  τίίς  πολιτικί;ς 
τίίς  πατρίδος  των  αποκαταστάσεως.  Οί  μακροί  αυτών 
αγώνες  κατά  ξένης  πανίσχυρου  κυριαρχίας  έμόρφω- 
σαν  συν  τω  χρόνω  άνδρας  ακράδαντου  πολιτικί;ς  άρε- 
τί}ς,  συνέσεως,  ευθύτητος  και  αξιοπρέπειας,  έχοντας 
το  θάρρος  έν  τί)  εκτελέσει  τοΟ  τζρος  τήν  πατρίδα  κα- 
θήκοντος νά  παραδώσωσιν  είς  τήν  ίστορίαν  δια  του 
ιδίου  αυτών  καλάμου  τας  πράξεις  των  και  τους  λό- 
γους το)ν. 
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ΣτοχαβμοΙ  της  νύχτας 


Περί  των  απομνημονευμάτων  του  Πήλικα  άπας 
σχεδόν  6  τύπος  τίίς  πρωτευούσης  ένησχολήθη,  και 
αποσπάσματα  εξ  αυτών  έδημοσίευσεν.  "Ισως  δε  περί 
ουδεν^ς  άλλου  βιβλίου  εγράφησαν  τόσαι  αντίθετοι  χρί- 
σεις δσαι  περί  τούτου.  *Ητο  δε  τούτο  φυσικόν'  διότι 
6  χαρακτηρισμός,  ον  Ιδωσεν  6  συγγραφεύς  εΓς  τίνα 
των  προσώπων  μεθ*  ων  συνειργάσθη,  και  τα  5ποϊα 
φέρει  έπ;  τ^ς  Ιστορικίίς  σκηνοίς,  εκρίθη  ούχΙ  5  αληθής 
ύπο  τών  διαφερομένων  επιζώντων  απογόνων  αυτών. 
Όπο)σδήποτε  όμως  και  αί  αντίθετοι  αύται  κρίσεις  άπο- 
δαίνουσιν  ωφέλιμοι  εις  τον  ίστορικον  τοΰ  μέλλοντος. 
Τα  απομνημονεύματα  ταύτα  φέρουσιν  εντελώς  προ- 
σωπικον  χαρακτ^ίρα.  α  Δεν  είνε»,  γράφει  ό  ΙΙήλικας 
«ή  παρούσα  Ικθεσις  τών  πράξεο)ν  τί;ς  Έλληνικτ;ς 
Κυβερνήσεως  διήγησις,  άλλ'  εν  μόνον  μέρος  τής  όλης 
εικόνος,  όσον  μ.έ  αποβλέπει  και  δσον  γνωρίζω».  Ανα- 
φέρονται δε  εις  χρονικον  διάστημ,α  άπο  τής  28  Αυγού- 
στου 1853  μέχρι  τίΐς  16  Μαίου  1854. 

Ό  ΙΙήλικας  κατελθών  εις  τήν  Ελλάδα  τφ  1835 
μετά  τήν  περάτωσιν  τών  νομικών  αυτού  σπουδών  εν 
τί)  φιλελεύθερα  Ελβετία  διωρίσθη  καθηγητής  του  ποι- 
νικού δικαίου  τω  1837  εν  τω  ΙΙανεπιστημίω,  μή  έπι- 
διώξας  ένεκα  τών  κλίσεων  αύτο3  το  πολιτικον  στάδιον. 
Δεν  ήρέσκετο  εις  τήν  πολιτικήν,  ως  ^ητώς  αναφέρει, 
άλλ'  εις  τήν  κατ'  ιδίαν  μελέτην  και  τήν  διδασκαλίαν. 
Τούτου  δ*  ένεκα  δέν  άνεμίχΟη  εις  τα  τρία  κόμματα 
ατινα  διήρουν  τους  πολιτικούς  άνδρας  τών  χρόνων  εκεί- 
νων. *ΓπΌ  τοιούτων  δε  ιδεών  έμφορούμενος,  εκών  άκων 
ύπείκων  εις  τήν  έπίμονον  θέλησιν  του  βασιλέως  "Οθω- 
νος,  μή  εύρίσκοντος,  ως  έλεγε,  κατάλληλον  πρόσωπον 
δια  το  ύπουργεΐον  τίίς  δικαιοσύνης,  ήναγκάσθη  να  άνα- 
λάβη  τήν  διεύΟυνσιν  αυτού,  έχων  συναδέλφους  οί^^ρας 
μ^τα  τών  οποίων  ουδαμώς  συνεβιβάζετο,  πρεσβεύων 
άλλας  θεωρίας  περί  συστημάτων  διοικήσεως  και  κυβερ- 
νήσεως, όρθας  μέν,  άλλ'  ανεφάρμοστους  τότε.  *  Ρητώς 
δε  ομολογεί  εις  τα  απομνημονεύματα  του,  οτι  «ή  Ελ- 
ληνική κοινωνία,  οχι  βέβαια  δια  κακίαν  εμφυτον  εις 
αυτήν  και  επομένως  άδιόρθωτον,  δεν  περιέχει  τα  στοι- 
χεία προς  σχηματισμον  μιας  καλΐ|ς  Κυβερνήσεως». 
Ό  Πήλικας  δεν  ήτο  προωρισμένος  να  δράση  ώς  πολι- 
τικός άνήρ,  ήτο  άνθρωπος  τής  θεωρίας,  και  αυτή  ή 
Αμαλία  εϊπεν  ει^  αύτον  ήμέραν  τινά,  και  το  αναγρά- 
φει ό  Γδιος,  οτι  δεν  είχε  πρακτικον  νοΟν.  Έαν  δε  άπο- 
δεχθώμ,εν  τήν  άλήθειαν  μεγάλου  συγγραφέως  οτι  το 
ΰφος  τοΰ  λόγου  δεικνύει  τον  άνθρωπον,  ό  ίΐήλικας  εκ 
τών  απομνημονευμάτων  του  καταφαίνεται  οτι  ήτο  ασθε- 
νούς χαρακτίίρος,  έφοβειτο  εις  πασαν  του  πράςιν  τήν 
ευθύνη  ν  και  τήν  κατάκρισιν.  Ή  μή  ατ:ο^ογ•η  τών  γνω- 
μ,ών  του  εν  τω  ύπουργικώ  συμ,βουλίω  έπέφερεν  εις 
αυτόν  ήθικήν  διατάραξιν  και  αϋπνίας,  περΊ  ών  συχνά 
κάμνει  λόγον.  Δεν  είχε  το  θάρρος  ούτε  εμπρός  να  βά- 
διση ούτε  οπίσω.  Δεν  είχε  το  σθένος  τού  πολιτικού 
άνδρας  του  γνωρίζοντος  να  προτείνη  το  οχι. 

Τούτου  ένεκα  τα  απομνημονεύματα  του,  ών  δεν 
δυνάμεθα  ενταύθα  να  παραθέσωμεν  περικοπάς,  διότι 
άποτελοΟσιν  εν  σύνολον  συνεχές, περιορίζονται  εις  άπει- 
κόνισιν  τών  έπ'ι  τής  Οπουργίας  αύτοΰ  τελεσθέντων,  ου- 
δόλως εξερχόμενα  τής  υπουργικής  ούτως  ειπείν  τυπι- 
κί;ς  υπηρεσίας  και  τών  σχέσεων  του  μετά  τοΟ  "Οθωνος 
και  τής  Αμαλίας.  Διαλαμβάνουσι  δε  κυρίως  περΊ  δύο 
μεγάλων  πολιτικών  γεγονότων,  εν  ά'/^λοις  μικροτέροις, 
περί  τών  βουλευτικών  εκλογών  τί;ς  περιόδου  εκείνης 
και  τής  γνωστϊ;ς  άτυχους  εκστρατείας  τής  Καλαμπά- 
κας. ΙΙερΊ  ταύτης  δέ  ελάχιστα  μανθάνομεν*  ουδέ  έγνώ- 
ριζεν  ίσως  6  II.  και  οι  λοιποί  συνυπουργοί  του  περί 
τών  όπισθεν  τής  πολιτικ^ίς  σκηνής  ίρ^^ατώ"^  τοΰ  κινή- 


ματος τούτου,  το  όποιον  οι  ήμίσεις  τών  υπουργών  ύπε- 
στήριζον  έχοντες  και  τον  Βασιλέα  Όθωνα  υπέρ  αυτών, 
οί  άλλοι  δέ  κατέκρινον  ώς  έπιζήμιον  εις  τήν  χώραν 
άλλα  δέν  εϊχον  το  θάρρος  να  παραιτηθώσιν. 

Ούχ  ήττον  με  ολας  τάς  ελλείψεις  τής  σπουδαίας 
Ιστορικής  αξίας  τών  απομνημονευμάτων,  άποτελουσι 
ταΰτα  ζωηροτάτην  εικόνα  τής  Ιποχής  εκείνης,  τεχνηέν- 
τως γεγραμμένην  και  εναργή  ύπο  τεχνικοΰ  καλάμου 
εντίμου  ανδρός.  Αί  παραστάσεις  τών  γεγονότων  και 
οί  χαρακτήρες  τών  προσώπων  ώς  εν  δράματι  απει- 
κονίζονται, πολλών  ούχι  εύφήμως.  Έξεικονίζονται 
δέ  πιστώς  τα  πολιτικά  ήθη  τής  εποχής  εκείνης,  ή 
κατάστασις  κυβερνήσεως  άνευ  πολιτικής  ένότητος,  έκα- 
στου τών  ΐίζΟΌρ^ώ'*  αυτοβούλως  οίίτως  ειπείν  ενεργούν- 
τος, έξ  ου  προέκυπτον  περίεργα  κωμικά  επεισόδια,  ή 
άνάμιξις  τών  πρεσβευτών  εις  τα  πολιτικά  τής  Ελλά- 
δος πράγματα,  εις  βαθμον  ώστε  ύπέδαλλον  αΙτοι  και 
τα  σχέδια  τών  διακοινώσεων  τής  Ελληνικής  κυβερνή- 
σεως προς  αυτούς.  Δραματικώς  δέ  ύποτυποϊ  ό  ΙΙήλι- 
κας  τους  χαρακτήρας  τών  προσώπων  ιδίως  τών  συνυ- 
πουργών  του,  τας  ιδιοτελείς  αυτών  σκέψεις  απέναντι 
πολυτίμ.ων  τής  πατρίδος  συμφερόντων. 

Έ  άνάγνωσις  ή  προσεκτική  τών  απομνημονευμάτων 
τούτων  άνα  πάσαν  αυτών  σελίδα  φέρει  ανεπαισθήτως, 
άλλα  φυσικώς  εις  τον  νουν  τοΰ  άναγνώστου  τήν  σύγ- 
κρισιν  τών  πολιτικών  ηθών  τής  εποχής  εκείνης  και 
τής  εν  γένει  καταστάσεως  τοΰ  τόπου  πρ^ς  τήν  σημερι- 
νήν,  και  προκαλεί  το  συμπέρασμα  ότι  ή  κατάστασις 
εκείνη,  ήτις  έπηκολούθησε  και  μετά  το  1854,  δέν  ήτο 
δυνατόν  ή  να  φέρη  μοιραίως  το  έ'θνος  εις  τήν  έπανά- 
στασιν  τοΰ  1862,  ήτις  ομολογουμένως  υπήρξε  σωτή- 
ριος ώθήσασα  το  2θνος  εις  αληθή  πρόοδον.  *Αν  δ'  έκ- 
τοτε έπηκολούθησαν  δείνα  άλλα,  αν  έπήλθον  κακοδαι- 
μονίαι  και  ήμέραι  πονηραί,  το  έθνος  έννόμως  δια  τών 
ελευθεριών  ας  απέκτησε,  και  δια  τοΰ  ασκουμένου  ελέγ- 
χου έν  τή  Βουλή  και  δια  τής  καταπληκτικής  αναπτύ- 
ξεως τοΰ  τύπου  έχει  τήν  δύναμιν  να  φέρη  τήν  βελτίω- 
σιν  και  τήν  θεραπείαν.  α.  Μ. 


♦■■» 


ΤΑ   ΟΝΕΙΡΑ  ΚΑΙ  ΤΑ  ΕΡΓΑ 


ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ  ΤΗΣ  ΝΤΧΤΑΣ 


Ψες  5ράδυ  προς  τό  ήλχόγερμα  όε  φονικό  καρτέρι 
"Ανθρωπο  ξάπλο3(3ε  νεκρόν  ενός  άνθρωπου  χέρι. 
Διάβαινα  έκεϊθε  κ*  έφριξα*  τη  νύχτα  ότό  κρεβάτι 
Παράδερνα  ώς  τη  χαραυγή  χωρίς  να  κλείιίω  μάτι. 
Κι  ό  νους  μου  γύρους  έφερνε,  πουλάκι  ξαφνιόμένο. 
Άπό  τό  μαύρο  το  φονιίί  ότό  μαΰρο  (ίκοτίομένο. 

Κ'  έβλεπα  ότης  αγρύπνιας  μου  τήν  πύρινη  αγωνία 
Τό  ι;;'υχομάχημα  τοΰ  ενός  και  τ'  άλλου  τή  μανία, 
ΚαΙ(?άμπωςνάημουν  και  τώνόυό  παράξενο  ζευγάρι, 
Σα  να  κρατοΟϋα  κι  άπ'τάρνι  κι  άπό  τό  μακελλάρη. 
Δέν  έκλαια  μόνο  τάμοιρα  του  (Σκοτωμένου  χρόνια. 
Ένοιωθα  και  για  τό  φονιά  μιαν  άλλη  ι|;υχοπόνια. 

Ετούτος  ό  παλιόκοόμος  [βρέχεται  άπ'άκρη  ό'άκρη, 
*Απ'  άκρη  ό*  άκρη  τρέφεται  με  τό  αίμα  καίτό  δάκρυ. 
Μαζί  δημίοι/ς  και  θύματα,  κορυδαλούς  και  φίδια, 
Μιαν  άλυ(5ίδα  μας  κρατεί  ότή  φυλακή  τήν  Ιδια, 
Και  μιαν  ακούμε  δύναμη,  μια  προόταγή  μεγά?«.η. 
Πού  κράζει  να  χτυπούν  αυτοί,  κράζει  νά  πέφτουν 

άλλοι. 
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Ό  άνθρωπος,  καλός  κακός,  δπου  τον  Ργάλι^  ό  δρόμος, 
Τ6  κρίμα  κι  &ν  φορτώνεται,  δε  φταίει  έκεϊνος  όμως . 
Εκείνος  φταίει  που  ξαφνικά  μας  δρριξ'  εδώ  κάτου. 
Όπως  κι  &ν  θέλ'ϊ;ις  πές  το  ζόν  τό  φοβερό  ονομά  του, 
Ίεχωβα,  Δία,  Βιόνυϋ,  Βάαλ,  'Αλλάχ,  Μεό(5ία• 
"Ας  είνε  ΰ,τ'  είνε:  "Τλη,  Νους,    II αν,  Μοϊρα,  Θεός, 

Αιτία  ί 


ζωνιρώς  τάς  χείρας  της  κ.  Γάζου,  η  οποία  συνβ- 
κινήθη . 

Άΐλέσως  προσεκλήθη  Ό  ά'νδράδελφος  της  κ.  Γά- 
ζου, όιά  να  γείντ)  σύ<τκ6ψ•.ς,  πώς  ό  κληρονόΐλος  να 
(Λη  έπιστρέψγ)  εις  την  πατρίοα  του  άδέσ{Λ6υτος. 

Διη(;,ε(φθησαν    ποικίλα   σ/έδια,    και   έπΙ   τέλους 


Σέ  κάποιο  ά(3τέρι  αν  ρρί(}κεται  μια  θεία  Δικαιοοίύντι      απεφασίσθη,    να  τον  φιλοξενησωσι  δΓ  ολίγας  η(Λέ- 
Κι  &ν  βλέπι>,— δχι  τά  πλάσματα,  τόν  Ιίλιΐίίτη  αύτη      ρας  είς  την  εξοχήν,  δπου  άπο  (Ληνός  είΛενον. 

θα  κρίνη.  Ή  Τασούλα,  ένα  ώχρόζανθο  καχεκτικό  κορίτσι, 


Κι  άν  κάπου,  ύζ  άβαόΐλευτο  φως  άφρα(}της  ημέρας, 
Μας  καρτέρι^,  ό  πανάγαθος  τοΰ  Ευαγγελίου  Πατέ- 
ρας, 
"Ολους, δημίους  άπότή  μια  καίθύματ'άπ'τήν  άλλη, 
θά  (?φίξϊ>  (ίάν  αθώα  παιδιά  ότήν  άναρ2ζην  αγκάλη, 
Σά  νά  ζητάι;ι  <ίυγχώρη(5ιν  άπό  τά  θύματα  του, 
Γιατί  τά  πήρε  άότόχαότα  και  τάρριξ'  έδώ  κάτου  ! 

ΚΩΣΤΗΓ  ΠΑΛΑΜΑΣ 


>■■» 


ΥίΟΣ    Ι^ΑΙ    Ρί  ΟΡ  Η 


Ζ^  Χ  ΖΧ  Γ*  ΖΧ  2^  .Α. 


Ή  κ.  Γάζου  ώνειροπόλει  δια  τον  υίόν  της  Με- 


νέξενον    προίκα    πολλών    χιλιάδων    λιρών     κόρην      ^^σφ  φειδωλός  έφάνη. 


τό  όποιον  υπέφερε  και  άπό  αΐυ.οπτυσίας,  ητο  πάν- 
τοτε [χελαγχολική  και  εφριττε  και  έρρίγει  ά}χα  ηκουε 
νεκρώσιΐΛον  ψαλαόν  η  ά(Λα  έ[Λύριζε  λιβάνι. 

Πάντοτε  ύπο  δίαιταν,  πίπτουσα  ασθενής  άΐΛα 
έτρεχε  λιγάκι  περισσότερον,  έχανε  και  αύτην  την 
ζωηρότητα  της  ηλικίας  της  και  διήρχετο  ώρας  ολό- 
κληρους, βλέπουσα  την  λευκοκύανον  λεκάνην  της 
Προποντίδος  η  άκούουσα   την   άηδόνα  νά   ψάλλη. 

Μέσα  εις  τόν  σύρτην  του  γραφείου  της,  θά  εύρι- 
σκε κανείς*  τετράδια  πλήρη  στίχων  έρ.πν8υσ[Αένων . 
Έψαλλε  τόν  θεόν  και  την  φύσιν  ή  ποιητική  κόρη 
και  ενίοτε  παρεπονεΐτο,  διότι  είς  αύτην  ό  καλός  θεός 


ώραι'αν,  εύπειθη  προς  την  [χέλλουσαν  πενθεράν  της 
και  ολίγον  βλάκα,  διά  νά  είνε  υποχείριος. 

*Όταν  τόν  έβλεπε  νά  χαριεντίζεται  με  νέαν  γεί- 
τονα, ελάμβανε  στάσιν  πολύ  σοβαράν  και  ελεγεν 
αξιοπρεπώς  : 

—  Μενέζενε,  παιδί  (Αου,  δεν  πιστεύω  βέβαια  \ύ 
τά  σωστά  σου  ν'  αποφάσισες  ν*  άγαττησης  αυτό  τό 
κορίτσι.  Έσύ  είσαι  τό  ακριβό  [Αου  τό  παίδι  και  ζεύ- 
ρεις  τάς  αρχάς  (Λου.  "Ενας  νέος,  έχει  τό  δικαίωμα 
νά  διασκεδάζγ)  \ά  όλα  τά  κορίτσια  του  κόσμου, 
αλλά  ν*  άγαπηση  έκείνην  την  οποίαν  θά  πάρτ). 

"Επειτα  δέν  πιστεύω  νά  είσαι  τόσω  βλάκας,  γιά 
νά  πάργις  κορίτσι  χωρίς  παράδες.  "Αλλοι  που  ούτε 
της  χάρες  σου  έχουν,  ούτε  τη  θέση  τη  δίκη  σου, 
παίρνουν  χιλιάδες. 

Ό  Μενέζενος  τά  ηκουε  αυτά  καΐ  έφούσκονε  σάν 


Εις  κανένα  δέν  τους  άνεγίνωσκε*  διότι  η  κ.  Γά- 
ζου ητο  αυστηρά  μητέρα  και  δεν  ήθελε  η  κόρη  της 
νά  καταγίνεται  εις  τόσω  μπόσικα  πράγματα,  ενώ 
μπορούσε  πολύ  καλά,  αυτόν  τόν  χαμένο  καιρός  νά 
τόν  χρησιμοποίηση  κεντώσα  η  ράπτουσα  διά  την 
προίκα  της.  Ό  δε  Μενέξενος  απεφάνθη  πολλάκις 
ότι  «ύστερα  άφου  γραφτήκανε  τόσω  ωραία  πράγ- 
ματα, ήτανε  περιττό  νά  κάθουνται  και  οΐ  σημερινοί 
νά  μουντζουρώνουν  τό  χαρτί». 

Μίαν  ήμέραν,  έτόλμησε  νά  μεσιτεύσγ)  προς  την 
μητέρα  της,  διά  μίαν  φίλην  της,  ή  οποία  έλάτρβυε 
τόν  Μενέξενον.  *ΙΙ  κόρη,  ή  οποία  ποτέ  δέν  έταρά- 
χθη  άπό  κλονισμόν  τοιούτου  πάθους,  έβλεπε  τά 
πικρά  δάκρυα  και  την  σαλευομένην  υγείαν  της  φί- 
λης της  και  συνεκινεϊτο.  "Αλλως  τε  έγνώριζε,  πόσον 
ό  αδελφός  της  έφάνη  ένοχος  και  επίμονος    δι'  αυτό 


ινδιάνος  άπό    περηφάνια  και  έξηκολούθει  τό  κατά-  ^ό  πτωχό  κορίτσι  καΐ  ητο  τόσω    ευαίσθητος,  ώστε 

κτητικόν  έργον  του  διασκεδάζων  μέ  όλα  τά  κορίτσια  ^^  ετυπτεν  ή  συνείδησις,   διά   τά  ατοπήματα  του 

της  γειτονιάς.  αδελφού. 

"Οταν    δέ  έπήγαινε  νά  κοιμηθγ),    υπερήφανος    έκ  *|ΐ  ^^  ρ^ζου  άνεπήδησε   μέ  κόμην  άνωρθωμένην 

τών  θριάμβων  του,    ώνειροπόλει   την    ώραίαν  κλη-  γ^^,  Ιρρ^ψ^   φοβερόν    βλέμμα   επί  της  τολμηρίΐς  θυ- 

ρονόμον,  την  οποίαν  ή  φιλόστοργος  μήτηρ  του  ύπέ-  γατρός  της*  ύψωσε  την  φωνήν    (διά  ν'  άκούση  και 

^Ίλ^^'  ^  ^  ή  ανόητη  εκείνη  και  νά  μην  ελπίζη  τίποτε)  : 

»  —  "Ακου  εκεί  !  .  .  .   ένας  νέος   της    σειρβς    του 

ΊΙ   κ.    Γάζου  είχε  διαφορετικάς   (δέας    διά    την  Μενεξένου,  δέν  έχει  τό  δικαίωμα  νά  διασκεδάστ)  λι- 

θυγατέρα  της  Τασούλαν,  ή  οποία  ητο  ή  ωραιότερα  γάκι.  Αυτό  που  τό  είδανε  οί  καρακάζαις  γραμμένο  ! 

και  μικρότερα  κόρη  της  συνοικίας  (κατά  την  γνώ-  *Ας  περιμαζέψουν  τά  κορίτσια  τους•  εκείνος  παλη- 


μην  της  μητρός  της). 

—  Ποιος  τρελλός  θά  διη  την  Τασούλα  και  θά 
γυρέψ•/)  χρήματα !  έλεγε  και  έμετρουσε  τάς  χάριτας 
της  Τασούλας"  ητο  βεβαιότατη,  ότι  κάνεις  δέν  θά 
διέπραττε  τό  έγκλημα  νά  ζητήστι  άπό  την  Τασού- 
λαν χρήματα. 


κάρι  είναι,  κάμνει  ο, τι  θέλει. 

—  Μά,  μητέρα,  της  ώρκίσθη,  νά  άνήκγ,  ν,όνον 
εις  έκείνην. 

—  *Ανήκει  ξανήκει  έγώ  δέ  ξέρω.  Εκείνος  μπορεί 
νά  τυη  δ, τι  θέλει  κ'  εκείνη  σάν  φρόνιμο  κορίτσι,  νά 
μη  πιστέψγ).  Νά  γυρίση  νά  διγ)  τό   Μενέξενο  !  !  !  ! 


Μίαν    ήμέραν   ήλθεν    εις   φίλος   του    Μενεξένου,  ΙΙοιά  ;  της   Μαριόγκας   της  λουτράρενας  ή    δισεγ- 

πλούσιος  κληρονόμος    άπό   την    Βλαχίαν   και  ή  κ.  γονή.   *ΙΙ  γιαγιά  μου  τη  θυμούντανε   τη  προγιαγιά 

Γάζου    τόν    έφιλοζένησε    μητρικώτατα    και   έβίασε  της,  μέσα  στό  λουτρό  νά  χορεύγ,  και  νά  μαζεύη  πα- 

την  Τασούλαν  νά  παίξη  πιάνο.  ράδες.  Που  καταντήσανε    οί  νέοι  τών  οικογενειών  ! 

Ό  Βλάχος  έφυγε  ενθουσιασμένος  άφου  έθλιψε  πολύ  νά  ξεπέφτουν  πειά  και  σέ  τέτοια  υποκείμενα.    Ά- 
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Τίός  χαΐ  κόρη 


κό[Αα  και  το  χόρτε  που  της  ικαί/ε  6  γυίός  μου,  {/€-      χολικό  και  άβρο,  δπως  η  γράψασα,  —  «Νυχτιά  Φθι- 
γάλη  τψΎϊ  της  ήτανε.  νοπωρινή». 

Ή  Τασούλα    δεν    είπε  τίποτε,  (Λονον  εις  δλο  το  Ό    Λαζαρίκας,    ^χέ    δάκρυα    είς    τους   ωραίους 

διάστη(Λα    του    [/.ονολόγου,    την   παρεκάλει    να    μη      οφθαλμούς    του,    το  άνέγνωσε    και   θλίβων  ισχυρώς 
φωνάζϊ)  πολύ,  δια  να  μη  τους  άκούση    το  κορίτσι.      την  χείρα  της  Τασούλας,    έψιθύρισε   πολύ  συγκεκι- 

—  Και  δεν  πάει  ν'  άκούση  !  για  τί  τα  λέγω  δυ- 
νατά ;  για  ν    άκούση. 

Ή  Τασούλα  ε^ασε  και  την  μόνην  της  φίλην, 
διότι  η  οικογένεια  εκείνης  έκρινε  φρόνιμον  να  με- 
τοικησ•/)  άπο  άγιον  Στέφανον,  χάριν  της  υγείας  της 
κόρης.    ^Ησαν    όμως   αρκετά    υπερήφανοι  άνθρωποι 


νημενος. 

—  Μου  δίδετε  την  αδειαν  να  φυλάζω  αυτό  το 
κειμηλιον  ;  "Α  !  σήμερα  σδς  έγνώρισα  !  μόνον  σή- 
μερα !  Γράφετε  τέτοια  ώραϊα  πράγματα  και  κάνεις 
δεν  το  ζεύρει  !  ! 

*Η  Τασούλα   απέσυρε   την  χεϊρά  της    και   άφου 


και    ούτε    παράπονον    ούτε    δικαιολόγησιν   εζεφερον      έσκέφθη  επί  μακρόν,    είπε   διά  φωνής  μόλις  άκουο 

ούτε    είς   τον   θεόν    ανέθεσαν    (όπως   συνήθως   συμ-      μένης. 

βαίνει)  νά  κρίνγ,  και  κατακρίνη  την  ύπόθεσιν  αυτήν.  —  Εΐμπορεϊτε  νά  το  φυλάςετε  ως  ενθύμημα  της 

Μόνον  μία   γεροντοκόρη   (θεία   της  κόρης)  ένθυ-      Τασούλας,  που  θά  σβύσγι   μιά  φθινοπωρινή  νυχτιά, 
μήθη,   οτι   ή  μητέρα  της  κυρίας  Γάζου,  άμα  έχή-      σαν  την  ηρωίδα  της. 
ρέψε,    έκαμνε   την   πλύστρα    και    δλη  ή  οικογένεια  Ό  Λαζαρίκας  έκλαιε. 

έ^αμογέλασε.  Ή  κ.  Γάζου    με  την  άνδραδέλφην  της,    όπισθεν 

*  *  του  δικτυωτού  του  παραθύρου,  έπέβλεπον  τά  εν  τφ 

κήπω  συμβαίνοντα  και  εδιδον  διαφόρους  εύαρέστους 

Ήλθεν  ό  Βλάχος  νά  φιλοζενηθτ,  και  τά  δείπνα  εξηγήσεις,  είς  τά  διάφορα  κινήματα  των  δύο  νέων. 
πολυποίκιλα  αμέσως  ώρίσθησαν  και  κυνηγετικά•!  'Όταν  δε  είδον^  την  τελευταίαν  χειραψίαν  και,  τά 
έκδρομαί  διωργανώθησαν. 

Ό  Μενέξενος  έφάνη  ήγεμονικώτατος  και  εδειξεν 
είς  τον  Λαζαρίκα  τάς  μάλλον  σημαίνουσας  εκ  των 
κατακτήσεων  του. 

Ό  Λαζαρίκας,  ήκουε  μ'  εύχαρίστησιν  το  πιάνο 
της  Τασούλας  και  ήσθάνετο  την  ανάγκην,  με  το 
ευγενές  εκείνο  πλάσμα,  νά  ύψωθνί  λιγάκι  και  ώμί- 
λει   συνήθως   περί    των   έκβλαχισθέντων    Ελλήνων. 

—  Είναι  χειρότεροι  αυτοί  άπο  τους  Βλάχους* 
λυσσωδέστεροι    εναντίον    των    συμ,πατριωτών    των 

δεν  ήςεύρω,  πώς  κατώρθωσαν  να  λησμονήσουν  και  ται  πλησίον  τραπέζης  φωτιζόμενης  ύπο  κηρίου  και 
αυτήν  τήν  ώραίαν  γλώσσάν  μας.  Άλλ'  είς  το  ίδιον  γράφει,  ένώ  δάκρυα  πικρά  σβύνουν  τάς  γραμμ.άς, 
έδαφος     φιλοξενούνται     και    καρδίαι     Έλληνικαί,      τάς  οποίας  χαράττει. 

πονουσαι    τον    τόπον    και    έργαζόμεναι    δι'   αυτόν.  Άγαπ^    ή   ποιητική    κόρη    και   συναισθανόμενη 

Έν  δσω  ζουν,  τήν  πατρίδα  δέν  τήν  λησμονούν  τήν  κατάστασίν  της  κλαίει  καΐ  τήκεται  άναλυο- 
καί  με  δσην  γενναιότητα  της  πέμπουν  χρήμα,  με  μένη  είς  στίχους  περιπαθείς,  είς  τους  οποίους  ουδέν 
τόσην  συγκίνησιν  εορτάζουν  τήν  25  Μαρτίου*  δταν  πλάττεται  δνειρον,  ουδεμία  εδρεύει  έλπίς.  «Έρως 
δε  αποθάνουν   το  σπουδαιότατον  μέρος  της  διαθή-      καί  ,θάνατος»  επιγράφεται  το  ποίημα,  είς  το  οποίον 


υα,    η   ανδραδέλφη    έθλιψε    τήν  χείρα    της  κ. 
Γάζου  και  είπε* 

—  Βαρβαρίτσα  μου,    τελειωμ.ένα   πράματα*   νά 
μδίς  ζήσουνε*  νά  τους  χαιρόμαστε. 


Ή  Τασούλα  έχει  άνοικτήν   τήν  θυρίδα  του  δω 
μ,ατίου  της  και  φαίνεται,  ό  άστεροφεγγής  άσέληνος 
ουρανός. 

Ή  ίδία,    μέ  τον   λευκον  κοιτωνίτην  της,    κάθη- 


κης  των  κατέχει  ή  πατρίς.  Τους  τοιούτους  "Έλλη- 
νας, το  μίσος  τών  Βλάχων  και  τών  έκβλαχισθέντων, 
τους  συνέσφιξε  και  τους  άδέλφωσε  κατάστησαν  θρη- 
σκείαν  τήν  φιλοπατρίαν  των. 

Ή  Τασούλα  ήκουε  μέ  προσοχήν. 

Μίαν  ήμέραν  της  διηγείτο  εν  διήγημα  της  Βασι- 
λίσσης της  Ρωμουνίας. 

—  Είναι  το  στέμμα,  το  οποίον  δίδει  αΓγλην  είς 
τά  διηγήματα  της  και  τά  ανύψωσε  είς  τήν  περιω- 
πήν  είς  τήν  οποίαν  ευρίσκονται 


μίαν  ταλαίπωρον  ψυχήν,  προσπαθεί  νά  τήν  θερ- 
μάντ)  ζωογόνος  ό  έρως,  αλλά  του  θανάτου  ή  κρα- 
τερά πνοή  τήν  παγόνει  και  Μ'.ένει  ανίσχυρος  και 
συντετριμμένος  ό  λευκόπτερος  θεός. 

Ή  κ.  Γάζου  και  εκείνη  αγρυπνεί,  σκεπτόμενη 
τά  απέραντα  κτήματα  του  γαμβρού  της  είς  τήν 
Βλαχία  ν  και  τήν  ενδοξον  θέσιν,  τήν  οποίαν  θά 
εχγ)  ως  πενθερά. 

Ό  Μενέξενος  και  εκείνος  αγρυπνεί,  άναλογιζό- 
μ,ενος  και  άναμετρών   τά  θύματα  του    και  μειδιών 


Είναι    ηθογραφικά    και    μέ    καρδιά    γραμμένα,      προς  τήν  ώραίαν  κληρονόμον,    τήν  οποίαν  ύπόσχε- 
άλλά  δέν  τά  ζωογονεί  εμπνευσις  αληθής*    κατ'  έμέ      ται  ή  κυρία  Γάζου. 


είναι  βεβιασμένα.  Έγώ  ποιητής  δέν  είμαι,  άλλ' 
άνέγνωσα  πολλά  και  καλά  και  είμπορώ  νά  κρίνω, 
χωρίς   νά    ονειρευθώ  νά  επιβληθώ  ως  κριτικός. 

*Η  Τασούλα  έκράτει  τους  στίχους  νέου  αθηναίου 
ποιητου  το  αγαπημένο  της  βιβλιαράκι. 

Ό  Λαζαρίκας  έζήτησε  το  βιβλίον  και  ή  Τα- 
σούλα το  έδωκε  ταραγμένη.  Μέσα  είς  τά  φύλλα 
του,  είχε  λησμονήσει  ενα  ποιηματάκι  της,  μελαγ- 


Ό  Λαζαρίκας  και  αύτος  αγρυπνεί  και  μέ  γοργά 
βήματα  περιφέρεται  εντός  του  κοιτώνος.  Πλησιάζει 
ενίοτε  το  νυκτερινόν  τραπεζάκι,  και  εκεί  απάνω, 
βλέπει  μίαν  έπιστολήν  μέ  γραμματόσημα  Ρωμου- 
νικά.  Τήν  άνέγνωσεν  είκοσάκις  και  τήν  άναγινώσκει 
και  πάλιν,    χωρίς    ή  συγκίνησίς  του  νά  μετριασθή. 

Είναι  επιστολή  του  πατρός  του,  ό  οποίος  απο- 
φασίζει   νά  τον    άποκληρώστ),    διότι    έμαθε    «τους 
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άνοήτονς^  ίρωτάς  του  [λέ  αια  πολίτισσα  ».  Τον 
συ{Λβουλ8ύ6ΐ  και  τον  παρακαλιί  να  έττιστρέψη,  διότι 
ό  γά[Λος  του  πρέπει  να  γβι'νν)  ταχέως,  [λ'  έκεινην  την 
έκ  Γαλάζιου  όΐΛογενη. 

«Ξεύριις,  παιοι'  (Αου,  πόσα  συιχφέροντα  συνδέον- 
ται (Λβ  αυτόν  τον  γά(Λθν  και  ότι  η  ύπόληψις  του 
γέροντος  πατρός  σου,  πρέπβι  δια  του  γά[Λθυ  τούτου 
να  έξέλθγι  άκηλίδωτος.  *Άλλως  τε  δέν  σϊ  θυσιάζω* 
γνωρίζεις  δλην  την  καλλονην  της  ψυχής  της  Ελέ- 
νης" τα  ελληνοπρεπή  αίσθη(Αατά  της  και  την  άνά- 
πτυξίν  της.  Έλα  να  ζηράν•/)ς  τα  δάκρυα  του  γη- 
ραιού πατρός  σου». 

Ό  Λαζαρίκας  εις  αύτας  τάς  γραίΛριάς  προσέχει* 
ό  φόβος  της  άποκληρώσεως,  δεν  τον  τροιχάζει. 
ΆγαπΧ  την  Τασούλαν  καΐ  αισθάνεται  δτι  άγαπίί- 
ται,  άλλα  (Λετά  σκέψιν  και  πόλε[λθν  μέγαν,  απο- 
φασίζει ν'  αναχώρηση  (/.έ  την  βεβαιότητα  δτι  φέ- 
ρεται ώς  φιλόστοργος  υιός,  άλλα  και  ως  ασυνεί- 
δητος άνθρωπος.*  Διαβάζει  το  ποιη(Λατάκι  της 
«Νυχτιά  φθινοπωρινή»  και  κλαίει  διότι  ένθυ|Λεϊται 
τάς  λέξεις  της. 

—  Δυστυχισμένη  [λίκρούλα. 

Το  πρωί,  δλοι  ήσαν  καταβεβληίΛένοι  άπό  την 
άϋπνίαν. 

Ή  κ.  Γάζου  ηρώτησε  τον  γα(Λβρόν  της  :  πώς 
πέρασε   τη  νύκτα. 

—  Πολύ  άσχη[Αα. 

—  Γιατί ;  έρωτοδουλειαίς  :  είπε  πονηρώς  η  κ. 
Γάζου. 

—  Είχα  γράΐΛίΛα  του  πατέρα  και  [λ'  έτάραξε 
πολύ . 

Ή  κ.  Γάζου  έζηλθβ,  διότι  την  έζήτουν  και  είσ- 
ηλθεν  είς  το  δωΐΛάτιον  η  Τασούλα  ωχρότερα. 
Ό  Λαζαρίκας  ηρχισε  να  κλαίγ). 
*Η  Τασούλα  τους  έπλησίασε. 

—  Φεύγω*  είπε  (χέ  λυγμόν. 

Ώχρίασεν  άκόρ.η  περισσότερον  και  είπε  (Λε  φωνην 
μόλις  άκουομένην  : 

—  Φεύγετε  ; 

—  Ναί'  η  τιμή  του  πατρός  μου  κινδυνεύει  και 
.  .  .  άπο  το  ταξεΐδι  αυτό  .  ,  .  εξαρτάται  ή  σωτη- 
ρία του  .  .  . 

—  Πηγαίνετε,  δπου  το  καθήκον  σδς  προσκαλεί. 
Ό  θεός  να  ευλόγηση  το  ταξεϊδί  σας.  Όταν  επι- 
στρέψετε να  μέ  αναζητήσετε. 

—  Αμφιβάλλετε ; 

—  Σ«ς  έδειξα  την  θέσιν'  εκεί  θα  μέ  θάψουν. 

Έλησμόνησε  το  ταξείδί  του,  έλησμόνησε  τα  πάν- 
τα και  λαβών  το  τρυφερόν  πλο^σμα  εις  τας  άγκά- 
λας  του,  το  εθλιψεν  επί  του  στήθουζ  του  και  τά 
δάκρυα  των  ηνώθησαν,  θερμά,  καυστικά,  άποτελέ- 
σαντα  ενα  κοινόν  χείμαρρον. 

—  θα  μείνω,  είπεν  άποφασιστικώς. 

Ή  κ.  Γάζου  ειδεν  όπισθεν  του  παραπετάσμα- 
τος δλην  την  σκηνην  και  έχάρη  ώς  καλή  μήτηρ, 
προσεκάλεσξ  δε  δια  της  χειρός  την  άνδραδέλφην  της, 
δια  να  μη  χάση  και  εκείνη  τό  θέαμα. 


*Απο  το  θυλάκιον  του  Λαζαρίκα,   επεσεν  η  επι- 


στολή του  πατρός  του  κα»  ή  Τασούλα  την  εύρε. 
Την  άνέγνωσε  πολλας  φοράς  καϊ. απεφάσισε  νά  μη 
γείνη  αιτία  παρακοής  και  ίσως  καταστροφής  είς 
τόν  φίλον  της. 

"Εγραψε  μίαν  έπιστολήν,  είς  την  οποίαν  εξέθετε 
χιλίους  λόγους,  διά  τους  οποίους  ή  ενωσίς  των  ητο 
αδύνατος,  άλλ'  ουδέ  λέξιν  περί  των  πικρών  λέξεων, 
τάς  οποίας  μετεχειρίσθη  ο  πατήρ  του.  Τον  παρε- 
κάλει  ν*  αναχώρηση  και  νά  ζήση  ευτυχής,  διότι 
ητο  ύπερευσυνειδησία  νά  νομίση  δτι  αυτός  συνετέ- 
λεσεν  εις  την  καταστροφήν  της  υγείας  της,  ένφ 
εκείνη  προ  καιρού  κατέρρεεν. 

Ή  κ.  Γάζου  είδε  τό  γράμμα  είς  τάς  χείρας  της 
ύπηρετρίας  και  έμειδίασεν  εν  μειδίαμα  πολύξερο. 

Ό  Λαζαρίκας  τό  άνέγνωσε  και  την  παρεκάλεσε 
ν'  άλλάξη  άπόφασιν  άλλ'  άφου  την  εύρεν  άμείλι- 
κτον  και  έλαβε  τηλεγράφημα  άπό  τον  πατέρα  του 
επείγον,  απεφάσισε  ν'  αναχώρηση.  ^ 

Άπεχαιρέτησ^  τήν  κυρίαν  Γάζου  μέ  συγκίνησιν, 
ή  οποία  παρέλυε  τήν  γλώσσάν  του  και  έστρεψε  τους 
οφθαλμούς  προς  τόν  έξώστην  της  Τασούλας,  ή 
οποία  έκίνει  είς  άποχαιρετισμόν  τό  μαντηλάκι  της. 

Τόση  ητο  ή  κατάπληξις  της  κ.  Γάζου,  ώστε  δέν 
έπρόφθασε  νά  τόν  κεραυνοβόληση  τόν  ασυνείδητο, 
τον  παλιόβλαχο,  μέ  ενα  Φιλιππικόν  και  νά  μέτρηση 
τά  έξοδα  ποΟ  έκάμανε  τά  περιττά  και  τήν  ύπό- 
ληψι  της  κόρης  της,  που  χάθηκε. 

Μόνον,  δταν  ήλθεν  ή  άνδραδέλφη  της,  ήρχιζε 
νά  ξεφωνίζη  καϊ  νά  άναθεματίζη  τά  αρχοντόπουλα 
τά  κακομαθημένα  της  Βλαχιδίς,  που  θαρρούν  τής 
πολίτισσαις  βλάχαιςκαι  ερχουνται  νά  διασκεδάσουν. 

—  Ακόμα  δέ  γεννήθηκε  εκείνος  που  θά  διασκέ- 
δαση μέ  πολίτισσα  !  *Αν  είχε  παράδες  ή  Τασούλα 
μου,  θά  τήν  έπαιρνε  !  παράδες  άπο  τέτοιον  άγγελο, 
ζητ?  κανείς  ;  Κρίμα  τά  έξοδα  ! 

—  θυμ&σαι  που  φίλησε  και  τήν  Τασούλα  μέσα 
στην  τραπεζαρία. 

—  Σ'  έφάνηκε  .  .  .  και  σύ  .  .  .  Γέννησε  και  με- 
ρικά άπ'  το  νου  σου,  τώρα.  Δέ  φθάνει  ή  δική  μου 
ή  απελπισία.  Παναγία  μου,  εγώ  πάντα  τήν  καν- 
τήλα σου  ανάφτω  και  χωρίς  κερί  δέ  σ'  άφίνω  και 
θά  μ'  άκούσ-^ς.  Το  βαπόρι,  που  θά  ταξειδέψη  ό 
παλιόβλαχος,  ή  θάλασσα  νά  τό  καταπιη. 

—  Αμήν,  είπεν  ή  άνδραδέλφη,  καπνίζουσα  τό 
σιγάρον  της. 

—  *Ακους  εκεί  νά  έχουνε  παιγνίδι  τους  του,  κό- 
σμου τά  κορίτσια !  άδιαντροπιά  1  ! 

Ή  Τασούλα  έκλαιε  σιωπηλή  και  εις  ολίγας  ημέ- 
ρας δέν  έκλαιε  πλέον  !  ηύχετο  μόνον  άπό  ψυχής 
«νά  εύτυχήση  εκείνος  τόν  οποίον  ή  καρδία  της  έξε- 
λεξεν». 

*ΙΙ  κ.  Γάζου  συμπραττούσης  και  τής  άνδραδέλ- 
φης,  τώρα  είναι  όλη  άφωσιωμένη  είς  τήν  πολιορ- 
κίαν  μιδ&ς  κληρονόμου  και  συμβουλεύει  τόν  Μενέξε- 
νον,  νά  περνί^  έφιππος  κάθε  βράδυ  κάτω  άπό  τά 
παράθυρα  της. 

*Άμα  δ'  ένθυμηθή  τόν  παλιόβλαχο,  τόν  κ<χτα- 
ρόΐται,  ένφ  ή  άνδραδέλφη  στερεοτύπως  ψιθυρίζει : 

«Αμήν». 


ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ   ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 

ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ  ^ 


ΟθΟ§ΐ€ 


14 


Ό  Χαιτόδουξ 


ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ  ΕΚ  ΤΗΣ  ΦΥΣΙΚΗΣ  ΙΣΤΟΡΙΑΣ 


Ο    Χ:-Α.ΙΤθ2ί^ΟΥ22 


Το  στό{Λα  του  παρα^"όζου  τούτου  ιχθύος  (Ληκύ- 
νεται  έν  ίΐδβΐ  σωληνος,  έκτακτου  λεπτότητας  και 
θαυ[Αασίου  κατασκευής.  Το  στόαα  τούτο  είνε  συγ- 
χρόνως αντλία  και  πυροβόλον.  Όταν  ό  χαιτόδους 
ϊόη  την  λείαν  του,  κιτρινην    τίνα   η   κυανην   (ΐ,υίαν 

Ή  φύσις  ηΐΑέραν  τινά  ελαβεν  απαντάς  τους  πο-  των  τροπικών  επικαθη^Λενην  επί  των  θαλάσσιων  φυ- 

λυτίΐΛΟυς   λίθους  και   δι*  αυτών  8κόσ|Λησε  τον  ίχθΰν  τών,    πλησιάζει  κολυίλβών  (Λετά  βραδύτητος  λελο- 

Χαιτόδοντα,  το  ζών  τούτο  κόσ[/.η|Λα  τών  ανατολικών  γισμένης.    "Αι/,α    οθάση   εις  άπόστασιν  πέντε  η    εζ 

θαλασσών.  Το  περίβληιχα  αύτου  αποτελεί  θώρακα  ποδών  άπο  της  λείας  του,  δ  θηρευτής  ί/θύς  ίσταται, 

λάαποντα  εκ  ρ.αργαριτών  και  άδααάντων.  Εις  τους  διευθύνει  τον  αύλόν  του,  και  ρίπτει  σταγόνα  ύδατος 

τροπικούς  δεν  υπάρχει  μήτε  πτηνον  [Λητε  ψυχή,  ήτις  άπο  του   σωληνώδους   στό(Αατός  του.     *Η    υδάτινος 

προς  το  κάλλος  να  άμιλλδίται  (;.ετά  του  [Λίκροΰ  τού-  αύτη  σφαίρα  ουδέποτε  αστοχεί   του  σκοπού,  και  η 

του  Απόλλωνος  τών  ωκεανών.  μυϊα  πίπτει  παραζαλισ(Λένη   έν    τώ    κύΐΛατι.    Μετ* 

Έπι  τών  κυρ,άτων  είνε  φλόζ,  υπό  το  ύδωρ  άνθος.  ολίγον  καταφθάνει  ό  χαιτόδους,  λα(Λβάνει  το  άσφυ- 

Τό  ενδυ(Λά  του  εΙνε  λευκον  ως  άργυρος  και  έγκατε-  κτιών  θυ[/.ά  του  και   τό   καταπίνει  μετά  της  αυτής 

σπαραένον  δ•.ά λεπτότατων  και  πλουσιωτατων  χρω-  λεπτότητος,  |Λεθ*  ης  οι  τροχίλοι  άπθ(Αυζώσιν  άνθος 

αάτων  ύπο  του  ενόχου  καλλιτέχνου  του  ηλίου.  Κέ-  η  πίνουσι  {λίαν  σταγόνα  δρόσου. 

κτηται    πράγ(/.ατι   ΐΛυθικην  λάρ-ψιν,   ήτις   έκθαμβοι  Ενίοτε    ή  λάμψις    του    ενδύματος  του   προδίδει 

τό  βλέμμα,  καταπλήττει  την  φαντασίαν,  είνεδ'άδύ-  την  παρουσίαν  του  και  η  μυία  άνίτΙταται.   Ό  ιχθύς 

νατον  να  άναπαραστησνι  ταύτην  η  γραφίς.  Τό  λαμ-  παρακολουθεί  ταύτην  κολυμβών  και  έκτος  του  ύδα- 

πρόν  τούτο    ένδυμα    αρμόζει  καθ'  όλα  εις  τόν  χαι-  τος  διατηρών  μόνον  τό  άκρον  του  ρύγχους  του.  Αϊ- 

τόδοντα'  διότι  πράγματι  δεν  υπάρχει  σώμα  μί^λλον  φνης  σταματδ^,    προσεκτικός,  ακίνητος.  Τά    ωραία 

εύσταλές,  μδ&λλον  χαριτωμένον  του  ιδικού  του.  Άνα-  αύτου   χρώματα  ηλλαζαν,  η  λάμψις  του  ωχρίασε, 

'^'νωρίζων  ούτος  την   καλλονην  του  δεν    αποκρύπτει  Παρετηρησε  την    μυίαν    έπικαθησασαν    έπι    ετέρου 

ταύτην  και  δια   τούτο   αΙωρείται  ως  φωτεινή  βολίς  φυτού,  θέλει   λοιπόν   να    άποθάνγ)  ;    *Ρίπτει  ύδωρ 

έπι  της  κορυφής  τών  κυμάτων  η  έπΙ  του  παρακτίου,  κατ'  αυτής*  πίπτει,  άπέθανεν. 

του  πληττομένου  υπό  τών  ηλιακών  άκτίνων.  *Η    καταπληκτική  αύτη    θήρα   παρετηρήθη   χι- 

Είς  εκάστην  κίνησιν  τελουμένην  μετ'εύκολίας  και  λιάκις  και  ουδέποτε  ή  ευστοχία  του  σκοπευτού  ελαθε. 

χάριτος  αναλαμβάνει  και  νέον  χρώμα,  μυθικήν  άπό-  Αί  γυναίκες  τής    Σινικής  και    τής    Ίάβας    άρέ- 

χ^ρωσιν*  εκεί  φαίνεται  ως  σάπφειρος  και  μετ'  ολίγον  σκονται  ν'  άνατρέφωσι   χαιτόδοντας   εντός  αγγείων 

ως   αμέθυστος,    ως  τοπάζιος,    ως    σμάραγδος,    ως  εκ  πορσελάνης,  ου  μόνον  ένεκα  τής  ώραιότητος  του 

μαργαρίτης,    ως   άδάμας.    Ενίοτε    οί  χαιτόδοντες  ιχθύος,  άλλα  κυρίως  ένεκα  του  εκτάκτου  θεάματος 

συνενούνται  έν  τω  κοιλώματι    βράχου    τινός.    Τότε  τής  παρ'  αύτου  ενεργούμενης  σκοποβολής.     Έν  τώ 

άποτελουσι   συλλογήν    πολυτίμων    λίθων,  ώσανει  ή  άγγείω    αληθής    άγων   πρόκειται.    'Ρίπτουν    μυίαν 

θάλασσα  έν  τω  άποκρύφω  τούτω  μέρει  να  είχε  κρύψει  προσδεδεμένην  εις  τό  άκρον  νήματος,  ό  σκοπευτής 

τους  αδάμαντας    του    στέμματος  της.     Ό    ωραίος  πάντοτε    έτοιμος    ρίπτει    κατ*  αυτής,    και  πάντοτε 

χαιτόδους   αρέσκεται    εις  τα  παράκτια  και  εις  την  επακολουθεί  θάνατος   του    θύματος.    Ενίοτε   όμως 

έπιφάνειαν    τών   υδάτων.  Έν  πλήρει  ημέρα,  λάμ-  πέντε  εξ  χαιτόδοντες  ρίπτουσι  συγχρόνως  κατά  του 

πόντος   του  ηλίου,  περιδιαβάζει,  παίζει,    χαριεντί-  αυτού  θύματος  μετά  πλήρους  επιτυχίας,    τό   εντο- 

ζεται  και  κατά  τήν  ώραν  ταύτην  πρέπει  τις  νά  τόν  μον  πίπτει,  άγων  δ'  επακολουθεί  τίς  νά  γίνη  κύριος 

ϊδη  και  τον  θαυμάση  !  αύτου.  Τοιούτος  είνε  ό  ιχθύς  ούτος  τής  άκρας   Ά- 

Δέν  είνε  δ*  αληθές,  άφ' ετέρου,  δτι  εις  τό  βάθος  νατολής,  6  ωραιότερος  ιππότης  και  ό  έπιδεζιώτερος 

τών  άβύσσων  περιορίζονται  οί  δυσμορφότεροι  κάτοι-  σκοπευτής  τής  θαλάσσης. 

κοι  τής  θαλάσσης,    ωσάν  νά  ήσχύνοντο  διά  τό  τε-  'Τπάρχουσιν   αίμοχαρή  ζφα  παίζοντα  μετά  τής 

ρατώδες  αυτών.  λείας  αυτών,  τινά    καταζεσχίζουσι    ζώντα   τά   θύ- 

Τό  μαλάκιον  δεν  αποκρύπτει  έν  τω  όστράκω  τήν  ματα  αυτών.    Ό  χαιτόδους  πλύνει    τό    θύμα  του, 

άποτρόπαιον  αύτου  μορφήν,  ώς  οί  ανάπηροι  εκείνοι,  ωσάν  νά  έφοβείτο   μή   κόκκος  κόνεως    κηλιδώστ)  τό 

οίτινες  άποφεύγοντες    τόν    κόσμον    διαμένουσι  πάν-  ώραίόν  του  ένδυμα,  όπερ  υπερτερεί  κατά  τήν  λάμ- 

τοτε  έν  τώ  δωματίφ  αυτών  ;  Τά  σκότη,  αί  άβυσ-  ψιν  τους  μαργαρίτας  και  τους  αδάμαντας, 
σοι,  αί  νύκτες  άρμόζουσιν  εις  τά  ασχημότερα  και 
άποτροπαιότερα  όντα.  Ό  άήρ  και  ό  ήλιος  άνήκου- 
σιν  εις  τάς  προνομιούχους  φύσεις,  τάς  πλήρεις  κάλ- 
λους, λαμπρας  τριχώσεως,  στιλβουσών  φολίδων, 
λαμπρών  πτερών. 

Έάν  ό  χαιτόδους  ήτο  μόνον  ωραίος,  δεν  ητον 
ανάγκη  νά  γίνεται  περί  αυτού  λόγος.  Τά  προτερή- 
ματα όμως  αυτού  είνε  ανώτερα  τής  εύμορφίας  του, 
περιεργότερα  του  ποικιλοστίκτου  ενδύματος  του, 
Έάν  τό  περίβλημα  του  έκθαμβοί,  ή  ευφυία  του  ευ- 
χαριστεί και  εκπλήττει  ήμ*ς. 


Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
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Ανα  το  Αστυ 


Ό  "Ηλιος  —  τίίς  Δικαιοσύνης  ο  "Ήλιος,  —  δεν 
ανέτειλε.  Νέφη  πυκνά,  αδιαπέραστα,  άπέκρυψαν  την 
έμφάνισι'ν  του  την  πρωϊνήν  χαΐ  την  δι'  όλης  τΨ^ς  ημέ- 
ρας πορείαν  του.  Ψύχος  παγερόν,  χιονόνερον,  λάσπη, 
έρημία  εις  τας  δδους  μετά  την  Έκχλησίαν,  άσματα 
βράχνα  μεθυσμένων  προς  το  εσπέρας.  Αυτά  ήσαν  και 
φέτος  τ' αθηναϊκά  Χ*ριστούγεννα —  Ιξω*  άλλα  μέσα, 
πάρα  την  έστίαν,  την  έορτασίμως  σπινθηρ'ζουσαν,  ποϊον 
θάλπος,  πο(α  ευτυχία,  ποία  ευωχία  και  ευφροσύνη!... 
Διατί  να  μή  το  5μολογήσωμεν  :  *Η  μεγαλητέρα  τέρ- 
ψις  των  εορτών  μας  και  μάλιστα  των  Χριστουγέννο)ν, 
εϊνε  ή  τράπεζα  ή  πλουσία  εις  φαγητά  και  εις  στολι- 
σμούς, ή  ακριβοπληρωμένη  πώλησις  τ^ς  αγοράς,  εις 
την  δποίαν  αληθής  μάχη  συγκροτείται  την  παραμονήν 
χαι  ή  6ποία  τόσον  τέρπει  την  έπομένην  και  των  μεγά- 
λων και  των  μικρών  την  ορασιν  και  την  γευσιν.  Ειμ- 
πορεΤ  κανε'ις  να  μην  ύπάγη  εις  την  Έκκλησίαν  τα 
Χριστούγεννα,  αυτό  εινε  σύνηθες*  άλλέί  να  μή  φάγη 
μέχρι  διαρρήξεως,  ποτέ.  Έγνωρίσαμεν  ενα  καλόν  οί- 
ρί,ογενειάρχην,  5  δποϊος  τόσον  καλά  έννόει  τήν  άλή- 
θειαν  αυτήν,  ώστε  δταν  κατά  μεγάλη  ν  τίνα  εορτή  ν  ή 
οικογένεια  ήτοιμάζετο  να  καθήση  εις  τήν  τράπεζαν, 
έφώναζεν  ώς  προσκλητήριον  :  Γεύσασθε  και  Γ- 
δετεδτι  Χρίστος    ό    Κύριος. 


Φέτος  όμως,  κατά  τήν  όμολογίαν  πολλών  εφημερί- 
δων, ή  τράπεζα  τών  Χριστουγέννο)ν  δεν  ήτο  εις  'όλας 
τας  οικίας  όπως  ά'λλοτε  πλουσία  και  ή  κίνησις  τ•?5ς 
Άγορας  οχι  τόσον  ζωηρά.  Διότι  υπέρ  ποτέ,  λέγουν,  ό 
λαός  πάσχει  και  πένεται  και  ούτε  τα  χρήματα  εΐχεν 
ούτε  τήν  δρεξιν  να  έορτάση  τα  Χριστούγεννα.  *Γποθέ- 
τομεν  ότι  το  παράπονον  αυτό  επαναλαμβάνεται  κατ 
έτος  στερεότυπον  ύπο  ^ών  αντιπολιτευομένων.  Είμπο- 
ρεϊ  να  μαστίζη  πράγματι  άχρηματία  τας  κατωτέρας 
τάξεις*  άλλ*  αύτο  δεν  είμπορεΤ  να  φανί)  τα  Χριστού- 
γεννα. Τήν  ήμέραν  αυτήν  και  ό  πτωχότερος  και  ό 
άθλιέστερος  θα  οίκονομήση  και  θα  ύπάγη  εις  τήν  άγο- 
ροί"^  να  κάμη  τας  έορτασίμους  προμηθείας  του.  Το  ζή- 
τημα είνε  να  Γδο)μεν  πόσον  θα  στερηθ•?)  κατόπι  δια  να 
φάγη  καλά  τα  Χριστούγεννα  .  .  . 


Χι  ανακρίσεις  προς  άνακάλυψιν  τών  δυναμιτ ιστών, 
αί  οποϊαι  εξακολουθούν  μετά  περισσί}ς  δραστηριότητος, 
άλλα  και  μετά  περισσί;ς  ατυχίας,  έκίνησαν  τήν  ορεξιν 
τών  αστείων,  οι  όποιοι  ήρχισαν  τας  ανωνύμους  έπιστο- 
λάς.  Ούτω  προς  τον  ΙΙρόεδρον  τ^ς  Βουλίίς  εστάλη 
μία  κακογραμμένη  και  ανορθόγραφος.  Εινε  δια  κοινές 
μελάνης  γεγραμμένη,  με  χαρακτ^ίρα  στρωτόν,  άφοβον 
και  φέρει  στίξεις  δι'  ερυθράς.  Το  κείμενόν  της  έχει 
ώς  έξίς : 


«  Κύριε, 

Πολΰ  αστείοι  φαίνεσθε  δ'λοι  σας  με  το  να  νομίζετε  παι- 
δαριώδη  τα  όσα  σας  έδηλώσαμεν. 

Ό  λαός  σας  εννόησε,  κακούργοι  και  ή  σφαίρα  μας  θά 
σας  πλήξη.  Φιλίΐίός». 

Επίσης  δι'  ανωνύμου  έπιστολίίς  κατηγγέλθη  εις 
τήν  Άστυνομίαν  ώς  δράστης  τών  εκρήξεων  φοιτητής  τις 
όλως  αθώος  κα?  ανύποπτος.  Έ  Αστυνομία  ετέθη  εις 
κίνησιν,  έκαμεν  έρευναν  εις  το  δωμάτιόν  του,  δεν  εύρε 
τίποτε  ΰποπτον  και  άφ^κε  τον  φοιτητήν  άνενόχλητον* 

-^ 

Δείγμα  φιλοτέχνου  βασιλικοί  ς  εύνοίας  : 
Ή  κυρία  Ευαγγελία  Παρασκευοπούλου,  ηθέλησε 
κατ'  αυτας  να  παρουσιασθώ)  προς  τον  Βασιλέα.  Ως 
γνωστόν,  οι  υποβάλλοντες  τοιαύτην  αΓτησιν  εγγράφον- 
ται εις  βιδλίον  και  κατόπιν  ειδοποιούνται  περί  τής 
ημέρας  και  τ^ίς  ώρας  τ?)ς  παρουσιάσεως.  Άλλ'  ή  κ. 
Παρασκευοπούλου  έγένετο  αμέσως  δεκτή  εις  άκρόασιν 
ύπο  τοΟ  Βασιλέως,  ά'νευ  άλλης  διατυπώσεως.  *Αν  ή 
παράβλεψις  τ^ς  εθιμοτυπίας  ξια  μίαν  Αύλήν  εινε  θαύ- 
μα, ιδού  ότι  το  θαύμα  τοΰτο    το   κατορθόνει  ή  Τέχνη. 


Οι  φίλοι  τών  μεγάλο^ν  καλλιτεχνικών  απολαύσεων 
θα  μάθουν  μετά  πολλί|ς  χαράς  ότι  5  Έρνέστος  *Ρώσ- 
σης  θα  έπισκεφθή  και  πάλιν  τας  *  Αθήνας,  κατά  τήν 
τεσσαρακοστήν  και  θα  δώση  εξ  ή  όκτο)  παραστάσεις 
άπρ  τίίς  σκηνΐ)ς  τοΰ  Μεγάλου  θεάτρου.  "Οτε  πρ^ 
τεσσάρων  ετών  ήλθε  πάλιν  δ  *Ρώσσης,  οι  *  Αθηναίοι 
έσπευσαν  ρις  τας  παραστάσεις  του  αθρόοι  και  άπεθαύ- 
μασαν  τήν  τέχνην  του  δαιμονίου  τί;ς  Ιταλίας  τραγι- 
κοΰ.  Ή  εΓδησις  τ^ίς  προσεχούς  επανόδου  του  συνδαυ- 
λίζει τας  αναμνήσεις  τών  εντυπώσεων  εκείνων  και  αυ- 
ξάνει τήν  άνυπομονησίαν,  τήν  δποίαν  όλοι  αίσθανόμεθα 
προκειμένου  νάπολαύσωμεν  κάτι  το  όποιον  δεν  φαντα- 
ζόμεθα  μόνον,  άλλ'  έγνωρίσαμεν  ώς  Ιξοχον,  τέλειον, 
θαυμαστόν. 

*}- 

Έπανί)λθε  κα!  έγκατεστάθη  εν  ^Αθήναις  το  τόσω 
πλούσιον  και  περίεργον  θηριοτροφεΤον  του  Μοντενέ- 
γρου.  Τήν  κοινήν  προσοχήν  κινεϊ  περισσότερον  δ 
Μπα  μ.  πας,  δ  τεράστιος  και  τόσον  θυμόσοφος  έλέ- 
φας,  δ  εγκληματίας  έλέφας,  όπως  ονομάζεται 
εις  τας  ρεκλάμας  του  θηριοτροφείου.  Το  νέον  του  έπώ- 
νυμον  το  οφείλει  εις  πραξικόπημα,  το  όποιον  έκαμεν 
έν  ΠειραιεΤ,  συλλαβών  δια  τ^ς  προβοσκίδος  και  κτυ- 
πήσας  χαμαι  τρις  ένα  δυστυχή  ξυλουργόν,  δ  όποιος 
είχε  τήν  άφροσύνην  νά  τον  πειράξη.  Και  δ  μεν  δρά- 
στης περιεβλήθη  δια  νέας  δόξης,  δ  δε  παθών  κινδυ- 
νεύει. "Ε,  οΙ>τε  όλα  τα  εγκλήματα,  ούτε  όλοι  οί  έγ- 
κλημα-ίαι  εινε  όμοιοι  .  .  . 


Έκ  του  «"Αστεος»  : 

Ό   αξιότιμος    κύριος    Ζαχαρίας   ΓΙαραδαρμένος  με 

τον  άξιάγαστον  υίόν  του  ΜιμΤκον  διέρχεται  τα  Χριστού- 
γεννα άπο  τήν  δδδν  Σταδίου. 

—  Μπαμπά,  έρωτα  δ  μικρός,  τί  θα  π^^   Σ  ύ  δ  ν  ε  ϋ 
Ν  ό  ελ,  που  εινε  γραμμένο  έδώ  κάτω  ; 

Και  ό  κ.  Ζαχαρίας  σοβαρώς  : 

—  Σ  ύ  δ  ν  ε  υ   θα  πί)*  έχομεν,  Ν  ό  ελ  θα  πί).*    Χρι- 
στούγεννα.   "Ωστε:   "Εχομ.  εν    Χριστούγεννα. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


16 


Χρονικά 


ΧΡΟ  Ν  Ι  Ι^  Α 

Φιλολογικό 

«ί<Η  ΙοιίΓΐηοηίοη  επιγράφεται  το  νέον 
ΐχυθιστόοημ.*  του  γάλλου  συγγραφέ(ι>;  Παύλου  Μαργκεριτ, 
ένος  των  έχπρεπεστε'ροιν  αντιπροσώπων  της  συγχρόνου 
μυΟιστοριογραφίας.  *0  ήρω;  του  ήπατήΟη  ύπο  της  συζύ- 
γου εν  στίΥίΛ'Γ^  παραφορίς.  Κα•  την  συγ/(•>ρει  αέν  εκείνος. 
διότι  την  αγάπα,  ώττε  να  μ,ή  είαπορη  να  ζήση  άνβυ  αυ- 
τής* άλλ'  ουδέποτε  λησαονεΐ  χαΊ  ή  ζωή  αποκαθίσταται 
κόλασις  δια  τους  δυστυχείς  εκείνους,  μέ/ρι  της  στιγαής 
κατά  την  οποίαν  άπθ3»ασίζουν  να  ζήσουν  δ/ι  πλέον  ώς  σύ- 
ζυγοι, άλλ'  ώς  δύο  φίλοι,  συνδεόυ.ενοι  δι'  άγνου  και  ιδα- 
νικού αισΟή|ΐ.ατος.  Και  το  έργον  τούτο  διαπνέει  ή  απαισιό- 
δοξος εκείνη  [Αελαγ/ολία,  ή  /αρακτηρίζουσα  6'λα  τα  έργα 
του  Μαργκερίτ. 

—  *Υ*π6  τον  τίτλον  «Μελέται  καΐ  Εικό- 
νες» Ό  Εδαόνδος  Μπιρε  έςέδωκεν  εν  ΓΙαρισίοις  εις  τόυιον 
τας  ίριλολογικας  αύτου  διαλέςεις.  υ.ε  απλότητα  ΰφους  γε- 
γραιχυ-ένας,  άλλα  πολλήν  «Αελέτην  έλεγ/ούσας^  εν  αίς  χα- 
ρακτηρίζει πολλούς  των  παλαιοτέρων  και  των  συγχρόνων 
συγγραφέων,  τον  Σατωβριάνδον,  τον  Λαυ.αρτΐνον,  τον 
Βαλζάκ,  τον  Μαραιέ,  τον  ' Ρούσσε  και  άλλους. 

—  Μακρόν  έπος  εξ  εικοσιτεσσάρων  ά- 
σΐλάτων,  έπιγραφόυ.£νον  «Γαΐ7.βεττιάς»,  έξέδωκεν  εν  11α- 
ρισίοις  Ό  θ.  Βερόν,  εν  ω  έξυανεϊ  τας  πράξεις  και  τάς  άρε- 
τάς  του  Γαμβέττα.  'ΊΙ  επάνοδος  του  κλασικού  τύπου  εινε 
σήμερον  πρωτοτυπία  άρκετα  τολμηρά,  καθίστα  δε  τ6  βι- 
βλίον  του  Βερόν,  τ6  περιεργότερον  εξ  δσων  ένέπνευσεν  ή 
προς  τον  μέγαν  και  άλησμόνητον  πατριώτην  της  Γαλλίας 
λατρεία. 

—  *Η  υπο  του  γερμανικού  υπουργείου 
της  Παιδείας  έκλεχθεΤσα  επιτροπή  προς  άπονομήν  του 
βραβείου  Σίλλερ,  εις  το  άριστον  των  κατά  τήν  τελευταίαν 
δεκαετίαν  γραφέντων  δραμάτων,  απένειμε  τούτο  εις  το 
«Φυλακτον»  του  Λουδοβίκου  Φούλδα.  Άλλ*  Ό  αυτοκρά- 
τωρ Γουλιέλμος  δεν  ηθέλησε  να  επικύρωση  τήν  εκλογή  ν, 
αν  και  μεταξύ  των  μελών  της  έπιτροττης  ταύτης  συγκατε- 
λέγοντο  ο  Παύλος  Χέϋζε,  β  Γουσταυος  Φρέϋταγ  και  άλλοι 
έξοχοι  της  Γερμανίας  συγγραφείς. 

—  Του  περίφημου  συγγράμματος  του 
Μαξ  Νορδάου,  ή  «Έκφύλισις»,  εν  ω  τήν  σημερινήν  τέ- 
χνην  προσπαθεί  ό  συγγραφεύς  νάποδείξη  ώς  προϊόν  παθο- 
λογικής καταστάσεως,  εξεδόθη  εσχάτως  γαλλική  μετά- 
φρασις  ύπο  Αυγούστου  Διέτριχ. 

—  Εις  το  εν  Βουδαπέστη  τον  προσεχή 
Σεπτέμβριον  συγκαλούμενον  διεθνές  συνέδριον  τής  υγιει- 
νής και  δημοσιογραφίας,  προσεκλήθη  να  λάβη  μέοος  και 
ή  Ελλάς. 

—  Περιεργότατον  βιβλίον  έξέδωκεν  εν 
Παρισίοις  ό  κ.  Τζών  Γκράν-Καρτερέ,  έπιγραφόμενον  «'ΙΙ 
Γελοιογραφία  έπι  τής  Γαλλορωσσικής  Συμμαχίας».  Εινε 
λεύκωμα  διεθνές  περιέχον  τας  κυριωτέρας  γελοιογραφίας, 
τάς  δποίας  ενέπνευσε  το  πολιτικον  τοΰτο  γεγονός  εις  Γάλ- 
λους και  ξένους,  φίλους  και  εχθρούς.  "Αγγλους,  Γερμα- 
νούς, Αυστριακούς,  Ισπανούς,  Ιταλούς,  ακόμη  και  *Αμε- 
ρικανούς.  Του  λευκώματος  προτάσσεται  πατριωτικώτατος 
πρόλογος. 

'Κίτιότηιιονικά 

Ή  Δεσποινίς  Δωροθέα  Κ  λ  ο  υ  μ  π  κ  ε ,  β  ο  ή- 
θος του  εν  Παρισίοις  Αστεροσκοπείου,  ύποστασα  λαμπράς 
εξετάσεις  ετυχεν  εσχάτως  διπλώματος  τής  Μαθηματικής 
Σχολής.  ΊΙ  ΔνΙς  Κλουμπκε  έγεννήθη  εν  *Αγίω  Φραγκί- 
σκο), είνε  δε  ή  πρώτη  γυνή,  τυγχάνουσα  τοιούτου  διπλώ- 
ματος. Έξητάσθη  εις  το  ζήτημα  των  ^α%τνλ^ων  τον  Κρό- 


νου, έπΙ  του  οποίου  εκαμεν  ιδίας,  σπουδαιοτάτας  έργοισίας. 
Και  ή  αδελφή  τής  νέας  μαθηματικού,  εΙνε  ωσαύτως  επι- 
στήμων, ιατρός. 

—  Τη  18  Δεκεμβρίου  (ε.  ν.)  έγένετο  ή 
ετησία  δημοσία  συνεδρίασις  τής  γαλλικής  Ακαδημίας  των 
Επιστημών.  Κατ*  αυτήν  ό  πρόεδρος  Λακαζ  ΔυθΓε  έξεφώ- 
νησε  λόγον,  έν  ω  κατ'  αρχάς  έπραγμ«τεύθη  το  ζήτημα 
τής  ορθογραφίας  των  επιστημονικών  δ'ρων,  είτα  δε  ήρίθ- 
μησε  τά  κατά  το  έτος  τούτο  αποθανόντα  μέλη  τής  Ακα- 
δημίας, μεταξύ  των  οποίων  Ό  "Οβεν,  δ  Κανδόλλ,  δ  Σαρκώ, 
καϊ  άλλοι  έξοχοι  επιστήμονες.  Μετά  τούτον  δ  Βερτελώ 
άπήγγειλε  τδ  έγκ(όμιον  του  βοτανικού  Ιωσήφ  Δεκαίσν, 
κατόπι  δε  δ  Περτράν  άνέγνωσε  τήν  εκθεσιν  περΊ  των  άπο- 
νεμηθέντων  ύπο  τής  Ακαδημίας  βραβείων  εις  διάφορα 
επιστημονικά  συγγράμματα. 

—  Έκ  του  καταστήματος  Φέλιξ'Αλκάν 
εξεδόθη  νέον  βιβλίον  του  Πωλάν  έπιγραφόμενον  Οί  χαρα- 
^τήρΒς.  Έν  αύτώ  δ  διάσημος  συγγραφεύς  τής  Φυσιολογίας 
τον  Πνίνματος  κατατάσσει  διά  νέας  μεθόδου  τους  διαφό- 
ρους χαρακτήρας,  αποδίδων  αυτούς  είτε  εις  τήν  έπικράτη- 
σιν  ή  ελλειψιν  κάποιας  τάσεως,  είτε  εις  τον  ιδιαίτερον  τρό- 
πον, διά  του  δποίου  έκδηλουνται  αί  τάσεις  αύται. 

—  10 1  ς  τον  Σαρκοϋ,  τδν  πρότινος  αποθα- 
νόντα εξοχον  νευρολόγον,  θά  έγερθη  προσεχώς  έν  Παρι- 
σίοις μνημεΤον. 

—  Α  ί  παρά  τον  θησαυρον  των  *Αθη• 
ναίων  ένεργούμεναι  έν  Δελφοίς  άνασκαφαί,  απεκάλυψαν 
και  άλλην  μαρμαρίνην  στήλην,  φέρουσαν  υπεράνω  τών  έπ' 
αυτής  κεχαραγμένων  γραμμάτων  και  σημεία  μουσικής. 
*Η  στήλη  αύτη  εινε  καθ'  ολα  δμοία  τη  πρό  τίνος  άνακα- 
λυφθείση.  έπι  τής  δποίας  υπήρχε  τονισμένος  ύμνος  προς 
τον  Απόλλωνα.  Μετ'  ολίγας  ημέρας  δ  κ.  Ώμδλλ  θά  πα- 
ραδώση  εις  τήν  μελέτην  τών  αρχαιολόγων  τον  ύμνον  τού- 
τον, πανομοιότυπον  του  δποίου   εκτελείται  ήδη  ε  ν  Γαλλία. 

Καλλιτε^ςνικά 

«  *Η  ισπανική  γραφική»  επιγράφεται 
νέον  βιβλίον  του  Παύλου  Λαβρόρ,  εκδοθέν  έν  Παρισίοις,  έν 
ω  δ  συγγραφεύς  πραγματεύεται  περί  τών  ίσπανών  καλλι- 
τεχνών άπδ  τών  παλαιοτέρων,  του  Τιβάλτα,  τον  'Ερ- 
ρίνα,  του  *Ριβέρα,  του  Βιλασκουέζ,  του  Μουρίλλου,  μέχρι 
τών  σημερινών  ΖαπίΒϋΟίδ,  Φορτουνο),  Μαδράζου  κτλ. 
Τδ  βιβλίον  κοσμουσιν  εικόνες,  παριστώσαι  διαφόρους  πίνα- 
κας έκ  τής  ισπανικής  τέχνης. 

Θεατρικά 

Εις  τδ  θέατρον  του  Κωμικού  Μελοδρά- 
ματος  έν  Παρισίοις  παρεστάθη  μετ*  επιτυχίας  νέον  έργον 
του  Αλφρέδου  Βρυνώ  «ή  κατά  του  Μύλου  προσβολή», 
του  δποίου  ή  ύπόθεσις  εΤνε  έξημμένη  εκ  τίνος  διηγήματος 
του  Ζολά,  περιεχομένου  εις  τοίς*ΕαηΒρίδας  του  Μεδάν. 

—  Άπδ  τής  σκηνής  του  θεάτρου  Πόρτ- 
Σαίν-Μαρτεν  παρεστάθη  δ  Ναηολέων  εθνική  εποποιία, 
δράμα  θεαματικώτατον,  με  πεντήκοντα  εικόνας,  του  Μαρ- 
τίνου  Λαγια.  *Η  επιτυχία  του  έργου  τούτου,  οφειλομένη 
κυρίως  εις  τδν  σκηνικδν  διάκοσμον  εΙνε  μεγίστη. 

—  Εξεδόθη  έν  Παρισίοις  νέα  θεατρική 
έφημερΊς  «Τδ  Είκονογραφημένον  Θέατρον»  πραγματευο- 
μένη  περΊ  τών  μεγάλο^ν  δραματικών  και  μουσικών  επιτυ- 
χιών. Τδ  α'  φύλλον  εΙνε  άφιερωμένον  δλόκληρον  εις  τους 
ΒααιλΒΐς  του  Λεμαίτρ. 

—  'Απέθανενδ  γάλλος  κωμικδς  Αωρα  ν, 
ηθοποιός  δημοτικώτατος  άλλοτε  έν  Παρισίοις. 

—  Προσεχώς  έρχεται  εις  'Λθήνας,  ο  πως 
δώση  σειράν  παραστάσεων  ε  ν  τώ  Δημοτικώ  Θεάτρω,  δ 
έξοχος  Γάλλος  ηθοποιός  Φρειδερίκος  Φάβρ,  πρ<όην  εταίρος 
τής  Γαλλικής  Κί•)μωδίας,  μετά  του  ύπ'  αύτδν  θιάσου.  *0 
Φάβρ  επιστρέφει  έκ  τής  έν  Τωσσία  θεατρικής  αύτοΰ  πε- 
ριοδείας, ένθα  τόσον  έξετιμήθη  ή  υπέροχος  αύτου  σκηνική 
τέχνη.  Μεταξύ  τών  έργων,  τά  δποια  περιέχει  τδ  έκλεκτδν 
δραματολόγιόν  του  συγκαταλέγεται  «  1β  άοΓηί-Μοηάβ» 
τδ  αριστούργημα  του  Δουμα  υίου,  δ  Ταρτούφος  του  Μο- 
λιέρου, Ό  φ/λοί  Φρϊτς  του'Έρκμανν  και  Σατριάν  και  άλλα, 
τών  δποίων  τους  πρωτεύοντας  βόλους  έδημιούργησεν  δ 
Φάβρ  έν  τή  Γαλλική  Κωμωδία. 
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ΚΑΜΙΛΛΟΣ  ΦΛΑΜΜΑΡ1ΩΝ 


Ή  θετική  έπιστΥ)[Αη  έν  τω  συνόλω  αυτής  όση- 
ΐΛέραι  5ιαδιδθ(Αέννι  και  ποικιλοτρόπως  έφαοίλοζοίλένη 
κατέστη  το  κυριώτερον  Ιρεισαα  του  νεωτέρου  πολι- 
τισ}Λθυ,  ούτινος  άρχει  ως  απόλυτος  δεσπότης  άπ' 
άκρου  είς  άκρον^  τα  πολύτιαα  αυτής  προϊόντα  άπο- 
τελουσι  την  πλουσιωτέραν  πηγήν  τής  πνευι/.ατικής 
ηΐί,ών  ίσχύος,  αί  δε  ποικίλαι  έφαρυ-ογαι  αυτής  προσ- 
δίδουσι  το  δνο(χά  των  εις  τάς  διαφόρους  ίστορικας 
έποχας  και  χαρακτηρίζουσι  τον  βαθίΛον  τής  ανα- 
πτύξεως αυτών.  Ό  ηλεκτρισμός,  ό  ααγνητισίΛΟς, 
ό  άτ|ΛΟς,  αί  (Αηχαναι,  ή  θετική  φιλοσοφία  και  τα 
λοιπά  πολυπληθή  και  πολυώνυ[Αα  τής  έπιστή(Λης 
τέκνα  κατήλθον  από  των  υψηλών  και  δυσπρόσιτων 
ναών  αυτής,  διεδόθησαν  θαυ(Λασίως  και  έφώτισαν 
αέ^^ρι  τών  τελευταίων  κοινωνικών  βαθυ:.ίδων  την 
πεπολιτισ(Λένην  ανθρωπότητα.  *Η  γεωργία,  ή  ναυ- 
τική, ή  βιθ(Ληχανία,  ή  ιατρική,  αί  τέχναι,  το  8[λ- 
πόριον  καΐ  οι  λοιποί  ουσιώδεις  κλάδοι,  δι*  ων  λει- 
τουργεί, (Λορφουται  και  προάγεται  το  κοινωνικόν 
καθεστώς  έζ  αυτής  άρύονται  χρήσΐ[Λα  πορίσ|/.ατα, 
θείΛελιώδεις  και  ασφαλείς  βάσεις,  ισχυρας  και  πο- 
λυτίΐΑους  δυνάμεις  προς  πρόοδον  και  άνάπτυξιν.  Το 
ζωηρόν  έπιστηο-ονικόν  φώς  το  σελαγίζον,  ώς  ζείδω- 
ρος *Ήλιος,  καθ*  δλας  τάς  διευθύνσεις  καθοδηγεί 
την  χείρα  του  εργάτου,  την  κρίσιν  του  φιλοσόφου, 
τάς  έρευνας  του  σοφού,  την  φαντασίαν  του  ποιη- 
τοΰ,  τον  κάλαμον  του  δημοσιογράφου.  ΙΙαρήλθεν 
ή  εποχή  τών  αυθαιρέτων  δοξασιών,  τών  σκοτεινών 
και  ταλαντευομένων  έιχτίτειρισίΑών,  τών  άτοΐλΐκών 
συστηαάτων,  τών  αβασί[Λων  θεωριών  και  τών  φαν- 
τασιωδών φιλοσοφικών  σκέψεων.  Πανταχού  οπού 
αναζητείται  ή  επιστημονική  αλήθεια  ή  καλλιερ- 
γούνται αΐ  8φαρ(Λθγαί  αυτής  το  πδίν  στηρίζεται  έπι 
τής  θετικής  επιστήμης  και  δ, τι  αντίκειται  προς  αυ- 
τήν, αντίκειται  προς  τά  πράγίΑατα,  προς  την  πα-. 
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ρατήρησιν,  προς  τον  υπολογισαόν  και  συνεπώς  στε- 
ρού(Λενον  βάσεως  καταπίπτει  ή  προώρισται  ταχέως 
και  άφεύκτως  νά  καταπέση. 

Ή  επιστήμη,  ώς  ή  αλήθεια,  είνε  (Λία*  πδσα 
άνακάλυψις  έν  αυτή  εις  οιονδήποτε  κλάδον  και 
κκθ'  οιανδήποτε  δι&ύθυνσιν  και  αν  γείν/)  συνδέεται 
άναποσπάστως  προς  πάσας  τάς  λοιπάς.  Αλληλέν- 
δετοι κρίκοι  \ίΛ^ς  και  τής  αυτής  άλύσσου,  αί  έπι- 
στη(Αθνικα•.  άλήθειαι  δεν  δύναντςιι  νά  χωρισθώσιν 
εις  πρακτικάς  ή  [χή,  χρησί(Λθυς  ή  άχρηστους*  ή 
(Λία  βοηθεί  και  στηρίζει  την  άλλην,  ή  μία  συντελεί 
και  παρέ/ει  άφορμήν  εις  άνακάλυψιν  ή  πρόοδον  . τής 
άλλης.  Δυνάμεθα  νά  διακρίνωμ^ν  την  δύναμιν  τής 
διανοητικής  εργασίας  ήτις  συνετέλεσεν  είς  άποκάλυ- 
ψιν  εκάστης  αυτών,  άλλ*  είνε  αδύνατον  νά  προίδω- 
μεν  ή  προορίσω|7.8ν  την  εκτασιν,  ην  δύναται  νά  λάβη 
έν  τή  καθόλου  έπιστήμ*/)  και  τον  βαθμόν,  καθ*  δν 
θέλει  φ^ντελέσει  είς  την  πρόοδον  μία  οιαδήποτε 
τούτων.  Τίς  ήδύνατο  νά  προίδνι  τάς  διαστάσεις  και 
την  σπουδαιότητα  του  ηλεκτρικού  πειράματος  του 
θαλου  ή  του  επί  βατράχου  φυσιολογικού  πειράμα- 
τος του  Γαλβάνη  ;  ^Η  έπιΰτήμη  διά  τήν  έ7α6τή- 
μην  άλλοίμονον  δε  εάν  θελήσωμεν  νά  περιορίσωμεν 
τάς  έρευνας  αυτής  είς  τά  στενά  όρια  τής  πρακτι- 
κής ανάγκης.  Τότε  αύτη  χάνει  τον  ύψηλόν  προο- 
ρισμόν  της,  παρεκτρέπεται  του  ευγενούς  σκοπού  της 
και  υποβιβάζεται  εις  ταπεινήν  θεραπαινίδα  ευτελών 
βιωτικών  αναγκών.  Ό  ζητών  νά  όρίστ)  την  σκοπι- 
μότητα οιασδήποτε  επιστημονικής  έρεύνης,  λησμο- 
νεί τον  σκοπόν  τής  επιστήμης  ή  ζητεί  νά  περικόψη 
τά  πτερά,  δι*  ο)ν  αύτη  δ'.ατρέχουσα  το  Σύμπαν 
κατέστη  κυρία  αύτου. 

*Η  πρόοδος  όμως  τής  επιστήμης  και  μετ'  αυτής 
ή  τής  άνθρωπότητος  δεν  είνε  αποτέλεσμα  δημιουρ- 
γίας μόνον  οί  μεγαλοφυείς  επιστήμονες  ων  το  δη- 
μιουργικόν  πνεύμα  έχάραζε  νέας  οδούς  και  επλού- 
τισεν  αυτήν  δια  μεγάλων  ανακαλύψεων  δέν  είνε  οί 
μόνοι  παράγοντες  ταύτης  και  συνεπώς  οί  μόνοι 
έχοντες  δικαιώματα  επί  την  παγκόσμιον  έκτίμησιν 
και  εύγνωμοσύνην.  *Η  δημιουργία  αποτελεί  το 
πρώτον  σταδιον  πάσης  επιστημονικής  εργασίας,  ή 
δε  καρποφόρος  χρησιμοποίησις  αυτής  θδίττον  ή  βρά- 
διον,  αμέσως  ή-  εμμέσως  είνε  άπαραίτητον  αυτής 
συμπλήρωμα.  Είνε  βλασφημία  νά  βαθμολογώνται 
αναλόγως  τής  φαινόμενης  πρακτικότητος  αυτών  αί 
επιστημονικαί  άλήθειαι,  άλλα  δέν  είνε  πρέπον  και 
νά  άφίνωνται  αύται  αχρησιμοποίητοι,  και  απρό- 
σιτοι είς  τους  πολλούς  έν  περιορισμώ  μεταξύ  τών  στε- 
νών ορίων  τής  ειδικότητος.  Ό  ί δανικός  σκοπός  αυ- 
τών είνε  νά  ανήκουν,  ε!  δυνατόν,  είς  όλους,  νά  κατα- 
στώσι  κοινόν  κτήμα,  άντικείμενον  παγκοσμίου  χρή- 
σεως. Ούτω  π&σα  επιστημονική  αλήθεια  καθίσταται 
πυρσός  φωτίζων  τήν  άνθρωπ:ότητα  έν  τφ  σκοτεινφ 
και  δυσχερεί  άγώνι  προς  κατάκτησιν  του  άγνω- 
στου, πανίσχυρος  δύναμις  ένισχύουσα  και  ωθούσα 
αυτήν  προς  τήν  πρόοδον  και  τήν  εύημερίαν. 

Ή  προς  έκλαίκευσιν  τάσις  τής  νεωτέρας  επιστή- 
μης, έν  αντιθέσει  προς  τον  μυστικισμον  καί  τήν 
άκραν  αποκλειστικότητα  τής  αρχαίας  τής  προελ- 
ληνικής, αποτελεί  το  ούσιωδέστερον   καί  άποτελε- 
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σιχατικώτερον  προσόν  αύτης.  Ή  έκδηίΑοκράτισις 
δ(>.ως  αύτη  τών  καρπών  της  αριστοκρατίας  του 
πνεύΐΛατος  δέν  άνηκέΐ  αποκλειστικώς  «ις  τους  νεω- 
τέρους χρόνους•  ηρζατο  και  αύτη,  ώς  τόσα  άλλα,  εν 
Ελλάδι  προ  δύο  και  ή;Λΐσείας  χιλιετηρίδων  διλ  του 
πατρός  της  ελληνικής  Άστρονθ[/ίας.  Τω  600  π.  Χ. 
Θαλής  ό  Μιλήσιος  ταζειδεύσας  έκτος  τής  Ελλάδος 
ρ.ετέφερε  και  έ^ελαέκευσεν  εν  αύτη  πρώτος  τάς  (Λυ- 
στηριώδεις  άστρονοαικας  και  έπιστηρ,ονικας  γνώσεις 
τών  Χαλδαίων  και  Αιγυπτίων"  εις  τούτο,  όπερ 
αποτελεί  τον  σπουδαιότερον  τίτλον  του  πρώτου 
τών  επτά  σοφών  τής  ελληνικής  αρχαιότητος,  οφεί- 
λεται ή  άνάπτυξις  και  ή  [Λορφωσις  τής  Άστρονο- 
[Αίας  εις  συστηΐΛατικην  θετικην  έπιστηαην,  οποία 
έβλάστησεν  έπι  του  γονί(Αθυ  πνευ^Λατικου  εδάφους 
τής  αρχαίας  Ελλάδος  και  οποία  υπάρχει  (λέχρι 
σηίΑερον.  *Η  έκλαίκευσις  αύτη  τής  έπιστη[;.ης  έξη- 
κολούθησεν  ασθενώς  και  έν  {/.έρει  παρά  τοις  *Έλλη- 
σιν,  επεκράτησεν  δίχως  και  κατέστη  ο  κυριώτερος 
μοχλός  τής  εκπολιτιστικής  κινήσεως  κατά  τον  λή- 
γοντα ιδίως  αιώνα.  Είς  αυτήν  οφείλοαεν  τον  Εάίδ- 
80η  και  τόσους  άλλους  σπουδαίους  τών  πρακτικών 
εφαρμογών  τής  επιστήμης  έργάτας,  οϊτινες  δεζιώς 
τα  πορίσματα  αυτής  χειριζόμενοι  και  συνδυάζοντες 
κατώρθωσαν  δια  του  επινοητικού  αυτών  πνεύμα- 
τος να  παράσχωσι  πολυτίμους  υπηρεσίας  είς  την 
ανθρωπότητα. 

Χρειάζεται  δμως  ικανότης  και  ιδιοφυία  ού  σμι- 
κρά διά  ν'  άποσπάσγ)  τις  εκ  τών  στρυφνών  και 
περίπλοκων  υπομνημάτων  τάς  έπιστημονικάς  αλη- 
θείας, νά  τάς  απλοποίηση  αρκούντως,  νά  τάς  κα- 
ταστήση  προσιτάς  ε{ς  πάντας  και  νά  τάς  μεταδώση 
ώς  τερπνόν  ανάγνωσμα  εις  δλα  τά  πνεύματα  οιασ- 
δήποτε αναπτύξεως.  Μόνος  6  έννοών  κατά  βάθος  τά 
πράγματα  δύναται  και  νά  μεταδώση  αυτά  σαφώς 
και  εζ  ολοκλήρου"  δεν  είνε  ϊδιον  παντός  έπιστήμο- 
νος  νά  καθιστΛ  προσιτά  τά  προϊόντα  τής  διανοίας, 
είτε  εαυτού  είτε  άλλων  έργα  είνε.  ταύτα.  Ό  διά 
δημιουργικού  πνεύματος  πεπροικισμένος  εινε  6  κα- 
ταλληλότερος προς  μετάδοσιν  τών  επιστημονικών 
αληθειών  και  6  μόνος  ικανός  ν'  άνυψωθή  είς  τά 
ανώτατα  τής  γονίμου  μεταδοτικότητος  στρώματα 
τά  απρόσιτα  εις  τους  κοινούς  διδασκάλους.  Είνε 
δμως  ανακριβές  δτι  δλοι  οι  δημιουργουντες  είνε  ικα- 
νοί και  νά  μεταδίδωσιν  εγγράφως  ή  διά  ζώσης,  δσον 
και  δτι  ή  ελλειψις  σαφηνείας  είνε  χαρακτηριστικόν 
τών  μεγάλων  δημιουργικών  πνευμάτων  ώς  έπρέ- 
σβευόν  τίνες  άλλοτε.  Προ  ετών  εν  τινι  επιστημονική 
συζητήσει,  καθ'  ην  επρόκειτο  νά  λυθή  αν  έργον  τι, 
περί  του  κόσμου,  άνήκεν  ή  μη  είς  τον  Αριστοτέλη, 
ό  Δανιήλ  ΗβίηΒίΐΙβ  απεφάνθη  αρνητικώς  έπι  τφ 
λόγφ  δτι  «το  έργον  τούτο  ούδαμου  παρέχει  την 
μεγαλοπρεπή  εκείνην  σκοτεινότητα,  ήτις  είς  τά  άλλα 
έργα  του  Αριστοτέλους  απωθεί  τους  αμαθείς».  ΑΙ 
τοιαυται  δλως  σφαλεραι  ίδέαι  ούδαμου  στηρίζονται 
σήμερον.  Ό  πολύς  Αρα^Ο  αναφερών  τοΰτο,  ορθό- 
τατα προσθέτει  :  ((κατ'  έμέ  ουδέποτε  ή  ασάφεια 
δύναται  νά  καταστή  άντικείμενον  δικαίων  επαί- 
νων». Αύτο;  ούτος  δε  ό  διά  την  πληθύν  τών  μεγά- 
λων ανακαλύψεων    και    το  σαφές    και  τερπνόν    τής 


Φλαμμαριων 

διδασκαλίας  περιώνυμος  αστρονόμος  αποτελεί  εν 
τών  πολλών  παραδειγμάτων,  έφ'  ων  συνετρίβησαν 
και  κατέπεσαν  αϊ  τοιαυται  ίδέαι.  Ύπάρχουσι  βε- 
βαίως μεγάλα  δημιουργικά  πνεύματα,  ων  ή  μετα- 
δοτικότης  δέν  έζέρχεται  τών  στενωτάτων  ορίων  τής 
ιδίας  άτομικότητος,  άλλ'  οί  συγκεντροΰντες  έν  έαυ- 
τοίς  τό  τε  δημιουργικον  και  μεταδοτικόν  δώρον  εϊσίν 
οί  τέλειοι  επιστήμονες,  έ$  ων  προήλθον  οί  μεγάλοι 
έκλαϊκευται  οί  φωτίσαντες  τήν  άνθρωτ^ότητα  και 
γενόμενοι  άξιοι  τής  ευγνωμοσύνης  αυτής. 

Έάν  ή  έκλαίκευσις  θεωρήται  χρήσιμος  δι*  δλους 
τους  κλάδους  τής  επιστήμης,  είνε  βεβαίως  απαραί- 
τητος διά  τον  ύψηλότερον  και  εύγενέστερον  αυτών, 
τήν  *Αστρονομίαν,  δι'  ην  δικαίως  ελέχθη  δτι  παρέ- 
χει το  ακριβές  μέτρον  τών  δυνάμεων  τής  άνθρωπί- 
νης  διανοίας.  Ή  έκτακτος  μεγαλοπρέπεια  τών  εξα- 
γομένων αυτής  άνυψοί  το  πνεύμα,  ένφ  ή  ακρίβεια 
και  ή  θαυμασία  δύναμις  τών  μεθόδων  ας  χειρίζεται, 
ενισχύει  αυτό  είς  έπίλυσιν  μεγάλων  προβλημάτων. 
*Η  αλήθεια  αύτη  κατενοήθη  ίδίως  κατά  τους  τε- 
λευταίους χρόνους,  σπουδαίως  δέ  είς  τούτο  Φ^νετέ- 
λεσε  διά  συστηματικής  και  επιτυχούς  εργασίας, μετά 
τον  Αρα§0,  ό  Φλαμμαριών.Ό  περιώνυμος  αστρο- 
νόμος, ούτινος  ή  φήμη  εΙνε  ήδη  παγκόσμιος,  είνε 
κατ*  εξοχήν  εκλαϊκευτής  τής  βασιλίσσης  τών  επι- 
στημών. Ό  Κοπέονικος  κατά  τό  1543  έν  τφ  πε- 
ριφήμω  Οί  Περί  Περιφορών  »  βιβλίω  του  ίγραφεν  : 
((  Θά  κατα^τήόω  τό  6ν6τημά  μον  φαεινότερον  του 
*Ηλίον^  τού'^άχνΰτον  δι  εκείνους^  οΐτινες  δίν  εΙνε 
ξένοι  Λροζ  τά  Μαθηματικά,  »  Ό  Φλαμμαριών  δύ- 
ναται νά  έπαναλάβη  μετά  του  Αρα§0  δτι  δέν 
έχει  ανάγκην  του  :ελευταίου  περιορισμού,  και  δτι 
ήδυνήθη  νά  έκθεση  τήν  Άστρονομίαν  χωρίς  νά  τήν 
υποβίβαση,  ούτως  ώστε  νά  καταστήση  τάς  ύψηλο- 
τέρας  θεωρίας  αυτής  προσιτάς  και  είς  αυτούς  τους 
άγεωμετρήτους.  «Τό  βιβλίον  αυτό,  γράφει  έν  τη 
άρχη  τής  δημώδους  *Α6τρονομίαζ  του  ό  Φλαμμα- 
ριών, εγράφη  δι'  δλους  εκείνους,  οί  οποίοι  άγαπώσι 
ν'  άντιλαμβάνωνται  τών  περικυκλούντων  αυτούς 
πραγμάτων,  και  οί  όποιοι  θά  έλογίζοντο  ευτυχείς 
έάν  άπέκτων  άνευ  κόπου  στοιχειώδη  και  ακριβή 
ίδέαν  τής  καταστάσεως  του  Σύμπαντος.  Δέν  είνε 
εύχάριστον  ν*  άσκώμεν  τό  πνεύμα  ημών  έν  τη 
σπουδή  τών  μεγάλων  θεαμάτων  τής  φύσεως ;  Δέν 
είνε  χρήσιμον  νά  γνωρίζωμεν  τουλάχιστον  που  βα- 
δίζομεν,  ποίαν  θέσιν  κατέχομεν  έν  τω  άπείρω, 
ποίος  είνε  αυτός  ό  "Ηλιος  του  όποιου  αι  ευεργετικά! 
ακτίνες  συντηρουσι  τήν  ζωήν  έπι  τής  Γής,  τίς  είνε 
ό  ουρανός  αύτος  δστις  μδ^ς  περιβάλλει,  ποίοι  είνε 
οί  πολυπληθείς  αύτοι  αστέρες  οί  οποίοι-  κατά  τήν 
σκοτεινήν  νύκτα  διαχέουν  είς  τό  διάστημα  το  σιγη- 
λόν  αυτών  φώς ;  Τήν  στοιχειώδη  ταύτην  γνώσιν 
του  Σύμπαντος,  άνευ  τής  οποίας  θά  έζώμεν  ώς  τά 
φυτά  έν  τη  άγνοί:}^  και  τη  άδιαφορίοκ  τών  αιτίων, 
ών  υφιστάμεθα  αιωνίως  τά  αποτελέσματα,  δυνά- 
μεθα νά  τήν  άποκτήσωμεν  ού  μόνον  άκόπως  αλλά 
και  μετά  θέλγητρου  διαρκώς  αύξοντος.  Μακράν 
του  νά  ηνε  μεμονωμένη  και  απρόσιτος,  ή  Αστρο- 
νομία είνε  ή  έγγύτερον  ημών  κειμένη  επιστήμη,  ή 
αναγκαιότερα    είς   τήν  γενικήν  μόρφωσιν  ημών  και 
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δωρηθέντος  ύπο  του  Κ.θΐ8θΙΐίΙ(1,  κα».  τόσων  άλλων 
άζιων  (;.•(ΑΥ)σ6ως. 

'Ό,τι  διακρίνει  τον  Φλα|χααριώνα  ώς  έκλαϊκευ- 
την  είνε  το  τπινθηρίζον  παρισινον  πν8υ[Λα,  η  κο|7.- 
ψότης  του  ύφους,  ό  [λέγας  ένθουσιασυ!.ός  και  η  πολλή 
σαφήνεια,  α  *Η  σαφήνεια  είνε  η  ευγένεια  των  δίΛΐ- 
λούντων  δη^Λοσία»  είπε  φιλόσοφος  τις.  Έπι  της 
πνευ|Λχτικης  ταύτης  ευγενείας  ό  Φλα|Αυ.αριών  έχει 
βεβαίως  αναφαίρετους  τίτλους.  Λάτρης  φανατικές 
της  έπιστη(Λης,  έ[χπνευσΐΛένος  ποιητής  της  Ουρα- 
νίας, παρασύρει  τους  άναγνώστας  και  τους  άκροα- 
τάς  του,  τους  άνυψοϊ  (χεθ*  έαυτου  εις  τας  ανά  το 
Σύμπαν  πνευαατικας  έκδρο[Λάς  του  και  τοις  (Λετα- 
δίδει  τον  Ινβουσιασίχόν  και  την  προς  την  έπιστή(Αην 


συγχρόνως  εκείνη,  ης  η  (Αβλέτη  παρέ/ει  τα  περισ- 
σότερα θέλγητρα  και  επιφυλάσσει  το  τερπνότερον 
έντρύφηο-α.  Δεν  είνε  δυνατόν  να  υ.*ς  είνε  αδιάφο- 
ρος, διότι  [ΛΟνη  αύτη  [Λ^ς  διδάσκει  που  εϊ;Λ8θα' 
προς  δέ  δέν  περιπλέκεται  ύπο  άριθ;Λών,  ώς  αυστη- 
ροί τίνες  σοφοί  ηθέλησαν  να  ύποδείςωσιν  οί  αλγε- 
βρικοί τύποι  είνε  ίκριώΐΛατα  ανάλογα  προς  εκείνα, 
ών  γίνεται  χρησις  κατά  την  άνοικοδόαησιν  λα(Λπρου 
αεγάρου"  ας  καταπέσωσιν  οί  άριθι/.ο'.  και  το  άνά- 
κτορον  της  Ουρανίας  απαστράπτει  εν  πολυτελεία, 
επιδείκνυαν  εις  τους  έκθά[Λβους  οφθαλαούς  δλον  το 
ΐΑεγαλείον  και  δλην  την  αΐ'γλην  αύτης.  » 

Ό  Φλα[ΛΐΛαριών  δέν  είνε  ούτε  ό  πρώτος  ούτε  ό 
αόνος  άσ'τρονόαος,  όστις  διά  δη[Λωδών  συγγραμαά- 
των  και  διατριβών  προσεπάθησε  να  έκλαϊκεύσνι  την      ίδίαν  αύτου  λατρείαν.    Πνευ|Λατώδης  είς  άκρον  και 


έπιστη[;.ην  του  Ουρανού  και  τάς  καθηαερινάς  προό- 
δους της.  II ρο  αύτου  και  (Λετ*  αύτον  σοφοί  έξοχοι 
εκ  των  σκηπτούχων  της  έπιστηρ!.ης  ώς  ό  ίιδίρίαοβ, 
ό  Αγ2ι§;ο,  ό  Βθ88οΙ,  ό  ϋβίααηαγ,  6  Νθ\ν- 
ΟΟΤηΙ),  ό  Τί88βΓαη(1  και  πολλοί  άλλοι  έγραψαν 
σπουδαιότατα  δηαώδη  έργα,  έν  οίς  πλην  τών  γνω- 
στών έπιστη[Λονικών  αληθειών  έγκατέσπειραν  πλεί- 
στας  νέας  πρωτοτύπους  ιδέας  και  εργασίας  των  «με- 
γάλης σπουδαιότητας.  Ό  {/.ελετών  την  Περιγρα- 
φήν  τον  Σνότήματος  τοϋ  Κό6μον  του  δαιμονίου 
ί<αρΙα06  και  δυνά[;.ενος  νά  8(Αβαθύνγ)  εις  την  εν- 
νοιαν  τών  στρυφνών  αύτης  σελίδων  εκπλήσσεται 
συναντών  άνά  π&ν  βη{^α  πληθύν  νέων  πρωτοτύπων 
επιστημονικών  καΐ  φιλοσοφικών  ιδεών  άνευ  ούδε- 
[Αΐ3ίς  μαθηματικής  αποδείξεως  διατυπωμένων.  Αί 
έργασίαι  αύται  ού  μόνον  δέν  έμείωσαν  το  γόητρον 
της  Αστρονομίας  καταστησασαι  αύτην  κοινόν  κτή- 
μα, άλλα  και  την  ωφέλησαν  σπουδαίως,  έπαυξη- 
σασαι  τόν  θαυμασμόν  και  την  έκτίμησιν  του  κό- 
σμου ολοκλήρου  προς  αύτην.  «  Ύπάρχουσι  ψευδε- 
πιστημαι  τινές,  λέγει  ό  Αρα§0,  αίτινες  θα  εχανον 


κάτοχος  της  ιστορίας  της  Αστρονομίας  και  τών 
αστρονόμων  πάντων  μέχρι  τών  ελαχίστων  λεπτο- 
μερειών αύτης,  διδάσκων  τέρπει  διά  χαριτολογη- 
μάτων  και  πλήθους  επιστημονικών  ανεκδότων,  εχόν- 
των σχέσιν  προς  τας  ποικίλας  άστρονομικάς  ανακαλύ- 
ψεις και  τους  έργάτας  αυτών.  Όλίγοι  μεταξύ  τών 
έξο^τωτέρων  άστρονόμο)ν  γνωρίζουν  ώς  6  Φλαμμαριών 
π3ν  δ, τι  έχει  άμεσον  η  εμμεσον  σχέσιν  προς  την 
έπιστημην  του  Ουρανού '  είνε  ζώσα  αστρονομική 
Βιβλιοθήκη,  πλήρης  και  πάντοτε  ενήμερος.  *Ως 
εκλαϊκευτής  6  Φλαμμαριών  αναμφιβόλως  θα  άφήσγι 
εποχήν  έν  Παρισίοις  καθώς  και  καθ'  δλον  τον  πβ- 
πολιτισμένον  κόσμον,  δπου  άναγινώσκονται  βιβλία, 
εφημερίδες  και  περιοδικά  είνε  ό  δημοτικώτερος  τών 
συγχρόνων  επιστημόνων. 

Ύπάρχουσι  μεταξύ  τών  άναγινωσκόντων  οί  μη 
γνωρίζοντες  τον  Νεύτωνα,  τον  Ι^&ρΙ&ΟΘ,  τόν  Ι^α- 
νοίδίβΡ,  ουδείς  δμως  αγνοεί  τόν  Φλαμμαριώνα. 
Όταν  όμιλη  έν  Παρισίοις  δημοσία  έν  τη  μεγάλη 
αίθούση  της  Κυθ  δβΓροπΙβ  το  άκροατηριον  αύ- 
του έξ  ανθρώπων  δλων   τών  σημείων    και   τών  τά- 


δλην   την  γοητείαν  των   έάν  εξετίθεντο  είς  τα  δμ-  ξεων   της  μεγαλοπόλεως   άποτελούμενον  ανέρχεται 

ματα  πάντων.   Ή  ^Αστρονομία  δέν  φοβείται  τοιου-  εΙς   χιλιάδας.    Έπί   δύο   ώρας   ώμίλει   προ    ολίγων 

τόν  τι.  Οίονδηποτε  φώς  και  αν  διαχύσητε  έπί  τών  ετών  ενώπιον  πυκνού  έκ  5  χιλιάδων  περίπου  άκρο- 

μεθόδων  και  τών  αποδείξεων  αύτης,    δέν  φοβεϊσθε  ατηρίου,    /ωρίς   ουδείς   νά  κουρασθη,    χωρίς  ουδείς 

νά  άνακράξη  κανείς:  αύτ6  ητο  ΰλον,   Το  μέγεθος  νά  βαρυνθ^ί,  ένφ  η  προς  την  αίθουσαν  άγουσα  οδός 

τών  εξαγομένων  αύτης  προλαμβάνει  πάντοτε  τοιαύ-  ητο  και  αύτη  πλήρης   παρισινών  διαπληκτιζομένων 

την  έπιφώνησιν.»   *Η  έκλαΐκευσις  της  Αστρονομίας  Σνα  είσέλθωσι   και  άκούσωσι  τον  ευφράδη    όμιλητην 


έφώτισβ  τους  αρμοδίους  καί  έγένετο  πολλάκις  μέχρι 
τούδε  αφορμή  Ιδρύσεως  νέων  καί  μεγάλων  Αστερο- 
σκοπείων έκ  μέρους  τών  κυβερνήσεων  η  τών  πλου- 
σίων εραστών  της  επιστήμης*  τά  διάφορα  Αστερο- 
σκοπεία, μηδ'  αύτου  τοϋ  έν  Παρισίοις  Εθνικού  της 
Γαλλίας  εξαιρουμένου,  ού  μόνον  παρά  του  Κρά- 
τους ετυχον  πλουσίων  καί  ισχυρών  μέσων  αλλά  καί 
παρά  πεφωτισμένων  ιδιωτών  έπροικίσθησαν  διά  κο- 
λοσσαίων   οργάνων,   τιμώντων  ηδη   το   δνομα   τών 


μετ'  έκτακτου  έπιτυ/ίας  ομιλούντα  περί  του  προσ- 
φιλούς αύτώ  πλανήτου,  του  γείτονας  καί  κατά  πολύ 
ομοιάζοντος  προς  ήμδίς  "Αρεως. 

Ό  ύπερ  της  επιστήμης  φανατικός  ενθουσιασμός 
του  Φλαμμαριώνος  είνε  τοσούτος,  ώστε  αδυνατεί  νά 
έννοήση  δτι  είνε  δυνατόν  νά  υπάρχουν  άνθρωποι 
άναγινώσκοντες  μυθιστορήματα  ενώ  αγνοούν  τά 
στοιχεία  αύτης.  Βεβαίως  δέν  πρόκειται  περί  τών 
φιλοσοφικών  ή  άλλων  οιασδήποτε  σημασίας  καί 
/ειριζομένων  δσον  καί  το  τών  δωρησάντων  αυτά.  σπουδαιότητας  φιλολογικών  έργων,  περί  ών  ουδείς 
Πρόσφατον  είνε  το  παράδειγμα  του  έν  Νίοθ  μεγά-  αντιλέγει,  άλλα  περί  τών  άσκοπων  καί  άνευ  ούδε- 
λου  Αστεροσκοπείου,  αξίας  πέντε  περίπου  έκατομ-  νός  αποτελέσματος  μυθιστοριών,  έξ  ών  έπλημμύ- 
μυρίων,  όπερ  άνηγέρθη  καί  συντηρείται  υπό  του  με-  ρήσε  δυστυχώς  ή  νεωτέρα  φιλολογία.  Κατά  τούτων 
γάλου  φιλεπιστήμανας  Βί8θ1ΐθίΪ8ΐΐβίΓη"  του  εΙς  την  υψών  την  φωνήν  αύτου  γράφει  ό  Φλαμμαριών: 
κορυφήν  του  Αευκου  δρους  κατασκευαζόμενου  είσέτι  αένφ  τελειώνοντες  την  τελευταίαν  σελίδα  μυθιστο- 
ύπδ  του  σοφού  ΐ€ΐηδ86η  δαπάνη  διαφόρων  γάλλων  ρήματος  γνωρίζομεν  ακριβώς  τόσα  δσα  καί  πριν 
πλουσίων    του  μεγάλου    τηλεσκοπίου  της   Βιέννης      άρχίσω^Λεν  την  πρώτην,  ίπρεπε  νά  είμεθα  τυφλοί  ή 
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κόμα  και  το  κορτβ  που  της  εκαυίΕ  ο  γυιος  (Λου,  ιΛε- 
γάλη  τιριή  της  ήτανε. 

Ή  Τασούλα  δεν  είπε  τίποτε,  αόνον  εες  δλο  το 
διάστη[χα  του  (Λονολόγου,  την  παρεκάλει  να  [/.η 
οωνάζγ)  πολύ,  δια  να  ΐλη  τους  άκούση    το  κορίτσι. 

—  Και  δεν  πάει  ν'  άκούση  Ι  για  τί  τα  λέγω  δυ- 
νατά ;  για  ν    άκούστϊ. 

*ΙΙ  Τασούλα  έχασε  και  την  {λόνην  της  φίλην, 
διότι  ή  οικογένεια  εκείνης  έκρινε  φρόνιρ.ον  να  (/.ε- 
τοικησ*/)  άπο  άγιον  Στέφανον,  χάριν  της  υγείας  της 
κόρης.    *Ησαν   ου,ως   αρκετά    υπερήφανοι  άνθρωποι 


χολικό  και  άβρο,  όπως  η  γράψασα,  —  «Νυχτιά  Φθι- 
νοπωρινή». 

Ό  Λαζαρίκας,  με  δάκρυα  είς  τους  ωραίους 
οφθαλμούς  του,  το  άνέγνωσε  και  θλίβων  ίσ^υρώς 
την  χείρα  της  Τασούλας,  έψιθύρισε  πολύ  συγκεκι- 
νημενος. 

—  Μου   δίδετε   την   άδειαν  να  φυλάξω   αυτό  το 

κειμήλιον  ;    *Ά  !    σήμερα  σδίς  έγνώρισα  !  μόνον  ση- 

6ρα !  Γράφετε  τέτοια  ώραια  πράγματα  και  κάνεις 

εν  το  ξεύρει  !  ! 

Ή  Τασούλα   απέσυρε   την  χειρά  της    και   άφου 


και    ούτε    παράπονον    ούτε    δικαιολόγησιν   έξέφερον      έσκέφθη  έπι  μακρόν,    είπε   δια  φωνής  μόλις  άκουο- 
ούτε    εις   τον   θεόν    ανέθεσαν    (όπως   συνήθως   συμ-      μένης. 


βαίνει)  να  κρίντ^  και  κατακρίννι  την  ύπόθεσιν  αυτήν. 
Μόνον  μία  γεροντοκόρη  (θεία  της  κόρης)  ένθυ- 
μήθη,  οτι  ή  μητέρα  της  κυρίας  Γάζου,  άμα  έχή- 
ρεψε,  έκαμνε  την  πλύστρα  και  όλη  ή  οικογένεια 
έχαμογέλασε . 


Ήλθεν  ό  Βλάχος  να  φιλοζενηθη  και  τα  δείπνα 
πολυποίκιλα  αμέσως  ώρίσθησαν  και  κυνηγετικά! 
έκδρομαι  διωργανώθησαν. 

Ό  Μενέξενος  έφάνη  ήγεμονικώτατος  και  εδειζεν 
εις  τον  Λαζαρίκα  τάς  μάλλον  σημαίνουσας  εκ  των 
κατακτήσεων  του. 

Ό  Λαζαρίκας,  ήκουε  μ'  εύχαρίστησιν  το  πιάνο 
της  Τασούλας  και  ήσθάνετο  την  ανάγκην,  με  το 
ευγενές  εκείνο  πλάσμα,  να  ύψωθη  λιγάκι  και  ώμί- 
λει  συνήθως   περί    των   έκβλαχισθέντων    Ελλήνων. 

—  Είναι  χειρότεροι  αυτοί  άπό  τους  Βλάχους* 
λυσσωδέστεροι    εναντίον    των    συμπατριωτών    των 


—  Εί  μπορ  είτε  νά  το  φυλάςετε  ως  ενθύμημα  της 
Τασούλας,  που  θα  σβύστ*  μια  φθινοπωρινή  νυχτιά, 
σαν  την  ηρωίδα  της. 

Ό  Λαζαρίκας  έκλαιε. 

Ή  κ.  Γάζου  με  την  άνδραδέλφην  της,  όπισθεν 
του  δικτυωτού  του  παραθύρου,  έπέβλεπον  τα  εν  τω 
κήπω  συμβαίνοντα  και  εδιδον  διαφόρους  εύαρέστους 
εξηγήσεις,  είς  τα  διάφορα  κινήματα  των  δύο  νέων. 
Όταν  δε  ειδον  την  τελευταίαν  χειραψίαν  και  τα 
δάκρυα,  ή  άνδραδέλφη  έθλιψε  την  χβΐρα  της  κ. 
Γάζου  και  είπε* 

—  Βαρβαρίτσα  μου,  τελειωμένα  πράματα*  να 
μ&ς  ζήσουνε*  να  τους  χαιρόμαστε. 


*Η  Τασούλα  έχει  άνοικτήν   την  θυρίδα  του  δω 
ματίου  της  και  φαίνεται,  ό  άστεροφεγγής  άσέληνος 
ουρανός. 

*Η  ίδία,  μέ  τον  λευκόν  κοιτωνίτην  της,  κάθη- 
δεν  ήζεύρω,  πώς  κατώρθωσαν  νά  λησμονήσουν  και  ται  πλησίον  τραπέζης  φωτιζόμενης  υπό  κηρίου  και 
αυτήν  την  ώραίαν  γλώσσάν  μας.  Άλλ'  είς  το  ίδιον  γράφει,  ενώ  δάκρυα  πίκρα  σβύνουν  τάς  γραμμάς, 
έδαφος     φιλοξενούνται     και    καρδίαι     Έλληνικαί,      τάς  οποίας  χαράττει. 

πονουσαι    τόν    τόπον    και    έργαζόμεναι    δι*   αυτόν.  Άγαπδ^    ή   ποιητική    κόρη    και  συναισθανόμενη 

Έν  δσφ  ζουν,  την  πατρίδα  δέν  τήν  λησμονούν  την  κατάστασίν  της  κλαίει  και  τήκεται  άναλυο- 
και  μέ  δσην  γενναιότητα  της  πέμπουν  χρήμα,  μέ  μένη  είς  στίχους  περιπαθείς,  είς  τους  οποίους  ουδέν 
τόσην  συγκίνησιν  εορτάζουν  τήν  25  Μαρτίου*  δταν  πλάττεται  δνειρον,  ουδεμία  εδρεύει  έλπίς.  «'Έρως 
δε  αποθάνουν   τό  σπουδαιότατον  μέρος  της  διαθή-      και  νθάνατος»  επιγράφεται  τό  ποίημα,  είς  τό  οποίον 


κης  των  κατέχει  ή  πατρίς.  Τους  τοιούτους  'Έλλη- 
νας,  το  μίσος  τών  Βλάχων  και  τών  έκβλαχισθέντων, 
τους  συνέσφιξε  και  τους  άδέλφωσε  κατάστησαν  θρή- 
σκε ίαν  τήν  φιλοπατρίαν  των. 

*Η  Τασούλα  ήκουε  μέ  προσοχήν. 


μίαν  ταλαίπωρον  ψυχήν,  προσπαθεί  νά  τήν  θερ- 
μάνη  ζωογόνος  ό  έρως,  αλλά  του  θανάτου  ή  κρα- 
τερά πνοή  τήν  παγόνει  και  ιχένει  ανίσχυρος  και 
συντετριμμένος  ό  λευκόπτερος  θεός. 

'ΙΙ  κ.   Γάζου   και   εκείνη   αγρυπνεί,    σκεπτόμενη 


Μίαν  ήμέραν  της  διηγείτο  εν  διήγημα  της  Βασι-  τά  απέραντα    κτήματα    του  γαμβρού  της   είς  τήν 

λίσσης  της  Ρωμουνίας.  Βλαχίαν  και    τήν   ενδοξον    θέσιν,     τήν    οποίαν    θά 

—  Είναι  τό  στέμμα,   τό  οποίον  δίδει  αίγλην  είς  εχγι  ώς  πενθερά. 

τά  διηγήματα  της  και  τά  ανύψωσε  είς  τήν  περιω-  Ό  Μενέξενος  και  εκείνος   αγρυπνεί,  άναλογιζό- 

πήν  είς  τήν  δποίαν  ευρίσκονται.  μένος  και  άναμετρών    τά  θύματα  του    και  μειδιών 

Είναι    ηθογραφικά    και    μέ    καρδιά    γραμμένα,  προς  τήν  ώραίαν  κληρονόμον,    τήν  οποίαν  ύπόσχε- 

άλλά  δέν  τά  ζωογονεί  εμπνευσις  αληθής*    κατ'  εμέ  ται  ή  κυρία  Γάζου. 

είναι    βεβιασμένα.    Έγώ   ποιητής    δέν  είμαι,  άλλ'  Ό  Λαζαρίκας  και  αύτος  αγρυπνεί  και  μέ  γοργά 

άνέγνωσα   πολλά    και  καλά  και  εί μπορώ  νά  κρίνω,  βήματα  περιφέρεται  εντός  του  κοιτώνος.  Πλησιάζει 

χωρίς   νά    όνειρευθώ  νά  επιβληθώ  ώς  κριτικός.  ενίοτε    τό   νυκτερινόν    τραπεζάκι,  και    εκεί  απάνω, 

Έ  Τασούλα  έκράτει  τους  στίχους  νέου  αθηναίου  βλέπει  μίαν    επιστολήν   μέ  γραμματόσημα  Ρωμου- 

ποιητοΰ  τό  αγαπημένο  της   βιβλιαράκι.  νικά.  Τήν  άνέγνωσεν  είκοσάκις  και  τήν  άναγινώσκει 

Ό   Λαζαρίκας  έζήτησε    τό  βιβλίον    και   ή  Τα-  και  πάλιν,    χωρίς    ή  συγκίνησίς  του   νά  μετριασθη. 

σούλα  τό  έδωκε   ταραγμένη.    Μέσα   είς  τά  φύλλα  Είναι  επιστολή   του   πατρός  του,  ό  οποίος  άπο- 

του,  είχε  λησμονήσει   ενα  ποιηματάκι  της,  μελαγ- ^  φασίζει    νά  τόν    άποκληρώστ),    διότι    έμαθε    «τους 
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άνοήζονς^  ίρωτάζ  του  [λέ  |Λΐά  πολιτισσα  ».  Τον 
συ(χβουλ6ύ6ΐ  και  τον  παρακαλιϊ  να  έπιστρέψη,  διότι 
ό  γά{Αος  του  πρέπδΐ  να  γείνη  ταχέως,  [λ'  έκείνην  την 
έχ  Γαλάζιου  δίΑΟγβνη. 

αΞεύρβις,  παιοί  (χου,  πόσα  συμφέροντα  συνδέον- 
ται {Χ6  αυτόν  τον  γά[Λθν  και  ότι  η  ύπόληψις  του 
γέροντος  πατρός  σου,  πρέπβι  δια  του  γά[Αου  τούτου 
να  έζέλθ•/)  άκηλίδωτος.  "Αλλως  τβ  δεν  σε  θυσιάζω* 
γνωρίζεις  ολην  την  καλλονην  της  ψυχής  της  Ελέ- 
νης* τα  ελληνοπρεπή  αισθήματα  της  και  την  άνά- 
πτυζίν  της.  "Ελα  να  ζηράνγ)ς  τα  δάκρυα  του  γη- 
ραιού πατρός  σου». 

Ό  Λαζαρίκας  είς  αύτας  τας  γραμμας  προσέχει* 
ό  φόβος  της  άποκληρώσεως,  δεν  τον  τρομάζει. 
'Αγαπ3ί  την  Τασούλαν  καΐ  αισθάνεται  δτι  άγαπδΐ- 
ται,  άλλα  μετά  σκέψιν  και  πόλεμον  μέγαν,  απο- 
φασίζει ν'  άναχωρησν)  μέ  την  βεβαιότητα  δτι  φέ- 
ρεται ως  φιλόστοργος  υιός,  άλλα  και  ώς  ασυνεί- 
δητος άνθρωπος.*  Διαβάζει  το  ποιηματάκι  της 
«Νυχτιά  φθινοπωρινή»  και  κλαίει  διότι  ενθυμεϊται 
τάς  λέξεις  της. 

—  Δυστυχισμένη  μικρούλα. 

Το  πρωί,  δλοι  ήσαν  καταβεβλημένοι  άπο  την 
άϋπνίαν. 

*Η  κ.  Γάζου  ηρώτησε  τον  γαμβρόν  της  :  πώς 
πέρασε   τη  νύκτα. 

—  Πολύ  άσχημα. 

—  Γιατί ;  έρωτοδουλειαίς  :  είπε  πονηρώς  η  κ. 
Γάζου. 

—  Είχα  γράμμα  του  πατέρα  και  μ'  ετάραξε 
πολύ . 

Ή  κ.  Γάζου  έζηλθβ,  διότι  την  έζήτουν  και  8(σ- 
ηλθεν  είς  το  δωμάτιον  η  Τασούλα  ωχρότερα. 
Ό  Λαζαρίκας  ηρχισε  να  κλαίη. 
Ή  Τασούλα  τους  έπλησίασε. 

—  Φεύγω•  είπε  με  λυγμόν. 

Ώχρίασεν  ακόμη  περισσότερον  και  είπε  μέ  φωνην 
μόλις  άκουομένην  : 

—  Φεύγετε  ; 

—  Ναί*  ή  τιμή  του  πατρός  μου  κινδυνεύει  και 
.  .  .  άπό  το  ταζειδι  αυτό  .  .  .  εξαρτάται  ή  σωτη- 
ρία του  .  .  . 

—  Πηγαίνετε,  δπου  το  καθήκον  σδς  προσκαλεί. 
Ό  θεός  να  ευλόγηση  το  ταξεϊδί  σας.  Όταν  επι- 
στρέψετε να  μέ  αναζητήσετε. 

—  Αμφιβάλλετε : 

—  Σ«ς  έδειξα  την  θέσιν  εκεί  θα  μέ  θάψουν. 

Έλησμόνησε  το  ταξεϊδί  του,  έλησμόνησε  τα  πάν- 
τα και  λαβών  το  τρυφερόν  πλδσμα  είς  τας  άγκά- 
λας  του,  το  εθλιψεν  επί  του  στηθουζ  του  και  τα 
δάκρυα  των  ήνώθησαν,  θερμά,  καυστικά,  άποτελέ- 
σαντα  ενα  κοινόν  χείμαρρον. 

—  θα  μείνω,  είπεν  άποφασιστικώς. 

Ή  κ.  Γάζου  είδεν  όπισθεν  του  παραπετάσμα- 
τος δλην  την  σκηνήν  και  έχάρη  ώς  καλή  μήτηρ, 
προσεκάλεσς  δέ  δια  της  χειρός  τήν  άνδραδέλφην  της, 
δια  να  μή  χάση  και  εκείνη  το  θέαμα. 


Άπδ  το  Ουλάκιον  του  Λαζαρίκα,   επεσεν  ή  επι- 


στολή του  πατρός  του  και  ή  Τασούλα  τήν  εύρε. 
Τήν  άνέγνωσε  πολλας  φοράς  και. απεφάσισε  νά  μή 
γείνη  αιτία  παρακοής  και  ϊσως  καταστροφής  είς 
τον  φίλον  της. 

"Εγραψε  μίαν  έπιστολήν,  είς  τήν  οποίαν  εξέθετε 
χιλίους  λόγους,  δια  τους  οποίους  ή  ενωσίς  των  ήτο 
αδύνατος,  άλλ*  ουδέ  λέξιν  περί  τών  πικρών  λέξεων, 
τάς  οποίας  μετεχειρίσθη  ό  πατήρ  του.  Τον  παρε- 
κάλει  ν*  αναχώρηση  και  νά  ζήση  ευτυχής,  διότι 
ητο  ύπερευσυνειδησία  νά  νομίση  δτι  αυτός  συνετέ- 
λεσεν  είς  τήν  καταστροφήν  της  υγείας  της,  ενώ 
εκείνη  προ  καιρού  κατέρρεεν. 

*ΡΙ  κ.  Γάζου  είδε  το  γράμμα  εις  τάς  χείρας  της 
ύπηρετρίας  και  έμειδίασεν  εν  μειδίαμα  πολύξερο. 

Ό  Λαζαρίκας  το  άνέγνωσε  και  τήν  παρεκάλεσε 
ν'  άλλάξη  άπόφασιν*  άλλ'  άφου  τήν  εύρεν  άμείλι- 
κτον  και  έλαβε  τηλεγράφημ,α  άπδ  τον  πατέρα  του 
επείγον,  απεφάσισε  ν'  αναχώρηση.  ^ 

Άπεχαιρέτησ^  τήν  κυρίαν  Γάζου  μέ  συγκίνησιν, 
ή  οποία  παρέλυε  τήν  γλώσσάν  του  και  έστρεψε  τους 
οφθαλμούς  προς  τον  έξώστην  της  Τασούλας,  ή 
οποία  έκίνει  είς  άποχαιρετισμδν  το  μαντηλάκι  της. 

Τόση  ήτο  ή  κατάπληξις  της  κ.  Γάζου,  ώστε  δέν 
έπρόφθασε  νά  τον  κεραυνοβόληση  τον  άόυνείδητο, 
τον  παλιόβλαχο,  μέ  ενα  Φιλιππικον  και  νά  μέτρηση 
τά  έξοδα  ποΰ  έκάμανε  τα  περιττά  και  τήν  ύπό- 
ληψι  της  κόρης  της,  που  χάθηκε. 

Μόνον,  δταν  ήλθεν  ή  άνδραδέλφη  της,  ηρχιζε 
νά  ξεφωνίζη  και  νά  άναθεματίζη  τά  αρχοντόπουλα 
τά  κακομαθημένα  της  Βλαχιοές,  που  θαρρούν  τής 
πολίτισσαις  βλάχαιςκαι  ερχουνται  νά  διασκεδάσουν. 

—  Ακόμα  δέ  γεννήθηκε  εκείνος  που  θά  διασκέ- 
δαση μέ  πολίτισσα  !  *Αν  είχε  παράδες  ή  Τασούλα 
μου,  θά  τήν  έπαιρνε  !  παράδες  άπδ  τέτοιον  άγγελο, 
ζητΛ  κανείς  ;  Κρίμα  τά  έξοδα  ! 

—  θυμ&σαι  που  φίλησε  και  τήν  Τασούλα  μέσα 
στην  τραπεζαρία. 

—  Σ'  έφάνηκε  .  .  .  και  σύ  .  .  .  Γέννησε  και  με- 
ρικά απ*  το  νου  σου,  τώρα.  Δέ  φθάνει  ή  δική  μου 
ή  απελπισία.  Παναγία  μου,  εγώ  πάντα  τήν  καν- 
τήλα σου  ανάφτω  και  χωρίς  κερί  δέ  σ'  άφίνω  και 
θά  μ'  ακούσης.  Το  βαπόρι,  που  θά  ταξειδέψη  δ 
παλιόβλαχος,  ή  θάλασσα  νά  το  καταπιη. 

—  Αμήν,  είπεν  ή  άνδραδέλφη,  καπνίζουσα  τδ 
σιγάρον  της. 

—  Άκοΰς  εκεί  νά  έχουνε  παιγνίδι  τους  του.  κό- 
σμου τά  κορίτσια !  άδιαντροπιά  !  ! 

Ή  Τασούλα  έκλαιε  σιωπηλή  και  είς  ολίγας  ημέ- 
ρας δέν  έκλαιε  πλέον  !  ηύχετο  μόνον  άπδ  ψυχής 
«νά  εύτυχήσ•/)  εκείνος  τδν  δποϊον  ή  καρδία  της  έξέ- 
λεξεν». 

Ή  κ.  Γάζου  συμπραττούσης  και  τής  άνδραδέλ- 
φης,  τώρα  είναι  δλη  άφωσιωμενη  είς  τήν  πολιορ- 
κίαν  μι3^ς  κληρονόμου  και  συμβουλεύει  τδν  Μενέξε- 
νον,  νά  περνίΐ  έφιππος  κάθε  βράδυ  κάτω  άπδ  τά 
παράθυρα  της. 

"Αμα  δ*  ένθυμηθή  τδν  παλιόβλαχο,  τδν  κ<χτα- 
ρόΐται,  ένφ  ή  άνδραδέλφη  στερεοτύπως  ψιθυρίζει : 

«Αμήν». 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ   ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 
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Ό  Χαίχόδονς 


ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ  ΕΚ  ΤΗΣ  ΦΥΣΙΚΗΣ  ΙΣΤΟΡΙΑΣ 


Ο  χ:.Α.ιτθ2ί^θΥΣί 


Ή 


φύσις  η|Λ6ραν  τινκ 


ελαβ 


Το  στόίΛΛ  του  παραί^"όζου  τούτου  ιχθύος  (Ληκύ- 
νβται  έν  6ϊδει  σωληνος,  έκτακτου  λεπτότητσς  και 
θαυ(Αασίου  κατασκευής.  Το  στόαα  τούτο  είνε  συγ- 
χρόνως αντλία  και  πυροβόλον.  *Όταν  ό  χαιτόδους 
ϊδη  την  λείαν  του,  κιτρίνην  τίνα  η  κυανήν  ρ.υιαν 
των  τροπικών  έπικαθτϊίΛενην  επί  των  θαλασσίων  φυ- 
λυτίΐΛους  λίθους  και  δι'  αυτών  έκόσαησε  τον  ίχθυν  τών,  πλησιάζει  κολυίλβών  (Λετά  βραδύτητος  λελο- 
Χαιτοδοντα,  το  ζών  τούτο  κόσ|/.η(Λα  τών  ανατολικών  γισ^Λένης.  "Λαα  φθάσ•/)  εις  άπόστασιν  πέντε  η  εζ 
θαλασσών.  Το  περίβληίΑα  αύτοΰ  αποτελεί  θώρακα  ποδών  από  της  λείας  του,  ό  θηρευτής  ίχθΰς  ϊσταται, 
λάαποντα  εκ  (Λαργαριτών  και  άδαΐλάντων.  Εις  τους  διευθύνει  τον  αύλόν  του,  και  ρίπτει  σταγόνα  ύδατος 
τροπικούς  δεν  υπάρχει  μήτε  πτηνον  (Λητε  ψυχή,  ήτις  άπο  του  σωληνώδους  στό(Λατός  του.  Ή  υδάτινος 
προς  το  κάλλος  να  ά(Λΐλλ5^ται  (Λετά  του  (Λίκρού  τού-      αύτη  σφαίρα  ουδέποτε  άστο/ει   του  σκοπού,  και  η 


εν  απαντάς  τους  πο- 


τού Απόλλωνος  τών  ωκεανών. 

Έπι  τών  κυ[Λάτων  είνε  φλόζ,  υπό  τό  ύδωρ  άνθος. 
Τό  ενδυαά  του  είνε  λευκον  ως  άργυρος  και  έγκατε- 
σπαρι/.8'νον  δια  λεπτότατων  και  πλουσιωτατων  χρω- 
{Λάτων  υπό  του  έζό/ου  καλλιτεχνου  του  ηλίου.  Κέ- 
κτηται πράγ[Λατι  ίλυθικην  λάμψιν,  ήτις  έκθαίλβοϊ 
τό  βλέμυ,α,  καταπληττει  την  φαντασίαν,  είνεδ'άδύ- 
νατον  νά  άναπαραστηστ)  ταύτην  η  γραφίς.  Τό  λαυ.- 
πρόν  τούτο    ένδυμα    αρμόζει  καθ'  δλα  εις  τον  χαι- 


μυϊα  πίπτει  παραζαλισμένη  έν  τώ  κύματι.  Μετ' 
ολίγον  καταφθάνει  ό  χαιτόδους,  λαμβάνει  τό  ασφυ- 
κτιών θυμά  του  και  τό  καταπίνει  μετά  της  αύτης 
λεπτότητος,  μεθ'  ης  οί  τροχΐλοι  άπομυζώσιν  άνθος 
η  πίνουσι  μίαν  σταγόνα  δρόσου. 

Ενίοτε  η  λάμψις  του  ένδύρ-ατός  του  προδίδει 
την  παρουσίαν  του  και  η  μυϊα  άνίτΙταται.  Ό  ιχθύς 
παρακολουθεί  ταύτην  κολυμβών  και  έκτος  του  ύδα- 
τος διατηρών  μόνον  τό  άκρον  του  ρύγχους  του.  Αί- 


τόδοντα*  διότι  πράγματι  δεν  υπάρχει  σώμα  μ,δ^λλον      φνης  στάματα,    προσεκτικός,  ακίνητος.  Τα    ωραία 
εύσταλές,  μδίλλον  χαριτωμένον  του  ιδικού  του.  Άνα-      αύτου   χρώματα  ηλλαξαν,   η  λάμψις  του  ωχρίασε. 


Παρετηρησε  την  μυίαν  έπικαθησασαν  έπι  ετέρου 
φυτού,  θέλει  λοιπόν  να  άποθάνη  ;  *Ρίπτει  ύδωρ 
κατ'  αύτης*  πίπτει,  άπέθανεν. 

Ή    καταπληκτική  αύτη    θήρα   παρετηρήθη   χι- 
λιάκις  και  ουδέποτε  ή  ευστοχία  του  σκοπευτού  ελαθε. 


ΑΙ 


ι  γυναίκες  της    -Ιινικης  και    της 


Ίάβ 


ας    αρε- 


γνωρίζων  ούτος  την  καλλονήν  του  δεν  αποκρύπτει 
ταύτην  και  δια  τούτο  αΙωρείται  ώς  φωτεινή  βολις 
έπι  της  κορυφής  τών  κυμάτων  ή  έπΙ  του  παρακτίου, 
του  πληττομένου  υπό  τών  ηλιακών  άκτίνων. 

Ε(ς  έκάστην  κίνησιν  τελουμένην  μετ'εύκολίας  και 
χάριτος  αναλαμβάνει  και  νέον  χρώμα,  μυθικήν  άπό- 

χρωσιν'  εκεί  φαίνεται  ώς  σάπφειρος  και  μετ'  ολίγον  σκονται  ν'  άνατρέφωσι  χαιτόδοντας  εντός  αγγείων 
ώς  αμέθυστος,  ώς  τοπάζιος,  ώς  σμάραγδος,  ώς  έκ  πορσελάνης,  ου  μ,όνον  ένεκα  της  ώραιότητος  του 
μαργαρίτης,  ώς  άδάμας.  Ενίοτε  οί  χαιτόδοντες  ιχθύος,  άλλα  κυρίως  ένεκα  του  εκτάκτου  θεάματος 
συνενουνται  έν  τ^  κοιλώματι  βράχου  τινός.  Τότε  της  παρ'  αυτού  ενεργούμενης  σκοποβολής.  Έν  τφ 
άποτελοΰσι  συλλογήν  πολυτίμων  λίθων,  ώσανεί  ή  άγγείφ  αληθής  άγων  πρόκειται.  *Ρίπτουν  μυίαν 
θάλασσα  έν  τω  άποκρύφω  τούτφ  μέρει  να  είχε  κρύψει  προσδεδεμένην  εις  τό  άκρον  νήματος,  ό  σκοπευτής 
τους  αδάμαντας  του  στέμματος  της.  Ό  ωραίος  πάντοτε  έτοιμος  ρίπτει  κατ'  αυτής,  και  πάντοτε 
χαιτόδους  αρέσκεται  εΙς  τα  παράκτια  και  εις  την  επακολουθεί  θάνατος  του  θύματος.  Ενίοτε  όμως 
έπιφάνειαν  τών  υδάτων.  Έν  πλήρει  ήμέροκ,  λάμ-  πέντε  ες  χαιτόδοντες  ρίπτουσι  συγχρόνως  κατά  του 
πόντος  του  ηλίου,  περιδιαβάζει,  παίζει,  χαριεντί-  αυτού  θύματος  μετά  πλήρους  επιτυχίας,  τό  εντο- 
ζεται  και  κατά  τήν  ώραν  ταύτην  πρέπει  τις  νά  τόν  μον  πίπτει,  άγων  δ'  επακολουθεί  τίς  νά  γίνη  κύριος 
ίδη  και  τόν  θαυμάση  !  αυτού.  Τοιούτος  είνε  ό  ιχθύς  ούτος  της  άκρας   Ά- 

Δέν  είνε  δ'  αληθές,  άφ' έτερου,  δτι  εις  τό  βάθος      νατολής,  ό  ωραιότερος  ίππότης  και  ό  έπιδεζιώτερος 
τών  άβύσσων  περιορίζονται  οί  δυσμορφότεροι  κάτοι-      σκοπευτής  της  θαλάσσης. 

κοι  της  θαλάσσης,    ωσάν  νά  ήσνύνοντο  δια  τό  τε-  Ύπάρχουσιν   αίμοχαρή  ζφα  παίζοντα  μετά  της 

ρατώδες  αυτών.  λείας  αυτών,  τινά    καταξεσχίζουσι    ζώντα   τά  θύ- 

Τό  μαλάκιον  δεν  αποκρύπτει  έν  τω  όστράκω  τήν      ματα  αυτών.    Ό  χαιτόδους  πλύνει    τό    θυμά  του, 
άποτρόπαιον αύτου  μορφήν,  ώς  οί  ανάπηροι  εκείνοι,       ωσάν  νά  έφοβεϊτο   μή   κόκκος  κόνεως    κηλίδωση  τό 
οίτινες  άποφεύγοντες    τόν    κόσμον    διαμένουσι  πάν-      ώραίόν  του  ένδυμα,  όπερ  υπερτερεί  κατά  τήν  λάμ- 
τότε  έν  τω  δωματίω  αυτών  ;  Τά  σκότη,  αί  άβυσ-      ψιν  τους  μαργαρίτας  και  τους  αδάμαντας. 
σοι,    α!   νύκτες   άρμόζουσιν    είς  τά  ασχημότερα  και 
άποτροπαιότερα  δντα.   Ό  άήρ  και  ό  ήλιος  άνήκου- 
σιν  είς  τάς  προνομιούχους  φύσεις,  τάς  πλήρεις  κάλ- 
λους,   λαμπρας    τριχώσεως,    στιλβουσών    φολίδων, 
λαμπρών  πτερών. 

Έάν  ό  χαιτόδους  ήτο  μόνον  ωραίος,  δεν  ήτον 
ανάγκη  νά  γίνεται  περί  αυτού  λόγος.  Τά  προτερή- 
ματα όμως  αυτού  είνε  ανώτερα  της  εύμορφίας  του, 
περιεργότερα  του  ποικιλοστίκτου  ενδύματος  του, 
Έάν  τό  περίβλημα  του  έκθαμβοι,  ή  ευφυία  του  ευ- 
χαριστεί και  εκπλήττει  ήμδς. 


Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
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Ανα  φο  Αβφυ 


Ό  *Ήλιος  —  τίίς  Δικαιοσύνης  5  "Ήλιος,  —  δεν 
ανέτειλε.  Νέφη  πυκνά,  άΒιαπέραστα,  άπέκρυψαν  την 
έμφάνισίν  του  την  πρωϊνήν  και  την  δι*  όλης  τ^ς  ημέ- 
ρας πορείαν  του.  Ψύχος  τζα^ξ,^ΟΊ^  χιονόνερον,  λάσπη, 
έρημία  εις  τας  οδούς  μετά  την  Έκκλησίαν,  άσματα 
βράχνα  μεθυσμένων  προς  τ^  εσπέρας.  Αυτά  ήσαν  και 
φέτος  τ' αθηναϊκά  Χ*ριστούγεννα —  Ιςω'  άλλα  μέσα, 
χαρά  την  έστίαν,  την  έορτασ{μο)ς  σπινθηρ(ζουσαν,  ποΤον 
θάλπος,  ποία  ευτυχία,  ποία  ευωχία  και  ευφροσύνη!... 
Διατί  να  μή  το  έμολογήσωμεν  :  *Η  μεγαλητέρα  τέρ- 
ψις  των  εορτών  μας  και  μάλιστα  των  Χριστουγένν(»)ν, 
εϊνε  ή  τράπεζα  ή  πλουσία  εις  φαγητά  και  εις  στολι- 
σμούς, ή  ακριβοπληρωμένη  πώλησις  τί]ς  αγοράς,  εις 
την  οποίαν  αληθής  μάχη  συγκροτείται  την  παραμονήν 
και  ή  οποία  τόσον  τέρπει  την  έπομένην  και  των  μεγά- 
λων και  των  μικρών  την  όρασιν  και  την  γευσιν.  Είμ- 
πορεΤ  κάνεις  να  μην  ύπάγη  εις  την  Έκκλησίαν  τα 
Χριστούγεννα,  αυτό  εΐνε  σύνηθες"  άλλα  να  μή  φάγη 
μέχρι  διαρρήξεως,  ποτέ.  Έγνωρίσαμεν  ενα  καλόν  οι- 
^.ογενειάρχην,  5  όποιος  τόσον  καλά  έννόει  τήν  άλή- 
θειαν  αυτήν,  ώστε  όταν  κατά  μεγάλην  τινά  εορτή  ν  ή 
οικογένεια  ήτοιμάζετο  νά  καθήση  εις  τήν  τράπεζαν, 
έφώναζεν  ώς  προσκλητήριον  :  Γ  ε  ύ  σ  α  σ  θ  ε  και  Γ- 
δετεοτι  Χρίστος    ό    Κύριος. 


Φέτος  όμως,  κατά  τήν  όμολογίαν  πολλών  εφημερί- 
δων, ή  τράπεζα  των  Χριστουγέννων  δέν  ήτο  εις  όλας 
τάς  οικίας  όπως  άλλοτε  πλουσία  καί  ή  κίνησις  τίίς 
Άγορας  οχι  τόσον  ζωηρά.  Διότι  υπέρ  ποτέ,  λέγουν,  ό 
λαός  πάσχει  και  πένεται  και  ούτε  τά  χρήματα  είχεν 
ούτε  τήν  δρεξιν  νά  ίο^τίττ^  τά  Χριστούγεννα.  *Γποθέ- 
τομεν  ότι  το  παράπονον  αυτό  επαναλαμβάνεται  κατ* 
έτος  στερεότυπον  ύπο  ιτών  αντιπολιτευομένων.  Είμπο- 
ρεΤ  νά  μαστίζη  πράγματι  άχρηματία  τάς  κατωτέρας 
τάξεις*  αλλ*  αύτο  δέν  είμπορεϊ  νά  φανί)  τά  Χριστού- 
γεννα. Τήν  ήμέραν  αυτήν  και  ό  πτωχότερος  και  ό 
άθλιέστερος  θά  οίκονομ.ήση  και  θά  ύπάγη  εις  τήν  άγο- 
ράν  νά  κάμη  τάς  έορτασίμους  προμηθείας  του.  Το  ζή- 
τημα είνε  νά  Γδωμεν  πόσον  θά  στερηθί)  κατόπι  διά  νά 
φάγη  καλά  τά  Χριστούγεννα  .  .  . 


Α»,  ανακρίσεις  προς  άνακάλυψιν  τών  δυναμιτιστών, 
αί  όποΤαι  εξακολουθούν  μετά  περισσίίς  δραστηριότητος, 
αλλά  ν-α'ί  μετά  περιστ?;ς  ατυχίας,  έκίνησαν  τήν  ορεξιν 
τών  αστείων,  οι  όποΤοι  ήρχισαν  τάς  ανωνύμους  έπιστο- 
λάς.  Ούτω  προς  τον  Ιΐρόεδρον  ιΨ^ς  Βουλές  εστάλη 
μία  κακογραμμένη  και  ανορθόγραφος.  Εϊνε  διά  κοινής 
μελάνης  γεγραμμένη,  με  χαρακτήρα  στρωτόν,  άφοβον 
και  φέρει  στίξεις  δι'  ερυθράς.  Το  κείμενόν  της  έχει 
ώς  έξης : 


"  Κύριε, 

Πολύ  αστείοι  φαίνεσθε  δ'λοι  σας  με  το  να  νομίζετε  παι- 
δαρκόδη  τά  δσα  σας  έδηλώσαμεν. 

Ό  λαός  σας  εννόησε,  κακούργοι  και  ή  σφαίρα  μας  θά 
σας  πλήξη.  Φιλίτιός». 

Επίσης  δι'  ανωνύμου  έπιστολΐ5ς  κατηγγέλθη  εις 
τήν  Άστυνομίαν  ώς  δράστης  τών  εκρήξεων  φοιτητής  τις 
όλως  αθώος  κα\  ανύποπτος.  Ή  Αστυνομία  ετέθη  εις 
κίνησιν,  έκαμεν  έρευναν  εις  το  δωμάτιόν  του,  δέν  εύρε 
τίποτε   ίίποπτον  και   άφήκε  τον  φοιτητήν  άνενόχλητον' 


Δείγμα  φιλοτέχνου  βασιλικής  ευνοίας  : 
*Η  κυρία  Ευαγγελία  Παρασκευοπούλου,  ηθέλησε 
κατ*  αυτάς  νά  παρουσιασθώ)  προς  τον  Βασιλέα.  *Ως 
γνωστόν,  οΐ  υποβάλλοντες  τοιαύτη  ν  αΓτησιν  εγγράφον- 
ται εις  βιβλίον  και  κατόπιν  ειδοποιούνται  περΊ  τής 
ημέρας  και  τής  ώρας  τής  παρουσιάσεως.  Άλλ*  ή  κ. 
Παρασκευοπούλου  έγένετο  αμέσως  δεκτή  εις  άκρόασιν 
ύπο  του  Βασιλέως,  άνευ  ά'λλης  διατυπώσεως.  *Αν  ή 
παράβλεψις  τής  εθιμοτυπίας  5ιά  μίαν  Αυλήν  εΐνε  θαύ- 
μα, ιδού  ότι  το  θαύμα  τούτο   το   κατορθόνει  ή  Τέχνη. 


Οι  φίλοι  τών  μεγάλ(•)ν  καλλιτεχνικών  απολαύσεων 
θά  μάθουν  μετά  πολλής  γαροίς  ότι  ό  'Ερνέστος  *Ρώσ- 
σης  θά  έπισκεφθή  και  πάλιν  τάς  *  Αθήνας,  κατά  τήν 
τεσσαρακοστήν  και  θά  δώση  εξ  ή  οκτώ  παραστάσεις 
άπρ  τής  σκηνής  του  Μεγάλου  θεάτρου.  *Ότε  προ 
τεσσάρων  ετών  ήλθε  πάλιν  δ  *Ρώσσης,  οί  *  Αθηναίοι 
έσπευσαν  Ας  τάς  παραστάσεις  του  αθρόοι  και  άπεθαύ- 
μασαν  τήν  τέχνην  του  δαιμονίου  τής  *Ιταλίας  τραγι- 
κού. Ή  εΓδησις  τής  προσεχούς  επανόδου  του  συνδαυ- 
λίζει τάς  αναμνήσεις  τών  εντυπώσεων  εκείνων  και  αυ- 
ξάνει τήν  άνυπομονησίαν,  τήν  οποίαν  όλοι  αίσθανόμεθα 
προκειμένου  νάπολαύσωμεν  κάτι  το  όποιον  δέν  φαντα- 
ζόμεθα  μόνον,  άλλ*  έγνωρίσαμεν  ώς  έξοχον,  τέλειον, 
θαυμαστόν. 

Επανήλθε  και  έγκατεστάθη  εν  *Αθήναις   τ^   τόσω 

πλούσιον  και  περίεργον  θηριοτροφεΤον  του  Μοντενέ- 
γρου.  Τήν  κοινήν  προσοχήν  κινεϊ  περισσότερον  ό 
Μπαμπάς,  ό  τεράστιος  και  τόσον  θυμόσοφος  έλέ- 
φας,  ό  εγκληματίας  έλέφας,  Οπως  ονομάζεται 
εις  τάς  ^εκλάμας  του  θηριοτροφείου.  Το  νέον  του  έπώ- 
νυμον  το  οφείλει  εις  πραξικόπημα,  τ^  όποιον  εκαμεν 
έν  Πειραιεϊ,  συλλαβών  διά  τής  προβοσκίδος  και  κτυ- 
πήσας  χαμαΐ  τρις  'ένα  δυστυχή  ξυλουργόν,  ό  όποιος 
είχε  τήν  άφροσύνην  νά  τον  πειράξη.  Και  ό  μεν  δρά- 
στης περιεβλήθη  διά  νέας  δόξης,  ό  δε  παθών  κινδυ- 
νεύει. "Ε,  οϋτε  όλα  τά  εγκλήματα,  ούτε  όλοι  οΐ  έγ- 
κληματίαι  εινε  όμοιοι  .  .  . 


*Εκ  του  «"Αστεος»  : 

Ό   αξιότιμος    κύριος    Ζαχαρίας   ΙΙαραδαρμένος  μέ 

τον  άξιάγαστον  υίόν  του  ΜιμΤκον  διέρχεται  τά  Χριστού- 
γεννα άπο  τήν  όδόν  Σταδίου. 

—  Μπαμπά,  έρωτα  ό  μικρός,  τί  θά  πή   Σ  ύ  δ  ν  ε  ϋ 
Ν  ό  ελ,  που  εινε  γραμμένο  εδώ  κάτο)  ; 

Και  ό  κ.  Ζαχαρίας  σοβαρώς  : 

—  Σ  ύ  δ  ν  ε  ϋ   θά  πή:  έχομεν,  Ν  ό  ελ  θά  πή:    Χρι- 
στούγεννα.  "Ωστε :   "Εχομεν    Χριστούγεννα. 
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Χρονικά 


ΧΡΟ  Ν  Ι  Ι^  Α 

Φιλολογικά 

«I^Η  ΙοϋΓΓΠθηΙΟ)  έπιγράφβται  το  νέον 
•χυθιστόρημια  του  γάλλου  συγγραφέως  Παύλου  Μαργχερίτ, 
ενός  των  έχπρεπεττέρο^ν  αντιπροσώπων  της  συγχρόνου 
μυθιστοριογραφίας.  Ό  ηρω;  του  ήπατήΟη  ύπο  της  συζύ- 
γου εν  στιγυ-τ^  παραφορίς.  Κα•  την  συγχωρεί  μεν  εκείνο;, 
διότι  την  αγάπα,  ωττε  να  μιή  ειαπορη  να  ζήση  άνευ  αυ- 
τής" άλλ*  ουδέποτε  λησαονεΤ  και  ή  ζωή  αποκαθίσταται 
κόλασις  δια  τους  δυστυχείς  εκείνους,  αέ/ρι  της  στιγαής 
κατά  την  οποίαν  αποφασίζουν  να  ζήσουν  δχι  πλέον  ώς  σύ- 
ζυγοι, αλλ'  ώς  δύο  φίλοι,  συνδεόυ.ενοι  δι'  αγνού  και  ιδα- 
νικού αισθήμιατος.  Και  το  έργον  τούτο  διαπνέει  ή  απαισιό- 
δοξος εκείνη  μελαγχολία,  ή  χαρακτηρίζουσα  όλα  τα  έργα 
του  Μαργκερίτ. 

—  *Τ*π6  τον  τίτλον  «Μελέται  καΐ  Εικό- 
νες» ό  Εδμόνδος  Μπιρε  έςέδωκεν  εν  ΙΙαρισίοις  εις  τόαον 
τας  φιλολογικας  αύτου  διαλέςεις.  υ.ε  απλότητα  ΰφους  γε- 
γραμμένας,  άλλα  πολλήν  ίΛελέτην  ελέγχουσας,,  εν  αΓς  χα- 
ρακτηρίζει πολλούς  των  παλαιοτέρων  και  των  συγ^^ρόνων 
συγγραφέων,  τον  Σατωβριάνδον,  τον  Λαααρτίνον,  τον 
Βαλζάκ,  τον  Μαραιέ,  τον  *  Ρούσσε  και  άλλους. 

—  Μακρόν  έπος  εξ  είκοσιτεσσάρων  α- 
σμάτων, έπιγραφόμενον  «Γααβεττιάς»,  έξέδωκεν  εν  11α- 
ρισίοις  ό  θ.  Βερόν,  εν  ω  εξυμνεί  τας  πράξεις  καΐ  τας  άρε- 
τας  του  Γαμβέττα.  'Ίί  επάνοδος  του  κλασικού  τύπου  εινε 
σήμερον  πρωτοτυπία  αρκετά  τολμηρά,  καθίστα  δε  το  βι- 
βλίον  του  Βερόν,  το  περιεργότερον  εξ  ό'σων  ένέπνευσεν  ή 
προς  τον  μέγαν  και  άλησμόνητον  πατριώτη  ν  της  Γαλλίας 
λατρεία. 

—  *Ιί  ύπο  του  γερμανικού  υπουργείου 
της  Παιδείας  έκλεχθείσα  επιτροπή  προς  άπονομήν  του 
βραβείου  Σίλλερ,  εις  τ^  άριστον  των  κατά  τήν  τελευταίαν 
δεκαετίαν  γραφέντων  δραμάτων,  απένειμε  τούτο  εις  το 
«Φυλακτον»  του  Λουδοβίκου  Φούλδα.  *Αλλ*  ό  αυτοκρά- 
τωρ Γουλιέλμος  δεν  ηθέλησε  να  έπικυροίση  τήν  έκλογήν, 
αν  και  μεταξύ  των  μελών  της  έπιτροττης  ταύτης  συγκατε- 
λέγοντο  6  Παύλος  Χέυζε,  ό  Γουσταυος  Φρέϋταγ  και  άλλοι 
έξοχοι  της  Γερμανίας  συγγραφείς. 

—  Του  περίφημου  συγγράμματος  του 
Μαξ  Νορδάου,  ή  «Έκφύλισις»,  εν  ω  τήν  σημερινήν  τέ- 
χνην  προσπαθεί  ό  συγγραφεύς  νάποδείξη  ώς  προϊόν  παθο- 
λογικής καταστάσεως,  εξεδόθη  εσχάτως  γαλλική  μετά- 
φρασις  υπο  Αυγούστου  Διέτριχ. 

—  Εις  το  εν  Βουδαπέστη  τον  προσεχή 
Σετττέμβριον  συγκαλούμενον  διεθνές  συνέδριον  τής  υγιει- 
νής και  δηυ.οσιογι:αΦίας,  προσεκλήθη  να  λάβη  υ,έοος  και 
ή  Ελλάς. 

—  Περιεργότατον  βιβλίον  έξέδωκεν  εν 
Παρισίοις  ό  κ.  Τζών  Γκραν-Καρτερέ,  έπιγραφόμενον  «  ΊΙ 
Γελοιογραφία  έπΙ  τής  Γαλλορωσσικής  Συμμαχίας».  Εινε 
λεύκωμα  διεθνές  περιέχον  τας  κυριωτέρας  γελοιογραφίας, 
τας  δποίας  ενέπνευσε  το  πολιτικον  τούτο  γεγονός  εις  Γάλ- 
λους και  ξένους,  φίλους  και  εχθρούς,  "Αγγλους,  Γερμα- 
νούς, Αυστριακούς,  Ισπανούς,  Ιταλούς,  ακόμη  και  Αμε- 
ρικανούς. Του  λευκώματος  προτάσσεται  πατριωτικώτατος 
πρόλογος. 

'Κ?:ι<ίτη|ΐονικά 

Ίί  Δεσποινίς  Δωροθέα  Κλοΰμπκε,  βο  ή- 
θος του  εν  Παρισίοις  Αστεροσκοπείου,  ύποστασα  λαμπρας 
εξετάσεις  ετυχεν  εσχάτως  διπλώματος  τής  Μαθηματικής 
Σχολής.  *Π  ΔνΊς  Κλοΰμπκε  έγεννήΟη  εν  *Αγίω  Φραγκί- 
σκο), εΙνε  δε  ή  πρώτη  γυνή,  τυγχάνουσα  τοιούτου  διπλώ- 
αατος.  Έξητάσθη  εις  το  ζήτημα  των  ^ο^%τνX^ων  τοϋ  Κρό- 


νου, έπι  του  οποίου  εκαμεν  ιδίας,  σπουδαιοτάτας  εργασίας. 
Και  ή  αδελφή  τής  νέας  μαθηματικού,  εΙνε  ωσαύτως  επι- 
στήμων, ιατρός. 

—  Τη  18  Δ  ε  κ  ε  μ'β  ρ  ί  ο  υ  (ε.  ν. )  έ  γ  έ  ν  ε  τ  ο  ή 
ετησία  δημοσία  συνεδρίασις  τής  γαλλικής  ^Ακαδημίας  των 
Επιστημών.  Κατ*  αυτήν  δ  πρόεδρος Λακαζ  ΔυθΓε  έξεφώ- 
νησε  λόγον,  έν  ω  κατ'  άρχας  έπραγμ«τεύθη  το  ζήτημα 
τής  ορθογραφίας  τών  επιστημονικών  6'ρων,  είτα  δε  ήρίθ- 
μησε  τα  κατά  το  έτος  τούτο  αποθανόντα  μέλη  τής  *  Ακα- 
δημίας, μεταξύ  τών  οποίων  Ό  "Οβεν,  Ό  Κανδόλλ,  Ό  Σαρκοί, 
καΐ  άλλοι  έξοχοι  επιστήμονες.  Μετά  τούτον  ό  Βερτελώ 
άπήγγειλε  το  έγκώμιον  του  βοτανικού  Ιωσήφ  Δεκαίσν, 
κατόπι  δε  ό  Βερτραν  άνέγνωσε  τήν  εκθεσιν  περί  τών  άπο- 
νεμηθέντων  ύπο  τής  ^Ακαδημίας  βραβείων  εις  διάφορα 
επιστημονικά  συγγράμματα. 

—  Έκ  του  καταστήματος  Φέλιξ'Αλκαν 
εξεδόθη  νέον  βιβλίον  του  Πωλαν  έπιγραφόμενον  ΟΙ  χαφοι- 
κτήρίς.  Έν  αύτω  ό  διάσημος  συγγραφεύς  τής  Φναιολογίας 
του  ΠνΒνμοίτος  κατατάσσει  δια  νέας  μεθόδου  τους  διαφό- 
ρους χαρακτήρας,  αποδίδων  αυτούς  είτε  εις  τήν  έπικράτη- 
σιν  ή  ελλειψιν  κάποιας  τάσεως,  είτε  εις  τον  Ιδιαίτερον  τρό- 
πον, δια  του  οποίου  έκδγ^λουνται  αί  τάσεις  αύται. 

—  Εις  τον  Σαρκώ,  τον  πρότινος  αποθα- 
νόντα εξοχον  νευρολόγον,  θα  έγερθή  προσεχώς  έν  Παρι- 
σίοις μνη  μείον. 

—  Α  ί  πάρα  τον  θησαυρον  τών  'Αθη- 
ναίων  ένεργούμεναι  έν  Δελφοίς  άνασκαφαί,  απεκάλυψαν 
και  άλλην  μαρμαρίνην  στήλην,  φέρουταν  υπεράνω  τών  έπ' 
αυτής  κεχαραγμένων  γραμμάτων  και  σημεία  μουσικής. 
*Π  στήλη  αύτη  εινε  καθ*  ολα  όμοία  τη  πρό  τίνος  άνακα- 
λυφθείση,  έπι  τής  οποίας  υπήρχε  τονισμένος  ύμνος  προς 
τον  *Απόλλο>να.  Μετ'  ολίγας  ημέρας  ό  κ.  Ώμολλ  θα  πα- 
ραδώση  εις  τήν  μελέτην  τών  αρχαιολόγων  τον  ύμνον  τού- 
τον, πανομοιότυπον  του  οποίου   εκτελείται  ήδη  έν  Γαλλία. 

Καλλ%τε^ζνικά 

«  *Η  ισπανική  γραφική»  επιγράφεται 
νέον  βιβλίον  του  Παύλου  Λαβρόρ,  εκδοθέν  έν  Παρισίοις,  έν 
ω  ό  συγγραφεύς  πραγματεύεται  περΊ  τών  {σπανών  καλλι- 
τεχνών άπο  τών  παλαιοτέρων,  του  *Ριβάλτα,  τον  Έρ- 
ρίνα,  του  *Ριβέρα,  του  Βιλασκουέζ,  του  Μουρίλλου,  μέχρι 
τών  σημερινών  Ζπΐηίΐβοίδ,  Φορτουνώ,  Μαδράζου  κτλ. 
Το  βιβλίον  κοσμουσιν  εικόνες,  παριστώσαι  διαφόρους  πίνα- 
κας έκ  τής  ισπανικής  τέχνης. 

Θεατρικά 

Ε'ις  το  Οέατρον  του  Κωμικού  Μελοδρά- 
ματος  έν  Παρισίοις  παρεστάθη  μετ*  επιτυχίας  νέον  έργον 
του  Αλφρέδου  Βρυνώ  «ή  κατά  του  Μύλου  προσβολή», 
του  οποίου  ή  ύπόθεσις  εΙνε  έξημμένη  εκ  τίνος  διηγήματος 
του  Ζολά,  περιεχομένου  εις  ττ,ς* Εσπερίδας  του  Μεδάν. 

—  Άπο  τής  σκηνής  του  θεάτρου  Πόρτ- 
Σαίν-Μαρτέν  παρεστάθη  ό  ΝαηοΧέων  εθνική  εποποιία, 
δράμα  θεαματικώτατον,  με  πεντήκοντα  εικόνας,  του  Μαρ- 
τίνου  Λαγια.  *Π  επιτυχία  του  έργου  τούτου,  οφειλομένη 
κυρίως  εις  τον  σκηνικον  διάκο σμον  είνε  μεγίστη. 

—  Εξεδόθη  έν  Παρισίοις  νέα  θεατρική 
έφημερΊς  «Το  Ε'κονογραφημένον  Θέατρον»  πραγματευο- 
μένη  περί  τών  μεγάλοίν  δραματικών  και  μουσικών  επιτυ- 
χιών. Το  α'  φύλλον  εΙνε  άφιερωμένον  όλόκληρον  εις  τους 
ΕααιίΒΪς  του  Λεμαίτρ. 

—  'Απέθανενό  γάλλος  κωμικός  Αωράν, 
ηθοποιός  οημοτικιότατος  άλλοτε  έν  Παρισίοις. 

—  Προσεχώς  έρχεται  εΐς'ΑΟήνας,  ό'πως 
δώση  σειράν  παραστάσεων  έν  τώ  Δημοτικώ  θεάτρω,  ό 
έξοχος  Γάλλος  ηθοποιός  Φρειδερίκος  Φάβρ,  πρώην  εταίρος 
τής  Ι^'αλλικής  Κ(ι)μωδίας,  μετά  του  ύπ'  αυτόν  θιάσου.  Ό 
Φαβρ  επιστρέφει  έκ  τής  έν  'Ρωσσία  θεατρικής  αύτου  πε- 
ριοδείας, ένθα  τόσον  έξετιμήθη  ή  υπέροχος  αύτου  σκηνική 
τέχνη.  Μεταξύ  τών  έργων,  τα  όποια  περιέχει  τό  έκλεκτόν 
δρααατολόγιόν  του  συγκαταλέγεται  «  Ιβ  (1βηη-Μοη(1β» 
τό  αριστούργημα  του  Δουμα  υίου,  ό  ΤαρνοΟφο;  του  Μο- 
λιέρου, Ό  φίλος  ΦρΧτς  του  "Ερκμανν  και  Σατριαν  και  άλλα, 
τών  οποίων  τους  πρωτεύοντας  βόλους  έδημιούργησεν  ό 
Φαβρ  έν  τη  Γαλλική  Κωμωδία. 
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ρατήρησιν,  προς  τον  ύπολογισ(ΑΟν  και  συνεπώς  στε- 
ρού[Λ6νον  βάσεως  καταπίπτει  η  προώρισται  ταχέως 
και  άφεύκτως  να  καταπέση. 

Ή  έπιστηι^,η,  ώς  η  αλήθεια,  είνε  (Λία*  πάσα 
άνακάλυψις  εν  αύτη  εις  οιονδήποτε  κλάδον  και 
κχθ'  οιανδήποτε  διεύθυνσιν  και  αν  γείνη  συνδέεται 
άναποσπάστως  προς  πάσας  τάς  λοιπάς.  Αλληλέν- 
δετοι κρίκοι  [^Λ^ς  και  της  αυτής  άλύσσου,  αΐ  έπι- 
στη(Λθνικαι  άλήθειαι  δεν  δύνανται  να  χωρισθώσιν 
είς  πρακτικάς  ή  (χή,  χρησΐ{Λους  ή  άχρηστους*  ή 
[Αΐ'α  βοηθεϊ  και  στηρίζει  την  άλλην,  ή  |Λία  συντελεί 
και  παρέχει  άφορ(/.ήν  εις  άνακάλυψιν  ή  πρόοδον  της 
άλλης.  Δυνά'Λεθα  να  διακρίνω^χεν  την  δύνα[Αΐν  της 
διανοητικής  Εργασίας  ήτις  συνετέλεσεν  ε(ς  άποκάλυ- 
ψιν  έκαστης  αυτών,  άλλ*  είνε  αδύνατον  να  προίδω- 
[Λ8ν  ή  προορίσωι/.εν  την  εκτασιν,  ην  δύναται  να  λάβη 
εν  τη  καθόλου  έπιστήίΛΥ)  και  τον  βαθ|ΛΟν,  καθ*  δν 
θέλει  Φ^ντελέσει  εις  την  πρόοδον  (Λία  οιαδήποτε 
τούτων.  Τίς  ήδύνατο  να  προίδη  τάς  διαστάσεις  και 
την  σπουδαιότητα  του  ηλεκτρικού  πειρά(Λατος  του 
Θαλου  ή  του  έπι  βατράχου  φυσιολογικού  πειρά(^.α- 
τος  του  Γαλβάνη  ;  'Η  έπιόΤ'ήμη  6ίά  τήν  έταότή- 
μην  άλλοίαονον  δε  εάν  θελήσωΐΛεν  να  περιορίσω(Αεν 
τάς  έρευνας  αυτής    εις   τά  στενά   δρια  τής  πρακτι- 

κής  ανάγκης.   Τότε  αυτή  χάνει   τον  ύψηλον  προο- 

Ή  θετική  επιστήμη  εν  τω  συνόλω  αυτής  όση-  ρισίλόν  της,  παρεκτρέπεται  του  ευγενούς  σκοπού  της 
ρ,έραι  διαδιδθ[Λένη  και  ποικιλοτρόπως  8φαρυ.οζου.ένη  και  υποβιβάζεται  εις  ταπεινήν  θεραπαινίδα  ευτελών 
κατέστη  το  κυριώτερον  ερεισίΛα  του  νεωτέρου  πολι-  βιωτικών  αναγκών.  Ό  ζητών  νά  όρίστ)  την  σκοπι- 
τισ(χου,  ούτινος  άρχει  ώς  απόλυτος  δεσπότης  άπ'  [λότητα  οιασδήποτε  επιστηυ.ονικής  έρεύνης,  λησ[Λ0- 
άκρου  εις  άκρον;  τά  πολύτιμα  αυτής  προϊόντα  άπο-  νεΐ  τον  σκοπον  τής  έπιστή|Αης  ή  ζητεί  νά  περικόψη 
τελουσι  την  πλουσιωτέραν  πηγήν  τής  πνευ;Λατικής  τά  πτερά,  δι'  ών  αύτη  διατρέχουσα  το  Σύ[Απαν 
-ήαών  ισχύος,  αϊ  δε  ποικίλαι  έφαρν-ογαι  αυτής  προσ-      κατέστη  κυρία  αύτου. 

δίδουσι  το  δνομιά  των    εις   τάς  διαφόρους   ίστορικάς  Ή  πρόοδος  δαως  τής  έπιστήι^,ης  και  [/.ετ*  αυτής 

έποχάς  και  χαρακτηρίζουσι  τον  βαθαον  τής  άνα-  ή  τής  άνθρωπότητος  δεν  είνε  αποτέλεσμα  δη[Λΐουρ- 
πτύζιως  αυτών.  Ό  ηλεκτρισμός,  ό  ααγνητισίΛός,  γίας  [λόνον  οι  μεγαλοφυείς  επιστήμονες  ών  το  δη- 
ό  ατμός,  αί  μηχαναί,  ή  θετική  φιλοσοφία  και  τά  μιουργικον  πνεύμα  έχάραζε  νέας  οδούς  και  έπλού- 
λοιπά  πολυπληθή  και  πολυώνυμα  τής  επιστήμης  τισεν  αυτήν  διά  μεγάλων  ανακαλύψεων  δέν  είνε  οι 
τέκνα  κατήλθον  άπο  τών  υψηλών  και  δυσπρόσιτων  μ-όνοι  παράγοντες  ταύτης  και  συνεπώς  οι  μόνοι 
ναών    αυτής,    διεδόθησαν  θαυμασίως    και  έφώτισαν      έχοντες  δικαιώματα  επί    τήν  παγκόσμιον  έκτίμ,ησιν 
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και  εύγνωμοσύνην.  Ή  δημιουργία  αποτελεί  το 
πρώτον  σταδιον  πάσης  επιστημονικής  εργασίας,  ή 
δε  καρποφόρος  χρησιμοποίησις  αυτής  θαττον  ή  βρά- 
διον,  αμέσως  η-  εμμέσως  είνε  άπαραίτητον  αυτής 
συμπλήρωμα.  Είνε  βλασφημία  νά  βαθμολογώνται 
αναλόγως  τής  φαινόμενης  πρακτικότητος  αυτών  αί 


μέχρι  τών  τελευταίων  ^^οινωνικών  βαθμίδων  τήν 
πεπολιτισμένην  ανθρωπότητα.  Ή  γεωργία,  ή  ναυ- 
τική, ή  βιομηχανία,  ή  ιατρική,  αί  τέχναι,  το  εμ- 
πόριον  και  οι  λοιποί  ουσιώδεις  κλάδοι,  δι'  ών  λει- 
τουργεί, μορφουται  και  προάγεται  το  κοινωνικον 
καθεστώς    έζ  αυτής  άρύονται   χρήσιμα  πορίσματα, 

θεμελιώδεις  και  ασφαλείς  βάσεις,  ισχυράς  και  πο-  έπιστημονικαί  άλήθειαι,  άλλα  δέν  είνε  πρέπον  και 
λυτίμους  δυνάμεις  προς  πρόοδον  και  άνάπτυξιν.  Το  νά  άφίνωνται  αύται  αχρησιμοποίητοι,  και  άπρό- 
ζωηρόν  έπιστημονικόν  φώς  το  σελαγίζον,  ώς  ζείδω-  σίτοι  είς  τους  πολλούς  εν  περιορισμω  μεταξύ  τών  στε- 
ρος  'Ήλιος,  καθ*  δλας  τάς  διευθύνσεις  καθοδηγεί  νών  ορίων  τής  ειδικότητος.  Ό  ιδανικός  σκοπός  αυ- 
τήν χείρα  του  εργάτου,  τήν  κρίσιν  του  φιλοσόφου,  τών  είνε  νά  ανήκουν,  ει  δυνατόν,  είς  όλους,  νά  κατα- 
τάς  έρευνας  του  σοφού,  τήν  φαντασίαν  του  ποιη-  στώσι  κοινον  κτήμα,  άντικείμενον  παγκοσμίου  χρή- 
του,  τον  κάλαμον  του  δημοσιογράφου.  Παρήλθεν  σεως.  Ούτω  π&σα  επιστημονική  αλήθεια  καθίσταται 
ή  εποχή  τών  αυθαιρέτων  δοζασιών,  τών  σκοτεινών  πυρσός  φωτίζων  τήν  ανθρωπότητα  εν  τω  σκοτεινφ 
και  ταλαντευομένων  έμ'τ^ειρισμών,  τών  ατομικών  και  δυσχερεί  άγώνι  προς  κατάκτησιν  του  άγνώ- 
συστηαάτων,  τών  αβασίμων  θεωριών  και  τών  φαν-  στου,  πανίσχυρος  δύναμις  ένισχύουσα  και  ωθούσα 
τασιωδών  φιλοσοφικών  σκέψεων.  Πανταχού  όπου  αυτήν  προς  τήν  πρόοδον  και  τήν  εύημερίαν. 
αναζητείται  ή  επιστημονική  αλήθεια  ή  καλλιερ-  Ή  προς  έκλαίκευσιν  τάσις  τής  νεωτέρας  επιστή- 
γουνται  αί  έφαρμογαί  αυτής  το  πδίν  στηρίζεται  επί  μης,  εν  αντιθέσει  προς  τον  μυστικισμον  και  τήν 
τής  θετικής  επιστήμης  και  6, τι  αντίκειται  προς  αύ-  άκραν  αποκλειστικότητα  τής  αρχαίας  τής  προελ- 
τήν,  αντίκειται  προς   τά  πράγματα,  προς  τήν  πα-,  ληνικής,  αποτελεί  το  ούσιωδέστερον    και  άποτελε- 
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σαατικώτδρον  προσόν  αύτης.  *Η  έκδη[Λοκράτισις 
θ(Αως  αύτη  των  καρπών  της  αριστοκρατίας  του 
πνιύΐΛατος  δέν  ανήκει  αποκλειστικώς  βίς  τους  νεω- 
τέρους χρόνους"  ηρζατο  και  αύτη,  ως  τόσα  άλλα,  έν 
Ελλάδι  προ  δύο  και  ή|7.ισείας  χιλιετηρίδων  διλ  του 
πατρός  της  ελληνικής  Άστρονο'/ι'ας.  Τω  600  π.  Χ. 
Θαλής  ό  Μιλησιος  ταξειδεύσας  έκτος  της  Ελλάδος 
αετέφερε  και  έζελαίκευσεν  έν  αύτη  πρώτος  τας  (χυ- 
στηριώδεις  άστρονοαικας  και  έπιστη(Λθνικας  γνώσεις 
τών  Χαλδαιων  και  Αιγυπτίων  εις  τούτο,  όπερ 
αποτελεί  τον  σπουδαιότερον  τίτλον  του  πρώτου 
τών  έπτα  σοφών  της  ελληνικής  αρχαιότητος,  οφεί- 
λεται η  άνάπτυξις  καΐ  η  ΐλόρφωσις  της  Αστρονο- 
μίας είς  συστηματική  ν  θετικην  έπιστη^^ην,  οποία 
έβλάστησεν  έπΙ  του  γονίρ,ου  πνευίΛατικου  εδάφους 
της  αρχαίας  Ελλάδος  και  οποία  υπάρχει  (ΐέχρι 
ση|Αερον.  *Η  έκλαίκευσις  αύτη  της  έπ•στη{Αης  έζη- 
κολούθησεν  ασθενώς  και  έν  (Λέρει  παρά  τοις  "Ελλη- 
σιν,  έπεκράτησεν  δαως  και  κατέστη  ό  κυριώτερος 
(Λοχλός  της  εκπολιτιστικής  κινήσεως  κατά  τον  λή- 
γοντα ιδίως  αίώνα.  Εις  αύτην  οφείλθ|Λεν  τον  Εάίδ- 
80η  και  τόσους  άλλους  σπουδαίους  τών  πρακτικών 
έφαρ(Λθγών  της  επιστήαης  εργάτας,  οίτινες  δεξιώς 
τα  πορίσματα  αύτης  χειριζόμενοι  και  συνδυάζοντες 
κατώρθωσαν  δια  του  επινοητικού  αυτών  πνεύμα- 
τος να  παράσχωσι  πολυτίμους  υπηρεσίας  εις  την 
ανθρωπότητα. 

Χρειάζεται  όμως  ικανότης  και  ιδιοφυία  ού  σμι- 
κρά δια  ν'  άποσπάσγ)  τις  εκ  τών  στρυφνών  και 
περίπλοκων  υπομνημάτων  τάς  έπιστημονικάς  αλη- 
θείας, να  τας  άπλοποιησ*/)  αρκούντως,  να  τάς  κα- 
ταστηση  προσιτάς  ε{ς  πάντας  και  νά  τάς  μεταδώση 
ως  τερπνόν  ανάγνωσμα  είς  δλα  τά  πνεύματα  οιασ- 
δήποτε αναπτύξεως.  Μόνος  ό  έννοών  κατά  βάθος  τά 
πράγματα  δύναται  και  νά  μεταδώσγ)  αυτά  σαφώς 
και  8$  ολοκλήρου*  δεν  είνε  ίδιον  παντός  έπιστήμο- 
νος  νά  καθιστδ  προσιτά  τά  προϊόντα  της  διανοίας, 
εΐ'τε  έαυτου  εϊτε  άλλων  έργα  είνε.  ταύτα.  Ό  διά 
δημιουργικού  πνεύματος  πεπροικισμένος  είνε  ό  κα- 
ταλληλότερος προς  μετάδοσιν  τών  επιστημονικών 
αληθειών  και  ό  μόνος  ικανός  ν'  άνυψωθη  εις  τά 
ανώτατα  της  γονίμου  μεταδοτικότητος  στρώματα 
τά  απρόσιτα  εις  τους  κοινούς  διδασκάλους.  Είνε 
όμως  ανακριβές  δτι  όλοι  οι  δημιουργουντες  είνε  ικα- 
νοί καΐ  νά  μεταδίδωσιν  έ-^γράφως  ή  διά  ζώσης,  δσον 
και  δτι  ή  ελλειψις  σαφηνείας  είνε  χαρακτηριστικόν 
τών  μεγάλων  δημιουργικών  πνευμάτων  ώς  έπρέ- 
σβευόν  τίνες  άλλοτε.  ΙΙρό  ετών  εν  τινι  επιστημονική 
συζητήσει,  καθ'  ην  επρόκειτο  νά  λυθη  αν  έργον  τι, 
περί  του  κόσμου,  άνηκεν  ή  μη  εις  τον  Αριστοτέλη, 
ό  Δανιήλ  Ηβίηδίϋδ  απεφάνθη  αρνητικώς  έπΊ  τψ 
λόγφ  δτι  ατό  έργον  τούτο  ούδαμου  παρέχει  την 
μεγαλοπρεπή  έκείνην  σκοτεινότητα,  ήτις  εις  τά  άλλα 
έργα  του  Αριστοτέλους  απωθεί  τους  αμαθείς».  ΑΙ 
τοιαυται  δλως  σφαλεραί  ίδέαι  ούδαμου  στηρίζονται 
σήμερον.  Ό  πολύς  Αγε^Ο  αναφερών  τούτο,  ορθό- 
τατα προσθέτει  :  «κατ'  έμέ  ουδέποτε  ή  ασάφεια 
δύναται  νά  καταστη  άντικείμενον  δικαίων  επαί- 
νων». Αύτο;  ούτος  δε  6  δ:ά  την  πληθύν  τών  μεγά- 
λων ανακαλύψεων    και    το  σαφές    και  τερπνόν    της 


Φλαμμαριων 

διδασκαλίας  περιώνυμος  αστρονόμος  αποτελεί  εν 
τών  πολλών  παραδειγμάτων,  έφ'  ων  συνετρίβησαν 
και  κατεπεσαν  αϊ  τοιαυται  ίδέαι.  Ύπάρχουσι  βε- 
βαίως μεγάλα  δημιουργικά  πνεύματα,  ων  ή  μετα- 
δοτικότης  δέν  εξέρχεται  τών  στενωτάτων  ορίων  της 
ίδιας  άτομικότητος,  άλλ'  οί  σ'^γκεντρουντες  έν  έαυ- 
τοίς  τό  τε  δημιουργικον  και  μεταδοτικον  δώρον  είσίν 
οί  τέλειοι  επιστήμονες,  ές  ων  προήλθον  οί  μεγάλοι 
έκλαϊκευταί  οί  φωτίσαντες  την  άνθρωτίότητα  και 
γενόμενοι  άξιοι  της  ευγνωμοσύνης  αύτης. 

Έάν  ή  έκλαίκευσις  θεωρήται  χρήσιμος  δι'  δλους 
τους  κλάδους  της  επιστήμης,  είνε  βεβαίως  απαραί- 
τητος διά  τον  ύψηλότερον  και  εύγενέστερον  αυτών, 
την  Άστρονομίαν,  δι'  ην  δικαίως  ελέχθη  δτι  παρέ- 
χει τό  ακριβές  μέτρον  τών  δυνάμεων  της  ανθρωπι- 
νής διανοίας.  Ή  έκτακτος  μεγαλοπρέπεια  τών  εξα- 
γομένων αύτης  άνυψοί  το  πνεύμα,  ένφ  ή  ακρίβεια 
και  ή  θαυμάσια  δύναμις  τών  μεθόδων  ας  χειρίζεται, 
ενισχύει  αύτο  είς  έπίλυσιν  μεγάλων  προβλημάτων. 
*Η  αλήθεια  αύτη  κατενοήθη  ιδίως  κατά  τους  τε- 
λευταίους χρόνους,  σπουδχίως  δέ  είς  τοϋτο  συνετέ- 
λεσε διά  συστηματικής  και  επιτυχούς  εργασίας, μετά 
τον  Αρα^Ο,  ό  Φλαμμαριών.Ό  περιώνυμος  αστρο- 
νόμος, ούτινος  ή  φήμη  είνε  ήδη  παγκόσμιος,  είνε 
κατ'  εξοχήν  εκλαϊκευτής  της  βασιλίσσης  τών  επι- 
στημών. Ό  Κοπέονικος  κατά  τό  1543  έν  τφ  πε- 
ριφήμω  σ  Π$ρΙ  ΠΕριφορ&ν  »  βιβλίω  του  εγραφεν  : 
α  Θά  κατα^τήόω  το  6ν6τημά  μον  φαεινόηρον  τον 
Ήΐίον^  τού'><άχι6τον  δι  έχείνονς^  οΐτινες  δίν  εΙνε 
ξένοί  προς  τά  Μαθηματικά,  »  Ό  Φλαμμαριών  δύ- 
ναται νά  επαναλάβη  μετά  του  Ατα^Ο  δτι  δέν 
έχει  ανάγκην  του  :ελευταίου  περιορισμού,  και  δτι 
ήδυνήθη  νά  έκθέσ*/)  την  Άστρονομίαν  χωρίς  νά  την 
ύποβιβάσγ),  ούτως  ώστε  νά  καταστήση  τάς  ύψηλο- 
τέρας  θεωρίας  αυτής  προσιτάς  και  είς  αυτούς  τους 
άγεωμετρήτους.  «Τό  βιβλίον  αυτό,  γράφει  έν  ττί 
άρχη  της  δημώδους  ^Αόχρονομίαζ  του  ό  Φλαμμα- 
ριών, εγράφη  δι'  δλους  εκείνους,  οί  όποιοι  άγαπώσι 
ν'  άντιλαμβάνωνται  τών  περικυκλούντων  αυτούς 
πραγμάτων,  και  οί  οποίοι  θά  έλογίζοντο  ευτυχείς 
έάν  άπέκτων  άνευ  κόπου  στοιχειώδη  και  ακριβή 
ίδέαν  της  καταστάσεως  του  Σύμπαντος.  Δέν  είνε 
εύχάριστον  ν'  άσκώμεν  τό  πνεύμα  ημών  έν  τη 
σπουδή  τών  μεγάλων  θεαμάτων  της  φύσεως ;  Δέν 
είνε  χρήσιμον  νά  γνωρίζωμεν  τουλάχιστον  που  βα- 
δίζομεν,  ποίαν  θέσιν  κατέχομεν  έν  τω  άπείρω, 
ποίος  είνε  αυτός  ό  *Ήλιος  του  οποίου  αϊ  εύεργετικαι 
ακτίνες  συντηρουσι  την  ζωήν  έπι  της  Γης,  τίς  είνε 
ό  ουρανός  αυτός  δστις  μ(2ς  περιβάλλει,  ποίοι  είνε 
οί  πολυπληθείς  αύτοι  αστέρες  οί  οποίοι  κατά  τήν 
σκοτεινήν  νύκτα  διαχέουν  είς  τό  διάστημα  τό  σιγη- 
λόν  αυτών  φώς  ;  Τήν  στοιχειώδη  ταύτην  γνώσιν 
του  Σύμπαντος,  άνευ  της  οποίας  θά  έζώμεν  ώς  τά 
φυτά  έν  τη  άγνοίί}:  και  τη  αδιαφορία  τών  αιτίων, 
ων  υφιστάμεθα  αίωνίως  τά  αποτελέσματα,  δυνά- 
μεθα νά  τήν  άποκτήσωμεν  ού  μόνον  άκόπως  αλλά 
και  μετά  θέλγητρου  διαρκώς  αύξοντος.  Μακράν 
του  νά  ηνε  μεμονωμένη  και  απρόσιτος,  ή  Αστρο- 
νομία είνε  ή  έγγύτερον  ημών  κειμένη  επιστήμη,  ή 
αναγκαιότερα    είς   τήν  γενικήν  μόρφωσιν  ημών  και 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Κάμιλλος  Φλα(ΐμ(χριών 


19 


συγχρόνως  έχ«ινΥ),  ης  η  (λελέτη  παρέ/Εΐ  τχ  π$ριι- 
σότιρα  θέλγητρα  και  επιφυλάσσει  το  τερπνότερον 
έντρύφ•/)(Λα.  Δεν  βίνε  δυνατόν  να  [>.3^ς  είνε  αδιάφο- 
ρος, διότι  ΐλόνη  αύτη  ιζ-ας  διδάσκει  :νου  6ΐ;Αεθα• 
ττρός  δε  δέν  περιπλέκεται  ύπο  άριθαών,  ώς  αυστη- 
ροί τίνες  σοφοί  ηθέλησαν  να  ύποδείςωτιν  οί  αλγε- 
βρικοί τύποι  είνε  ικριώ|7.ατα  ανάλογα  προς  εκείνα, 
ών  γίνεται  χρ^ί'ϊΐς  κατά  την  άνοικοδόαησιν  λα[Απροϋ 
(Αεγάρου'  άς  καταπέσωσιν  οί  άριθαο»  και  το  άνά- 
κτορον  της  Ουρανίας  απαστράπτει  έν  πολυτέλεια, 
επιδεικνύον  είς  τους  έκθά[Αβ6υς  οφθαλαούς  δλον  το 
[Αίγαλείον  και  δλην  την  αίγλην  αύτης.  » 


δωρηθέντος  ύπο  του  Γίθΐ8θ1ΐί1(1,  και  τόσων  άλλων 
αξίων  |Αΐ|Λήσεως. 

Ό, τι  διακρίνει  τον  Φλααααριώνα  ώς  έκλαϊκευ- 
την  είνε  το  σπινθηρίζον  παρισινον  πνεύμα,  η  κο;;.- 
ψότης  του  ύφους,  ό  αέγας  ένθουσιασ[ΑΟς  και  η  πολλή 
σαφήνεια.  «Ή  σαφήνεια  είνε  η  ευγένεια  των  δαι- 
λούντων  δη'Λοσία»  είπε  φιλόσοφος  τις.  Έπί  της 
πνευματικής  ταύτης  ευγενείας  ό  Φλα;7.[Ααριών  έχει 
βεβαίως  αναφαίρετους  τίτλους.  Λάτρης  φανατικός 
της  έπιστη[Λης,  έ(Λπνευσ(Λένος  ποιητής  της  Ουρα- 
νίας, παρασύρει  τους  άναγνώστας  και  τους  άκροα- 
τάς  του,   τους  άνυψοΐ   ίΛεθ' ίαυτου   εις  τάς   ανά  το 


Ό  Φλα[Χ(Ααριών  δέν   είνε  ούτε  ό   πρώτος  ούτε  ό      Σύαπαν  πνευ[Λατικάς  8κδρο[Λάς  του  και  τοις  [χετα- 


{Λονος  άο^τρονόαος,  όστις  δι*  δη(Αωδών  συγγρα(ΐ.[χα- 
των  και  διατριβών  προσεπάθησε  να  εκλαϊκεύστι  την 
έ7Γΐστη[;.ην  του  Ουρανού  και  τας  καθη(χερινάς  προό- 
δους της.  Προ  αύτου  και  [χετ*  αύτον  σοφοί  ϊζοχοι 
εκ  τών  σκηπτούχων  της  έπιστηιχης  ώς  ό  ίιαρΙαΟΘ, 

ό  Αρα^ο,  ό  Ββ886ΐ,  ό  Οβίίΐιιηαγ,  ό  Νβ\ν- 
θοηΐ5,  ό  ΤϊβΒΘΓαηά  καί  πολλοί  άλλοι  έγραψαν 
σπουδαιότατα  δηυιώδη  έργα,  έν  οίς  πλην  τών  γνω- 
στών έπιστη(Λθνικών  αληθειών  έγκατέσπειραν  πλεί- 
στας  νέας  πρωτοτύπους  ιδέας  και  εργασίας  των  [;.ε- 
γάλης  σπουδαιότητος.  Ό  [χελετών  ^/)ν  Περίγρα- 
ψήν  τον  Συστήματος  τον  Κόόμον  του  δαιμονίου 
ίιδίρίαοβ  και  δυνά[λενος  νά  έίλβαθύνη  εις  την  εν- 
νοιαν  τών  στρυφνών  αύτης  σελίδων  εκπλήσσεται 
συναντών  άνά  πΛν  βή|Λα  πληθύν  νέων  πρωτοτύπων 


δίδει  τον  ένθουσιασ{ΑΟν  καί  την  προς  την  έπιστή[Λην 
{δίαν  αύτου  λατρείαν.  Πνευ|Λατώδης  εις  άκρον  καί 
κάτο/ος  της  ιστορίας  της  Άστρονορ'ας  καί  τών 
αστρονόμων  πάντων  [/.έχρι  τών  ελαχίστων  λεπτο- 
[λερειών  αύτης,  διδάσκων  τέρπει  δια  χαριτολογη- 
(λάτων  καί  πλήθους  επιστημονικών  ανεκδότων,  εχόν- 
των σχέσιν  προς  τάς  ποικίλας  άστρονο(Αΐκάς  ανακαλύ- 
ψεις καί  τους  έργάτας  αυτών.  Όλίγοι  «Αεταζύ  τών 
έξοχωτέρων  άστρονό(Αθ)ν  γνωρίζουν  ώς  δ  Φλα(Λ(Λαριών 
πδΐν  δ, τι  έχει  άμεσον  η  είΛ.μεσον  σχέσιν  προς  την 
έπιστή[Λην  του  Ουρανού*  είνε  ζώσα  άστρονο[Λΐκή 
Βιβλιοθήκη,  πλήρης  καί  πάντοτε  ενήμερος.  Ώς 
εκλαϊκευτής  δ  Φλαμμαριών  άνα(Λφιβόλως  θα  άφήση 
Ιποχήν  έν  Παρισίοις  καθώς  καί  καθ'  δλον  τον  πε- 
πολιτισμένον  κόσ•Αθν,  δπου  άναγινώσκονται  βιβλία. 


επιστημονικών    καί   φιλοσοφικών   ιδεών   άνευ  ούδε-      εφημερίδες  καί  περιοδικά  είνε  δ  δη(χ.οτικώτ8ρος  τών 
(Λΐδς   |Λαθη[Λατικής   αποδείξεως  διατυπω(Λένων.    Αί      συγχρόνων  επιστημόνων. 


έργασίαι  αύται  ού  (χόνον  δέν  έ(Λείωσαν  το  γόητρον 
της  Άστρονθ[Λίας  καταστήσασαι  αυτήν  κοινδν  κτή- 
ρια, άλλα  καί  τήν  ωφέλησαν  σπουδαίως,  έπαυξή- 
σασαι  τον  θαυ(Λασμόν  καί  τήν  έκτί(;.ησιν  του  κό- 
σ(Λθυ  ολοκλήρου  προς  αυτήν,  α  Ύπάρχουσι  ψευδε- 
πιστή(ΐαι  τινές,  λέγει  ό  Αγ21§0,  αϊτινες  θά  εχανον 
δλην   τήν  γοητείαν  των   εάν  εξετίθεντο  είς  τα  δ|Α 


Ύπάρχουσι  [/.εταζύ  τών  άναγινωσκόντων  οί  (χή 
γνωρίζοντες  τον  Νεύτωνα,  τον  ίιαρΙαΟΘ,  τον  Ι^α- 
νοίδΐβΓ,  ουδείς  όμως  αγνοεί  τον  Φλαμ^λαριώνα. 
"Οταν  δ[Λΐλγί  έν  Παρισίοις  δη(/.οσίΰ}ε  έν  τη  [Λεγάλη 
αίθούσγ)  της  Καβ  δβΓροηΙβ  το  άκροατήριον  αύ- 
του έ$  ανθρώπων  δλων  τών  σηιχείων  καί  τών  τά- 
ξεων  της  [χεγαλοπόλεως  άποτελούμενον  ανέρχεται 


ιχατα  πάντων.   Ή  Αστρονομία  δέν  φοβείται  τοιου-  είς   χιλιάδας.    Έπί    δύο   ώρας   ώμίλει   προ    ολίγων 

τον  τι.  Οιονδήποτε  φώς  καί  άν  διαχύσητε  έπί  τών  ετών  ενώπιον  πυκνού  εκ  5  χιλιάδων  περίπου  άκρο- 

ριεθόδων   καί   τών  αποδείξεων  αυτής,    δέν  φοβείσθε  ατηρίου,    χωρίς   ουδείς   νά  κουρασθη,    χωρίς  ουδείς 

νά  άνακράξγ)  κανείς:  αυτό  ^το  ζλον;  Το  (χέγεθος  νά  βαρυνθ9),  ένω  ή  προς  τήν  α'ίθουσαν  άγουσα  δδός 

τών  8ζαγο|χένων  αυτής  προλαμ^βάνει  πάντοτε  τοιαύ-  ήτο  καί  αυτή  πλήρης  παρισινών  διαπληκτιζο|Λένων 


ίνα  είσέλθωσι  καί  άκούσωσι  τον  ευφράδη  δ|χιλητήν 
ρ,ετ'  έκτακτου  επιτυχίας  δ[Λΐλουντα  περί  του  προσ- 
φιλούς αύτ(|^  πλανήτου,  του  γείτονος  καί  κατά  πολύ 
δ(Λθΐάζοντος  προς  ή(χ3ς  "Αρεως. 

Ό  υπέρ  της  επιστήμης  φανατικός  ένθουσιασ(Λος 
του  Φλα[Λμαριώνος  είνε  τοσούτος,  ώστε  αδυνατεί  νά 
έννοήση  δτι  είνε  δυνατόν  νά  υπάρχουν  άνθρωποι 
άναγινώσκοντες  μυθιστορή|χατα  ενώ  αγνοούν  τά 
στοιχεία  αυτής.  Βεβαίως  δέν  πρόκειται  περί  τών 
φιλοσοφικών  ή  άλλων  οιασδήποτε  ση[Λασίας  καί 
χειριζοριένων  δσον  καί  το  τών  δωρησάντων  αυτά.  σπουδαιότητος  φιλολογικών  έργων,  περί  ών  ουδείς 
Πρόσφατον  είνε  το  παράδειγρια  του  έν  Νίοβ  [/.εγά-  αντιλέγει,  αλλά  περί  τών  άσκοπων  καί  άνευ  ούδε- 
λου  Αστεροσκοπείου,  αξίας  πέντε  περίπου  έκατο(χ-  νός  άποτελέσιχατος  [λυθιστοριών,  έξ  ών  έπλη(Λ(Αύ- 
μυρίων,  δπερ  άνηγέρθη  καί  συντηρείται  ύπο  του  [/.ε-  ρήσε  δυστυχώς  ή  νεωτέρα  φιλολογία.  Κατά  τούτων 
γάλου  φιλεπιστήΐΛονος  ΒίδοΙίοίϊδΙίΘίΓη•  του  είς  τήν  υψών  τήν  φωνήν  αύτου  γράφει  δ  Φλα[Λ(Ααριών  : 
κορυφήν  του  Αευκου  δρους  κατασκευαζοίλένου  είσέτι  «ένφ  τελειώνοντες  τήν  τελευταίαν  σελίδα  ριυθιστο- 
ύπό  του  σοφοΰ  ΙαΠδδβη  δαπάνη  διαφόρων  γάλλων  ρήίχατος  γνωρίζορ/,εν  ακριβώς  τόσα  δσα  καί  πριν 
πλουσίων*    του  μεγάλου    τηλεσκοπίου   της   Βιέννης      άρχίσωμεν  τήν  πρώτην,  έπρεπε  νά  εΐ(Λεθα  τυφλοί  ή 
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την  έπιφώνησιν.  »  *Η  έκλαίκευσις  της  Άστρονθ(Λίας 
έφώτισε  τους  αρμοδίους  καί  έγένετο  πολλάκις  μέχρι 
τούδε  αφορμή  ιδρύσεως  νέων  καί  μεγάλων  Αστερο- 
σκοπείων έκ  μέρους  τών  κυβερνήσεων  ή  τών  πλου- 
σίων εραστών  της  επιστήμης*  τά  διάφορα  Αστερο- 
σκοπεία, μηδ'  αύτου  του  έν  Παρισίοις  Εθνικού  της 
Γαλλίας  εξαιρουμένου,  ού  μόνον  παρά  του  Κρά- 
τους ετυχον  πλουσίων  καί  Ισχυρών  μέσων  αλλά  καί 
παρά  πεφωτισμένων  ίδιωτών  έπροικίσθησαν  διά  κο- 
λοσσαίων   οργάνων,   τιμώντων  ήδη   το  δνόμα   τών 
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άνεπίδΕκτοι  πάσης  πνευρ,ατικης  άντιληψβως  δπως  η 


αναγνωσις  επιστηίΛονικών  συγγρααΐΛατων  αη  εκτεινη 
θαυίΛασι'ως  την  σραίραν  των  ΐ'νώσεων  ηαών  χαΐ  (λυ) 
ύψώτ/)  βαθαηδον  την  κρίσιν  μας.  ΔυνάίΛβθα  [λάλι- 
στα  να  παρατηρησωΐλεν  δτι  είνε  άνηκουστον  να  εύ- 
ρίσκηται  εις  την  εποχην  η^^ώ^'  πνευι/.α  έστω  και  ε- 
λάχιστα άνεπτυγίΛενον,  το  όποιον  να  διατελτί  έν 
αγνοία  των  απολύτων  αληθειών  των  άποκαλυπτο- 
[λένων  ύπο  των  (Λεγαλοπρεπών  κατακτήσεων  της 
νεωτέρας  *Αστρονο[Αίας». 

Νεώτατος  ό  Φλα|Λ(Λαριών  είσηλθεν  εις  το  Άστε- 
ροσκοπείον  των  Παρισίων,  δταν  Διευθυντής  αύτου 
ητο  ό  δι*  υπολογισμών  έν  τω  γραφείω  αύτοΰ  άνα- 
καλύψας  τον  Ποσειδώνα  διάσημος  ίιβνβΓΠΟΡ.  Το 
μέγα  Άστεροσκοπεϊον  της  Γαλλίας,  διοικούμενον 
μετ'άκρας  αύστηρότητος  και  τάζεως,  έκτοτε  ηκμα- 
ζεν,  ό  δε  περιώνυμος  πλην  εις  άκρον  μαθηματικός 
Διευθυντής  του  εθεωρείτο  έ  πρύτανις  τών  συγχρό- 
νων αστρονόμων  και  ο  δυσκολώτερος  τον  χαρακτήρα 
μεταξύ  αύιών.  Ό  Φλαμμαριών  όμως  φαίνεται  οτι 
δεν  είχε  γεννηθη  δια  να  ύποβληθη  εις  τους  περιο- 
ρισμούς και  τους  μαθηματικούς  όρους  του  μεγάλου 
Αστεροσκοπείου.  «Υπολογισμοί,  γράφει  ό  ίδιος  έν 
τίί  Ουρανία  του,  λίαν  ανούσιοι  άπερρόφων  όλα  τα 
απογεύματα  μου  άπο  της  δευτέρας  μέχρι  της  τε- 
τάρτης ώρας•  ησχολούμην  να  διορθώνω  τάς  κατά 
την  προηγουμένην  νύκτα  γενορ,ένας  παρατηρήσεις 
των  αστέρων,  έπιφέρων  εις  αύτάς  τάς  έκ  της  ατμο- 
σφαιρικής διαθλάσεως  προερχομένας  διορθώσεις,  αϊ- 
τινες  εξαρτώνται  έκ  του  ύψους  του  βαρομέτρου  και 
της  θερμοκρασίας.  Οί  υπολογισμοί  ούτοι  είνε  άπλοΐ 
όσον  και  όχληροί*  τους  έκτελοϋμεν  μηχανικώς  δια 
πινάκων  ετοίμων,  έν(^^  συγχρόνως  σκεπτόμεθα  άλλο 
τι».  Ή  έν  τψ  Αστεροσκοπείο)  δρδ^σις  αύτοΰ  βε- 
βαίως δέν  θα  περιωρίζετο  είς  τούτο  μόνον,  ουδέ  θα 
έστερεϊτο  της  ευκαιρίας  να  διαπρέψη  είς  άλλα  υψηλά 
και  πρωτότυπα  έργα,  έξ  ων  βρίθει  το  έν  τοις  Άστε- 
ροικοπείοις  στάδιον  άλλα  η  ιδιοφυία  του  Φλαμμα- 
ριώνος  ώθει  αύτον  προς  την  άνεξαρτησίαν,  προς  τον 
ελεύθερον  και  άνοικτόν  ορίζοντα,  ούτινος  είχεν  ανάγ- 
κην δπως  δράστ)  και  διαπρέψγ)  συμφώνως  προς  αυ- 
τήν. Δι'  αύτο  απεσύρθη  ένωρΙς  της  έν  τω  Άστερο- 
σκοπείω  υπηρεσίας  και  ηρζατο  γράφων  και  δημο- 
σιεύων  τα  ώραΐα  αύτου  έργα.  'Ολίγοι  έγραψαν  τόσα 
πολλά,  όσα  αυτός  είς  τόσον  χρονικόν  διάστημα. 
Δραστηριότης  ως  η  του  Φλαμμαριώνος  σπανίως 
άπαντόΐται•  τα  μέ/ρι  τούδε  εκδοθέντα  8ργα  αύτου 
αποτελούν  βιβλιοθήκην  όλόκληρον,  οί  δε  μη  γνωρίζον- 
τες αυτόν  προσωπικώς  και  κρίνοντες  έκ  της  μεγάλης 
φήμης  και  της  πληθύος  τών  συγγραμμάτων  του,  φαν- 
τάζονται αύτον  γέροντα  λευκότριχα,  κεκυρτωμένον 
έκ  του  βάρους  τών  ετών,  ένώ  μόλις  άγει  το  πεντη- 
κοστον  έτος  της  ηλικίας  του  και  εργάζεται  εισέτι 
όσον  τέσσαρες  τουλάχιστον  νέοι,  ακμαίος  και  ικανός 
να  παραγάγω  πολλά  και  σπουδαία  ακόμη  έργα. 
^Ιδρυτής  της  έν  Παρισίοις  αΑϋτρονομιχήζ  Έται- 
ρί'αξϊ)  εινε  ή  ψ'^χη  αυτής  θυσιάζων  πολλάς  ώρας 
τής  ημέρας  υπέρ  ταύτης,  ένώ  συγχρόνως  εκδίδει  την 
^Α6τρονομίαν^  το  παγκόσμιον  άστρονομικόν  περιο- 
δικόν.  συγγράφει  ογκώδεις  τόμους,  στέλλει  επιστη- 


μονικά άρθρα  τακτικώς  είς  εφημερίδας  και  περιο- 
δικά τής  Γαλλίας,  Αγγλίας,  *Ισπανίας,  Αμερικής 
και  άλλων  χωρών,  αλληλογραφεί  μετά  τών  διαπρε- 
πέστερων επιστημόνων  δλου  του  κόσμου,  εκδίδει  την 
^Αότρονομι^κήν  ^Επετηρίδα  και  διευθύνει  το  εν  ^α- 
νίδγ  πλησίον  τών  Παρισίων  ίδιόκτητον  Άστερο- 
σκοπείον  του  !  Εργασία  ποικίλη  και  κολοσσαία  ικανή 
ν*  απορρόφηση  έξ  ολοκλήρου  ούχι  ενα  άλλα  πολ- 
λούς επιστήμονας  δραστηρίους  και  ακμαίους.  Και 
δμως  κατορθοϊ  μόνος  όλα  αυτά*  το  μυστικόν  του 
έγκειται  έν  τφ  άρχαίψ  ρητώ  φειδον  χρόνου.  Ου- 
δέποτε ό  Φλαμμαριών  χάνει  τον  καιρόν  του  είς  άε- 
ρολογίας'  σχετίζεται,  συζητεί,  ομιλεί,  ακούει,  συν- 
εργάζεται μετά  τίνος  έφ'  όσον  ε/ιι  νά  μάθη  ή  νά 
πράξη  τι  άξιον  λόγου  μετ'αύτοΰ'  σπουδαιολογεί  και 
δταν  παίζη,  και  δταν  σπουδάζη  και  δταν  γευμα- 
τίζη.  Είς  τά  γεύματα  καθώς  και  είς  τάς  εσπερίδας, 
του  οί  προσκεκλημένοι  αύτου  εινε  πάντοτε  άνθρω- 
ποι ικανοί  νά  είπωσιν  ή  έκτελέσωσι  νέον  τι  σπου- 
δαίον  και  άξιον  λόγου*  συνήθως  δε  δίδει  εσπερίδας 
εν  αίς  συγκεντρουνται  πλείστοι  επιστήμονες,  οίτινες 
διά  τερπνών  πειραμάτων  και  ποικίλων  ομιλιών  έκ 
τών  τελευταίων  ανακαλύψεων  τής.  επιστήμης  τέρ- 
πουσι  και  διδάσκουσιν  αλλήλους. 

Ό  Φλαμμαριών  έχει  ίδιόκτητον  Άστεροσκοπεϊον 
έντος  του  ωραίου  και  μεγάλου  κτήματος  αύτου  έν 
^ιιν^8γ  πλησίον  τών  Παρισίων,  όπερ  συντηρεί  ίδί« 
δαπάνη  έξ  ολοκλήρου.  Είνε  δώρον  μεγάλης  αξίας, 
δπερ  έδώρησεν  αύτώ  είς  τών  απείρων  και  φανατι- 
κών θαυμαστών  του.  Διά  τών  παγκοσμίου  διαδό- 
σεως έργων  του  ό  Φλαμμαριών  ού  μόνον  διάσημος 
και  πλούσιος  εγεινεν,  άλλ*  απέκτησε  πλείστους  ει- 
λικρινείς θαυμαστάς,  λατρεύοντας  αύτον  δσον  και 
την  έπιστήμην  την  οποίαν  τοίς  μετέδωκεν.  *Τπάρ- 
χουσι  πλείστα  ανέκδοτα  δεικνύοντα  τον  βαθμόν  τής 
λατρείας,  ης  απολαύει  πανταχού  του  κόσμου,  λα- 
τρείας, ήτις  ουχί  σπανίως  έκδηλουται  διά  τών  μάλ- 
λον απροσδόκητων  και  έκκεντρων  πράξεων.  Χαρα- 
κτηριστικόν  τούτου  αποτελεί  ή  παράξενος  και  όλως 
πρωτότυπος  κληρονομία,  ην  έκληροδότησεν  αύτψ 
πρό  τίνος  ιδιόρρυθμος  κυρία  φίλη  του,  έν  Παρισίοις 
άποθανουσα.  Άφου  έφ' δσον  εζη  έτέρπετο  έκτων 
θέλγητρων  τής  συνομιλίας  και  τών  γνώσεων  του 
πνευματώδους  αστρονόμου,  εις  άνάμνησιν  και  είς 
ενδειξιν  θαυμασμού  έκληροδότησεν  είς  αυτόν  διά 
διαθήκης  δ, τι  πολυτιμότερον  ένόμισεν  δτι  είχε,  το 
δέρμα  της,  δπως  δι'  αύτου  δέση  την  Ούρανίανχου 
6  προσφιλής  αυτής  συγγραφεύς. 

Και  μόνη  ή  διά  τής  έκλαϊκεύσεως  τής  επιστήμης 
κολοσσαία  εργασία  αύτου  θά  ήρκει,  δπως  έξασφα- 
λίση  είς  τόν  Φλαμμαριώνα  σπουδαίαν  θέσιν  και  λαμ- 
προύς τίτλους.  Άλλ'  αί  προς  την  έπιστήμην  ύπη- 
ρεσίαι  του  έξοχου  έκλαϊκευτου  δεν  περιωρίσθησαν 
είς  τούτο  μόνον  δέν  συνετέλεσεν  απλώς  είς  έξάπλω- 
σιν  και  διάδοσιν  αυτής,  είς  άνάπτυξιν  του  προς 
αυτήν  ενθουσιασμού  δλου  του  κόσμου,  είς  ίδρυσιν 
ιδιωτικών  και  δημοσίων  Αστεροσκοπείων,  είς  σύ- 
στασιν  επιστημονικών  εταιριών  είς  πλείστα  μέρη 
του  κόσμου,  είς  πλουτισμον  τών  Αστεροσκοπείων 
δι'  ισχυρών  οργάνων  και  είς  έπιτυχίαν  τόσων  άλλων 
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τϊβος  την  έτ:•στ7)[Λ7)ν  υπηρεσιών,  άλλ'  ϊχβΐ  να  έττι- 
διίξη  λα(Απράς  άτθ|Λΐκάς  εργασίας,  καθαράς  συαβο- 
λας  αύτοΟ  προς  πρόοδον  ά[Α6σον  της  έπιστηί>.*ίΠί 
αύτης.  *Η  περί  "Αρεως  τελευταία  [Λεγάλη  ;/.ονο- 
γραφία  αύτοΰ,  αποτελεί  σπουδαΐον  έπιστη|Λθνι*ΛΟν 
ν.νηίΑεΐον,  δπερ  (χόνη  η  έπΐ(χονη,  η  πολυ[Λάθεια  καί 
Υϊ  ιδιοφυία  του  Φλαα;Λαριώνος  ηί^ύνατο  να  έγείργ). 
Το  έργον  τοΟτο,  κατά  την  ό(ΑΟ'ρωνον  κρίσιν  του 
έπιστηυ-ονικου  κόσαου,  προώρισται  να  προσφέρ•/)  (Λε- 
γ'ΐστας  υπηρεσίας  εις  τους  άστρονό[Λους  τους  τε 
συγγρόνο'ίς  και  τους  ^λελλοντας. 

Προ  δύο  χιλιάδων  περίπου  ετών  ό  φιλόσοφος 
Σενέκας  Ιγραφεν  :  «41  δαψίλεια  και  ό  κολοφών 
της  ευτυχίας,  του  άνθρωπου  έγκειται  εις  το  να  κα- 
ταφρονησ•/!  πό^σαν  ταπεινην  έπιθυρ,ίαν.  να  άνέλθγ) 
βίς  τους  ουρανούς  και  να  διείσδυση  είς  τα  [Λυστη- 
ρεα  της  φύσεως.  *Όταν  άνυψωθής  ε(ς  τάς  ύψηλάς 
ταύτας  σπ&υδάς,  θα  ύπο(Λειδιάσ7)ς  δια  τάς  άνθρω- 
•:ϊίνας  μ-άχας  λίγων:  Έξελιγ[ΑθΙ  [Λυρ(Αηκων,  [χεγά- 
λαι  κινήσεις  είς  (Αίκρον  διάστη(χα  !  Ύπάρχουσιν 
εκεί  επάνω  άπειροι  χώραι,  &ς  η  ψυχή  ημών  δύνα- 
ται να  κατάκτηση,  άρκεϊ  να  φέρη  {Λεθ'  εαυτής  δσον 
το  δυνατόν  ολιγωτέραν  ΰλην,  και  καθαρά  άπο  πά- 
σης κηλίδος,  ελευθέρα  παντός  κωλύ[;.ατος,  νά  είνε 
άξια  νά  πετάση  εως  έκεϊ». 

Προς  έςάπλωσιν   της  τοιαύτης  εύδαΐ(Λθν(ας  ανά 

τον  κόσίΑον  σύ(Λπαντα,  δ  Φλα(Αΐ;-αριών  ειργάσθη  κ'έρ- 

γάζεται  δσον  ολίγοι. 

Δ.  αιγινήτης 


-οοο- 
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Τό  μέρος  που  εϊτανε  χτισμένο  το  ξωκκλήσι  του 
'Άγιου  'Γρύφωνα  δεν  είταν  και  μέρος  που  νά  πης 
τδβλεπες  και  τρελλαίνουσουν.  Μήτε  δέντρα  τρι- 
γύρω, μήτε  νερά,  μά  μήτε  και  χωράφια!  Στειβιές 
όσες  ήθελες  παραπάνω,  κατά  το  βουνδ,  μά  κοντά 
στ'  ακρογιάλι,  γύρω  στους  ξερούς  τοίχους  του  ρη- 
μοκκλησίου,  αμέτρητες  λυγαριές.  Καταστάλαζαν 
ώς  φαίνεται  εκεί  κάτω  τά  νερά  του  βουνού,  κρυμ- 
μένα μέσα  στο  χώμα,  και  τις  θέριευαν  εκείνες  τις 
λυγαριές.  "Υστερα  ειταν  ή  χαριτωμένη  ακρογιαλιά, 
δλο  χαλίκια,  και  κατόπι  ή  θάλασσα. 

'Γίποτις  άσυνείθιστο.  Λυγαριές,  βουνδ,  θάλασσα. 
Κι  ώς  τόσο,  δταν  δλο  το  χωρίο  μαζεύουνταν  εδώ  νά 
λειτουργηθη  μιά  φορά  τό  χρόνο,  τί  μορφιά,  και  τι 
γλύκα  !  Συνείθιζα  νάνεβαίνω  και  νά  στέκουμαι  από 
λίγο  μακριά,  και  νά  βλέπω  την  αξέχαστη  εκείνη 
τή  ζωγραφιά,  τά  χίλια  χρώματα  των  στολισμένων 
μας  χωριανών,  μέσα  στάστεγο  ρημοκκλήσι  δσοι  χω- 
ρούσαν κ'  οί  άλλοι  δλοτρόγυρα.  "Ακουγα  και  τις 
ψαλμωδίες  από  μακριά ,  έβλεπα  και  τον  καπνό  του 
θεαιατου  ν  άνεβαίνη  και  νά  σκορπιέται  σιγά  σιγά 
ανάμεσα  στά  κλωνιά  του  ρ.όνου  δέντρου  που  μισο- 
σκέπαζί  τό  ξωκκλήσι, — ας  τό  πουμε' δέντρο  κι  αυ- 
τό !  Μιά  άγριλιά,  ή  μισή  ξερή,  κ'  ή  άλλη  μισή  σέ 
αδιάκοπο  ψυχομαχητο,  ας  είναι  καλά  τό  άλας  που 
τήν  περεχούσαν  τά  μελτέμια  κ*  οΐ  τραμουντάνες,  — 


αυτό  είταν  τό  δέντρο  που  έβλεπες  λίγο  αψηλότερα 
από  τΙς  λυγαριές.  Κοντά  μου  είχα  κι  άλλη  μουσική, 
τών  κορυδαλών  τά  τραγούδια. 

Ό  ήλιος  δεν  κατέβαινε  στην  παράμερη  αυτή  κώχη 
ώς  τ'  άπολείτουργο.  Είχε  κι  αυτό  τή  γλύκα  του, 
νά  βλέπης  μιά  λάκερη  ώρα  χρυσωμένα  τά  κορφοβού- 
νια, και  νά  προσκυν(?ς  μέσα  στην  πρωινή  τή  δροσιά. 

Καθώς  στέκουμουν  εκεί,  και  μάζευα  με  τά  μάτια 
μου,  μ'  δλη  μου  τήν  ύπαρξη,  τις  παρθένες  εκείνες 
μορφιές,  κοιτάζω  ενα  παιδάκι  και  κατεβαίνει  άπό 
τό  βουνό,  και  στέκεται  κι  αυτό  άπό  λίγο  μακριά, 
ν'άκούση  τή  λειτουργία.  Στήλωσα  τά  μάτια  μου 
σ'  αυτό  τό  παίδι  χωρίς  νά  τό  θέλω.  Είταν  Οσο  θέ- 
λετε φτωχικά  ντυμένο,  ώς  και  ξυπόλητο  είταν,  και 
ξεσκούφωτο.  "Ενα  κοντό  βρακάκι  του  άφινε  τά  πό- 
δια, άπό  τά  γόνατα  και  κάτω,  ολόγυμνα*  μά  τις 
χυτές  και  χνουδωτές  έκεϊνες  τις  άντζες,  που  ό  ήλιος 
τις  είχε  κάμει  σάν  μπρούντζο,  μ,πορουσε  μά  τήν 
αλήθεια  νά  τις  ζουλέψη  και  βασιλόπουλο.  "Ετσι  και 
τάσκέπαστο  τό  κεφάλι,  με  τά  γλυκό  ξανθά  τά  σγου- 
ρά, με  τό  κανονικό  του  τό  πρόσωπο,  τήν  αψεγά- 
διαστη μύτη,  τά  ζωηρά  μάτια,  τά  χείλη  τά  πα- 
χουλούτσικα.  Στάθηκε  εκεί  σάν  αγαλματάκι,  και 
λυγισμένο  καθώς  είχε  τό  στρογγυλό  του  λα'μό,  μ' 
έκαμε  και  φαντάζουμουν  τά  πρωτότυπα  που  μελετ 
τουσαν  οι  μεγάλοι  μας  οι  τε^τνίτες,  κ'  Ιλεγα  πώς 
ρ,ένει  ακόμα  τό  ϊδιο  γένο.ς,  ή  Ιόια  φυλή. 

Πήγα  κοντά  στο  παιδί,  δε  βάσταξα.  Τό  ρώτηξα 
πουθε  έρχεται,  τίνος  είταν.  Είταν  της  Δεξερωποιοές 
της  χήρας  αγόρι,  άπό  τό  χωριουδάκι  στην  πίσω 
ράχη  του  βουνού,  και  φύλαγε  τά  γίδια  του  δέ  θυ- 
μούμαι τίνος  αφέντη.  Του  έδωσα  μιά  πεντάρα,  τήν 
πήρε  μέ  συστολή,  καθώς  και  μέ  συστολή  μου  μιλούσε. 

Απόλυσε  ή  εκκλησιά,  κατεβήκαμε  στ*  ακρογιά- 
λι, έσμιξα  μέ  τους  δικούς  μου,  πήγαμε  κάτω  άπ' 
ένα  βράχο,  μαζέψαμε  ξυλαράκια,  ανάψαμε  φωτιά, 
ψήσαμε  καφέ,  βγάλαμε  τά  φταζυμήτικα  τά  παξι- 
μάδια, προγεματίσαμε.  "Ύστερα,  έκεϊ  που  ρίχταμε 
χαλίκια  στη  θάλασσα  και  μιλούσαμε,  λέγω  ενός 
φίλου  μου,  που  είταν  κατιτί  στό  δικό  μας  χωριό  : 
—  Είδα  εν'  αγοράκι  σήμερα  εκεί  στου  βουνού  τή 
ραχούλα,  που  πρέπει  νά  τό  πάρης  άπό  τά  γίδια. 
Είν€  κρίμα  ενα  τέτοιο  παιδί  νά  χαθη  στά  βουνά. 
θά  τό  βρης  λίγο  ντροπαλό,  μά  είναι  ξυπνό'  πάρε 
το  και  δέ  μετανοιώνεις.  Βάλτο  σκολειό  δυό  τρία 
χρόνια,  κ'  ύστερα  πάρ'  το  στό  μαγαζί,  θά  πιάση 
τόπο. 

Μ'  άκουσε  ό  φίλος,  βρήκε  τρόπο  και  τό  πήρε  τό 
παιδί. 

^Τστερ*  άπό  χρόνια  πολλά,  γυρίζοντας  άπό  τή 
ξενητιά  στό  χωριό  μου,  στάθηκα  μερικές  ώρες  στή 
χώρα  νά  συ^^άσω,  και  νά  βρώ  καλό  άλογο.  Εκεί 
που  καθούμουνα  μέσα  στό  μαγαζί  ενός  φίλου,  έρ- 
χεται μπρος  μου  ενα  παλλικάρι  ώς  εκεί  απάνω,  που 
ή  μορφιά  του  κ'  ή  πρόσχαρη  του  δψη    μέ   ξάφνισε. 

—  Έγώ  είμαι  τό  βοσκόπουλο  εκείνο,  μου  λέγει, 
που  αντάμωσες  στον  "Αγιο  Τρύφωνα. 

*Αν  και  είχα  ξεχασμένη  τήν  ιστορία,  ξαναγύ- 
ρισε αμέσως  στό  νου  μου,    και    σηκώθηκα  και   τον 
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αγκάλιαζα  σαν  παιδί  [Λου.  Και  σφιγρντας  το  /έρι 
τόνι  ρωτώ  πώς  έτυχε  να  είναι  στη  χώρα. 

—  Έδώ  [Λίνω  τώρα,  [λοΟ  κάνει,  είναι  ώς  πέντε 
χρόνια.  ^Ηρθα  να  καλητερέψω  την  τύχη  (;.ου.  Δόξα 
να  εχγ)  ό  θεός,  δέν  απότυχα.  Εκείνο  το  (Λαγαζι 
αντικρύ  είναι  δικό  ιχου.  *Ίσια  άπο  την  Αγγλία  τα 
φέρνω  τ'  ά^χ,ερικάνικά  (Λου. 

—  Αϊ,  και  τώρα  που  πλούτισες,  πώς  δεν  έρχε- 
σαι να  π31[Λε  στο  χωριό  {χας  ;  Βλέπεις,  και  γώ  έκεϊ 
πηγαίνω,  (λ'  όλη  τη  φτώχια  (Λου.  1Ι&(Λε,  π&^.ε  νά 
σέ  χαρή  κ*  η  [/.αννουλα  σου. 

—  Άχ,  συχωρέθηκε  ή  [χαννουλα  !  (Λου  λέγει  πι- 
κρογελώντας. 

—  "Ελα,  παιδί  [/.ου,  εκεί  που  κοΐ[;.&ται  η  (/.άννα 
σου,  κι  άφησε  τα  τα  ςένα  πριχοΰ  νά  [λπλέξτ,ς,  του 
λέγω  σοβαρά  και  (Λε  νόη|Αα  στη  (χατιά  (ΑΟυ. 

—  Είναι  αργά  τώρα  πια,  ριου  αποκρίνεται. 
Είναι  τώρα  χρόνος  που  με  πάντρεψαν  έδώ  πέρα. 

—  Λοιπόν  πάρ'  τη  γυναίκα  σου  κ'  ελα  στο  χω- 
ριό σου  κι  άφησε  νά  πλουτίσουν  κ'  οι  άλλοι,  θυ- 
[χήσου,  καηριένε,  τη  χαριτω(Λένη  (Λας  την  πατρίδα, 
θυ(Αήσου  το  γλυκό  εκείνο  το  βουναράκι,  που  [Απορείς 
νά  το  πάρης  και  νά  κά[ΑΥ)ς  το  λόγγο  του  παράδεισο. 
Δουλειά  και  δουλειά  που  Οά  τηνε  βρνίς  εκεί  !  Τί 
περιβόλια  [Απορείς  ν*άνοίξγ)ς,  τί  πύργους  νά  χτίστις! 

—  "Αχ,  ας  σου  το  πώ  το  λοιπόν,  νά  το  δης  πώς 
είναι  αδύνατο  :  Μηγαρ  και  γώ  δεν  το  λαχταρώ,  δεν 
το  θέλω;  [Αά  νά  τάκούσ•(ΐ  δε  δέχεται, {Αητε  ή  γυναίκα 
(Αου,  (Αητε  η  πεθερά  (Αου.  Είναι  αρχόντισσες  !  Είναι 
της  χώ^^ζ  αυτές.  Μήτε  καταδεχθηκανε  νά  π&νε 
(Αΐά  (Αέρα  νά  το  δουν  το  ταπεινό  (Αου  τό  χωριό.  Νά 
τάκούσγ)  δέ  θέλει  ή  καλή  [Αου  τό  [Αέρος  που  (Α8  γνώ- 
ρισε φτωχό  και  λιοκα[Αένο  βοσκόπουλο,  σανά  ΐΑην 
την  έθρεψε  τό  βουνό  εκείνο  αύτη  την  καρδιά  .  .  . 

Και  στάθηκε  δώ,    γιατί  κόρ,πωσε  ό  λαΐ(ΑΟς  του, 

και  τά  ΐΑάτια  του  δάκρισαν. 

Α.  Ε. 


ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ ' 

{>η6  '£ρρ.  Μύργερ,  κατά  μίτάφ.  Ε.^.  Ροΐ^ου 
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Β'. 

Τρείς  η;Αέρας  προ  του  ανωτέρω  περιγραφέντος 
δείπνου  ό  Ούλρίχος  'Ρούβρης  εύρίσκετο  είς  Πλυ- 
[Αούθ,  έτοΐ[Ααζό(Αενος  νά  καταταχθη  ώς  εθελοντής  εις 
τάγμα  [Αεταβαίνον  εις  τάς  Ινδίας,  δτε  ελαβεν  έπι- 
στολην  [Αεταβαλουσαν  αύθωρεί  την  άπόφασίν  του. 
Ευθύς  τφ  δντι  (Αετά  άνάγνωσιν  αύτης  έσπευσε  νά 
ζήτηση  διαβατήριον  διά  την  Γαλλίαν  και  άναχω- 
ρησας  την  αύτην  η[Αέραν  έφθασε  την  έπιουσαν  είς 
ΙΙαρισίους. 

Ή  προκαλέσασα  την  έσπευσ[Αένην  αύτου  άναχώ- 
ρησιν  επιστολή  ητο  η  έξης : 

« *  Αγαπητέ  [Αου  Ούλρίχε, 

α  Γνωρίζεις  πόσον  σέ  αγαπώ  και  ένθυ[Αείσαι  πο- 
σάκις ηύτύ^ησα  νά  σου  το  αποδείξω.  Προ  Ινος  έτους 
σέ  είδα  καταβληθέντα  υπό  της  λύπης  και  άνίκανον 

~  1  *1δΓσ6λ.  η 


νεανίΗοϋ  βίου 

νά  ύποΐΑείνης  την  πρώτην  σου  [Αεγάλην  δυστυχίαν. 
"Ηθελες  ν*  άποθάνης  και  [Αετέβης  προς  τούτο  είς 
την  χώραν  της  πληξεως  και  της  ό[Αίχλης.  "Ολοι  σέ 
νο[Αίζουν  προ  πολλού  άναπαυό(Αενον  εις  το  κοΐ(Αητη- 
ριον  του  Σούσεξ  υπό  την  σκιάν  ίτέας,  και  ουδείς  ελ- 
πίζει νά  σ'επανίδνι  προ  της  η  [Αέρας  της  τελευταίας 
κρίσεως,  δτε  αί  σάλπιγγες  της  Άποκαλύψεως  θά 
προσκαλέσωσι  πάντας  η[Α3ς  είς  έπίση[Αθν  νεκρανά- 
στασιν.  Μέχρι  της  έποχης  εκείνης  δύνασαι  ν*  ανα- 
παύεσαι εν  είρήνγ),  βέβαιος  ων  ότι  εξετέλεσα  [Αετά 
πάσης  ακριβείας  πάσας  τάς  παραγγελίας  της  διαθή- 
κης σου.  Νθ[Αίζω  ότι  δεν  θά  δυσαρεστηθης  (Λανθά- 
νων ότι  όλοι  σου  οι  γνώρΐ(Αθΐ  σ'  ελυπήθησαν  πολύ, 
και  προ  πάντων  αί  κυρίαι  και  ό  Στρ.άους.  Ουδείς 
τω  οντι  έχόρευε  [Αεθ '  όσης  σύ  ευστροφίας  τά  αθά- 
νατα αύτου  βαλς.  Ό  [Αέγας  (Αουσηγέτης  έθεώρησε 
πρέπον  νά  έκδηλώσ•()  τό  πένθος  του  τυλίσσων  [;.έ 
[Ααύρην  σκέπην  την  ράβδον,  διά  της  οποίας  διευθύνει 
την  όρχηστραν  τών  χορών  του  Χειμερινού  άν&&νος. 

ΙΙολύ  φοβοΰ[Ααι  ότι  έβιάσθης  ν*  άποθάνης.  *Αν 
έπερί(Αενες  [Αερικάς  ή[Αέρας,  πολλαΐ  θά  έτείνοντο  προς 
σέ  λευκαί  χείρες  διά  νά  έίΑποδίσωσι  την  άποδημίαν 
σου  είς  τον  άλλον  κόσ[Αθν.  *  Αλλ*  λ,  τι  εγεινεν,  Ιγει- 
νεν.  Μετά  τον  αυτοκράτορα  Κάρολον  Ε'  ουδείς  άλ- 
λος ηύτύχησε  όπως  σύ  νά  παρευρέθη  είς  την  κηδείαν 
του  και  νά  θρηνηση  τον  εαυτόν  του.  *Αν  είχες  λά- 
βει τον  κόπον  νά  [Αέ  πληροφόρησης  πώς  διασκεδά- 
ζετε είς  τον  κάτω  κόσι^.ον,  αν  κυβερν^  καλά  τά 
κράτη  του  ό  Πλούτων  και  αν  είναι  ευ[Αθρφη  η  Περ- 
σεφόνη, θά  ηρχό[Αην  ίσως  νά  σ' επισκεφθώ.  Ό  (αο- 
νος  λόγος  διά  τον  οποίον  έπιυιένω  άκό(Αη  νά  χασ- 
(Αώααι  υπό  τον  ηλιον  είναι  ό  φόβος  (Αη  πέσω  από 
Χάρυβδιν  είς  Σκύλλαν. 

"Αδικον  έχεις  νά  παραπονησαι  ότι  δέν  σέ  γράφω 
τί  κά[Ανω,  άφου  εξακολουθώ  νά  (Αη  κά[Ανω  τίποτε. 
Αί  έξεις  και  αί  ορέξεις  (Αου  ε[Αειναν  ά(Αετάβλητοι. 
Όπως  πρίν,  ούτω  και  τώρα  κοΐ[Αώ[Ααι  την  η(Αέραν 
και  αγρυπνώ  την  νύκτα.  Δι'  ακατάβλητου  έπΐ(Α0- 
νής  κατώρθωσα  νά  περιορίσω  την  λειτουργίαν  τών 
διανοητικών  (Αου  δυνάΐΑεων  εις  τον  ελάχιστον  δρον, 
τά  δέ  νευρά  (Αου  έδά[Αασα  είς  τοιούτον  βαθ[ΑΟν,  ώστε 
δύνα[Ααι  ν '  ακούω  τον  τυχόντα  βλδίκα  νά  άνοητεύη 
έπί  τρείς  ώρας  κατά  σειράν  χωρίς  νά  υποπέσω,  δπως 
πρίν,  είς  τον  πειρασαον  νά  τον  ρίψω  άπό  τό  παρά- 
θυρον.  Κατηντησα  νά  ζώ  είς  τόν  κόσ[Αθν  τούτον  ώς 
άπλους  θεατής  και  ευρίσκω  πολλάκις  τά  θέα[Αα  δια- 
σκεδαστικόν.  Πρό  τίνων  ηΐΑερών  είχα  άναγκασθη  εκ 
της  χρεωκοπίας  του  τραπεζίτου  [ΑΟυ  νά  γράφω  άρ- 
θρα έπί  δικαία  άαοιβη  προς  πορισ(Αον  της  επιουσίου 
κριθής  του  αλόγου  [/.ου,  άλλ'  άπό  της  υποχρεώσεως 
ταύτης  (α8  άττηλλαξε  ταχέως  δ  αιφνίδιος  θάνατος 
γέροντος  θείου  (Αου,  φονευθέντος  αίφνιδίως  είς  (Αονο- 
[Ααχίαν  του  ΐΑε  πλακούντα  φασιανών  και  (Αη  προ- 
φθάσαντος  νά  (Αέ  άποκληρώση.  ΝοίΑΐ'ζω  δτι  εγνώ- 
ρισες  τόν  άξιόλογον  τούτον  άνθρωπον,  και  ίσως  έν- 
θυ[Αείσαι  πόσον  έπεριφρόνει  την  ανικανότητα  ΐΑου 
νά  εννοήσω  δτι  ό  [ΑΟνος  έπί  της  γης  προορισίΑος  του 
ανθρώπου  είναι  νά  καλοτρώγη. 

Άφου  σέ  είπον  τά  κατ'  έ(Αέ,  ύπακούσας  «ίς  την 
ρητήν  ^ιχτχγτ,Ί   σου,  πρέπει  ηδη    νά  σε    ό(Αΐλή<ϊω 
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?νβρι  συμπτώσεως  πιριεργοτάττις,  ήτις  είναι  η  (λόντ,  μοδέτης.    Σ'  ενθυμίζω    τάς    λεπτομέρειας    ταύτας 

σπουδαία  αφορμή  της  επιστολής  ταύτης.  διότι  ενδέχεται  να  ήναι  κατά  τι  διάφοροι  αϊ  συνή- 

ΠροσκληθεΙς    προ  οκτώ  ημερών  ε(ς  ευθυμον  δει-  θειαι  του  άλλου  κόσμου. 

πνον   παρά  τίνων   φίλων  μου   άπελιθώθην   υπό  της  Γρκίτίϊνος». 

εκπληζεως,  βλέπων  καθημένην  αντικρύ  μου  γυναίκα,  "  ' 

ήτις   ητο    τό   ζωντανόν    ειδωλον    της   άποθανούσης  Πριν  η  συνοδεύσωμεν  τον  Ούλρίχον  είς  το  έστια- 

πρό    ενός  έτους   είς   τό    νοσοκομειον   δυστυχισμένης  τόριον  του  Φόυ,  καλόν  είναι  να  έκθέσωμεν  τά  προ- 

'Ροζίνας,  την  οποίαν  ήθελες  ν 'άκολουθησης  είς  τον  καλέσαντα  την  τόσον  παραδόξως  άποτυχουσαν  αύ- 

τάφον.    Ή  όμοιότης    ητο  είς  τοιούτον  βαθμον   τε-  τοχειριαν  του. 

λεία  ώστε,  μη  πιστεύων  είς  αναστάσεις  νεκρών,  Ανεξάρτητος  ων  και  κάτοχος  μεγάλης  περιουσίας 
έφοβήθην  προς  στιγμήν  οτι  εύρισκόμην  υπό  τό  κρά-  πριν  ακόμη  ένηλικιωθίί,  κατελήφθη  κατά  την  πρώ- 
τος παραισθησεως.  Αδύνατον  τφ  δντι  ητο  να  λη-  την  του  εισοδον  είς  την  τύρβην  του  κόσμου  υπό  τίνος 
σμονησω  ότι  εϊχομεν  ίδει  την  ταλαίπωρον  'Ροζιναν  παραζάλης  και  ήσθάνθη  την  ανάγκην  όδηγου.  Ός 
έξηπλωμένην  επί  της  μαρμάρινης  τραπέζης  του  δε  πάντοτε  συμβαίνει  έπαρουσιάσθησαν  πεντήκοντα 
ανατομικού  αμφιθεάτρου*  ότι  έκαρφώθη  έπειτα  ένώ-  αντί  ενός.  Ό  κόσμος  ομοιάζει  τάς  περικλείουσας 
πιον  ημών  εντός  φέρετρου,  μετεκομίσθη  είς  τό  νε-  αρχαιότητας  πόλεις  της  Ιταλίας,  είς  τάς  οποίας 
κροταφείον  και  άπετέθη  υπό  χώμα  μεταβληθέν  δια  πολιορκείται  τζοίς  ευπρόσωπος  περιηγητής  υπό  σμή- 
τών  κοινών  φροντίδων  μας  είς  φυτώριον  λευκών  ρό-  νους   προθύμων  ξεναγών. 

δων.  Σκεφθείς   έπειτα  ότι  δέν  ητα  απολύτως  άδύ-  Ό  Ούλρίχος  έκ  φύσεως  ων  περίεργος,  ορμητικός 

νατον  να  ήναι  η  αντικρύ  μου  καθήμενη  αδελφή  της  και  ανυπόμονος   ηθέλησε  δλα   να  ιδγι  και   να  μάθη 

φιλτάτης  νεκρδς,  ηρώτησα  αύτην  αν  έτυχε  νά  γνω-  είς  μίαν  ήμέραν,  ροφών  άπνευστεί  την  κύλικα  πά- 

ρίσΥι   την  *Ροζίναν.    Άλλ'  ούτε  την  έγνώρισεν  ούτε  σης  ηδονής.   Έπόμενον  λοιπόν  νά  έπέλθ•/)  ταχέως  ή 

είχεν  άδελφην  κάμμίαν.  Τό  δε  περίεργον  είναι  ότι  ή  άπογοήτευσις.   Πριν  ακόμη   συμπλήρωση   τό   είκο- 

φωνη  διά  της  οποίας   μοί  είπε  ταύτα  ώμοίαζε    και  στον  πέμπτον  έτος  της  ηλικίας  του,    είχεν  ηδη  την 

αύτη  με  την  φωνην  της  νεκρ&ς.  Τό  πανομοιότυπον  πείραν  ανδρός,    η  δέ  καρδία  του    ώμοίαζε  λάρνακα 

τούτο  της  μακαρίτιδος  ονομάζεται  Φαννη  και  είναι  πλήρη    στάκτης    σβεσθείσης  πυρκαϊΛς.    Ανακριβές 

εταίρα  περιζήτητος   δια  τό  κάλλος   και  τό  πνεύμα  θά  ητο  νά  εΐίπωμεν  δτι  δέν  έπεθύμει  πλέον  τίποτε, 

της   υπό  τών  παραλυμένων  της  υψηλής  περιωπής.  άφ'  ετέρου  όμως  ητο  βέβαιος   ότι  αδύνατον  ητο  νά 

Όμιλησας   μετ'    αυτής    έφ'  ίκανήν   ώραν   έπείσθην  επιτυχή    δσα  έπεθύμει•    Τέσσαρα  λοιπόν   ετη  μετά 

δτι  κατ'  ούδεν  άλλο  ώμοίαζε  προς  την  πρώην  φίλην  την  εισοδόν  του  είς  τόν  κόσμον  άπεσύρετο  καταρώ- 

σου  πλην  μόνης  τής  μορφής  και  τής  φωνής.  μένος  αυτόν  ώς  άλλος  Όβερμαν  ή  *Ρενέ.  Κατά  την 

Ή  Φαννη  είναι  άγγεϊον  πάσης  κακίας,  πανουρ-  έποχήν   εκείνην   πολλοί  ήσαν  οι  καταλαμβανόμενοι 

γος  και  άκαρδη  ώς  γέρων   διπλωμάτης:  Χάρις    είς  ύπό  τοιαύτης  απελπισίας,  τής  γνωστής  υπό  τό  δνομα 

τάς  πολλάς  και  ύψηλάς  αυτής  σχέσεις  κατέχει  θέσιν  νόόου  τον  αΐ&νος. 

επίφθονον  και  έπίφοβον  μεταξύ  τών  ομοτέχνων  της.  Οί  γνώριμοι  του  Ούλρίχου  περιωρίσθησαν  νά  τόν 

ΓΙολλάς  ήδη  κατέφαγε  περιουσίας  και  πολλούς  έξώ-  όνομάσωσι    μισάνθρωπον    και    έλησμόνησαν    αυτόν 

θησεν    εύέλπιδας    νέους    είς   την    άπώλειαν,    χωρίς  τελείως    μετά  τινας    ημέρας.  Μόνος    ό    Τριστδνος 

ποτέ   νά   αίσθανθή    ούτε    συμπάθειαν    ούτε    οίκτον  έξηκολούθησε  νά  τόν  βλέπη  ενίοτε.    Έλθών  ήμέραν 

προς  κανένα.    Γνωρίζων  πόσον  ητο   είλικρινής   και  τινά  είς  έπίσκεψίν  του  και   εννοήσας   έκ  τών  λόγων 

απεριόριστος  ό  έρως  σου  προς  την  *Ροζίναν  και  δτι  και  ετι  μδ^λλον  έκ  τής  συμπεριφοράς  του  δυστυχούς 

αδύνατον  είναι   νά  λησμονήσης  την  πτωχήν  κόρην  νέου    δτι    έμελέτα    ν'  αύτοχειριασθή..  ώμίλησεν    είς 

ήτις  έθυσιάσθη    διά    σέ.    ώς  ή   Μαργαρίτα   διά  τόν  αυτόν  ώς  εξής  : 

Φάουστ,  έσπευσα  νά  σου  αναγγείλω  την  παράδοξον  —  Νομίζω  δτι  είς  την  ήλικίαν  σου  είναι   ακόμη 

συνάντησίν  μου  με  τό  άντίτυπον  αυτής.  Είσαι  φύ-  ενωρίς.  'Όπως  δήποτε   σέ  ζητώ  την  αδειαν  νά  μη 

σει   ποιητής,    αν   και    δέν    γράφεις   στίχους,    ώστε  σε  συνοδεύσω.    Βλέπω  δτι  δέν  ήπατώμην  ύποθέσας 

ενδέχεται  νά  αίσθανθής  εν  οιονδήποτε  είδος  ηδονής  δτι  πάσχεις  την  νόσον  του  συρμού,   θά  έπολυδιά- 

νομίζων   δτι  επαναβλέπεις    ζωντανήν    και   άκμαίαν  βασες  τόν  Φάονατ  και  τά  πονηρά  δαιμόνια  σ*  ένο- 

εκείνην,  την  οποίαν  είδες  τυλισσομένην  είς  νεκρικήν  χλουν.    Υποθέτεις   δτι   ή  καρδία  σου   είναι  νεκρά, 

σινδόνα.  ένψ  είναι  απλώς  μουδιασμένη.  Άφου  πολυτρέξγ)  τις 

Υπόθετων    δτι  δσα  σε  γράφω  ενδέχεται  νά  κι-  φυσικόν  είναι  νά  αισθάνεται  κούρασιν  και  δρεξιν  νά 

νήσουν  την  περιέργειάν  σου   και   νά   σέ  φέρουν    είς  έξαπλωθή.  Ούτω  καί  συ  ποθείς  σήμερον  άνάπαυσιν 

Παρισίους  έφρόντισα    νά  σου    προετοιμάσω   συνέν-  αίωνίαν.  Άλλ  είμαι  βέβαιοςδτι,  αφού  ξεκουρασθής 

τευζιν  μέ  την  Φαννήν.  θά  μας  εΰρν)ς  λοιπόν   μετά  ολίγας  ημέρας  ή  εβδομάδας,  θά  αίσθανθτίς  πάλιν  δρε- 

τέσσαρας  ημέρας,  ήτοι  τό  προσεχές  Σάββατον,  μετά  ξιν  κινήσεως  και  θά  ρίψνις  άπό  τό  παράθυρον  την 

τό    τέλος   του    χορού    του    Μελοδράματος,    είς   τό  άπαισίαν  σου  άπόφασιν  καί  τ'  αγγλικά  σου  πιστό- 

βστιατόριον  του  Φόϋ,  μέ  τινας  άλλους  παλαιούς  σου  λια,  εκτός  αν  τά  χαρίσγις  είς  πειναλέον  τινά  άκατά- 

φίλους.  Διά  νά  μη  τρομάξωσι  σέ  παρακαλώ  νά  μην  ληπτον  ποιητήν,  έχοντα  σπουδαιότερους  άπό  σέ  λό- 

ελθης  μέ  τό  σάβανόν  σου,  άλλα  μέ  στολήν  προσκα-  γους  νά  μεταβη  είς  άλλον  καλήτερον  κόσμον,  δπου 


λεσμένου  είς  δεϊπνον.  Τά  κυριώτατα  αυτής  συστα-      δέν  είναι  απαραίτητα  τά  φαγώσιμα. 

τικά  είναι  σήμερον  μαυρον  φράκον  και  άσπρος  λαι-  «Ύπήρξεν  εποχή  κατά  την  οποίαν  σέ  ώμοίαζα. 
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Πολλάκις  υπέπεσα  και  έγώ  βίς  τον  πβιρασαον  ν*  α- 
ναζητήσω τί  κρύπτεται  πέραν  του  τάφου.  Πάντοτε 
δίχως  {χετενόησα  εγκαίρως  και  ελπίζω  δτι  θα  κά;ΛΥΐς 
το  ίδιον.  Μέ  λέγεις  οτι  ή  καρδία  σου  είναι  νέκρα 
και  δεν  πιστεύεις  εις  τίποτε.  Ε(ς  τούτο  άποκρίνο- 
(Ααι  δτι  η  καρδία  σου  ζη  και  βασιλεύει,  άφου  εξα- 
κολουθεί να  εκπληρώνη  τακτικώς  το  καθήκον  της, 
ήτοι  να  κτυπ^  έντος  του  στήθους  σου  έξηκοντάκις 
άνα  πδν  λεπτόν.  Περί  δε  των  άλλων  καθηκόντων 
της  καρδίας,  της  καλου[Λ8νης  και  ψυχής,  εγράφη- 
σαν έκατθ(Λ[χύριρι  τό^Λων,  τους  οποίους  πολύ  φοβοΰ- 
μιαι  δτι  ούδ'  οί  γράψαντες  αυτούς  έννοουσι  κάλλιον 
των  αναγνωστών.  Το  [χόνον  βέβαιον  είναι  δτι  ύπάρ- 
χουσι  πράγματα  τίνα,  εις  τα  όποια  αδύνατον  είναι 
να  (Αη  πιστεύω[Λεν,  άφόΰ  τα  βλέπο(Αεν  και  τα  έγ- 
γίζομεν.  Έν  ελλείψει  αισθη[χάτων  ριδς  άπο{Αένουν 
αί  αίσθησεις•  Παράλογον  δε  είναι  να  παραπονηται 
δτι  κατήντησεν  αναίσθητος  ό  έχων  όφθαλ[Αθυς  δια 
να  βλέπγ)  τον  ηλιον,  αύτία  δια  ν' ακούν)  την  {Αουσι- 
κην  και  χβίραζ  δια  να  θωπεύγι  τον  τράχηλον  ωραίου 
ίππου  η  ωραίας  γυναικός.  Και  αν  άκό[Αη  ύποθέσω- 
(χεν  δτι  στερείται  αύτη  πάντων  τών  προσόντων  τά 
οποία  άπαιτουσι  παρ'  αύτης  οί  ρω;/.αντικοί,  τούτο 
δεν  την  έαποδίζει  να  Ιγγ  στρογγύλας  κνη|Λας  και 
κόκκινα  /είλη.  Καιρός  είναι,  αγαπητέ  (Αου,  να  πει- 
σθής  δτι  τά  πτερά  τα  άνυψουντα  ήαΛς  εις  φαντα- 
στικούς ΌλύίΑπους  είναι  έκ  φύσεως  προωρισ(Λένα  να 
(Λαδήσωσι.  Το  πάθηυιά  σου  είναι  πάθη(Λα  κοινόν. 
Άλλ'  αν  Ιχασες  τα  πτερά  σου,  σου  άπο;/.ένουν  κά- 
λοι πόδες,  ή  δε  πεζοπορία  είναι  πολύ  διασκεδαστι- 
κωτέρα  τών  ύπερνεφέλων  πτερυγ•σ|χάτων».  Βλέπων 
όμως  δτι  τα  τοιαύτα  σκώ(Λ(Λατα  αντί  να  κατευνά- 
σωσι  εξηρέθιζον  ετι  [λάλλον  τον  φίλον  του»  εσπευσεν 
ό  Τριστί^νος  να  |χεταβάλγι  γλώσσαν  και  να  ό|^'.ιλήσΥ1 
εις  αυτόν  (Λετα  κατανύζεως  και  πατρικής  στοργής, 
επιτυχών  παρ'  αυτού  να  παραιτηθη  της  ά[χέσου  αυ- 
τοχειρίας. Έκτοτε  δίΛως  επαυσεν  ό  Ούλρίχος  να  επι- 
σκέπτεται τον  φίλον  του,  άλλάξας,  ως  φαίνεται,  και 
κατοικίαν,  διότι  ούδαΐΛού  κατώρθωσεν  ούτος  έπι  εξ 
όλους  [χηνας  να  τον  άνεύργ). 

Ή[Λέραν  έν  τούτοις  τινά,  ιππεύων  αετα  δύο  φί- 
λων του  εις  τά  περίχωρα  τών  Παρισίων  διέκρινε 
[χακρόθεν  τον  έξαφανισθέντα,  συνοδεύοντα  νέαν  κό- 
ρην  φέρουσαν  πενιχράν  εσθητα  εργάτιδος.  Και  αυ- 
τός δέ  ητο  ένδυ(χένος  τόσον  πτωχικά,  ώστε  ηδύνατο 
ευλόγως  να  έλπίζη  δτι  ουδείς  θ*  άνεγ^^ώριζε  το  πρώιν 
κοιχψότατον  τών  ρ.ελών  της  Ιππικής  Μόχης,  Ό 
Τριστδνος  δίχως  κατώρθωσε  να  τον  άναγνωρίστ,  και 
ητοΐ(χάζ8το  να  τον  πλησιάσ•/),  αν  δεν  άπετρέπετο 
δΓ  ίκετικου  νεύ[χατος  υπό  του  υ.ετη[χφιεσ[Λένου. 

—  Τι  να  είναι  το  νέον  τούτο  (χυστήριον  ;  έψιθύρι- 
σεν  ό  Ούλρίχος  άπθ}χακρυνόιχενος  (χετα  βαρυθυ[/.ίας. 

Προς  έξηγησιν  του  νέου  (χυστηρίου  πρέπει  να  εν- 
θυ{χίσω(χεν  εις  τον  άναγνώστην  τάς  αφελείς  διηγή- 
σεις τών  ραψφδών  τών  (χέσων  χρόνων,  περί  τών 
ίδιοτρόπων  εκείνων  ηγεαόνων  και  Ιπποτών,  οίτινες 
φεύγοντες  τα  ανάκτορα  και  τους  αρχοντικούς  πύρ- 
γους, περιέτρεχον  τον  κόσ|χον  (χέ  κιθάραν  εις  τόν 
ώ;χον  ώς  πτωχοί  τρουβαδουροι  εις  άναζητησιν  γυ- 
ναικός ικανής  να  τους  άγαπησ•(ΐ,  δχι  δια  τόν  τίτλον 


η  τόν  πλουτόντων,  άλλα  δια  [χόνην  την  προσωπι- 
κην  αυτών  άξίαν.  Μεταξύ  τών  προγόνων  του  κό- 
(χητος  Ούλρίχου  Τούβρης  ύπηρχεν,  ώς  φαίνεται, 
τοιούτος  τις  παλαδίνος,  του  οποίου  απεφάσισε  να 
(χιιχηθη  το  παράδειγιχα  εις  τόν  πεζόν  τούτον  αίώνα. 

Προς  τέλειον  χωρισιχόν  άπό  της  κοινωνίας,  όπου 
τοσαύτας  εποτίσθη  πικρίας,  εσπευσεν  ό  Ούλρίχος  να 
(χεταβάλη  δλην  του  την  περιουσίαν  και  τό  προϊόν 
της  πωλήσεως  τών  πολυτελών  επίπλων  και  τών 
όνο(χαστών  ίππων  του  είς  δη^χόσια  χρεώγραφα,  τά 
όποια  κατέθεσεν  είς  χβίρας  τΐ(χίου  σ»^•^ιβολαιογράφου, 
(χέ  την  έντολην  νά  είσπράττη  και  νά  διαθέτττ)  τό 
είσόδη(χα  όπως  ένόιχιζε  συ(χφερώτερον. 

Όκτώ  η!χέρας  ϊπειτα,  δσοι  ηρχοντο  νά  τόν  ζη- 
τησωσι  εις  τό  οικη(χά  του  της  Λεωφόρου  Άντίνου 
έ{χάνθανον  ότι  άνεχώρησεν  χωρίς  νά  είπη  που  (χε- 
ταβαίνει. 

Ό  Ούλρίχος  υπό  τό  δνθ(χα  Μάρκου  Γιλβέρτου 
είχεν  ενοικιάσει  (χικρόν  δω{χάτιον  εις  σκοτεινην  όδόν 
της  συνοικίας  του  *Αγ.  Μαρκέλου.  Ό  οίκος  εκείνος 
ητο  είδος  λαικου  στρατωνος,  οπού  αντηχεί  απο  το 
πρωι'  (χέχρι  της  εσπέρας  ό  ποικίλος  θόρυβος  παν- 
τοίων βιοαηχανιών  τό  δέ  δω(χάτιον  του  ητο  ύγρόν 
καταγώγιον,  έξ  εκείνων  τά  οποία  σικχαίνεται  ό  ήλιος 
νά  επισκεφθη  και  ανάλογα  του  οίκή(χατοςτά  σκεύη. 
Εκεί  έπροσπάθει  νά  λησ;χονησ•/ι  τό  παρελθόν  {χετα- 
αορφού|χενος  είς  άλλον  άνθρωπον.  Άκούων  τό  εύ- 
θυ[χον  ασ(χα  τών  γειτόνων  του,  όταν  (χετέβαινον  τό 
πρωί  είς  τό  έργον  των,  και  παρατηρών  επί  του 
πρόσωπου  των,  όταν  επέστρεφον  τό  εσπέρας  κυρ- 
τωμένοι ύπό  του  κόπου,  την  γαλήνην  έκείνην  την 
οποίαν  (χεταδίδει  ή  έκπληρωσις  του  καθήκοντος 
έλεγε    καθ'  εαυτόν  : 

—  Τοιούτος  είναι  ό  αληθής  λαός•  ό  τίμιος  λαός 
ό  επιπόνως  ζυμώνων  τόν  άρτον  τόν  οποίον  τρώγει. 
Μόνον  εδώ  δύναμαι  νά  εύρω  άδιάφθορον  την  άνθρω- 
πίνην  φύσιν  και  ν'  απαλλαγώ  διά  του  χρόνου  της 
αφόρητου  αηδίας  του  κόσμου. 

Όκτώ  ημέρας  μετά  ταύτα  ό  Ούλρίχος  φέρων  τό 
αυτό  δνομα  Μάρκου  Γιλβέρτη  είσηρχετο  ώς  μαθη- 
τευόμενος είς  μέγα  γειτονικόν  σιδηρουργείον  και 
μετά  εξ  μήνας  έπροβιβάζετο  εργάτης.  Τό  επάγ- 
γελμα σιδηρουργού  είχεν  εκλέξει  επίτηδες  ώς  απαι- 
τούν δύναμιν  μυώνων  ττολύ  μδίλλον  παρά  νοημοσύ- 
νην.  βλέπων  τάς  χείρας  του  άσχημιζομένας  ύπό 
τών  μωλώπων  της  εργασίας  ήλπιζε  νά  λησμονηστ) 
πόσον  ητο  δυστυχής  δταν  έφόρει  χειρόκτια.  Ή 
λήθη  όμως  εβράδυνε  νά  ελθν).  Επιστρέφων  τό  εσπέ- 
ρας είς  τόν  θαλαμίσκον  του  δεν  κατώρθωνε,  καίτοι 
κατάκοπος,  νά  γευθη  τόν  βαρύν  εκείνον  ύπνον,  δστις 
είναι  η  μεγίστη  άπόλαυσις  τών  αγωνιζομένων  υπέρ 
του  επιουσίου  άρτου.  Όπως  πριν  ύπό  τά  μετάξινα 
παραπετάσματα,  ούτω  και  επί  της  άχυρίνης  στρω- 
μνης  του  έβασάνιζεν  αυτόν  ή  αγρυπνία,  ύπαγο- 
ρεύουσα  είς  αυτόν  σκέψεις  καθ*  έκάστην  πικροτέρας. 

Ή  καρδία  του  Ούλρίχου  κατείχετο  ύπό  της  θα- 
νατηφόρου εκείνης  λέπρας,  της  δυναμένης  νά  όνο- 
μασθγ)  έρως  του  καλού  και  μίσος  του  ψεύδους  και 
της  αδικίας.  Έφ'  δσον  έπροχώρει  είς  τόν  βίον,  τό- 
σον ίχαλλον  επέμενε  νά  πείση  αυτόν  η  αδυσώπητος 
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πβίρα,  δτι  αδύνατον  ,ητο  να  κορεσθη  ν)  δίψα  του 
ειλικρίνειας  και  δικαιοσύνης.  Πόίν  δ  τι  ηγγισεν  είχε 
ρυπάνδΐ  τάς  χβΐράς  του,  ποίσαν  ήδονην  την  οποίαν 
ίγεύθη  είχε  παρακολουθήσει  αηδία,  και  ώς  οι  στρα- 
τιώται  οι  όποιοι  δύνανται  να  ιχετρησωσι  τας  (λάχας 
εις  τάς  όποιας  παρευρέθησαν  δι'  ίσαρίθ(Λων  πληγών, 
ούτω  και  ό  Ούλρίχος  εκαστον  των  ερώτων  του  δια 
{Αΐδ^ς  προδοσίας.  Αδύνατον  εκ  τούτου  ήτο  εις  αυτόν, 
πολιορκούαενον  εις  την  (Αοναζίαν  του  ύπο  των  άνα- 
[Ανησεων  του  παρελθόντος  να  {Αη  εύρίσκτι  άφορ[Λην 
αναθέματος  κατά  του  βίου. 

Το  [/.έγιστον  των  ανθρωπίνων  δυστυ^ηυ!.άτων 
είναι  η  πρόωρος  ώρΐ(ΛΟτης.  Αληθώς  αξιοζήλευτοι 
είναι  όσοι  έφθασαν  βραδυπορούντες  εις  το  ση[Λεΐον 
εκείνο,  άπο  του  οποίου  αδύνατον  είναι  νά  υ.τ,  δια- 
κρίνγ,  τις  τα  έγκόσίΛία  υπό  την  αληθή  αυτών  όψιν. 
Ένφ  οί  προώρως  αναπτυχθέντες  σπαράσσονται  υπό 
των  ακανθών  της  πραγίΑατικότητος,  ότε  έπρεπε  νά 
έντρυφώσιν  άκόαη  εις  τα  απατηλά  όνείρατα  της 
νεανικής  ηλικίας.  Είς  τους  δυστυχείς  τούτους, 
οσάκις  τους  άπαντώαεν,  πρέπει  νά  τείνω[Λεν  συυ.- 
παθώς  την  χείρα.  "Αδικον  τω  δντι  θά  ήτο  ν'  άπα- 
γορευθτί  το  παράπονον  είς  τους  πληγω^χένους,  ή  δε 
ειρωνεία  ή  και  αύται  αί  βλασφη[Λίαι  είκοσιπενταε- 
τους  άπογοητευΐλένου  ουδέν  άλλο  είναι  ώς  έπι  το 
πολύ  παρά  θρήνος  επί  τγ)  προώρω  στερήσει  πάσης 
ελπίδος. 

Πολύ  ν.ίζλλον  παρά  ρω|Λαντική  ιδιοτροπία,  ό  λό- 


γος ό  κινήσας  τον  Ούλρίχον  νά  ζητήσ*/)  άσυλον  (Λε- 
ταζύ  τών  εργατών  ήτο  προϊόν  ώρίι^.ου  σκέψεως  περί 
τών  άποτελεσ[Λάτων  της  κοινωνικής  άνισότητος. 
Την  επικρατούσαν  είς  τάς  ανωτέρας  τάξεις  δια- 
φθοράν  και  ανικανότητα  πράς  εύτυχίαν  κατήντησε 
νά  θεωρη  ώς  άντίτιΐΛΟν  τών  παντοίων  άλλων  τής 
τάξεως  ταύτης  πλεονεκτη(Αάτων. 

—  Δίκαιον  είναι,  έλεγε,  νά  στερώνται  πάσης  ευ- 
τυχίας, ήτις  ούτε  αγοράζεται  ούτε  κληροδοτείται, 
εκείνοι  είς  τους  οποίους  έπεδαψίλευσεν  ή  Τύχη  δλας 
τάς  απολαύσεις,  τάς  οποίας  δύναται  νά  προιιη- 
θεύσγ)  το  γένος  και  ό  πλούτος.  Κλήρος  τούτων  είναι 
ή  κατοχή  τών  αγαθών  τά  όποια  ζηλεύουσι  πάντες, 
ή  απαλλαγή  από  τής  φροντίδος  περί  του  επιουσίου 
άρτου,  ή  ανεξαρτησία,  τά  αξιώματα  και  ή  έντρύ- 
φησις  είς  τάς  ώνητάς  δια  χρυσού  ήδονάς.  Άντι 
τούτων  δ[Λως  καταδικάζεται  ό  ψευδευτυχής  νά  ζή 
είς  κοινωνίαν,  όπου  ή  ύπόκρισις  είναι  ανάγκη  και  ό 
δόλος  ά[Λυντικόν  δπλον  εξ  ίσου  άπαραίτητον  δσον 
το  ξίφος  είς  τον  στρατιώτην  ». 

Είς  τήν  τοιαύτην  ήθικήν  εκπτωσιν  τών  ανωτέ- 
ρων τάξεων,  τήν  οποίαν  έγνώριζεν  εξ  όδυνηρδίς  πεί- 
ρας, ήρέσκετο  ό  Ούλρίχος  ν'  άντιτάσση  εικόνα  όλως 
διάφορον  του  τελείως  άγνωστου  είς  αυτόν  λαού. 

(^'^πεται  συνέχεια) 
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Αν  Α  ΦΟΝ  Βλιι^ωνα^ 

ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 


Και  τώρα  δτβ  (Λέλλο|Α€ν  νά  γνωρ(σω[Χ6ν  τα  βαλ- 
λισ(ΐ.ατα  ύφ'  οποίαν  (Λορφην  Ιχουσι  παρά  τοις  καθέ- 
καστα λαοϊς  κανβις  δέν  θα  μδές  {Λ6[χφθγί,'  ορονου(Λΐν, 
έάν  άρχί<Γω{Λ6ν  άπο  τα  της  ή(Λ$τέρας  πατρίδος. 

Ακριβώς  ειπείν  άληθη  βαλλίσ(Λατα  δέν  ίσώθη- 
<ταν  παρ' ή(λϊν  πολλά,  ορθότβρον  ?σως,  δέν  -συνιλέ- 
^θησαν  άκό|χγ)  πολλά  άπό  του  λάου  το  στόμα. 
Γνησιον  ώς  προς  τι  τον  ορχηστικόν  αύτου  ρυθ(ΛΟν 
και  τον   σκωπτικον  χαρακτήρα    βάλλισ(Λα   ιίνε  το 

έξης: 

Μαρ'  χυρα  Μαριόρα, 
πείνασ'  άνδρας  σου  : 

—  Σαν  έπείνασε  και  τι, 

κι*  6  χορός  καλά  κρατβι. 

Το  ψωαί  'νε  μέσ'  στ'  ά(Λπάρι, 

ας  τ*  ανοι'ξνι  να  το  πάρ>|. 

Μαρ'  κυρα  Μαριόρα, 
δίψασ*  άνδρας  σου. 

—  Σαν  ε  δίψασε  καΐ  τί, 

κ:*  δ  χορός  καλά  χρατεΤ. 
Το  νερό  'νε  'ς  το  σταίΛνί, 
ας  σηχώση  να  το  πιη. 

Μαρ'  κυρα  Μαριόρα, 
άρρώστησ'  άνδρας  σου  : 

—  Σαν  αρρώστησε  καΐ  τί, 
κι'  6  χορός  καλά  κρατεί. 

*Αγιασ{χ6ς  μέσ'  'ς  το  χαυκί, 
ας  τον  πιγ;  να  γιατρευ6-7|. 

Μαρ'  κυρα  Μαρκίρα, 
πέθανε  άνδρας  σου  : 

—  Σαν  επέθανε  καΐ  τί, 

κι '  Ό  χορδς  καλά  κρατεί. 

Τ4  παπούτσια  |Λου  ςεσκιώ, 

τον  χορδ  δέν  παραιτώ. 
Άφελέστερον,  άλλα  και  σατυρικώτερον  δεν  ηδύ- 
νατο  νθ(Λίζθ(Λ6ν  να  παρασταθη   ή   χορο{Αανία  τινών 
εκ  του   ωραίου   φύλου.    Έφ'  δσον  ό   χορόζ  κρατεί 
καλά,  6  κόσ(Λος  νά  χαλάσ•/)  δεν  ταίς  (λέλει. 

Σπουδαιότερα  είνε  τα  εις  το  δραματικόν  είδος 
ανήκοντα  βαλλίσματα  ών  δύο  παραθέτω  ενταύθα, 
όπως  ψάλλονται  εΙς  την  άνατολικήν  θράκην.  Ταύτα 
ϊχουσι  και  τούτο  κοινόν  (Λετά  πλείστων  άλλων  γνω- 
στών εν  τη  Ευρώπη,  δτι  ή  ύπόθεσις  αυτών  εξελίσ- 
σεται διαλογικώς  : 

*ΙΙ  Ματένια  θέλει  ψάρι, 

θέλει  χαΐ  γλυχδ  κρασί 

για  νά  καταιβάση  γάλα 

νά  Ρυζάςγι  τδ  παιδί. 

Δώδεκα  χρονώ  Ματένια 
που  τ  δ  βρήκε  τδ  παιδί, 
καΐ  χρατεί  το  καΐ  γυρίζει 
καΐ  δεν  τώχει  για  έντροπή  ; 

Δώδεκα  χρονώ  Ματένια 
χήρα  πάει  στή  μιάννα  της, 
τα  στεφάνια  στην  ποδιά  της 
χαΐ  θρηνεί  τδν  άνδρα  της. 


1  Ίδε  σελ.  2. 


•   Σώπα  κόρη  μ*,  χαι  αήν  κλαίεις, 
Ιλήν  παραπονεύγεσαι, 
χ'  είσαι  νέα  χαΐ  ωραία 
και  ξεναπανδρεύγεσαι. 

Γιά  ιδές  (ΐάνα,  γιά  ιδές  κόρη, 
γιά  ιδές  τύχη  πούχα  εγώ  ! 
Δεν  με  λεν  νά  βάλω  ^άσα, 
μόν'  με  λεν  νά  πανδρευτώ. 

"Ετερον  του  αύτου  εΐ'δους  βάλλισμα  είνε  τό  έξης, 
έν  ω  ό  αναγνώστης  βλε'πει  άπο  πολλών  ηδη  αιώ- 
νων ύφιστάμενον  τό  έθνικον  μεταξύ  Βουλγάρων  και 
Ελλήνων  μίσος  : 

Βουργάρας  γιος  πανορεύεται 
καΐ  παίρνει  ^ωμηοπούλα. 

Κ'  ή  μάνα  του  σάν  τ*  άκουσε 
στήνει  νά  μαγερέψτ). 

Τδ  φίδι  και  την  οχενδρα 
και  τδν  χακδ  τδν  δφιο. 

—  "Ελα  νυφάδα  μου  νά  φας 

θαλασσινό  ψαράκι. — 

"Εφαγε  μιά  εφαγβ  δυο 
στες  τρεις  έφαρμαχώθη. 

Γονατιστή  χαμοσυρτή 
στην  πεθερά  της  πάγει  : 

—  "Αχ  !  πεθερά  μ'  κρύο  νερό, 

γιατί  ή  ψυχή  μου  βγαίνει  ! 

—  Τδ  νύφες  φέρνουν  τδ  νερδ 
κ'  οι  πετερες  τδ  πίνουν. 

Τονατιστή  χαμοσυρτή 
στον  πεθερό  της  πάγει : 

— "Ά  !  πεθερέ  μ*  κρύο  νερό, 
γιατί  ή  ψυχή  μου  βγαίνει ! 

—  Τδ  νύφες  φέρνουν  τδ  νερδ 
κ'  οί'πετεροί  τδ  πίνουν. 

Γονατιστή  χαμοσυρτή 
και   στδν  καλό  της  πάγει  : 

—  "Αχ  Ι  Κωνσταντή  μ*  κρύο  νερό, 

γιατί  ή  ψυχή  μου  βγαίνει. 

"Ωστε  νά  πα  κι'  ώστε  νάρθγι 
τήν  βρήχε  άποθαμένη  ! 

Καθώς  βλέπετε,  ή  στρίγγλα  πενθερα  έφρόντισε 
ν'  άφανίση  και  τό  νερον  έκ  της  οικίας,  δπως  έσυνη- 
θιζε  να  κάμνη  οσάκις  έβαζε  δηλητηριον  προς  κα- 
ταστροφην  των  ποντικών  της. 

Άξιοσημείωτον  είνε,  δτι  οι  Έλληνες  ψάλλοντες 
το  βάλλισμα  τούτο  μιμούνται  τον  σολοικισμον  τών 
Βουλγάρων  Ιν  τη  χρήσει  του  θηλυκού  άρθρου,  καθώς 
και  τήν  βάρβαρον  προοοραν  του  θήτα.  Κάμνουσι 
δηλαδή,  τοΰθ'  δπερ  ειδομεν  προ  μικρού  τον  ΓΙλού- 
ταρχον  [Ααρτυρουντα.  ο, τι  έγίνβτο  πάρα  τοις  αρ- 
χαίο ις. 
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Έν  'Ιταλί^  τα  βαλλι'(Τ(Λατα  παρουσιάζονται  ώς 
τό  άρχαιότατον  ιίδος  ίη[Λοτικης  ποιήσιως*  ηδη 
βιύτα  τά  5&}1ίδΐ6α  χαρακτηρίζονται  ύπο  των 
Ιταλών  φιλολόγων  ώς  δηαώδν)  βαλλι'σ(Αατα  συντε- 
θεμένα  ύπο  ύποδβιστίρας  τάξβως  ποιητών,  {/.ικράν 
εχόντων  εύλάβειαν  προς  τους  νόμους  της  προσωδίας. 

Δυστυχώς  μέ  όλους  ημιών  τους  κόπους  δέν  κα- 
τωρθώσαμεν  να  €ύρω|Λ(ν  έν  Ελλάδι  εν  αληθώς  δη- 
ΐΛώοες  ίταλικον  βάλλισ|Λα.  Γνωρίζθ[χιν  ρ,όνον  δτι 
τ'  αρχαία  ταύτα  βαλλίσ(Αατα  δέν  είχονολιγωτέρους 
τών  οκτώ,  και  πλείους  τών  πεντήκοντα  ούο  στί- 
χους. Διτ,ρουντο  εις  δυο  [λέρη,  ών  τό  μεν  πρώτον 
ΓίρΓβ888,  έψάλλετο  ύφ*  ολοκλήρου  του  χορού,  το 
δε  δεύτερον  ΓβρΗοαζίοηβ  υπό  [χιδς  φωνής  μόνον. 
0•  ποιηταί  παραλαβόντες  τό  είδος  τούτο  της  ποιή- 
σεως  παρά  του  λάου,  τό  έχρησιμοποίησαν  δχι  μό- 
νον προς  ορχηστικούς,  άλλα  και  προς  άλλους  σκο- 
πούς. Ενταύθα  παραθέτομεν  ώς  υποδείγματα  τό 
έξης  δεύτερον  του  Δάντου  έκ  τών  μικρών  βαλλι- 
σμάτων  : 

Μια  που  δέν  χορταίνω  αε  τα  δυο  μου  μάτια 
τήν  ώραίαν  σου    όψιν   ίσο   κι'  αν   κυττάςω, 
την  γλυχειά  σου  6έα  ας  με  να  βυζάξω, 
να  την  βλέπω  πάντα  εντός  «χου  βύτυχισαένος. 

Σαν  βν'  αγγελούδι,  που  ό  Θε^ς  προκρίνει 

άπ'  αρχής  που  γείντ), 
βλέποντας  τον  έχει  τήν  αθανασία, 
έτσι,  με  τήν  νέχρα  άχόίΛη  που  \ί*  ένδύνει, 

βλέποντας  εκείνη, 
δπου  της  καρδίας  μου  είνε  πια  ή  κυρία, 
θαύρω  χ'  έδω  χάτω  βέβαια  ευτυχία. 
Τόσες  χάρες  έχει.  *Αν  χαΐ  τας  γνωρίζτ) 

μόνο  αύτος  που  αξίζει 
να  τηνέ  λατρεύει,  αγάπη  διψασμένος. 

*Έτερον  του  αύτοΰ  είδους  βάλλισμα  είνε  τό  πρώ- 
τον του  Πετράρχου  : 

Κι*  αν  ήλιος,  χι*  αν  σκιά,  δεν  είδα,  φως  μου, 
να  βγάλης  πια  τον  πέπλο  άπ*  το  κεφάλι, 
αφ*  δτου  ένοιωσες  τί  πόθος  πάλλει, 
πόση  λαχτάρα  βασιλεύει  εντός  μου. 

Φως  ευσπλαχνίας  μ'  ερραινε  ή  ματιά  σου, 

6'σο  χρυφα  μ'  έφλόγιζε  το  αίμα, 

6'σο  τ6  είχα  λογισμό  κρυμμένο. 
Μου  κρύβεις  τώρα  το  γλυκό  σου  βλέμμα 
χαΐ  δεν  μου  δείχνεις  τα  ξανθά  μαλιά  σου, 

αφ*  ίΐτου  μεχει  ή  αγάπη  προδομένο. 
Τάχασα  αύτα  που  μ*  είχαν  μαγεμένο  ! 
Κ'  είνε  το  πέπλο  σου  ή  γλυκεία  νεφέλη, 
που — ζέστη  κρύο — να  σχεπίσγ,  μέλλει 
άπο  τά  μάτια  μου  το  φως  του  κόσμου. 

Ώς  παρατηρεί  ό  αναγνώστης  η  ΓίρΓβ88&,  τό 
παλαιότερον  κ^φαΛι)  λεγομένη  του  ίταλικοϋ  βαλλί- 
σματος,  συνάπτεται  προς  την  ΓΘρΗοαζίοηβ,  η  τό 
6&μα  αύτου  διά  μόνης  της  ομοιοκαταληξίας  του 
εσχάτου  στίχου  τούτου  προς  τόν  τελευταΐον  εκείνης. 
Τουναντίον  εν  τγϊ  αρχιτεκτονική  της  του  σώματος 
στιχουργίας  αί  εννοιαι  συνάπτονται  στενώς  και  χα- 
ριέντως  δι*  ομοιοκαταληξίας  λίαν  έντεχνου.  Τά 
τοιαύτα  βαλλίσματα  έλεγοντο  υπό  τών  Ιταλών 
άπλα  η  γνμνά^  κατ'  αντίθεσιν  προς  τά  ύνν^Βχα  η 
ένδεδνμένα^  τά  όποια  είχον  άντι  μιδίς  δύο  η  και 
τρλείους  Γβρϋο&ζίοηβ. 


27 
Παράδειγμα  τούτων  έστω  τό  ενατον  του  Δάντε  : 

«  'Εγώ  είμαι  μιά  κοντούλα,  εΰμορφη  και  νέα 
άπ'  τη  ^ώρα  πούμαι,  που  πανώρηα  θάλλει, 
ήλθα  έδω  με  θάρρος  νά  με  ιδούνε  κΓ  άλλοι. 

ϋιμαι  απ'  τά  ουράνια,  πίσω  θέλω  πάει, 
*ς  άλλουνοΰς  το  φως  μου  άπόλαυσις  νά  γέν7|. 
Κι'  ίποιος  με  χυττάζει  και  δέν  μ*  αγαπάει, 
τήν  ουράνια  αγάπη  δέν  καταλαβαίνε;* 
Οποια  δέν  άρνήθη  άλλον  νά  εύφραίνη, 
προς  τον  Πλάστη  ή  φύσις  πρόσκλησι  αν  με  βγάλττ), 
μαζί  μ*  όποια  θέλει,  δόννες,  ας  προβάλ*/]. 

Το  καθέν*  αστέρι  βρέ/ει  'ς  τ?ς  ματιές  μου 

απ'  το  φωτισμό  του  κι   άπό  κάθε  χάρι  : 

Νέες  μεσ*  'ς  τον  κόσμον  εΐνε  οί  εύμορφιές  μου, 

απο  έχει  επάνω  άφοΰ  τές  εχω  πάρει" 

Νά  τές  νοιώσγ)  αδύνατο  άλλο  παλληχάρι, 

πάρα  αύτος  πού  αγάπη  *ς  τήν  χαρδιά  του  πάλλει 

γιά  νά  δώστ;  'ς  άλλους  ηδονή  μεγάλη.  »> 

Νά  τί  λόγια  μ'  είπε,  σάν  μ*  είχε  σιμαίσει, 
ένα  άγγελουδάχι  που  έτσι  δά  μου  έφάνη. 

■Γώ,  που  νά  ξεφύγω  καταδίκη  τόση, 
κάλλιο  προτιμούσα  νά  είχα  αποθάνει* 

Επειδή  πληγή  μιά  τέτοια  μ*  έχει  χάνει, 
δταν  'ς  τών  ματιών  της  κύτταξα  τά  κάλλη — 
Μέρωσι  άπ'  το  κλάμα  οέν  θά  βρω  πιά  πάλι ! 

Τό  χαριέστατον  τούτο  βάλλισμα  μαρτυρεί  πόσον 
ευγενής  και  αγνός  ητο  ό  του  Δάντου  έρως  προς  τήν 
Βεατρίκην:  Άποθανουσαν  τήν  έρο)μένην  αύτοίϊ  ό 
ποιητής  τήν  φαντάζεται  έπανελθουσαν  εκ  του  ου- 
ρανού ύπο  τήν  μορφήν  της  Φιλοσοφίας  εις  μελέτην 
είςτήν  οποίαν  άρτι  είχεν  έπιδοθή.  Κοντονλαν  και 
νεαράν  παριστδ  τήν  Φιλοσοφίαν  δχι  μόνον  διά  το 
αίδήμον  και  μετριόφρον  της  επιστήμης,  αλλά  και 
διά  τό  βραχύ  του  χρόνου,  καθ*  δν  ένησχολήθη 
περί  ταύτην.  Τόν  δέκατον  στίχον  μετεφράσαμεν 
κατά  τήν  γραφήν  3,  Ιϋί,  ή  οποία  δχι  μόνον  τήν 
επανάληψιν  του  έν  τω  δευτέρφ  στίχω  νυί  παρα- 
κάμπτει, αλλά  και  ώς  προς  τήν  εννοιαν  είνε  σαφε- 
στέρα. Τελειότερα  είνε  και  ή  αρχιτεκτονική  συνοχή 
του  βαλλίσματος  τούτου.  Έκαστη  τών  στροφών 
του  σώματος  συνδέεται  προς  τήν  κεφαλήν  διά  της 
αυτής  με  έκείνην  ομοιοκαταληξίας. 

Έν  'ΙτοίΚίοξ.  τό  είδος  τούτο  της  ποιήσεως  έκαλ- 
λιεργήθη  μέχρι  του  Ιζ"'  αίώνος.  Έν  τω  ΙΕ'  νέαν 
ένεφύσησεν  εΙς  αυτό  ζωήν  Αορέντσος  ό  τών  Μεδί- 
κων. Ό  έξοχος  ούτος  αρχηγός  της  φλωρεντινής 
δημοκρατίας  και  ολοκλήρου  της  ίταλικής  πολιτικής 
τότε,  ό  μεγαλόψυχος  προστάτης  τών  τεχνών  και 
της  φιλολογίας,  άνεμόρφωσε  τό  είδος  τούτο  της 
ποιήσεως  έπι  τό  δημοτικώτερον,  κατελθών  μέχρι 
τοσούτου, ώστε  αυτός  ό  ίδιος  νά  χορεύη  ψάλλων  μετά 
του  λάου  έν  τη  δημοσία  πλατείδ|^  υπό  τους  ρυθμούς 
τών  βαλλισμάτων.  Παραστατικόν  της  εικόνος  ταύ- 
της βάλλισμα  του.  είνε  τό  τέταρτον  : 

"Οποιος  καρδιά  δεν  Ιχει  έρωτεμένη, 

ας  εβγγ)  εξω  απ '  τ^ν  χορό  μας  τούτο. 

'Σ  έτσι  ευμορφη  πλατεία  κρίμα  είνε  νά  μένη. 

Είνε  κανείς,  που  δέν  γνωρίζει  αγάπης  πάθη  ; 

*Ας  φύγγι  άπ6  τον  τόπο  που  έχώθη, 

γιατ^  ευγενής  ποτέ  ή  καρδιά  του  δέν  έστάθη. 
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αν  δεν  την  συγκινούν  αγάπης  πόθοι. 
ΚαΙ  όποιος  λίγο  μέσα  του  δεν  νοιώθει 
να  χαίη  της  αγάπης  του  ή  φλόγα, 
ίί,τι  χιάν  μελέτα,  χυνηγι  δεν  θα  γένη. 

Ο  "Ερως    'ςτου  χο(^υ  την  μέση  ας  βασιλεύτ], 

χαι  όποιος  είνε  σκλάβος  του  ας  γυρίζτΐ* 

καΐ  αν  χάνεις  εχ'  υποψίας  η  ζηλεύη, 

αύτος  εδώ  πολύ  ας  μη  /οονίζγ|, 

για  παίγνιο  μονάχα  Οεν    άξίζγ|. 

Καθένας  που  δεν  είν'  έρωτεμένος 

εξω  άπ'  τον  στολισμένο  τόπο  να  παγαίνγ|. 

Έαν  κάνει;  'ς  αγάπης  δίχτια  μην  μπερδέψτ) 
άπο  ντροπή  τους  πόθίυς  του  κρατάνι, 
θα  'ντροπιασθη,   αν  χάμγ|  καλή  σκέψι, 
πλειότερο,  ενάντια  σαν  πάη. 
Δεν   εινε   έντροπή   το  ν'  αγαπάη 
αύτος  που  λαχταρά  να  υπηρέτηση. 
Ντροπή  είν  *  αχαριστία  άνίσως  τήν  ψυχραίνη. 

Και  αν  κανείς  μας  εχη  τόσην  άνανδρία, 

που  άπο  φόβο  αγάπη  δεν  αρχίζει, 

μεγάλη — ας  το  σκεφθη — καλή  καρδία 

για  τέτοιες  υποθέσεις  δεν  φροντίζει. 

*ίΐ  φύσις  ή  κυρα  δεν  σας  χαρίζει 

τήν  τόσην  εύμορφάδα,   για  να  πάνε 

οί  χρόνοι  της  ζϋ>ής  σας  του  κάκου  χαμένοι. 

Έκ  τούτου  δμω{  δέν  πρέπει  να  συμπεράνει  τις 
οτι  πάντα  τα  βαλλίσμ,ατα  του  Λορέντσου  των  Με- 
δίκων φέρουσι  τούτον  τον  έλαφρον  χαρακτήρα.  Με- 
ρικά ές  αυτών  είσδύουσιν  εις  τ'  άδυτα  τηζ  ανθρω- 
πινής καρδίας  εκφραστικά  ανθρωπίνων  αισθημάτων 
[Λδτά  πλείστης  δσης  ψυχολογικής  ακριβείας.  Τούτο 
θα  το  ό(Αθλογησουν  πΛσαι  αί  υπό  των  συζύγων  αυ- 
τών ζηλοτυπού(Λεναι  κυρίαι,  έαν  αναγνώσουν  το  δέ- 
κατον  ενατον  του  αύτου  ποιητου  βάλλισ(Λα  : 

ΔΙν  ξεύρω  νάχη  άλλα  της  *Βδεμ  βασίλεια, 

πάρα  εκεί  που  ειν'  ή  αγάπη  δίχως  ζήλια. 

"Οταν  ή  αγάπη  δίχως  υποψία  μείνγ|, 
θαναι  ή  ζωή  των  εραστών  όλο  ευθυμία, 
γλύκα  ή  κάρδια  γεμάτη  κ*  ευφροσύνη 

Μα  τόσων  παραπόνων  μου,  £χ  !   αιτία 
εινε  αυτή  ή  καταραμένη  ζήλια  1 

θαταν  πολύ  ή  κάρδια  φαιδρή,  ευχαριστημένη, 
άφου  ή   αγάπη  κάθε  μου  βουλή  τελειώνει. 
Μα  πάντα  μέ  τηράει  θαρρώ  ή  ψυχή  θλιμμένη, 
που  μου  ^αγίζει  τήν  καρδιά,  καΐ  πάσχει  μόνη. 
Αύτο  μ'  άποκαρδιώνει,  με  γυμνώνει 
άπο  τήν  κάθε  γλύκα,  ώ  μαύρη  ζήλια  ! 

Μα  εγώ,  καλέ  μου  εχω  τόση  εμπιστοσύνη 
εις  τήν  χαριτωμένη  της  καρδίας  σου  6μόνοια, 
που  κάθε  αχρεία  υποψία  απομακρύνει. 
Και  ξεύρω  πώς  ή  αγάπη  μας  θα  ην*  αιώνια. 
Καλέ  μου,  ας  ζήσωμε  χωρίς  διχόνοια, 
κ*  εγώ  δεν  υποπτεύομαι  τή  ζήλια. 

Δεν   μ*  έρωτεύθης   θάνατο  για  νί   με   δώσης. 

"Εχεις  καρδιά  τόσο  ευγενή,  γι'  αύτο  δεν  μέλλεις 

ποτέ  τή  σκλάβα  τήν  πιστή  σου  να'προδώσγις. 

καΐ  να  τήν  άπελπίσης,  ξεύρω,  δεν  το  θέλεις. 

θαρρώ  [ΐϊ  τή  γλυκεία  μορφή  σου  μ*  αναγγέλλεις, 

πώς  εύθυμη  θα  ζήσω  δίχως  ζήλια — 

Δεν  ξεύρω  άλλα  της  Εδέμ  βασίλεια. 

Μετά  τον  θάνατον  του  Λορέντσου  παραμ,ελη- 
θέντα  μάλλον  καΐ  (ΛοΙλλον  τα  βαλλίσματα  έν  Ιτα- 
λία (Λετέπεσαν   είς   εν    είδος  ασμάτων  της  πρώτης 


του  Μαίου,  προφανώς  διότι  και  αρχικώς  έψάλλοντό 
κατ*  εξοχήν  σιά  τήν  φαιδράν  ταύτην  ήιχέραν.  Υπό- 
δειγμα της   εσχάτης   αυτών   μορφής   είνε  το    έςης 
Πρωτομαγιάτιχοτου   Αντωνίου  Φραγκίσκου  Δόνη' 
Τον  Μάη  με  τές  γλυκές  χαρές,  τον  ερωτά  του, 
βοσκοί  *ςτον  κάμπο  τραγουδούνε 
*ς  εκεώ   το  σκλήθρον  άποκάτου 
τον  εύτυνή  μας  έρωτα  λαλούνε. 
Ό  Παν  ας  κλινγ;   εις  τ   άσμα  μας  τ   αυτί  του. 

Ό  Παν  ας  κλίνη   εις  τ'  άσμα  μας  τ'  αυτί  του, 

και  τά  κατάχλωρα  δενδράκια 

σείουν  τές  κορφές,  που  τους  φαιδρούς  των  ήχους 

κειμέσα  τά  γλυκόφωνα  πουλάκια 
μέ  τους  δικούς  μας  τους  ταίριαζαν  στίχους. 

Μέ  τους  δικούς  μας  τους  ταίριαζαν  στίχους. 

*Η  νέα  βοσκοπούλα  νά  της, 

*ςτά  δάση  που  το  παν  σκιάζουν, 

βόσκει  φαιδρή  τά  πρόβατα  της, 
που  κρίνα  καΐ  ^όδ    άγρια  συνάζουν. 

Που  κρίνα  και  δόδ*  άγρια  συνάζουν. 

Είδαν  προχθές  τά  δύο  μου  μάτια 

το  ^όδο  μου  μέ  χάρι  ουράνια 

άπο  κρυμμένα  μονοπάτια — 
Ποτέ  δέν  είχε  τόσα  κάλλη  καΐ  περφάνεια. 

Ποτέ  τόσο  καλή  κι'  ωραία  δέν  τήν  είδα, 

παρά   'ςτον  Μάη,  σαν  είχε  φέξει 

ή  πρώτη  ημέρα,  που  ή  ϊδια 

μέ  φύλλα  μ'  είνε  πεοιπλέξει 
χλωρά  τριγύρω  και  μ    ερωτικά  παιχν.οια. 

*Η  βοσκοπούλα  μου  κρυμμένη,  επιδέξια 

μ*  έμούσκευε  έκει  δά  το  βράδυ 

σέ  κάμπο  ώραΤο  κΓ  ανθισμένο, 

γιατί  δέν  μ*  είδε  'ςτο  λειβάδι, 
κατά  τήν  τάξι,  μέ  λουλούδια  στολισμένο. 

Ένώ  'ς  τή  θύρα  της  τήν  δάφνη   εγώ  φυτεύω, 
του  ωραίου  ήλιου  μου  τά  κάλλη 
νά  ακτινοβολούν  ξανοίγω, 
κι  *  αυτή  ή  γλυκεία  φωνή  προβάλλει : 

Γιά  μένα  ευτυχής  θά  ήσαι  σέ  ολίγο. 
("Επεται  συνέχεια)  Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


Αλησμόνητο  Δώρο 

{^ίήγημα  τής  Πρωτοχρονιάς) 

—  "Ε  !  Καλά  λοιπόν,  τώρα  που  είπατε  δλοι 
σας  γιά  τί  πρωτοχρονιάτικα  δώρα,  που  έλάβατε 
κατά  καιρούς  και  τήν  άνάμνησγ)  που  σ&ς  άφησαν, 
θά  διηγηθώ  κ'  εγώ  τήν  ιστορία  ενός  τιποτένιου,  ένος 
παιδιάτικου  δώρου,  που  .  .  .  δέν  μου  8καμ.αν.  Μά- 
λιστα ένος  τιποτένιου  δώρου,  που  δέν  μου  έκα- 
μαν, ξαναλέγω,  και  μ.ήν  άπορήτε.  Εννοείτε  πολύ 
καλά  δτι,  ώς  έκ  του  επαγγέλματος  (λου  και  τών 
πολλών  χρόνων  —  δυστυχώς  !  —  που  το  εξασκώ  σ' 
αύτον  το  τόπο,  έλαβα  πολλά  και  διάφορα  δώρα 
και  σέ  πρωτοχρονιές  και  στη  γιορτή  μου  άπο  πολ- 
λούς τών  πελατών  μου*  δ:ότι  μ.πορείτε  να  φαντα- 
σθήτε,  πόσοι  θά  επέρασαν  άπο  τά  χέρια  μου  είκοσιεν- 
νιά,  χρόνια  τώρα  που  κάμνω  το  γιατρό !  Δέν  μπορώ 
νά  αρνηθώ  βεβαίως  δτι  ϊστειλα  και  μερικούς  χωρίς 
είσιτήριον  επανόδου,  άλλα  τέλος  πάντων  έζησαν  και 
περισσότεροι.  *Απο  τους  τελευταίους  λοιπόν  αυτούς 
δέν   εΐααι   και    δυσαρεστημένος   σχετικώς    προς  τα 
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δώρα*  ποιος  λίγο  ποιος  πολύ  ϊκχααν  δλοι  το  καθή- 
κον τω^  Και  καλά  |Α6  έπληρωσαν  —  έκτος  ολίγων 
—  και  δώρα  παντο;  είδους  και  αξίας  [Λου  έκαιαν 
οι  άνθρωποι,  κι' ας  βίνβ  καλά.  Μα  έλ&τε  που  έγώ 
δδ  θυ(Λ&(7.αι  πάρα  ίίνα  και  (λόνο  δώρο,  το  πειο  τι- 
ποτίνιο,  χωρίς  κα;α.(Λΐα  αξία  και  το  οποίον  δπως, 
σό^ς  προΕίπα,  δεν  (^.ου  έδωκαν. 

Αύτου  και  (λόνου  την  άνάανηση  διατηρώ  πάν- 
τοτε, η  (ΛΛλλον  αύτη  (Λέ  καταδιώκει  ιδώ  και  τριάντα 
χρόνια.  Ναί !  [Λέ  καταδιώκει  και  ρ.η  γελδίτε  !  .  .  . 
"Ητανε  (Αολις  επανήλθα  άπο  την  Ευρώπη,  υστέρα 
από  ενα  χρόνο  νο[ΐ.ίζω.  Μόνη  ρ,ου  [/.ανία  είχα  να 
κάίΛω  ολίγα  χρηι^ατα  και  να  (λαταγυρίτω  (Λία 
ώρα  ταχύτερα  στο  Παρίσι,  νά  πάω  πάλιν  στο  φοι- 
τητικό [Λου  δω[Λάτιο,  στη  συνο'.κία  τών  σπουδαστών. 
ΧρηίΛατα  και  πάλιν  χρήΐΛατα  έζητουσα  και  τίποτα 
άλλο.  Τους  ασθενείς  [Λου  κατά  βάθος  τους  θεωρούσα 
σαν  [Λη/ανές'  τους  έβλεπα  χωρίς  κανένα  πόνο,  χω- 
ρίς καρδιά,  χωρίς  τίποτα.  Ή  νοσταλγία  της  ευ- 
τυχίας [ΛΕ  είχε  καταστήσει  φρικτόν  έγωϊστην,  σκλη- 
ρον  και  καΐΛίΛία  φορά  φαινό»/,ουν  και  βάναυσος 
χωρίς  λόγο.  Αυτό  δ|/-ως  ισα  ισα  [Λε  εκαιχε  να  λάβω 
ενα  [λάθηίΑα,  που  τί  νά  σας  πώ,  χωρίς  υπερβολή, 
πολύ  (Λου  [Λετέβαλε,  ΐΛου  (Λαλάκωσε  το  χαρακτήρα. 
Αύτη  είνε  η  Ιστορία  που  θέλω  νά  σ&ς  διηγηθώ  καΐ 
ΐΛΐ  συγχωρείτε  αν  σδς  εκα[Λα  καΐ  τόσα  προοί(Αΐα  : 
"Ητανε  κατά  τον  Όκτώβριο  (Ληνα.  Είχα  καθίση 
στο  τραπέζι  νά  φάγω  ενα  (Αεσηιχέρι  [λέ  την  (χακαρί- 
τισσα  τη  [Λητέρα  (Λου,  όταν  έρχεται  ό  υπηρέτης  (/.ιδίς 
πλονόίαζ   χ'όρας  γειτόνισσας  (/.ου   και  (λέ  καλεϊ  νά 


αλήθεια,  το  πρδίγαα  [λοΟ  έφαινόταν*  πολύ  περίεργο. 
Τί  διάβολο  !  (χη  θδλη  ή  γειτόνισσα  αου  νά  ρίξη  την 
πληρω;/.η  στο  γόΐτονιλήκι,  έσυλλογιζό[Λθυν,  και  (λά 
την  αλήθεια  έτο:(Ααζό[Λθυν  νά  της  στείλω  τη  σχε- 
τική ση[χείωση.  Άλλα  το  άπο[Αεση;^•ερο  της  παρα- 
(Αονής  της  πρώτης  του  έτους  έρχεται  η  υπηρέτρια  [Αου 
στο  δω(Λάτιό  (χου  και  (χέ  ειδοποιεί,  ότι  η  γειτόνισσα 
(χας  κυρία  Ξ  ...  [λΙ  το  κοριτσάκι  της  θέλει  νά 
[λέ  ίδγϊ.  Της  είπα  νά  την  όδηγησγ)  ά[Λέσως  στη 
σάλα  δπου  έτρεξα  κ*  εγώ. — Γιατρέ  [Αου,  μέ  συγ- 
χωρείτε πολύ  που  δεν  εκα{Λα  το  καθήκον  (Λου*  επρο- 
τίΐΑησα  σάν  έπλησίαζε  κ'  ή  πρώτη  του  έτους,  νά 
βάλω  τη  Σοφία  νά  σ4ς  κεντήστ)  ενα  [Λίκρό  πραγ- 
(λατάκι,  χωρίς  αξία  βέβαια,  ι/.ά  για  την  άνά(Λνηση 
και  το  καλό  του  χρόνου,  (/.ου  είπε  η  ηλονόία  γει- 
τόνισσα (/.ου  (λέ  χίλια  δύο  νάζια  και  κα(Αώ[/.ατα. 
"Ελα  δός  το  [/.ονάχη  σου  και  (/.η  ντρέπεσαι.  Σοφία 
(λου,  ίλα  έ(Απρός  .  .  .  Και  ή  [Λίκρά  Ιπροχώρησε 
ντροπαλή  —  ντροπαλή  και  ζύγωσε  κοντά  (Αου  νά 
[Αοΰ  προσφέρη  ενα  (Αίκρό  πραγματάκι  βελούδινο 
κεντημένο  :  ήτανε  σάν  σακκουλάκι,  που  βάζουν  τά 
επισκεπτήρια.  Καθώς  το  είδα  μου  ανέβηκε  το 
αίμα  στο  κεφάλι,  μ*  έπιασαν  τά  νεύρα  μου,  εγεινα 
εξω  φρενών.  Μποί!  αναίδεια  !  Νά  μέ  κοροϊοέψη 
λοιπόν  θέλει  αυτή.  *Α,  μά  αυτό  είνε  ανυπόφορο  ! 
Σώνει  που  δεν  μέ  πληρώνει,  αλλά  έρχεται  και  στο 
σπίτι  μου  μέ  τόσα  καμώματα  νά  μου  προσφέργ) 
ενα  κουκλόπανο  του  κοριτσιού  της  γιά  δώρο  τάχα. 
Δεν  ημπορούσα  πειά  νά  κρατηθώ  :  Κυρία,  της  είπα 
μ,έ  αγανάκτηση,  σ5ές  ευχαριστώ  πολύ,  αλλά  μάθετε 
υπάγω  αμέσως  εις  το  σπίτι,  διότι  ή  μικρά  κόρη  της     ίτι  δέν  κάμνω   το  γιατρό  γιά  παληοκούρελα  και  δτι 


κυρίας  είχε  πέσει  άπο  τή  σκάλα  και  έκτύπησε  στό 
στόμα.  Τί  νά  κάμω !  Έφόρεσα  το  καπέλλο  μ.ου  και 
επήγα.  Τά  πράγματα  δέν  ήσαν  σπουδαία.  Επρό- 
κειτο γιά  το  κάτω  χείλος  τής  μικρδς  Σοφίας,  το 
οποίον  είχε  σχισθή  στό  εξω  μέρος  και  ετρεχεν  ολίγο 
αίμα.  —  Πώ  !  πώ  !  γιατρέ  μου,  θά  τής  άφήστ)  ση- 
μάδι !  Γιατρέ  μου,  στή  ζωή  σου  κάμε  δ, τι  μπορέ- 
στις  μή  τής  χαλάσγι  τό  πρόσωπο,  και  τά  παρόμοια 
άρχισε  νά  μου  λέγγι  ή  ^λονόία  γειτόνισσα  μου  μέ 
τόν  τραγικώτερο  τρόπο. 

—  "Ω  !  κυρία  μή  κάμνετε  έτσι  .  .  .  τό  τραύμα 
είνε  μέν  αρκετά  βαθύ !  αλλά  θά  προσπαθήσω  νά  μήν 
άφήση  σημάδι  !  .  .  .  Κίνδυνος  δά,  δόξα  τψ  θεώ, 
δέν  υπάρχει,  τής  απήντησα  μέ  τό  σοβαρώτερο  τρόπο 
και  παίρνοντας  στά  γόνατα  μου  τήν  μικράν,  την 
καθησύχασα  που  έκλαιγε.  "Εβγαλα  τά  εργαλεία 
μου,  έκαμα  μερικές  προπαρασκευές,  προς  τό  θεα- 
θήναι εννοείται,  καί  .  .  .  ερραψα  μέ  τρείς  βελονιές 
τό  σχισμένο  χείλος.  Νά  'ρθήτε  πάλιν,  γιατρέ  μου, 
νά  ίδήτε  πώς  θά  είνε,  μου  είπε  ή  μαμμά  σάν 
έφευγα.  Καί  επανήλθα  πραγματικώς  πέντε  ή  εξ 
φορές,  δ<ίω  που  έκλεισε  τό  τραύμα  καί  έβγαλα  τές 
κλωστές  καί  τέλος  πάντων  ή  μικρά,  ύστερα  άπο 
καμμιά  εικοσαριά  ήμερες  ητον  εντελώς  καλά.  Ή 
χλονϋία  γειτόνισσα  μου  δέν  έλειψε  από  του  νά  μου 
έκφρ^σγ)  μέ  χίλια  δυο  κομπλιμέντα  τήν  ευγνωμο- 
σύνη της.  Μά  ελα  που  παρ&  τίποτα  !  Πέρασαν 
δύο  μ.ήνες  σχεδόν  από  τήν  τελευταία  επίσκεψη  μου, 
κι'   ούτε    φωνή    ούτε    ακρόαση.    Νά  σας  πώ  τήν 


οι  επισκέψεις  μου  πληρώνονται  μ.έ  χρήματα. 

—  Πολύ  καλά,  Κύριε,  πολύ  καλά  ••  .  .  μέ  .  .  . 
συγχωρείτε,  μου  λέγει  κατακίτρινη  ή  γειτόνισσα 
μου  μέ  θυ;ΛΟ,  καί  αρπάζει  από  τά  χέρια  της  κατα- 
τρομασμένης  μικρής  τό  σακκουλάκι,  βγάνει  μέ  βία 
ενα  έκατόδραχμο  που  ήτανε  μέσα  διπλωμένο  καί 
μου  τό  πετάει  μέ  μιά  περιφρόνηση,  (Λα  τί  περιφρό- 
νηση !  άπάνου  'στό  τραπέζι  μέ  ενα  α  Όρίστε,  κύ- 
ριε ]>  καί  αμέσως  μέ  ενα  α  Χαίρετε])  ξηρό-ξηρό, 
παίρνει  τήν  κόρη  της  από  τό  χέρι  καί  φεύγει  .  .  . 
Ηθέλησα  νά  τήν  φωνάξω,  νά  τήν  σταματήσω, 
αλλά  .  .  .  τά  είχα  κυριολεκτικώς  χάση.  Έσκοτί- 
σθηκα,  παρέλυσα.  Δέν  μπορώ  νά  σοίς  περιγράψω 
τί  μέ  κατέλαβε.  Μου  φάνηκε  τόσο  πρόστυχη  καί 
στά  δικά  μου  τά  μάτια  ή  αδικία  που  είχα  καλά- 
καθούμενα  κάνη  προς  μίαν  γυναίκα  !  Μου  ήρχετο  νά 
σκάσω.  Τέτοιο  κτύπημα  κατάκαρδα  δέν  ματααι- 
σθάνθηκα  στή  ζωή  μου.  Δέν  μπορώ  ούτε  σήμερα 
ακόμη  νά  ευρω  καί  το  ελάχιστο  ελαφρυντικό  γιά 
*κείνο  τό  φέρσιμο  μου.  Καί  νά  γιατί  πέρασαν  από 
τότε  τριάντα  χρόνια  καί  δέ  μπορώ  νά  θυμηθώ 
αυτή  τή  σκηνή  χωρίς  νά  αγανακτήσω  κατά  του 
εαυτού  μου,  χωρίς  νά  λυπηθώ  τέλος  πάντων  γιά 
'κείνο  τό  τιποτένιο  άλλ'  αλησμόνητο  δώρο  τής  μι- 
κρές, που  ...  δέν  μου  έκαμε, 

Καί  ό  γιατρός  έκάθισε  πάλι  στην  καρέκλα  του, 
ωσάν  νά  είχε  κουρασθή  άπ'  αυτή  τή  διήγηση  του 
περισσότερο  στην  καρδιά,  παρά  στό  σώμα. 

Πάτραί  ΛΕΟΝΙΔΑΙ  ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΙ 
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Άνά  τ6  Άβτυ 


Ανα  το  Αστυ 


Ψχ/ρά,  βροχερά,  άνεμώΒης  ή  παραμονή  τ^ίς  Πρω- 
τοχρονιάς. Εις  την  οΒον  ΈρμοΟ,  οχου,  δταν  6  χαιρος 
το  έπιτρέΐΓτ;,  μετά  φρενητιώϊους  άλαλαγμοΟ  γίνεται  ή 
προπομπή  τοΟ  παλαιοί  Ιτους  χαι  ή  υποδοχή  τοΟ  νέου, 
έρημ(α  φέτος  χαΐ  σιγή.  Ούτε  τράκες,  ούτε  ρουκάνες, 
ο^τξ,  συρίκτραι,  οΰτε  σφαιραι  μετεωριζόμεναι,  ούτε  χαρ- 
τοδροχή,  ούτε  κατακλυσμός  κόσμου  ποικίλου,  ούτε  συ- 
νωστισμός εις  τα  εμπορικά.  Όλίγοι  μόνον  επίμονοι, 
προπάντ(ι)ν  νέοι,  ήψήφησαν  τήν  βροχήν  καΐ  ήλθαν  να 
περιπατήσουν  μετά  κόπου  εις  τα  στενά  και  λασπωμένα 
πεζοδρόμια  τί)ς  δδου.  Κυρία  καμμία  δεν  απεφάσισε  να 
ύποκύψγ;  εις  τήν  συνήθειαν.  Και  το  θέαμα  ήτο  ώς  μία 
παρωδία  τίίς  άλλοτε  ωραίας  πομπί]ς,  προξενούσα  κα- 
τήφΣίαν  και  μελαγχολίαν,  προπάντων  εις  τους  έμπ:- 
ρους,  τους  οποίους  αρκετά  έζημίωσεν  ή  δυστροπία  τοΟ 
καιροϋ.  Διότι  φέτος  μόνον  οί  υποχρεωμένοι  να  κάμουν 
δώρα  τους  επεσκέφθησαν,  έν  ω  άλλα  Ιτη  τους  έπε- 
σκέπτοντο  και  οί  μή  υποχρεωμένοι,  οί  παρασυρόμενοι 
και  άκολουθοΰντες  το  ρίΰμα.  .  . 


Άλλ*  δ  καιρός  δεν  ήμπόδισε  τας  ο'.κογενειακας  και 
φιλικας  συναθροίσεις  περί  τήν  βασιλόπηταν  κα•  τήν 
τράπεζαν  τοΟ  χαρτοπαικτείου.  Φέτος  ή  Αστυνομία 
ήμπόδισε  τήν  δημοσίαν  χαρτοπαιξίαν,  άλλα  δι*  αυτό 
ακριβώς  ή  ιδιωτική  ί^^μασε  περισσότερον.  Και  ήριθμ,ή- 
θησαν  πάλιν  πρλλα  θύματα,  του  πάθους  των  μάλλον 
ή  του  εθίμου,  και  πολλοί  ευνοηθέντες  ύπο  τίίς  Τύχης, 
ο\  όποιοι  τήν  έπομένην  έκαμον  τους  γενναιότερους  μ.πο- 
ναμάδες  .  .  .  Και  πράγματι  πρέπει  να  κερδίση  κανείς 
πολλά  δια  να  ήμπορέση  ν '  άνταποκριθ-ί)  εις  τας  απαι- 
τήσεις. Διανομείς  εφημερίδων,  διανομείς  ταχυδρομείου, 
διανομείς  τηλεγραφημάτων,  όδοκαθαρισταί,  νεωκόροι, 
φανοκόροι,  ύπηρέται,  πόσοι  και  πόσοι  δεν  κρούουν  τήν 
τ^^ίρίτ^  έκείνην  τας  θύρας  δια  να  πωλήσουν  τας  εντύ- 
πους των  ευχας  —  εις  έπίμετρον  πολλάκις  έμμετρους. 
Έξ  αυτών  οί  ταχυδρομικοί  διανομείς  φιλοδωρουνται 
και  συγχρόνως  άκούουν  παρατηρήσεις. 

—  Μπα,  εσύ  είσαι  5  διανομεύς  ;  ήκούσθη  κύριος  τις 
λέγων  προς  ένα  εξ  αυτών.  Χαίρω  πολύ.  ΈπιθυμοΟσα 
όμως  νά  σε  βλέπω  συχνότερον.  Λάβε  τον  κόπον  νάνοί- 
γης  τήν  πόρτα  και  να  μήν  πετάς  απέξω  τους  φακέλ- 
λους,  διότι  κατ*  αύτ^ν  τον  τρόπον  πολύ  ολίγοι  φθάνουν 
εις  τας  χεϊράς  μου.  "Έπειτα  θά  σου  πώ  και  ενα  άλλο  : 
άφ'  ου  εννοείς  να  κάμνης  δυο  και  τρεις  ήμερες  δια  νά 
μου  φέρνης  τα  εσωτερικά,  καλήτερα  να  μή  μου  τα 
φέρνης  καθόλου.  "Ετσι  δεν  θα  Ιχω  και  τή  φοΟρκα  όταν 
λαμβάνω  προσκλητήριο  κηδείας  αφ*  ου  έχουν  θάψει 
πλέον  τον  νεκρόν,  και  γεύματος  που  τ^  έχουν  πλέον 
χωνεύσει.  Πάρε  τόρα  το  πεντόφραγκό  σου  τ^  συνει- 
θισμένο  ! 


Πολύ  τραγικά  θεάματα  παρέχει  αυτήν  τήν  φοράν 
το  θηριοτροφεΤον  τοΟ  Μοντενέγρου.  Μετά  το  πραξι- 
κόπημα του  έλέφαντος,  εχομεν  και  δεύτερον,  φοδερώ- 
τερον,  διαπραχθεν  ύπο  μιας  τίγρεως.  Ό  θηριοδαμα- 
στής Αορέντζο:  Μύλλερ  εισελθών  κατά  τήν  παράστα- 
σιν  εις  τον  κλωβον  τών  τίγρεων,  ώλίσθησε  και  έπεσε. 
Τής  πτώσεο)ς  έπωφεληθεϊσα  μια  τίγρις  ωρμησεν  εναν- 
τίον του.  Αυτήν  ήκολούθησαν  και  αί  άλλαι,  άφεύκτως 
δε  δ  δυστυχής  εκείνος  θα  κατεσπαράσσετο  προ  τών 
ομμάτων  τών  έντρομων  θεατών,  αν  δεν  έσπευδεν  άλλος 
θηριοδαμαστής,  ό  όποΤος  πυροβολήσας  εις  τον  αέρα, 
κατώρθωσε  να  πτοήση  τα  θηρία,  και  νάπομακρύνη  εκεί- 
θεν τ6ν  σύντρι:φόν  του.  *Αλλ*  ήτο  πλέον  ίρ^^ί.  *Η 
τίγρις  έν  τ^)  πρώτη  όρμί],  είχε  βυθίσει  τους  τρείς  όνυ- 
χας της  εις  το  στί}θός  του  και  μετά  δύο  ημέρας  ό 
Λορέντζος  Μύλλερ  άπέθανεν  έκ  του  τραύματος.  Κα- 
τόπι του  δυστυχήματος  τούτου  ή  αστυνομία  άπηγό- 
ρευσεν  εις  τον  Μοντενέγρον  τας  αίματηρας  ταύτας 
παραστάσεις. 

Πρό  τίνων  ήμερων  άπέθανεν  ή  Πιπίτσα  Διογενείδου, 
θυγάτηρ  τοΟ  παρ*  ήμιν  διακεκριμένου  δικηγόρου,  νεα- 
ρωτάτη  τήν  ηλικία  ν,  μόλις  δεκαεξαέτις  άλλα  τόσω 
σπανίων  σωματικών  χαρισμάτων,  ώστε  δικαίως  5  θάνα- 
τος της  ημπορεί  να  θεωρηθί)  απώλεια  κοινή.  "Εκαμνεν 
έντύπωσιν  ή  πρώιμος  άνάπτυξίς  της,  ή  λεπτότης  τών 
αισθημάτων  της,  ή  ευγένεια  του  ήθους,  ή  ώριμ.ότης 
τών  ιδεών  και  ό  πλοΟτος  τών  γνώσε(ι)ν.  Δια  τοΟτο  οί 
γνωρίσαντες  αυτήν  έκ  του  πλησίον  δέν  έξεπλήσσοντο 
όταν  έμάνθαναν  οτι  ή  Πιπίτσα  έγραφεν,  άπ'ο  τόσω  μ.ι- 
κρά,  ποιήματα  και  διηγήματα,  όπως  έμουσούργει  και 
έζωγράφιζε.  Τα  πρώτα  της  δοκίμια,  με  σταθερότητα 
πολύ  άνωτέραν  τί)ς  ηλικίας  της  γεγραμμένα,  έμαρ- 
τύρουν  οτι  αν  δ  θάνατος  δεν  έφΟόνει  τήν  σπανίαν  αυτήν 
άθηναίαν  κόρην,  τα  ελληνικά  γράμματα  ήθελον  απο- 
κτήσει έργάτιδα  διακεκριμένην  μεταξύ  τών  ολίγων 
ομοφύλων  της. 

4- 

Βροχή  άπ'ο  επισκεπτήρια  επεσεν  αύτας  τας  ημέρας 
εις  τ^  Ταχυδρομειον.  Πλέον  τών  200,000  κατά  τους 
μετριωτέρους  υπολογισμούς  ελήφθησαν  και  περί  τας 
60,000  εστάλησαν  έδώθεν.  *Η  διεύθυνσις  ήναγκάσθη 
να  προσκόλληση  εις  το  σώμα  τών  διανομέων  δέκα  ακόμη 
έκτακτους  χάριν  τών  επισκεπτηρίων.  *Αλλα  και  οίίτω 
μόλις  μετά  10  ημέρας  θα  κατορθωθώ)  να  διαν6μηθ•?5 
όλη  αυτή  ή  πληθώρα. 

"Αλλοτε,  καθώς  λέγεται,  ή  μέθοδος  τ^ΐς  διανομί;ς 
ήτο  πολύ  απλουστέρα  :  Τα  επισκεπτήρια  τα  έπέταξαν 
εις. τα  άχρηστα. 
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Ό  πρωτοχρονιάτικος  Ρ  ω  μ  η  Ό  ς  έτελείωνε  με  τους 
έξης  στίχους  : 

Στους  Ρωμγιούς  τους  βόας  -  βους 

πάντα  χρόνους  ακριβούς* 

και  στους  ξένους  τους  γκαβούς 

και  μεγάλους  παλαβούς 

ενα   κόσκινο    βολβούς. 
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ΝΟΜΙΣΜΑΤΙΚΑ 

Έν  τω  χθεσινω  τεύχει  της  φίλης  *Εύτίας  (σελ.  409- 
410)  έδημοσιεύθη  περί  της  έν  τη  ΐΑρχαιολ.  Έφημερίδι 
πραγαατείας  ΐΑου  «Τύποι  άναφερόαενοι  εις  την  εν  Κρήτη 
πιιδοτρο^ίαν  του  Διός»,  μετάφρασις  κριτικής  τίνος,  δημο- 
σιευθείσης έν  τω  ΝιιηιίδηιαΙίο  ΟΙίΓοηίοΙβ  του  Λονδίνου 
ύπο  του  έν  τω  ίΒρεττοινικω  Μουσεία)  συναδέλφου  αου  κ. 
\ν»Γλνίο1ί-ΑνΐΌΐ;1ΐ,  του  λίαν  γνωστού  έν  τω  επιστημο- 
νικά κόσαω  Ικ  πολλών  νομισματικών  πραγματειών  του 
»ον  άρισται  αί  περΊ  της  Κρητικής  νομισματικής  μελέται. 
Το  ενδιαφέρον  το  πιθανώς  γεννηθεν  πάρα  τοις  άναγν<ύ- 
σταις  περιοδικού  σπουδαίου  ώς  ή  Έστ/α  μοΊ  επιβάλλει  'ίνα 
καταστήσω  γνωστήν  την  εξής  έπι  του  αύτοΰ  θέμοιτος  με- 
ταξύ έμου  και  του  κ.  λ\^ίΐΓ\νϊθ1ί  -  λ^ΓΟίΗ,  άλληλογρα- 
φίαν  συνεπεία  τής  Ρηθείσης  κριτικής,  δημοσιεύων  πιστήν 
αετάφρασιν  τών  εις  /εϊράς  μου  πρωτοτύπων. 

Την  20  "Οκτωβρίου  εγραφον  τα  εξής 
Φ»Ιί  μου    \ν  Γ  Ο  1;  1ι 

«Προ  ολίγου  άνέγνωσα  το  τελευταϊον  τεύχος  του  ΝΐΙ- 
ηιίδηιηϋο  ΟΙίΓοηίοΙβ,  δεν  δύναμαι  δε  ή  να  εκφράσω  τω 
κ.  ΗοβίΙ  και  ύμϊν  εύγνωμοσύνην,  δια  την  εύμένειαν  μεθ' 
ης  πάντοτε   κρίνετε  τας   μικράς   εργασίας  μ.ου. 

Την  καλοκαγαθόν  σου  κριτικήν  άνέγνωσα  μετ^  μεγί- 
στης προσοχής,  δεν  θα  σοΙ  κρύψω  δ'  6'τι  έξεπλάγην  ουκ  ο- 
λίγον ρλέπων  σε  ύποστηρίζοντα  ακόμη  την  πάλαιαν  έρμη- 
νείαν  δτι  δν^λαδή  ό  τύπος  του  κυνος  και  βρέφους  αναφέ- 
ρονται εις  τον  Κύδωνα.  Δεν  έχεις  υπέρ  σου  ή  την  παρά- 
δοσιν  περί  του  Μιλήτου,  τίμΐζ  όμως  ούίίόΧως  αχετίζίταί 
ηρός  την  Κνδωνίαν^  εις  μεγίστην  άπο  τής  πόλεως  Μι- 
λήτου ευρισκομένην  άπόστασιν.  Το  να  παραδεχθητιςάνά- 
λογον  μύθον  περί  του  Κύδωνος  άνευ  άλλου  τινδς  λόγου 
είνε,  φρονώ,  εντελώς  αύθαίρετον.  Ό  τύπος  του  τοξότου 
παριστά  βεβαίως  τον  Απόλλωνα  (ιδε  ΆρχαιοΧ.'Εψϊΐμ,  1893 
ρ.  154)  τούτο  δε  ουδόλως  αποδεικνύει  δτι  καΐ  ό  έτερος  τύ- 
πος τής  Κυδωνίας,  δηλαδή  ό  του  κυνος  και  βρέφους,  παρι- 
στά τον  *Απόλλωνα,  διότι,  ώς  γνωρίζεις,  αί  πόλεις  τής 
Κρήτης  δεν  άπεικόνιζον  ένα  μόνον  θεον  έκαστη  επί  τών 
νομισμάτων  της.  Άπ'  εναντίου  υπέρ  τής  έμής  ερμηνείας 
δτι  δηλαδή  το  βρέφος  εινε  Ό  Ζευς  εχομεν  α')  τον  υπερκεί- 
μενον  αύτώ  κεραυνόν,  β' )  τ6  έπίθετον  του  Διός  £χί;Ζ&ος, 
γ')  το  σπουδαιότατον  χωρίον  Θάλητος  του  Μιλησίου  δ'τι 
ή  Μικρά  "Άρκτος,  ή  καί  Κυνόΰου^α,  ή  καταστερισθεϊσα  ύπ^ 
του  Διός  επειδή  τον  εξέθρεψε  βρέφος  οντά  έν  Κρήτη,  ήτο 
ύχών  ηννός,  δ'  )  τ^  6τι  αί  κρητικαί  κύνες  έκαλουντο  %ννο- 
σονριόίς  και  οί  Κυδωνιαται  ο?  κόψαντες  τα  έν  λόγω  νομί- 
σματα ΑννοίΓονρίΓί.  ε')  τήνπαράδοσιν  6'τι  6  Ζευςέγεννήθη 
πάρα  τοις  Κυδωνιάταις  (ιδε  τα  περί  ΌμφαΧίον  υπο  Καλλι- 
μάχου λεγόμενα  καΐ  τα  νομίσματα  τών  πόλεων  τών  Κυδώ- 
νων  Δικτύννης  και  ΙΙολυρηνίου  τα  φέροντα  Δία  τον  Κργ^τα- 
γδνή)>  ^]  το  6'τι  το  άγαλμα  Διός  του  Κρηταγενοΰς  και  ό 
τύπος  τής  το  βρέφος  θηλαζούσης  κυνος  τίθενται  εναλλάξ  ώς 
ταντόαημα  έπΙ  τών  μετά  αθηναϊκών  τύπων  τετραδράχμων 
τής  Κυδωνίας,  ζ')  έπιγραφήν  άρτι  άνακαλυφθεΤσαν  έν  Κί- 
αάμω  τής  Λν^ων/α^άναφέρουσαν  έν  παρατοίξει  δια  τον  Κοη- 
ταγενή  χτλ  Δία  τον  Όμφάλιον.  Πάντα  ταύτα,  φρονώ  δτι 
αρκουσιν  ?να  καταστήσωσι  βέβαιον  δτι  εχω  δίκαιον. 

Δια  οέ  τήν  αίγα  έχεις  δίκαιον  λέγων  δτι  αναφέρεται  εις 
τον  Απόλλωνα.  Τούτο  αυτός  έγώ  έν  άλλη  πραγματεία 
ύπ•στή^?ιξα(Άρχαιολ.  Έφημ.  1893  σελ.  150-152). 'Άλλα 
τούτο  δέν  αποκλείει  το  δτι  πολλάκις  οί  τύποι  αιγος   τών 


κρητικών  νομισμάτων  αναφέρονται  συμφώνως  τη  γνώμη 
μου  τω  Διί.  Παράδειγμα  τα  νομίσματα  τών  Πραισίων 
άπεικονίζοντα  αφ*  ένος  τον  Δία  καΐ  άφ'  έτερου  αίγα,  βε- 
βαί(ι)ς  άναφερομένην  βις  τον  έν  Κρήτη  λατρευόμενον  ^4I!- 
γειον  Δία.  Τέλος  δια  τον  άετον  ουδείς  ποτέ  ήρνήθη  δτι 
ήτο  το  [ιοο^^  τω  Διι  ζώον.  *Λλλ*  ακριβώς  αύτη  ή  άο/αιο- 
τέρα  παράδοσις  λέγει  δτι  εθεωρείτο  ίερ^ς  τω  Διι  ώς  έκ- 
θρέψας  αύτον  κατά  τήν  βρεφικήν  αυτού  ήλικίαν  έν  Κρήτη 
ίΤδε  τήν  Μοιρώ  παρ*  Άθγ^ναίω  κλπ.). 

Σε  παρακαλώ  δθεν  ϊνα  και  πάλιν  ανάγνωσης  τήν  έμήν 
διατριβήν  χωρίς  να  έπηρεασθης  άπο  τήν  πάλαιαν  έρμη- 
νείαν,  και  να  μοΙ  γράψης  τήν  γνώμην  σου  τα  μέγιστα  έν- 
διαφέρουσάν  με». 

Ό  κύριος  ΑΥγοΙΗ  μοί  απήντησε  τήν  29  (ν)  Νοεμβρίου 
τα  έξης• 

'^γαπητέ  μον  Σβορώνε 

«Συνήθροισας  πάμπολλα  σαφέστατα  επιχειρήματα  (α 
^τβΆί  (Ιοίΐΐ  οΓ  βνίίίθηοβ)  τείνοντα  ν'  άποδείξωσιν  δτι  ό 
κύων  και  παις  τών  νομισμάτων  τής  Κυδωνίας  σ/ετίζονται 
προς  τ6ν  Δία. 

^Ήδη  δε  δτε  έν  τη  άπο  τής  20  Όκτωβρίου  επιστολή 
μο^  τα  παρέταξες  και  πυκνή  φαλάγγι  κλίνω  πολύ  περισσό- 
τερον  να  παραδεχθώ  τήν  έρμηνείαν  σου  δτι  δ  τύπος  σχε- 
τίζεται πρδς  τ6ν  Δία. 

Τδ  ζήτημα  έντώ  παρόντι  θέματι, — ώς  και  συχνά  άλλοτε 
προκειμένου  περί  ερμηνείας  νομισματικών  τύπων — εινε  αν 
ό  τύπος  αναφέρεται  ε?ς  τίνα  τών  μεγάλων  θεοτήτων  ή  αν 
σχετίζεται  προς  τίνα  τών  εγχωρίων  ηρώων. 

Έν  πάση  περιπτώσει  εΤνβ  όρθότερον  (ώς  ήδη  έπραξες) 
να  σχετίση  τις  τους  τύπους  πρδς  γνωατονς  μύθους  συνδεό- 
μενους προς  τάς  μεγάλας  θεότητας  τής  Ελλάδος,  πάρα 
προς  έγχωρίους  μύθους  περί  ων  πολλά  ολίγα  γνωρίζομε^. 
Το  σπουδαιότερον  επιχείρημα  μου  φρονουντος  δτι  ή  εξή- 
γησις  του  κυνος  και  παιδδς  πρέπει  να  εχη  έπιτόπιον  σημα- 
σίαν  ήτο  δτι  ό  κύων  'ίσταται  επί  πολλών  νομισμάτων  πάρα 
τήν  άρρενα  μορφήν  (Απόλλωνα  ή  Κύδωνα;)  τήν  κρρι- 
τούσαν  το  τόξον.  (8νθΓθηθ8,  ΟΓβίβ  ρ1.  IX,  ηο  4,  8,  7^. 
Φαίνεται  λοιπόν  αναγκαία  ή  συσχέτισις  του  κυν^ς  πρ6ς  τήν 
ίσταμένην  μορφήν.  Αληθώς  ή  πόλις  Μίλητος  δέν  ήτο  πλη- 
σίον τής  Κυδωνίας,  ο  ήρως  δμως  Μίλητος  ώς  καΐ  δ  Κύδων 
ήτο  υίος  τής  Άκακαλλίδος.  Επειδή  δ'  αίίτη  έξέθηκε  τον 
Μίλητον  θηλασθέντα  τότε  υπο  λύκων,  είνε  δυνατί)ν  να 
έξέθηκε  καΙ  τ^ν  έτερον  υίόν  της  Κύδωνα,  δν  τότε  θα  εξέ- 
θρεψε κύων  ^  . 

Παραδέχομαι  δτι  τούτο  δέν  είναι  ή  ύπόθεσις  μόνον  πλην 
αλλ*  δμως,  αν  αισθανόμεθα  εαυτούς  ήναγκασμένους  να  έξ- 
εύρωμεν  έρμηνείαν  τίνα  κατ*  έγχοίριον  μΰθον,  νομίζω  δτι 
επ\  τέλους  δύναται  ή  ύπόθεσίς  μου  να  εΙνε  λογική.  Γρά- 
φων τήν  κρίσιν  μου  έσκεπτόμην  δτι  δέν  κατενίκησας  εντε- 
λώς το  επιχείρημα  τής  κατ*  έγχώριον  παράδοσιν  ερμη- 
νείας του  τύπου.  *Αν  έν  τούτοις  τρίτος  τις  γνώστης  έμελλε 
να  χρίνη  μεταξύ  υμών  καΐ  εμού  καΐ  έστάθμιζε  τα  επιχει- 
ρήματα αμφοτέρων  θα  έκλινε — ώς  νυν  σκέτττομαι — ν'  άπο- 
φανθη  υπέρ  τής  ερμηνείας  υμών,  αισθανόμενος  Τσως  ταυ- 
τοχρόνως δειλίαν  τίνα  δια  τήν  έγκατάλειψιν  τού  εγχωρίου 
μύθου  τού  Κύδωνος  ο. 

'Ανταττήντησα  δ*  αύτώ  τήν  22/4  Δεκεμβρίου  ώς  έξής' 

ΦίλΒ  μον  ^ΓΟΐΗ, 

« *Η  άπο  τής  29  Νοεμβρίου  επιστολή  σου  μοι  ήτο  λίαν 
ευχάριστος  διότι  νύν  ειμί  βέβαιος  δτι  δύναμαι  να  σε  πείσω 
εντελώς  περί  τού  ορθού  τής  γνώμης  μου. 

Αληθώς  λέγεις  δτι  οί  μόνοι  λόγοι  οί  κάμνοντές  σε  ει- 
σέτι να  διστάζης  εΤνε  α'  )^  δτι  πρέπει  οί  χρησιμεύοντες 
προς  έρμηνείαν  μύθοι  να  ώσιν  ίγχάριοι  τη  Κυδωνία.  β') 
δτι   ό  συνοδεύων  τον  τοξότην   τής    Κυδωνίας  κύων  γέννα 


^  Τούτο  είναι  χαθ'  })μας  έσφβλμένον.  Συνέλεξα  Οπερ  τους 
π^ντιίχοντα  αρχαίους  μύθους  εχθέαεως  παίδων,  ουδέποτε  δμως 
ευρον  μητέρα  δις  τέχνα  έχθέσασαν.  Ι.  Σ. 
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τήν  σχέψιν  6τι  ούτος,  Ό  βεβα(ως  αή  ών  Ζευς  άλλ'  Απόλ- 
λων ή  ΚύΒων,  εΐνε  ό  αύτος  προς  το  ύπο  κυνος  θηλαζόμε- 
νον  βρέφος. 

Σοι  άπαντα)  λοιπόν  τα  έςής" 

Αον  Σύ  υπενθυμίζω  δτι  δ  μύθος  ττ,ς  γεννήσεως  και 
εκθέσεως  του  Διός»  ως  και  τής  υπό  κυνός  διατροφής 
αύτου  ήτο  εγχώριος  ου/ 1  μόνον  εν  Κρήτη  άλλα  καΐ  εν  Κυ- 
δωνιά ώς  άποδεικνύουσι  τα  λεγόμενα  υπό  Καλλιμάχου  περί 
^Ρμφαλίου  καΐ  των  Κυδώνων,  των  καΐ  Κυνοσουρέων  κα- 
λουμένων άπό  της  Κυνοοονρας  της  άπεικονιζούσης  τήν 
τον  Δ(α  έν  Κρήτη  έκθρέψασαν  κύνα  αννοσονρί^α.  Τοΰτο 
ενδείκνυται  και  υπό  των  νομισμάτων  του  Πολυρηνίου  καΐ 
Δικτύννης  και  των  επιγραφών  καθ'  ας  έλατρεύετο  υπό  των 
Κυδώνων  Ζευς  6  Κρηταγενής.  Ιδού  λοιπόν  6  εγχώριος 
μύθος  3ν  δικαίως  ζητείς. 

Βον  *0  κατασκευάζων  τόςον  άνήρ  δν  συνοδεύει  επί  άλ- 
λων νομισμάτων  της  Κυδωνιάς  κύων  εινε  ούχΊ  Ό  Κύδων,  * 
άλλα  βεβαίως  Ό  Απόλλων.  *ϋς  Κύδων  υπό  ούδενός  συμ- 
βόλου χαρακτηρίζεται,  εν  ω  περΊ  του  Απόλλωνος  γνωρί- 
ζομεν  5τιοί  Κρήτες  ελεγον  ««ύρετήι^  τοϋ  τόξον  γενόμΒνον 
^(^ά£αί  το^ς  έγχωρίονς  τά  ηΒρϊ  τήν  τοίείαν  κλπ.^»  Ακρι- 
βώς δε  των  Κρητών  πάντων  περιφημότεροι  ήσαν  ώς  τοξόται 
οί  Κύδωνες  ες  ών  και  το  τόξον  Κνδώνων  έκαλειτο  (Καλ- 
λίμαχου III  284)  Σχετικώί  δε  προς  τόν  συνοδεύοντα  τήν 
μορφην  κύνα  σοι  υπενθυμίζω  τό  χωρίον  του  Ξενοφώντος 
(Κυνηγ.  Ι,  1.)  <ί*^1η6λλωνος  καΐ  Άρτίμιδος  &γραι  καΐ  χν- 
νΒςη  χτΧ  τό  άρχαϊκόν  δίδραχμον  της  Έλευθέρνης  τό  παρ  ι- 
στών τόν  Απόλλωνα  νπό  γ,ννός  συνοδευόμενον  καΐ  είς 
δάση  στυράκων  κυνηγουντα  (ιδε  ΝυΓΠ.  ΟγοΙ;  ΧΙ,  4),  ώστε 
καταπίπτει  εντελώς  τό  επιχείρημα  οτι  νομίσματα  τίνα 
των  Κυδωνιατών  παριστώσι  τον  Κύδωνα  άνδρα,  επομένως 
οτι  τά  άλλα  δύνανται  να  τόν  παριστώσιν  ώς  βρέφος». 

Περί  της  ερμηνείας  του  τύπου  της  βοός  και  του  βρέφους 
τών  νομισμάτων  της  ΙΙραισου  περί  ης  ό  κ.  Λν^.-λΥ.  γράφει 
απλώς  6τι  φαίνεται  πιθανή  (ρΓοΙίΗ])!^)  ούχΙ  δ*  εντελώς  — 
δι'  αυτόν  τουλάχιστον  —  πειστική  ((|ϋί1β  οοηνίηοίη^"), 
παρέλειψα  ν  *  άντείπω  τι  προς  αυτόν  διότι  ονίίΒν  επιχεί- 
ρημα φέρει  προς  δικαιολογίαν  της  γνώμης  του*  ενώ  απέ- 
δειξα —  και  ουδείς  μέχρι  τούδε  άντέλεξέ  τι —  οτι  οί  αστε- 
ρισμοί τών  δύο  "Αρκτων  τών  ηαταοτερισ^Βίβών  νηό  τον 
άώς  διάχι  έηροβτάτΒνααν  α-ύτόν  βρέφος  δνζα  ίν  Κρι^ττ), 
εθεωρούντο  τό  πρώτον  υπό  τών  Ελλήνων  ούχι  ώς  εικόνες 
αρτίτων,  άλλ'  ή  μεν  μεγάλη  βοός  ή  δε  μικρά  κννός.  Τό 
επιχείρημα  τούτο  θα  ήρκει  και  μόνον,  φρονώ,  'ίνα  πείση 
πάντα  μή  προκατηλειμμένον,  περί  του  όρθου  της  γνίόμης 
μου  διά  τε  τόν  τύττον  της  Πραισου  και  εκείνον  της  Κυδω- 
νίας. 

"Ηδη  περιμένομεν  άπάντησιν  του  κ.  ΛΥγοΙΗ,  ήτις  δεν 
άμφιβάλλομεν  6τι  θα  εΙνε  πλήρης  παραδοχή  της  γνώμης 
υμών.  Παρεκαλέσαμεν  μάλιστα  αυτόν  να  γράψη  καΐ  πάλιν 
λεπτομερώς  περί  χου  ζητήματος  εν  τω  Ναΐπίδ.  ΟΙίΓΟηί- 
οΐβ.  Άλλ'  οί  ενδιαφερόμενοι  και  δυνάμενοι  να  κρίνωσι 
περί  του  ζητήματος  δύνανται,  φρονώ,  να  σχηματίσωσιν 
άπό  τούδε   ιδίαν  γνιόμην  και  πεποίθησιν. 

Έν  '/ί^ί?ναίρ  τ8  27  ^εαεμβρίου  1893. 

ΙΩΑΝΝΗΣ  Ν.  ΣΒΟΡΟΝΟΣ 


^  Χάριν  τών  μή  ειδικών  σ•)μ£ΐουμ£ν  ενταύθα  οτι  ή  επιγραφή 
ΚΥΔΩΝ  τών  Οπό  του  μεταφρβστου  έν  τή  αΈστίαυ  άπΕίκονι- 
σθέντ^^ν  νομισμάτων,  παρά  πάντας  τους  τύπους  της  Κυδωνίας 
άπαντώσα,  ούδεμίαν  σ/έσιν  ε/ει  προς  τον  τύπον,  άλλ'  εινε 
μέρος  του  έθνικοΰ  ΚΥΔΩΝ-ΙΑΤΟΝ  ώ;  χαί   πλειαιάχις    άπαντα. 


2  Δ'.οδωρ.  Ε.   42. 


Ι.   Σ. 


ΧΡ  Ο  Ν  Ι  Ι^  Α 

Φιλολογικά 

Έν  Ουγγαρία  έωρτάσθη  εσχάτως  με- 
γαλοπρεπέστατα τό  Ιωβιλαΐον  του  μεγάλου  εθνικού  μυθι- 
στοριογράφου και  δραματικού  Μαυρικίου  Γιόκαϊ,  συμπλη- 
ρώσαντος πεντήκοντα  ολα  ετη  φιλολογικού  βίου.  Ό  Γιόκαϊ 
εγεννήθη  έν  Κόμορν  τώ  18*25.  Τό  πρώτον  του  διήγημα 
έπιγραφόμενον  «θεοκρισία»  τό  έγραψε  δεκαπενταετής, 
έκτοτε  δε  συνέγραψε  τριακόσια  δλα  έργα, διηγήματα,  μυθι- 
στορήματα, δράματα,  μεταξύ  τών  οποίων  «Αί  ΠολεμικαΙ 
Κίκονες  »  μυθιστόρημα  τό  όποιον  τω  ένέπνευσεν  ή  ουγ- 
γρική έπανάστασις  του  1 848,  θεωρείται  ώςτό  αριστούργημα 
του.  Από  του  1860  ό  Γιόκαϊ  εΙνε  μέλος  της  Ουγγρικής 
Ακαδημίας. 

ΊΟπκ^τηιιονικά 

'Κν  ηλικία  έβδομήκοντα  και  δύο  ετών 
άπέθανεν  έν  Άγγλίο:  είς  τών  ονομαστότερων  εξερευνητών 
και  έκπολιτιστών  της  Αμερικής,  ό  σιρ  Σαμουήλ  Βέκερ. 
Νέος  άτυηλθεν  εις  Κεϋλάνην,  ένθα  εκαμεν  επιτυχή  συν- 
οικιστικήν  άπόπειραν,  κατόπι  δε  μετέσχε  του  κριμαϊκού 
πολέμου  και  εστρο>σε  τόν  πρώτον  τουρκικόν  σιδηρόδρο- 
μον.  Τώ  18Γ)Ι  επεχείρησε  μετά  της  συζύγου  του,  ιδία 
δαπάνη,  τήν  περίφημον  είς  τήν  μέσην  'Λφρικήν  προέ- 
λασιν,  καθ*  ην  ανεκάλυψε  τήν  μεγάλην  λίμνην  *Αλδέρ- 
τειον  Νυάνζην.  Μετά  τρία  ετη,  διορισθείς  υπό  του  Ισμαήλ 
διοικητής  του  Σουδάν,  εμεινεν  εκεί  έπι  πενταετίαν  και 
ειργάσθη  προς  κατάργησιν  της  σωματεμπορίας.  Έπεσκέ- 
φθη  πολλάκις  τήν  Συρίαν,  τήν  Κύπρον,  τήν  Ίνδικήν,  τήν 
Ίαπωνίαν   και   έςέδο)κε  πλείστα  συγγράμματα. 

—  Ό  γάλλος  φυσιοδίφης  Α.  Κατρεφάζ, 
ό  επισταμένως  μελετήσας  της  ίστορίαν  της  δαρβινείου  θεο)- 
ρίας,  έςέδωκε  κατ*  αύτάς  σύγγραμμα  υπό  τόν  τίτλον  «Οί 
άνταγωνισται  του  Δαρβίνου»  έν  ω  εξετάζει  τήν  συμβολήν 
εις  τήν  θεωρίαν  της  εξελίξεως  εκάστου  τών  καταγινάντων 
εις  αυτήν  επιστημόνων,  άπό  του  Χώξλυ  καΐ  του  Ούάλλας 
μέχρι  του  Χαΐκελ  και  του  Νωδέν. 

—  Ό  άγγλος  φυσικός  Ρέμιγκτων  παρε- 
τήρησεν  εσχάτως  6τι  τό  έσωτερικόν  ύαλίνου  αγγείου,  κε- 
νού αέρος,  γίνεται  φοιτεινόν,  άμα  τό  άγγεϊον  τεθη  μεταξύ 
τών  άχρο^ν  τών  άγωγίον  ηλεκτρικού  ρεύματος,  μή  ένου- 
μένων.  Τό  αυτό  αποτέλεσμα  παρατηρείται  αν  δώσο)μεν 
περιστροφικήν  κίνησιν  εις  τό  άγγεΤον  καΐ  πλησιάσωμεν 
αυτό  είς  ράβδον  εκ  καουτσούκ  ή  ισπανικού  κηροΰ,  ελαφρώς 
ήλεκτρισμένην  δια  τριβής.  Τό  πείραμα  εΙνε  σπουδαιότατον, 
καθότι  δι  *  αύτου  ελπίζεται  να  έξηγηθή  τό  βόρειον  σέλας 
καΐ  άλλα  μετεωρολογικά  φαινόμενα,  τών  οποίων  μαντεύε- 
ται  μεν  σήμερον  ή  ηλεκτρομαγνητική  φύσις,  άλλ'  ή  έξή- 
γησις  δεν  εΙνε  επαρκής. 

—  Τριακονταετούς  μελέτης  πόρισμα  είνε 
τό  σύγγραμμα  τό  οποίον  έξέδωκε  κατ*  αύτας  ό  γάλλος 
φυσιολόγος  Μ.  Μ»Γ0^  υπό  τόν  τίτλον  7/  ηίνησις.  'Κν 
αύτώ  δια  νέας  μεθόδου  αναλύονται  και  ορίζονται  κινήσεις 
πολύπλοκοι,  έχφεύγουσαι  τόν  κοινόν  όφθαλμόν,  ώς  π.  χ. 
τών  δακτύλων  του  κλειδοκυμβαλιστου,  τών  πτεούγων  τών 
πτηνών,  τών  τοιποδιζόντων  ζο>ων  κτλ. 

Καλλιτεννικά 

Μολονότι  σ\*νεπληρώθη  εντός  ολίγων 
ημερών  τό  ποσόν,  τό  απαιτούμενον  οια  τήν  άνέγερσιν  μνη- 
μείου είς  τόν  Γκουνίό,  οί  έρανοι  εξακολουθούν.  Μέχρι  σή- 
μερον συνήχθησοιν  103,752,25  φράγκα.  Ή  έκΙήλωσις 
αΰτη  της  κοινής  συμπαθείας  προς  τόν  αποθανόντα  μουσι- 
κόν,  θεωρείται  μοναόική. 
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ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΑΙ    ΕΙΚΟΝΕΣ 


Ο  ΑΠΟΣΤΡΑΤΟΣ  ΜΟΥΣΙΚΟΣ 


Α'. 


κασκέτο,  δπου  έδειχνε  άκό[Αη  τα  κόκκινα  σεφίτια 
του  πεζικού,  γιακέτα  που  βάσταγαν  άκό;Λα  δυο 
τρ(α  (Λπρούτζ'.να  κου(;.πιά,  και  ενα  λίνο  πανταλόνι. 
"Α  !  Έκεϊνοτό  λινό,  το  {Λθυσκε(Αένο,  που  το  κολλούσε 
στο  κοραί  του  σανιδω[Λένο  το  χιονόβροχο,  (Λονάχα 
να  το  βλέπης,  σου  έφερνε  ανατριχίλα  στο  κορ{;.ί, 
κ'  ας  ήσουν  τυλιγ'Λενος  (Λεσα  σε  [χαλακά,  σέ  χνου- 
δωτά (Λαλλινα  ροΰχα. 

Σκυφτός,  (Λ8  το  ρα/οκόκκαλο  σα  σπασίχένο  στα 
δυό,  ετρε[Λε  άπο  το  κρύο  και  από  την  άδυνα(Λ{α. 
Και  τα  ξυλιασ(Λένα  χέρια  του  [λέ  δυσκολία  κρατού- 
σαν το  κλαρίνο. 

Έφαίνουνταν  έβδθ(Ληντάρ7ΐς.   *Η  άπελπ'.σία  είχε 

τυπωίλένη  τη  σφραγίδα  της  απάνω  στο  ζελιγω[Λένο 

πρόσωπο  του*  έτρεχαν  τα  (χάτια  τα  γεροντικά,  και 

Αύτη  τη  χρονιά  ήταν.  αν  έπρόσεχε  κανείς,  θα  έβλεπε  καθαρά  πώς  δεν  ετρε- 

Στάς  Π  του  Γεννάρη,    οπού  είναι   ή  εορτή   του      χαν  (^.ονάχα  άπο  την  παγωνιά  του  καιρού,  αλλά  και 

Αγίου   Αντωνίου,  καθώς  ξε'ρετε.  άπό  το  βοριά  που  έδερνε  κατάβαθα  την  ψυχή  του. 

Κρύο  φοβερό,  δπου  ετουρτούριζε   ό  κόσίΛος  στους  "Εχουν  ως  τώρα  εξι  πόρταις  που  μπαίνουν,  και 

δρόίλους,    8(Λαύριζαν  τά  χερ'.α   και   νόΐΑΐζες   πώς  θά      τους  διώχνουν  |Λέ  βρισιαϊς.    Κανένας  δεν  είναι  *Αν- 

πέσουν   τά  νύχια  σου.    Κι '  όλο  κ'  έβρεχε.    Μα   δεν      τώνης  αέσα  σ'  αυτά  τά  σπίτια! 

τ,ταν  βροχή   αυτό*    ενα   νερόχιονο   ψιλό,    δπου  ήρ-  —  Μά  τί  είναι  αύτο  το  κακό  ;  λέει  ό  γέρος.  Και 

^ουνταν  άπο  πάνω,    άπο  τά  πλάγια,    άπο  [/.προς,      δαως  εγώ  δε  λαθεύουίΛαι.  Νά  ίδές  το  το  (Λπουλέτο. 

άπο  πίσω,  και  δπου  το  έστριφογύριζε  ΐΛανιωαένος  ό  Και  βγάζοντας  άπό  τήν  τσέπη  ενα  κουρελόχαρτο 

βοριοές,  γυρίζοντας  ανάποδα  τή^  όυ.πρέλαις  του  κό-      λιγδιάρικο,  γραα^χένο    (λέ    μολυβοκόνδυλο,    α  "Ολα, 

σ;χου.  Και  χά'Λου  πηλός  (Αΐά  πιθαίλή.  λέει  αυτά  τά  σπίτια  τά  έχει   το  (Λπουλέτο.     Όδός 

^ΙΙταν   πρωί*    εννιά  ή    ώρα.  Άπ*  δςω   άπό  τήν      Κολοκοτρόνη,    42,   όδός  ^Ρόίλβης  5,  όδός  ...)). 

*Αγία  Ειρήνη  σ*  έφτανε  στο  δρό(Λ0  ή  υ.υρουδιά  του  —  ΑΙ',    και  τί  υΛς  τά  διαβάζεις,  κουκκο  ;  λέει 

αοσχολίβανου,   σέ   ζεκούφαιναν    οι  ζητιάνοι    αράδα      τό  τροΐΛπόνι. 

και    οι   λούστροι   }ύ  της  έφη[Λερίδες,    σέ  πιτζίλιζαν  —  Μας    τά  βράσε,    το    θεό  του,    ό  διανομέας, 

μέ  λάσπη  άπό  τήν  κορφή,  ώς  τά  νύχια,  τρέχοντας      προσθέτει  τό  μπάσο. 

τ*  άμάζια,  και  σέ  πολιορκούσαν  οί  Πατησιώταις  οί  Άλλα  ό  γέρος  μέ  τό  κλαρίνο  δεν  έκατάλαβε  και 

περιβολάριδες,  δπου   έπουλοΰσαν  τά   μπουκέτα  γιά      τους  έβλεπε  στά  μάτια. 

τους  'Αντώνιδες,  καμωμένα  άπό  τά  λουλούδια  του  Κι' ό  άλλος  τότε,  που  τον  συν  επήρε  ό  θυμός,  έζέ- 

καιρου,  μενεζέδες  και  ζαμπάκια,  και  κάπου  κάπου,      σπάσε  τή  φούρκα  του  στο  δυστυχισμένο  απάνω, 
εκείνα  τά  ζέθωρα   τραντάφυλλα  τά  χειμωνιάτικα,  —  Μωρέ,  συ   εφαες  τό  κουτόχορτο  άτελώνιστο, 

κλειστά  μπουμπούκια,  αμύριστα,  που  τά  ξεραίνει  μωρέ,  και  σήμερα  παράγεινες.  Νά*  ό  διανομέας  του 
ή  παγωνιά  πριν  ανοίξουν.  ταχυδρομείου,    που   του    ζητήσαμε    εκείνους,  δπου 

Ανεβαίνοντας  πίσω  άπό  τό  ίερό  της  εκκλησίας,  γιορτάζουν,  μας  έκοροΐδεψε  και  μδές  κάνει  νά  ξεθεο- 
ενα  στενοσόκακο,  γιά  νά  βγω  στοΰ  Έρμου  τό  $ρό-  νόμαστε  χτυπώντας  ανώφελα  της  πόρταις.  Κατά- 
μο   απαντώ   τρείς  μουσικούς  γυρολόγους.     Έγύρι-      λαβες  τώρα  ; 

ζαν  στά  σπίτια  που  είχαν  γιορτή,    κυνηγώντας  λί-  —  Βρήκαν  τήν  ήμερα  νά  γελάσουν  μέ  τήν  κακο- 

γαις  δεκάραις.  "Ενα  κλαρίνο,  ενα  τρομπόνι  και  ενα  μοιριά  ρ,ου,  είπε  ό  γέρος,  Ινώ  τό  δάκρυ  έξεγλίστραε 
μπάσο.  απάνω  στ'  άσπρα  μουστάκια  του. 

^Ησαν  γέροι  και  οί  τρείς.  Ξεσκλείδια  ρούχα  φο-  Και   έτσι,    μέ   χαμένα   τά  νερά   τους,    έγύριζαν 

ρουσαν  και  κουρελιασμένα  παπούτσια.  Και  κάτι  στά  στραβά  καί,  δπου  απαντούσαν  καμμιά  άλλη 
πρόσωπα,  που  φαίνουνταν  ώργωμένα  άπο  τή  στέ-  συντροφιά  άπό  μουσικούς,  τους  πέρναν  κατά  πόδι 
ρησι,  τήν  πείνα.  Εκείνος  που'  χε  τό  κλαρίνο,  πολύ  και  έμπαιναν  κ'  αύτοι  έπειτα  στης  ίδιαις  πόρταις. 
πλειο   γέρος   άπό    τους   δύο   συντρόφους  του,    αντί-  'Αλλά  σίγουρα   δέν   ήταν  γιά   δουλειά  αυτή  τήν 

κρυσε  μαζύ  μου   απάνω  στό  στενό   πεζοδρόμιο.  Μέ      ήμερα  ό  γέρος. 

τά  τρύπια  παπούτσια  του,  που  βγέναν  τά  δάχτυλα  Τά    δά)ττυλά   του   δέν  ήξεραν  τί  έ'καναν    απάνω 

καί  σέρνουνταν  ξεκολλημένοι  οί  πάτοι,  πρόλαβε  και  στά  κλειδιά  του  κλαρίνου.  Παρατονία,  στονάρισμα 
κατέβηκε  απάνω  στό  βούρκο  του  δρόμου,  γιά  νά  άπό  τήν  αρχή  ώς  τό  τέλος.  Και  άπό  χρόνο  ;  θεέ, 
κάνη  τόπο  σέ  μένα,  που  φορούσα  στιβάλια  μέ  δι-  φύλαε  !  Πότε  παράτρεχε  και  πηδούσε  δύο  μπατού- 
πλαίς  σόλαις.  ταις   μπρος,    και   πότε   έμενε    τρείς  πίσω*   τό  δικό 

Ντροττή  γιά  μένα  καί  συμπάθεια  βαθειά  γ'  αύ-  του  αυτός.  Και  τό  άκκομπανιαμέντο  πάλι  του 
τόν,  μου  πλημμύρισε  τήν  καρδιά.  τρομπονιου   καί    του  μπάσου,    που  έκαναν,  σάν  νά 

Ήταν   απόστρατος.    Έφαίνουνταν  του  παλαιού      αγκομαχούσαν,    άλλη    ρότα*    τόσο  που    ήτανε    νά 
στρατιωτικού  ή  κόψι,  δπου  ποτέ  δέν  κρύβεται.  Μά      βουρλιστη  κανείς  άπό  αυτά  τά  στριγγλίσματα. 
καί  τά  κουρέλια  του  τό  μαρτυρούσαν.  *Ένα  ξέθωρο  Μά    σύ,    μωρέ,    δέν    ύποφέρεσαι,    του    λέει,    τό 
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(Λπάτο,  βρίζοντας  τον,  [Λέ'τα  στα  ζένα  σπίτια.  Δέν  ταλαιπωρίαις  της  ζωής.  Σκοντάβουν  ακίνδυνα  τα 
ιΐσαι  χλειά,  για  τίποτα,  νιόκο'  και  έτσι  ΐΛούρχεται  νειάτα,  πέφτουν  άπάνου  στα  άγρια  βρά/ια  του  δρό- 
νά  σου  φυτέψω   ΐΛία  κλωτσιά,  που  να  σου  αλλάζω      (Λου  της  ζωής,  και  άπληγωτα  σηκόνονται,  δπως  τα 


τον  άΧόζαστο,  να  πάρης  τη  σκάλα  \)λ  το  κεφάλι 
ως  την  όζώπορτα,  για  να  σέ  (Λαζέψουν  οί  σκουπι- 
^ιάρι^ες.  Έσύ  υ,ονάχα  για  το  κάρο  είσαι  πλειά. 

Αλήθεια  λές,  για  το  κάρο,  επανέλαβε  και  έ  ά- 
μοιρος χωρίς  να  θυΐΑωσγι,  χωρίς  να  παραπονεΟή"  (/.ά- 
λιστα  \ύ  ενα  χαμόγελο  πικρό  που  έχάραζε  τραγι- 
καίς  γρααμαϊς,  απάνω  στην  απελπισμένη  του  μορφή. 


μικρά  χτυποΟν  κάθε  στιγμή  το  κεφάλι  τους  σέ  κάθε 
γωνιά,  /ωρις  να  τους  άπομείνη  σημάδι. 

Άλλα  τα  χρόνια  κυλούσαν   και  μόνο  τα  βουνά 
δέν  αλλάζουν  *||έ  τα  χρόνια. 

Χωρίς  να  το  καταλάβγ)   ό    Σπύρος   ό  Δασύλλας 
έφτασε  στα  σαράντα  πέντε.  Και  στα  σαράντα  πέντε, 
δταν  ησαι  στρατιωτικός  μουσικός,  σου  χτυπάει  σάν 
καμπάνα  στ'  αυτί  ή   αναγκαστική    άποστράτευσις. 
Β'.  *Άφεσις  λαμπρά,  διαγωγή  εξαίρετη,   πολλά  κο- 

λακευτικά λόγια  μέσα  για  τή  φιλοτιμία  του  κάλου 
Και  όμως  δέν  ϊφταιγε  ό  δυστυχισμένος   που  δέν      στρατιώτη,  ατίμητα  παράσημα,  ποιος  λέει  δχι,  μα 
μπορούσε  να  παίζγ).  ^Οχι.  Και  έπρεπε  να  είναι  πολί»      πάντα  άφεσις,  μέ  άλλα  λόγια   διώζιμο,   το  σκληρό 
σκληρός  ό  θεός,   για  να  βρίσκεται  στην  ανάγκη  να      διώζιμο  από  τας  τάζεις, μέ  σύνταζι  δραχμαίς  είκοσι 
γυρίζγι  τήν  ημέρα  αυτή  μέ  το  κλαρίνο  του.  πέντε  και  πενήντα. 

Ακουστέ  τήν  ιστορία  του,  του  Σπύρου  Δασύλλα.  Άλλα  να  πω  τήν  αλήθεια.  Δέν  τον  έπίκρανε  και 


Κορφιατόπουλο,  γεννημένος  μές  ττ,ς  άρμονίαις 
και  στα  τραγούδια,  άπό  ρ.ικρός  πεντάρφανος,  ευρέ- 
θηκε, κι'.αύτος  δέν  ζέρει  πώς,  τρυφερό  ακόμη  παιδί, 
στας  Αθήνας. 

Αμέσως  μαθητευόμενος  στή  μουσική  της  φρου- 
ράς. Τί  άλλο  φυσικώτερο  γι'  αυτόν  ; 


πολύ. 

Ή  αποστρατεία  είναι  φαρμακερή  στα  βαθεια  γε- 
ράματα, σωστό  τότε  εΙσιτήριο  του  -^άφου. 

Άλλ'  αυτός  ήταν  άντρας,    σ*  όλη  του  τήν  ακμή 
και  τή  δύναμι. 

^Έπειτα  κι'  άλλη  αιτία  ήρθε  να  του  δώστ)  εύκολη 
Και  είναι  ανάγκη  να  σόές  το  πω,  οτι  ό  βαυαρός      παρηγοριά  της  αποστρατείας.    Ή  καρδιά  του. 
αρχιμουσικός,  ό  δάσκαλος,  ήταν  ενθουσιασμένος  μέ  Γιατί  στην  καρδιά  του,  άνοιζε   ή  αγάπη,  δψιμο 

τήν  επιμέλεια  του,  μέ  το  μουσικό  του  αυτί,  μέ  τήν  μπουμπούκι,  φθινοπωρινό  τριαντάφυλλο,  μέ  δλη  τήν 
μποκαδούρα  του,  μέ  τήν  πρόοδο  του  ;  Φθάνει  που  ώμορφιά,  μέ  δλο  το  άρωμα  ανοιξιάτικου  λουλουδιού. 
σ5ς  είπα  πώς  ήταν  Κορφιατόπουλο.  Και  να  πώς. 

Μόνο  τα  βουνά  δέν  αλλάζουν  μέ  τα  χρόνια!  Είχε  επιθυμήσει  τή  πατρίδα  του  τή  γλυκεία.  Και 

Να  τον  έβλέπατε  αυτόν  τον  ξεκλειδωμένο  σήμερα  μέ  τήν  ελευθερία  που  του  έδωκε  ή  αποστρατεία, 
γέρο,  εις  τα  1843,  μουσικό  της  φρουρούς  στάς  τε-  του  άνΌίψε  άσβυστη  φλόγα  να  γυρίση  εκεί,  να  τή 
λετας  και  στάς  παρατάξεις  του  συντάγματος !  Δέκα  δη  πάλι  τή  χώρα  που  γεννήθηκε  μέ  της  άτελείω- 
δχτώ  χρονών  λεβεντόπαιδο,  καμαρωμένο,  μέ  τί  ταις  πρασινάδαις,  δπου  πρωτοείδαν  τα  μάτια  του, 
ώμορφιά  τή  φορούσε  τήν  ουρανιά  στολή  του  πεζι-  και  που  σκεπάζουν  κι*  αυτούς  ακόμα  τους  βράχους, 
κου  του  καιρού  εκείνου  στο  κυπαρισσίνιο  το  κορμί,  δπου  φιλεϊ  τά  γαλάζιο  κύμα  του  γιαλού*  νά  μυρίστ, 
το  σπαθί  μέ  τά  λευκά  λουριά  σφιγμένο  στή  λιγερή  άλλη  μιά  φορά  το  πάντα  αρωματισμένο  αέρι  της. 
τή  μέση•  μέ  τί  χάρι  το  κράνος  το  βαρύ  μέ  τά  σφαι-  Ναί,  πολύ  τήν  είχε  λαχταρίσει  τή  χαριτωμένη  νύφη 
ρικά  λοφία  έσκέπαζε  στραβά  το  παιδικό  του  το  κε-  του  ^Ιονίου,  και  το  φτωχικό  του  το  σπιτάκι,  (ποιος 
φάλι  !  νά  τώχει  τάχα  τώρα),  στή  Γαρίτσα,  και  τους  συγ- 

Καί  δέν  άργησε  πολλά  χρόνια  νά  γείνγι  μουσικός  γενείς,  αν  απόμειναν,  υστέρα  άπό  τριάντα  χρόνων 
πρώτης  τάξεως.  Το  πρώτο  κλαρίνο   της   μπάντας,      χωρισμό 


το  πρώτο  κλαρίνο  της  ορχήστρας,  στον  καλό  καιρό 
του  θεάτρου  του  Μπούκουρη,  που  είναι  τώρα,  σάν 
κι*  αυτόν,  αραχνιασμένο  σαράβαλο. 

Πόσαις  φοραίς  στό  θέατρο,  δτοτν  είχε  κανένα  δύσ- 
κολο σόλο  τό  πρώτο  κλαρίνο,  τον  έχειροκροτοϋσαν 
άπό  τά  θεωρεία,  άπό  τήν  πλατεία,  δχι  ολιγώτερο 
φρενιασμένοι,  παρά  όταν  έτραγουδουσε  ή  Μαρκε- 
ζίνη ή  ό  Όρτολάνι. 

Και  χρήματα  έκέρδιζε  αρκετά.  Τότε  ήσαν  λίγοι 
οί  καλοί  μουσικοί  στάς  Αθήνας.  Οί  χοροί  του  πα- 


Έπήγε.  Και  μέ  Εξη  μήνες  γυρίζει  πάλι  στάς 
Αθήνας.  Μα  δέν  έγύρισε  μοναχός.  "Έβαλε  στεφάνι 
εκεί  πέρα  στην  πατρίδα  και  έφερε  μαζί  του  σύντροφο 
τή  Μαριέττα  του  ποτέ  Βορτελή,  Γαριτσιώτισσα  κΓ 
αυτή,  είκοσι  πέντε  χρόνων  κόρη. 

Καλή  κοπέλλα,  φρόνιμη  νοικοκυρά,  δλη  αγάπη 
γιά  τον  άνδρα  της. 

Μα  ή  ευτυχία  τους,  ώμορφη  αυγή  χειμωνιάτι- 
κης ημέρας,  δέν  έβάσταξε  πολύ. 

Τή  συμφορά  τήν  τράβηξε  άθελα  απάνω  τους  αύ- 


λατιου,  τών  πρεσβειών,  ή  ορχήστρα,  κάπου  κανένα  τή  ή  ταλαίπωρη*    και  εξέσπασε  μέσα  στης  πρώταις 

κοντσέρτο,  του  έδιδαν  άφθονα  τά  κέρδη.  τους    χαραίς,    στην    άνοιξι   της  οικογενειακής  τους 

Άλλα   ό  Σπύρος  ό  Δασύλλας   δέν    είχε  καμμία  ζωής,  δπως  σέ  άνέφελο  ουρανό  ξαφνική  μαυρίλα, 

ύπο/ρέωσι   στον  κόσμο,   και  τά  λεπτά  έφευγαν  μέ  Γιατί  ήταν  λεπτή,    ασθενική,    μέ   τήν    αναιμική 

τήν  ίδια  ευκολία  που  ήρχοντο,   γιά  νά  βοηθ&  φου-  ώμορφιά  κερένιας  Παναγίας,  σάν  κάτι  κιτρινιάρικα 

καράδες  πατριώταις,  γιά  νά  γλεντάη.  λουλούδια,   που  δέν  φθάνει   ό  ήλιος  νά  τους  δώσγι 

Τί  τά  θελε  τά  λεπτά  ;   Χαρά  θέλουν  τά  νειάτα,  ζωή. 

κι' ούτε  ή  φτώχια  τά  φοβίζει,  ούτε  καμμιά  άπό  της  'Όλη   ή  λάμψι,    δλη  ή   ζωή  του  προσώπου  της 
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ήσαν  στα  (Αάτια*    (Λαύρα,    (Λεγάλα,    βελουδένια,  (Λδ      από  το  πρωί  ώς  το  βράδυ,  και  να  της  δίνη  για  λίγα 


πλατύ  πρεβάζι  άπο  (Ααχρια  βλέφαρα.  "Ώ^Λορφα 
μάτια,  που  τα  φθόνησε  η  (Λοίρα  και  τα  σαίτεψε 
βαθειά,  (χέσα  στην  κόρη,  (λέσα  στα  νεύρα  που  συνο- 
ρεύουν (λέ  το  νου,  και  του  πηγαίνουν  το  χρυσό  φως 
τΓοΰ  χύνει  6  ήλιος. 

Είχαν  κά[Λει  κόρη*  άγγ8λό(Λορφο  κορίτσι  υ,έ  λε- 
πτά χαρακτηριστικά  σαν  τη  μάννα  του*  θρε[Λ(Αένο, 
εύρωστο,  σαν  τον  πατέρα  του. 

Και  το  έβύζαινε  μέ  λαχτάρα  ή  ευτυχισμένη  μάν- 
να το  κορίτσι  της,  και  του  έδιδε  τη  ζωη  άπο  το 
ασθενικό  της  τά  κορμί,  όπου  είχε  μέσα  του  τόσο 
λίγη,  και  το  έπάχβιινε,  λιγωμένη  αύτη  από  έξάν- 
τλησι,  κάθε  φορά  που  το  κρεμούσε  επάνω  της. 

Καί  που  να  της  πη  κάνεις  να  τ'  άποκόψη  το 
??αιδί  της.  "Ακου  λέει ;  να  την  ιςάνη  αύτη  να  κλάψη 
τη  ντσόγια  της,  τ '  αγγελούδι  της.  Άμη  δέ.  Άφη- 
<ΓΓε  το  να  τρώη,  να  τρώγ)  όσο  θέλει,  να  ρουφήξη 
καί  τό  αίμα  της,  άνθέλτ),  δσο  ποδ  ν'  άποχορτάση , 
δσο  να  βαρεθη  η  κόρη  της  να  τό  παρατηση  μονάχη 
της  τό  βυζί.  Άκοΰς  έκεϊ  λόγια  !  Να  δόνγι,  λέι;, 
κουρκούτι  στην  Κατινουλα  της  ! 


πράμματα  στης  μεταπουλητραις.  Και  όταν  της 
εχύνουνταν  κανένας  πόντος  άπό  τό  βελόνι,  να  βγαίνη 
ψάχνοντας  στην  πόρτα,  για  νά  πιάση  τους  χυμέ- 
νους πόντους  καμμιά  πονετική  γειτόνισσα. 

"Ετσι  έμεγάλονε  ή  Κατινουλα  τους  με  τό  μαρ- 
τυρικον  αγώνα  του  πατέρα,  που  έτσακίζουνταν  πώς 
να  τους  προφτάνη  όλους. 

Άλλα  γερνούσε  ό  Σπύρος.  Τα  χρόνια  μέσα  στό 
σκληρό  πόλεμο  τέτοιας  ζωής  έκυλουσαν  διπλδ,  όπως 
λογαριάζονται  διπλοί  τα  χρόνια  του  πολέμου  στό 
στρατιώτη.  ΙΙίκραις  και  κόποι  ατέλειωτοι  τον  έσκα- 
ψαν, όπως  τα  μανιωμένα  κύματα  τό  βράχο. 

Και  όμως  αύταις  οι  δύο  μαρτυρικαϊς  ψυχαίς  είχαν 
καΐ  της  χαραίς  τους  σ*  αυτό  τόν  παληόκοσμο,  της 
χαραΐς  που  τους  έδιδε  τό  κορίτσι  τους. 

Άπό  πόσα  βάσανα  τους  έξεκούραζαν  τα  βάσανα 
και  τα  μαρτύρια  που  τους  έκανε*  όταν  έξεχύνουν- 
ταν  σε  φλυαρία  ατέλειωτη,  όταν  τους  έγκρουτσάνιζε 
τα  μούτρα  με  τα  χάδια  του,  όταν,  καθισμένο  στα 
γόνατα  τους,  πότε  τραβούσε  σαν  τρελλό  του  πατέρα 
τα  ψαρά  μουστάκια,  πότε  άνακάτεβε   της   τυφλής 


Άλλα  μ'αύτάκι*  αυτά,  ή  αναιμική  μητέρα  έσού-      μάννας  τα  μαλλιά*  όταν  τα  μαγουλάκια  του  έόρό- 
ρονεκαί,  σέ  λίγον  καιρό, τής  φάνηκε  πώς  έβλεπε  θολή      σιζαν  τα  στεγνά  τους  χείλια,  κι'άνάσεναν  τήν  πα- 


ττ)  μορφή  του  παιδιού,  θολή  του  Σπύρου  της  τή 
μορφή.  Άχ,  δεν  έγελειότανε,  γιατί  ή  θολάδα  αυ- 
ξάνε κάθε  μέρα,  σάννά  άπλόνουνταν  μπροστά  στα 
μεγάλα  μαύρα  μάτια  της  μια  σκοτεινή  σκέπη  κάθε 
μέρα  πλειό  πυκνή. 

Και  σέ  λίγους  μήνες  ή  άμαύρωσις  έσκόρπισε  τό 


ρηγορια  και  τή  γαλήνη  στή  μυρουδιά  που  χύναν  τά 
μαλλάκια  του. 

Τότε  καί  τής  τυφλής  τό  πρόσωπο,  πάντα  σκο- 
τεινό καί  απελπισμένο,  τό  φώτιζε  ενα  απροσδιόρι- 
στο φώς  ευτυχίας,  όπως  σέ  μαύρη  μέρα,  βροχερή, 
κοντά  στου   ήλιου   τό   βασίλεμα,  ξανοίγει   φωτεινή 


σκοτάδι  βαθύ  μπροστά  στά  μάτια  της,  καί  σε  μαύρο  λουρίδα  τ'  ουρανού  καί    σκορπάει   στην  πλάσι  με 

σκοτάδι  εβούλιαξε  όλους.  .  λαγχολικό  χαμόγελο. 

Τι  νά  κάνη  τώρα  ό  Σπύρος  ;  Τήν  τυφλή  νά  πα-  Αλλά  ήρθαν  μέραις  πολύ   πλειό   σκληραίς.     Ό 

ραστέκη,   στό  κορίτσι  του  ορφανό   με  ζωντανή  μη-  Σπύρος  όλο  καί  ξέπεφτε*  λίγο  λίγο  καί  τό  κορμί  του 

τέρα,  νά  κάνη  αυτός   τή  μάννα,   ή  τή  δουλειά  του  παράλυε    καί   τό    μυαλό  του  σιγά  σιγά  έβουλουσε. 


νά  κυνηγάη  γιά  νά  τους  πηγαίνη  τό  ψωμί  ;  Καί  τι 
δουλειά,  θεέ  μου  !  μέσα  στή  μαυρίλα  του,  μέ  τήν 
πλακωμένη  του  καρδιά,  νά  παίζη  αυτός,  νά  χο- 
ρεύουν οί  ευτυχισμένοι,  νά  παίζη  στης  χαραίς,  στά 
ξεφαντώματα. 

Καί  όμως  έκαμε  τήν  καρδιά  του  σίδερο  καί  έβά- 
σταξε.  "Ολα  τά  πρόφθαινε*    καί   τής  τυφλής   τήν 


Είναι  πολύ  δυνατό  σκεπάρνι  γιά  να  ξερριζόνη  τή 
ζωή  ή  πάντοτε ινή  δυστυχία. 

Μιά  βραδεία  γυρίζει  στό  σπίτι  πλειό  απελπισμέ- 
νος. Ή  τυφλή  έπλεκε  στή  γωνιά,  τό  κορίτσι,  δώδεκα 
χρόνων  τότε,  δίπλα  στό  αδύνατο  φώς,  ερραβε. 

Δεν  μιλεί  ό  Σπύρος,  ξεχνδ^  κΓ  αυτή  τήν  καλη- 
σπέρα. Υπόφερε  τόσο  πολύ,  ώστε   δέν  έβλεπε,  δεν 


περιποίησι,  καί  του  σπιτιού  τής  χοντραϊς  δουλειαίς,  έσυλλογίζουνταν  πλειά  τή  στιγμή   εκείνη,  τά  άδύ- 

καί  τήν  τέχνη  του  καί  του  μικρού  κοριτσιού  του  τό  νατα  πλάσματα,  που  απ*  αυτόν  έκρέμουνταν. 
ντάντεμα.  Έμάζεψε  μόνο  στίβα  της  νόταις  του  στό  ντζάκι, 

Αυτό  μάλιστα  τό  τελευταίο  ήταν  τό  ξεκοιίρασμα  παλιούς  αγαπημένους  φίλους,    δπου  τά    μάτια  του 


του,  το  πανηγύρι  του. 

Νά  τόν  εβλέπατε  πώς  τό  εντάντεβε,  πώς  τό  έν- 
τυνε, πώς  του  φυσούσε  τή  θερμή  πνοή  του  νά  του 
ζεσταίνη  στό  κρύο  τά  μικρά  του  τά  ποδαράκια, 
όπου  χωρούσαν  καί  τά  δυό  μέσα  στή  φούχτα  του, 
πώς  του  χτένιζε  τά  χρυσά  μαλλιά,  πώς  σκυμμένος 
απάνω  στή  φωτιά,  του  ετοίμαζε  σάν  μάννα  τό  φα- 
γάκι  του.  Καί,  α  !  νά  μή  μου  σκοντάψη  τό  μωρό 
μου,  ά!  νά  μήν  μου  κρυώση,  νά  μή  ζυγόση  στή 
φωτιά.  Κ'  έτσι  αυτός  τ'  ανάστησε,  αυτός  μονάχος 
τό  μεγάλωσε. 

Γιατί  ή  στραβή  άλλη  βοήθεια  δέν  ημπορούσε  νά 
δώση  στον  άντρα  της  καί  στό  παιδί  της,  παρά  νά 
πλέκη  κάλτσαις  σέ  μιά  γωνιά  κοντά  τους*  νά  πλέκη 


κ'  ή  ψυχή  του,  τόσαις  φοραίς  έδιάβασαν  απάνω 
τους  τή  μελφδία,  καί  άναψε  άπό  κάτω  άπό  τό  σωρό 
ενα  σπίρτο,  ένή^  τό  δάκρυ  κυλούσε  άπάνου  στ'  αυ- 
λάκια του  γουβιασμένου  προσώπου  του, 

Ή  φλόγα  ζωηρή  έχυσε  τρεμουλιαστό  φώς  στην 
κάμαρα,  τόσο  δυνατό  που  κ'  ή  στραβή  είδζ  σάν 
κόκκινο,  σάν  φωτισμένο  τό  σκοτάδι  της,  ενώ  τήν 
έπλημμύρησε  ό  καπνός. 

—  Τί  καις  αυτού,  Σπί3ρο  μου  ; 

—  Τή  μουσική  μου,  της  νόταις  μου,  τό  βιός 
μου,  που  δεν  αξίζει  πλειά  πεντάρα  τσακισμένη. 

—  *Ω  κακομοιριά  μου  !  καί  γιατί  ; 

—  Άκου*  γιατί  λέει !  Νά  σουτό  πώ  λοιπόν.  Γιατί 
δέν  χρειάζονται  νόταις  γιά  νά  τρέχω  στά  ονόματα, 
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στης  διαδηλώσιις  και  στα  πανηγύρια,  για  να  παίζω  και  του  πυροβολικού  ήσαν  τα  φυτώρια   ποΟ  σκόρ- 

σττίς  καροτζάοαις  των  ^.£θυσ|χένων .    "Οχΐ'  δεν   (Λοΰ  παγαν   μΐ  τη   [χετάθεσι  γυ[Ανασ(Λ6νους  [ΑΟυσικούς   σ* 

χρειάζονται.  Στους  χορούς  όίν  (αε  περνούν  πλεια  και  ολα'.ς  τγις  ΐΛΟυσικαίς  των  συνταγυιάτων .  Ούτε  ό  γέ- 

στό  θέατρο,  δπου  για  ψυχικό,  [Λ*άφιναν  σε  μια  γω-  ρος,  ούτε    δ    γα;χπρός  του  είχαν    κανένα   βουλευτή 

νια  δεν  κάνω  πλειά,  λέει.  Ση{Α6ραπου  [Α8  πλήρωσε,  να  τους  παρασταθνί,  να  το  έίΑποδι'σγ). 

[Λου  το  είπε  παστρικα  ό  ί(Λπρεσάριος  πώς  μου  δίνει  Έχρειάστηκε   να  την  χωριστούν  την  κόρη  τους. 

την  άφεσί  μου.  Κι'  δταν  απόμειναν    ξερά  κορμ,ιά,    η    στραβή   στη 

Δεν  έμίλησε  η  τυφλή.  Μόνο  το  στηθός  της  άναι-  γωνιά  της  κ'  6  γέρο  Σπύρος,  μόνο  που  δεν  καταρά- 

βοκατέβαινε,  ένω  έκρέμ,αε  τα  χέρια  παράλυτα  στά  στηκαν  την  ώρα,  δπου  την  πάντρεψαν, 

γόνατα  της.    •  Αύτη  ήταν  εκεί  μέσα  το  φως  τους,  ή  χαρά  τους, 

Κ'  η  Κατινοΰλα  τους    τους    κύταζε    στα   μάτια  η  ζωή  τους.    Μα  τί  νά  γείν/ϊ  ;   *Ας  την  εχνϊ   αύτη 

δειλή,  άφωνη,  χωρίς  να  εχ•/)  το  κουράγιο   να  χυθη  τουλάχιστο    ευτυχισμένη    δ    Θεός,    δσο  γι*  αυτούς 

απάνω  τους  νά  τους  ναρκώσγ)  τον  καϋμό  τους  με  τα  καλά  της  έγνώρισαν  της  γλύκαις  της  ζωής. 

φιλιά  της*  με  τα  λόγια  εκείνα  τα    πάντα  δροσερά.  Πέρασαν  καμπόσοι  ρ.ηνες•  κ'  ενα  πρωί"  ένας  γεί- 

πάντα  παρήγορα,  πώς  δ, τι  κι*  αν  χάσουν    θα  τους  τονας   απ*  αυτούς  που  μαθαίνουν  πρώτοι  το  κακό, 

μένη  αυτή,  που  τους  λατρεύει,  πώς  ή  λαχτάρα  της,  και  είναι  πάντα  πρόθυμοι  νά  φέρνουν  τα  μαντάτα 

ή  αγάπη  της  δεν  θα  τους  λείψη  ποτέ,  πώς  θά  με-  του,  πάει  στο  γέρο  Σπύρο,  κρατώντας  μιαν  έφημε- 

γαλώση  και  θά  δούλεψη  πολύ,   πολύ,  με  το  βελόνι  ρίδα  στο  χέρι  του. 

της  νά  τους  ξεκουράζη.  —  Ξέρεις,  του  λέει,  γλήγωρα  θά  τους  εχης  πάλι 

Τίποτε  απ*  αυτά  δεν  τους  είπε  εκείνο  το  βράδυ,  στο  σπίτι  τους  δικούς  σου.  Του  δίνουν  τα  παπού- 

"Εννοιωθε  με  το  ένστικτο  αίσθημ.α,  δπου  φυτεύει  ή  τσια  του  γαμπρού  σου  απέ  το  στρατό, 

φύσις    στης   καρδιαΐς   π*  αγαπούν,   πώς    υπάρχουν  —  Πώς  ;    Τί    έκαμε    το    παιδί  μου  ;    Καμμ-ΐάν 

λύπαις  τόσο  καυστικαίς,  ώστε  κι*δλη  ή  δροσιά  της  ατιμία  ; 

αγάπης,  κι*  δΧ^  τα  δάκρυα  της  λαχτάρας  δεν  έχουν  —  Και    έστυλώθηκε    στον   τοίχο   ©απόστρατος, 

τη  δύναμι  νά  σβύσουν  τη  φλόγα  τους.  πανιασμένος,  αχνός,  για  νά  μη  σοροβολιαστη  χάμου 

Και  περνούσαν  τα  χρόνια.  άπο  τη  μπαλιά  που  θά  του  'ρχουνταν  κατάστηθα. 

Μα  δσο  ξέπεφτε  ό  γέρος  και  έφερνε  λιγώτερα  στο  Κ*  εκείνος   τον    έλυπήθηκε    μέ  την    καρδιά  του 

σπίτι,  τόσο    έμεγάλονε  ή  κόρη  τους,  ή  χαρά  τους.  γιατί  δεν  ήταν  διόλου  κακός  άνθρωπος,  μ,ονάχα  που 

"Αξια  κοπέλλα  έβγαζε  αρκετά  με  το  βελόνι  της,  είχε  φαγούρα  στη  γλώσσα. 

γιατί,  καθώς  έλεγε    δ   πατέρας  της,    έξεθεόνουνταν  —  "Οχι  καλέ,  του  λέει,    δλο   το    κακό    βάνει  ό 

στο   νυχτέρι,    γιά   νά  φέρη  ολίγη    άνακούφισι    στο  νους  σου.  Τίποτα  δεν  έκανε  ό  γαμπρός  σου '  δλονών 

σπίτι.  *Όσαις  καλαίς    (λέραις  είδαν  δ  Σπύρος  κ'  ή  τους  δίνουν   τά   παπούτσια.    Δεν  έχει  πλειά  στρα- 

γυναικά  του,    στης   άξιας  κόρης  του   τά  χέρια  της  τιωτικαίς  μουσικαίς. 

χρωστούσαν.  —  Τί  λέει;  έτρελλάθηκες  ; 

*Εζύγονε  τους  είκοσι   χρόνους.    Και   τότες  άλλο  Εις  το  μυαλό   του   αποστράτου  μουσικού,  συνή- 

σαράκι.    Τί  θα  γείνη,  τί   τύχη  μπορεί  νά   βρη  κο-  θεια  πενήντα  χρόνων   έκρυστάλλωσε   ασάλευτη  την 

πέλλα   δπου  δεν  έχει  άλλη   προίκα,  από  τ'  άσπρο-  ιδέα,  πώς   δεν    ημπορεί  νά  ύπάρχη  στρατός  χωρίς 

ρούχα,  που  ετοίμασαν  τά  χέρια  της  κ'  ενα  καινούρ-  μουσικαϊς,    δπως  δεν  υπάρχει   στρατός   χωρίς  του- 

γιο  φουστάνι  ;  φέκια.  *Ακους,  λέει,   τά  συντάγματα  νά   βαδίζουν 

Κ'  ένω  τους   έτρωγε  την  καρδιά   αυτό  το   σκου-  πάντα  μέ  της  τρουμπέταις  μπροστά  τρά,  λά,  λά, 

λίκι,  μιά  μέρα  εναγειτονόπουλο,  μουσικός  κι'  αυτός  ή  μήπως   τάχα   θά  διώξουν  και   της  τρουμπέταις; 

της  φρουράς,  ό  Μήτσος  Άνταλής,  είκοσι  πέντε  χρό-  Και  ελύθηκε  στά  γελοία. 

νων  παληκάρι,  του  ζητάει  την  κόρη  του.  Άλλα  αμέσως,  άπό  τά  γέλοια  ή  καρδιά  του  έκανε 

Δεν   είχεν    άλλο    βιός    άπό  τά  νειάτα  του,    την  μιά  απότομη  στρατιωτική  μεταβολή,  στό  θυμό. 

κορνέτα  του,  και  ενα,  ενα   μοναχό,  κίτρινο  σειράδι  Έθυμήθηκε  τη  Σημαία. 

στό  άμπέχονο  με  τον  κόκκινο  γιακΛ.  Του  φαίνουνταν  πώς  ή   *Ασπρογάλανη,   δταν  θά 

'Αλλά  τον  ήθελε  ή  κόρη,    τον    πονούσε*    έπειτα  επρόβαλλε   άπό  τη  Διοίκησι,  ακουμπισμένη   απάνω 

ήταν    συντεχνίτης    του    στην    τέχνη    που    λάτρευε  στοΰ  σημαιοοόρου  την  καρδιά,    μί  δλο  της  τόν  τι- 

πάντα,  και  τοΰτο   δεν   ήταν  λίγο  γιά   του   πατέρα  μητικό    ούλαμό,    με  δλο   τό  προσκύνημα  του  συν- 

τήν  καρδιά.  Κοντά  στ*  άλλα  έσυλλογίζουνταν  πώς  τάγματος,  που  με  ευλάβεια  στη  γραμμή  παρουσιά- 

φτωχός,    απένταρος   που   ήταν,  δεν  ημπορούσε   νά  ζει  τά  όπλα  στης  Πατρίδας  την  Εικόνα,  χωρίς  τό 

όνειρευθη   και  καλλίτερη   τύχη   γιά  τό   αγαπημένο  χαιρετισμό  της  μουσικής  θά  κρέμεται  σάν  καταφρο- 

του  τό  κορίτσι.  νεμένη    απάνω  στό  κοντάρι  της,  πώς   δέν   θά   χύνη 

Τήν  έδωκαν  λοιπόν  την  κόρη  τους.  τή  χρυσή  του  λάμψι  ό  Σταυρός,  πώς  δέν  θά  λαμ.- 

'Αλλά  δέν  ήταν  γραφτό  σ*  αυτούς  τους  άνθρώ-  ποκοποΰν  στον  ήλιο,    τά  μεταξένια  της   φτερά,    τά 

πους  νά  γνωρίσουν  τή  χαρά,  χ^'-^^^  '^τ^ζ  'ρ*  κρόσσια  της  'Ασπρογάλανης,  πώς  δέν 

Γιατί  δέν  πέρασαν  τρείς  μήνες  και  νά  σου  μετά-  θά  τρέμη  πλειά,  σάν  άπό  άγια  φρίκη,  δταν  δέν  θά 

θεσι  τό  Μήτσο   στη  μουσική  του  πέμπτου  συντάγ-  τήν  κλονίζουν    οί  παλμοί   της  αρρενωπής   αρμονίας 

ματος,    στό  Βόλο.    Αυτό  δά  πολλοί  τό   πάθαιναν.  του  'Τμνου  της. 

*Ως  πέρυσι  ή   μουσικαίς    του  πρώτου  συντάγματος  'Ανοησίαις    βέβαια,  που    ριζοβολουν  στό    μυαλά 
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από  τη  συνηθδία  (ΑΟ^»άχα,  την   παληά,  δπως  χώνει  αλύπητα,  πάβινά  ττη  πώς  η  {Αουσικη  άγριέβει  πολύ 

βαθειαίς  ρίζαις  το  παληό  δένδρο    {λέσα  στα   κατά-  τον  κόσ(;.ο•  και  έν<|^  ημερόνβι  τα  θηρία,  κάνει  θηρίο 

βαθα  της  γης.  τον  άνθρωπο.  Με  δλο  τους  το  δίκηο  λοιπόν  να  την 

Για  τούτο  έκλεισε  το  συρ.πέρασίΛά  του  ό  Σπύρος  κυνηγούν. 
|Λέ  θυ;χό,  σαν  τον  επιλοχία,  δταν  άποπ^ρντ)  κανένα  Όσο   γι'  αυτούς    πάλι    δέ    θα    χαθούν.  "Εχει  ό 

νεοσύλλεχτο.  θεός.    Κάτι   θα    βγάντ)    αυτός,    και    το   παιδί  του 

—  Αυτά  που  λές  είναι  κουραχάνια.  πλειο   πολλά   γλ  την   κορνέτα  του*    θά   βγάνει   και 
Διάβασε, αδερφέ,  ίδες  (Λονάχος  σου  τι  λέει  η  Έ-  της  κόρης  του  το  βελόνι. 

θνικη  Φωνή.  Τά  είπε  αυτά    και  στη    στραβή  και  χτύπησε  κ* 

—  Κι'  ό  Σπύρος  έδιάβασε  αργά,  αργά,  γιά  νά  εκείνη  τά  χέρια  [χέ  χαρά,  και  (Λπρου[Λίτισε  στης  (χε- 
νοιώθη,  γιά  νά  χωνεύνι  τνίς  ίδέαις.  τάνοιαις  (χπροστά   στην  εικόνα  του  Άγιου  Σπυρι- 
ά Άν  και  αδυσώπητοι   πολέιχιοι  του  κρατούντος  δωνος. 

έθνοκτόνου  συστή[Αατος,    δεν  όκνου[Λεν  νά   άναγρά-  Δεν  έβλεπαν  την  ώρα  νά  τους  δε/τουν.  Περνούν 


ψωαεν,  ειπου  άνευρίσκο(/.εν,  (πρδ^γίΛα  σπάνιον  και 
οιονεί  εκ  συ[Απτώσ8ως)  άγαθήν  τίνα  πραςιν  της  κυ- 
βερνήσεως. ΈίΛφορούρ,ενοι  ύπο  της  ίόέας,  ότι  έν 
ταϊς   δειναΐς   δοκΐ(Λασίαις,   ύφ'ών   κατατρύχεται   ό 


δυο  [λήνες  και    ΐΛΐά    βραδεία,    της  άρχαίς  του  Γεν- 
νάρη,  χτυπάει  δυνατά  ή  πόρτα  τους. 

Ανοίγουν  τρο[Ααγ[Λένοι  και  πέφτει  στην  αγκαλιά 
τους  ιχέ  κλά(Λ[Λατα  σπαραχτικά  ή  Κατινουλα  τους, 


δη{ΛΟσιος  θησαυρός,    δέον  ά(Αείλικτος   νά   έπιπέσγ)  ό      ενφ  ένας  βαστάζος  κατόπι  της  έζεφορτόνουνταν  τη 
πέλεκυς  των  οικονο[χιών  και  ή  ψαλΐς  αυτών  δέον  νά      σανιδένια  κασελλα  κ'  ενα  στρω(Λ[χάτσο. 


άποκόψγ)  μέχρις  αίματος  τάς  θέσεις  τών  κηφήνων, 
τάς  άσκοπους  δαπανάς  χάριν  τών  οποίων  κατα- 
σπαταλ&ται  το  άγιον  χρήμ*  το  εκ  του  ίδρώτος  του 
πτωχού  λαοΰ,  σπεύδομεν  γηθοσύνως  νά  γνωρίσωμεν 
τοις    ήμετέροις   άναγνώσταις    τήν    άναγγελλομένην 


—  ΙΙουν*  ό  Μήτσος;  ^Ηταν  ή  πρώτη    φωνή  του 
δυστυχισμένου. 

—  Ό  Μήτσος  ;   Άχ  πατέρα  μου,    αχ   μανούλα 
μου,  ό  Μήτσος  ; 

Και   τήν  έκοβε   το  κλάμμα,    ενώ  τους  βαστούσε 


κατάργησιν   τών    στρατιωτικών   μουσικών,    εκ    τής  σφικτά  αγκαλιά  και  της  εσβυνε  τά  λόγια  στο  στόμα. 
οποίας  θά  οίκονομήση   ή  χώρα  το  στρογγύλον  πο-  —  Νά,  διάβασε*  πρόφτασε  νά  πή  και  άπλωσε  το 

σον    είκοσάκις    χιλίων   δραχμών    ετησίως.    Αρκετά  χέρι  και  του  έδωσε  ενα  κουρελόχαρτο  που  τής  έκαιε 

δαπανεί  το  δύσμοιρον  έθνος  διά  τον  λεγόμενον  στρα-  σάν  πυρο)μένο  σίδερο  τά  δάχτυλα. 


τόν,  ινα  πλουτώσι  και  παχύνωνται  οι  κύριοι  σπα- 
θοφόροι  και  όπως  μεταχειρίζωνται  τό  ζίφος  τό  ο- 
ποίον τοις  ενεπιστεύθη  ή  πατρίς,  πρές  ύπεράσπισιν 
του  πολίτου,  ε•ς  βασιβουζουκισμούς.  Οι  κύριοι  αξιω- 
ματικοί, δύνανται,  άν  θέλωσι,  νά  συντηρήσωσι  μου- 
σικάς  εκ  τών  ιδίων  ταμείων.  Εΐ'θε  τοΰτο  νά  ήναι 
απαρχή  τολμηρότερων  εγχειρίσεων.  Ή  Ελλάς  δεν 
ίχει  ανάγκην  στρατού,  'ϋλίγοι  καλοί  χωροφύλακες* 
ιδού  τό  πδίν.  Μόνη,  ώς  μανθάνομεν,  διατηρείται  ή 
μουσική  τής  φρουρά^  Αθηνών,  θεωρούμενη,  ώς  ει- 
κός, απαραίτητος,  διά  τήν  ύπηρεσίαν  τών  ανακτο- 
ρικών τελετών». 

—  Άφου  τά  λέει  έτσι,  αυτό  πρέπει  νά  ήναι  τό 
σωστό. 

Και  εσταυροκοπούντανε  ό  Σπύρος  γιά  πολλή  ώρα. 

"Οσο  γιά  τον  εαυτό  του  όμως  έχάρηκε  μέ  τά 
σωστά  του . 

θά  'ρθουν  τά  παιδιά  του  πάλι  κοντά  τους.  θά 
μαζευτούνε  στό  σπιτάκι  τους.  Μά  αλήθεια  δεν  θά 
ήναι  πλειά  στρατιωτικός  μουσικός  ό  γαμπρός  του. 
Και  με  τούτο  τί  ;  Άν  δε  βαριέται!  Είδες  εκεί,  κη• 
φηναριό,  λέει,  οί  κακομοιριασμένοι  οί  μουσικοί.  Φαί- 
νεται πώς  δέν  το  δουλεύουν  τό  ψωμί  τους,  κ*  ας  τό 
πλερόνουν  και  με  χτυκιό  τής  πλειότεραις  φοραϊς. 
Άς  ήναι  καλά  οί  άνθρωποι.  Άοου  θά  άναστηθή  ό 


Βόλος  άπο  το  Λύστριαχο  βαπόρι.  8  Γενναρίου  1893. 
Κ  αζ.ίν  α\ 

ΙΙάρ*  το  άπόφασι*  έτσι  τό  φέρε  ή  κατάρα.  Γιατί 
νά  φύγω  έγώ  άπό  τήν  Αθήνα  με  στολή  και  σπαθί, 
και  νά  γυρίσω  με  σακκάκι  και  ρεμπούμπλικα,  νά  τό 
βγάλτις  άπό  τό  νου  σου.  Δεν  θά  σταθώ  τόσο  κο- 
θώνι  νά  μου  μπουν  στή  μύτη  οί  πολίταις,  οί  κου- 
τσαβάκιδες,  κοροϊδεύοντας  με  κάθε  μέρα  στον  καφ- 
φενέ,  πώς  μου  ξυλώσαν  τά  γαλόνια.  Έπειτα  όλοι 
οί  πατριώταις  του  πατέρα  σου  δουλεύουν  τώρα  στην 
Αθήνα  μουσικάντες,  κ'  έγώ  δέν  πιάνω  χαρτοσιά 
μπροστά  τους.  Γιά  δαύτο  απόψε  πέρνω  τά  ρ.άτια 
μου  γιά  τή  Σαλωνίκη,  γιά  τήν  Πόλι,  όπου  με  βγά- 
λει ή  άκρη.  Έσύ  πάλι,  θέλεις  κάτζε  αύτου,  θέλεις 
πήγαινε  στον  πατέρα  σου.  Άν  τό  φέργι  ό  διάολος 
και  πιάσω  μαλλί,  θά  σου  γράψω  ναρθής*  άν  μου 
άνακατέψγ)  τής  δουλειαίς  και  μούρθουν  ζαβά,  ζέ- 
γραψέ  με.  Σ 'τά  γράφω  αυτά  άπό  τό  βαπόρι  γιατί 
τά  κλάμματα  και  τά  ξεφωνητά  μου  σκοτίζουν  τά 
πιάνα,  κ'  εχω  άρκεταίς  διαολιαίς   στό    κεφάλι  μου. 

Ταύτα  κΛι  σε  ασπάζομαι 

Μήτόος  '^ίνταλτίς, 

"Εκανε  κουράγιο  ό  γέρος  και  τό  διάβασε  δλο 
αργά,  αργά,  καταπίνοντας  γουλιά  στή  γουλιά,  δλο 


τόπος,  δταν  δέν  θά  περνούν  αυτοί    μιά'  κουραμάνα  τό  φαρμάκι  τής  άπονιδές.  δπου  ξερνούσαν  τά  λόγια 

τήν  ήμερα,  και  θά  κάντρ  κάσσα  τό  γκουβέρνο,  δταν  του  γαμπρού  του. 

θά  γλυτόσγ)   μιά    φούχτα   παληοδεκάραις  που  τους  Μά  στό  τέλος  έπεσε  κάτω  σάν  κεραυνωμένος,  και 

δίνει  τή  δεκαημερία,   νά  τήν  κάνγ)   τήν  κάσσα,  με  έδάγκονε  και  αίμάτονε  τά  χέρια  του.  Τά  άπελπι- 

τήν  ευχή  του.  Κι'  δσο  μονολογούσε  τόσο  έξεχείλιζε  σμένα  λόγια  Ιβγαιναν  δλα  μαζύ  άπό  τό  στόμα  του 

μέσα  του  ή  αηδία.   Γιά  νά  τους  ρίχτουν   έτσι  μα-  μέ  βία,  σάν  νά  χτυπιόντουσαν. 

νιακά  τών  κακομοιριασμένων   τών  μουσικών,    έτσι  Αϊτό  άτιμο  κορμί,  τό  άκαρδο   θηρίο.    Και   σ' 
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άφησβ  ϊτσι  κρυφά,  [χβνάχη  στα  ζένα,  άφου  σε  γύ- 
(ΐνωσε  σαν  λωποδύτης,  άπο  κάθβ  χαρά,  άπο  κάθε 
ελπίδα  ;  Σ  *  άφησε  να  φΧς  (ΐονάχτ)  (χέσα  στους  τεσ- 
σεραις  τοίχους  τη  μπαλιά,  έτσι  που  βρίσκεσαι  στο 
ρ.ηνα  σου,  [/.ε  την  κοιλιά  στο  στόυ.α  ;  "Α  !  τον  άθλιο, 
τον  κακούργο !  Τα  βαστάει  αυτά  ό  θεός  ;  πετε  (Λου 
έσεΐς,  τα  βαστάει  ;  Και  φορούσε  τη  στολή  την  τι- 
[Λημένη  του  στρατιώτη,  κ'είχε  στη  μέση  του  σπαθί, 
καΐ  ίστο  κασκέτο  του  εθνόσημο.  Γιατί  να  ρ.ην  εχω 
είκοσι  χρόνια  λιγώτερο  ;  Γιατί  να  μην  εχω  ολιγώ- 
τερο  τρεμουλιαστό  το  χέρι ;  *Ας  ηναι  δά.  Για  τέ- 
τοιο άνανδβ^ο,  φτάνει  και  πλειό  σαράβαλο  άπο  μένα 
να  τον  κάνΥί  καλά.  θα  τον  πάρω  καταπόδι,  θα  τον 
φτάσω,  όπως  φτάνει  η  κατάρα  τον  κολασμένο.  Τί 
λέω,  δίν  ξέρω.  Και  σεις  τί  θα  γίνετε  κακομοιριασμέ- 
ναις  ;  "Αχ  !  γιατί  να  μη  τον  γνωρίσω  τί  ήτανε,  πριν 
να  σέ  θυσιάσω,  πολυαγαπημένο  μου  κορίτσι  ; 

Κ'  έτσι  η  λύσσα  του  για  τον  άθλιο,  έκανε  τόπο 
στο  σπαραγμό  για  τό  κορίτσι  του,  και  τον  πήραν 
κι*  αύτον  τα  κλάμματα. 

Και  ό  πατέρας,  καΐ  η  στραβή  μάννα,  με  την 
αγάπη  που  φουντόνει  χίλιαις  φοραίς  πλειό  φλογε- 
ρή, όταν  τό  παιδί  είναι  δυστυχισμένο,  έζεχύθηκαν 
σέ  χάδια  και  σε  λόγια  παρήγορα,  που  έβγαιναν  λα- 
χταριστά άπο  τα  φυλλοκάρδια  τους  και  μέ  τα  δά- 
κρυα τους  και  μέ  τα  φιλιά  τ'  αμέτρητα,  έδρόσισαν 
της  κόρης  τόν  καϋμό. 

Οι  κόποι  του  ταζειδιου  κ*  ή  πίκραις  έφεραν  πρό- 
ωρη τη  γέννα  της  Κατίνας.  Γέννα  σκληρή,  βασα- 
νισμένη γέννα,  όπου  ύστερα  άπο  τριών  ημερών 
σπαραγμούς,  μέσα  σ'  αύτη  της  συφορ&ς  τη  μαύρη 
ομίχλη,  είδε  τό  φώς  άγγελόμορφο  αγοράκι. 

Μα  στο  φτωχό  τέτοιαις  ήμέραις  έχουν  χίλιαις 
φοραϊς  πλειό  πολλούς  τους  κινδύνους. 

Ή  στραβή  μάννα  λίγη  μπορούσε  να  δώση  βοή- 
θεια, ή  μαμμή  έφυγε  άπο  τήν  πρώτη  ώρα,  και  σέ 
δυο  μέραις  εξέσπασε  στην  άμοιρη  κόρη  ό  έπιλόχιος 
πυρετός. 

Έπηρε  εϊδησι  ή  γειτονιά  κ'  έτρεξε.  Οι  γειτόνοι 
το  γιατρό,  αυτοί  τά  φάρμακα,  αυτοί  κάθε  βοήθεια. 
Μιά  πονετική  γειτόνισσα  άφινε  τό  μωρό  της  και 
ττήγαινε  μέρα  νύχτα  νά  βυζαίνη  το  νεογέννητο. 

"Έχει  τόσους  θησαυρούς  αγάπης,  είναι  τόσο  πο- 
νετική του  φτωχού  ή  καρδιά  !  "Ολοι  αυτοί,  ποιος 
λίγο, ποιος  πολύ,  έχουν  δοκιμάσει  σκληραίς  ήμέραις. 
Αυτή  τήν  τρυφερή  αλήθεια  λέει  ό  στίχος  αυτός,  που 
πολλαίς  φοραΐς  τόν  άκουσα  στου  λαού  τό  στόμα. 
«Άπο  δικό  «Λου  πόνβμα  πονώ  τους  πονεμένους». 

Χωρίς  αυτή  τή  βοήθεια,  όλοι  θά  είχαν  πεθάνει. 
Μές  στό  σπίτι,  λεπτό  τσακισμένο*  κανένα  χέρι  νά 
κάνγ)  δουλειά  στην  περίστασι  αυτή.  Όλα  ο(  γει- 
τόνοι ^ 

Ό  γέρο  Σπύρος  μονάχα  νά  κλαίη,  κ'  ή  στραβή 
νά  στυλώνγί  τά  πεθαμμένα  μάτια  απάνω  στό  κρε- 
βάτι της  αναίσθητης  κόρης  της,  και  νά  ζυγόνγ)  τό 
αχνό  της  τό  στόμα  γιά  νά  δώση  δροσιά  στης  βα- 
σανισμένης τή  φλογερή  ττνοή,  όπου  έβγαινε  άπό  τό 
στόμα  της,  σά  λυωμένο  μολύβι,  άπό  τόν  σαράντα 
δυό  βαθμών  έπιλόχιο. 

Μά  και  οι  γειτόνοι  εκουράστηκαν  είχαν  κι'  αυτοί 


τόσα  δικά  τους  νά  ιδούν.  Τί  νά  σου  κάνουν.  Με- 
γάλη ή  καρδιά,  μά  λίγα  τά  μέσα  της  φτώχιας. 
Κ'  έτσι  άπό  χθες  δέν  είχαν  λεπτό  στό  σπίτι.  Δυό 
συνταγαίς  γραμμέναις  άπό  χθες  τό  βράδυ. 

"Έπρεπε  χωρίς  άλλο  νά  βγη  στή  δουλειά  ό  Σπύ- 
ρος ό  'Δασύλλας,  νά  βγάλη  δυό  τρεις  δραχμαίς  γιά 
της  κόρης  του  τά  γιατρικά. 

Γιά  τούτο  άπό  τό  ξημέρωμα  του  *Αγίου  Αντω- 
νίου έλειπε  άπό  τό  σπίτι  του,  γιά  τούτο  ένψ  τό 
άκομπανιαμέντο  του  τρομπονιού  και  του  μπάσου 
έπαιζαν  στον  τόνο  του  ντό,  τό  κλαρίνο  του  εύρί- 
σκουνταν  στό  λά,  γιά  τούτο  δέν  ήξεραν  τί  έκαναν 
τά  δάχτυλα  του  απάνω  στά  κλειδιά  του  κλαρίνου. 
Γιά  τούτο  αυτός  ό  τέλειος  μουσικός  στό  μοβιμέντο 
στους  καλούς  του  χρόνους,  τεμπίστας  που  ποτέ  δε 
λάθευε,  σήμερα  πότε  πήδαε  δυό  μπατούταις  μπρος, 
πότε  έμενε  τρείς  πίσω.  Γιά  τούτο  του  είπαν  δίκαια 
οι  σύντροφοι  του  πώς  μόνο  γιά  τό  κάρρο  τών  σκου- 
πιδιών ήταν  πλειά  καλός. 

[Έπιται  τό  τέλος]  ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.    ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ  ΤΗΣ  ΑΚΡΟΓΙΑΑΙΑΣ 


Μάννα  ι^αι  Γιος 

Παντρεμένος  πρχν  πάω  στά  ξένα, 
Νύφη  ακόμα,  ξανθονλα,  μικρή, 
Τη  γυναικά  μου  σ'  άφησα  εσένα, 
ΚαΙ  γυρνώ  καΐ  τη  βρίσκω  νεκρή. 

Τό  χωριό  που  μ'  αγάπη  τήν  κλαίει 
Τήν  καλή,  τήν  όλόμορφη  νιά, 
Τό  χωριό  μαρτυράει  καΐ  λέει 
"Αχ  μητέρα  μου  !  —  εσένα  φονιά. 

Στην  αγάπη,  στην  πρώτη  χαρά  σας 
Σας  ζευγάρωσεν  ώρα  κακή. 
Και  του  γάμου  ό  πάπας,  —  συμφορά  σας! 
Είχεν  έρθη  άπό  λείι|Γανο  έκεϊ. 

"Ετσι  ή  Μοϊρα  είχε  τάξη  τόν  ενα 
Πριν  χρονίση  στή  γη  νά  θαφτή• 
Γιά  νά  σώσω  άπ*  τό  θάνατο  εσένα 

"Αχ  παιδί  μου  —  τή  σκότωσ'  αυτή. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ  Δροσίνης 
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*-*ΐΑ-ΑΧ-/νν^'1^     ΓΙ     Ζ-/\Γ11Ι^Π  είναι  λυ[Λεών  τών  φωλεών,   τών  σταύλων,  των  κη- 

""  πων.    Αρέσκεται  εις  καρπούς,  νεοσίΛυς  κα?  ώά. 

Ά^Ι^οώ  αν  ύπάρχγι   τροφός  περιεργοτε'ρα  και  κα-  Τα  πτηνά  και  τα  θ•/)ρά(Λατα  άποτελουσι  το  κατ' 

Ατϊτέρα  ττ,ς  Σαρίγκης/ Αφού  κυοφορήση  έν  τνί  κοιλία  εξοχήν    εδεσ|χα   της    σαρι'γκης.    'Όταν    κράτη   την 

την  οίκογένειαν  αυτής,  θέτει  ταύτην  εν  τω  θυλάκω  λείαν  της  έν  τω   εύρεϊ  αυτής  στό(Λατι,  άναρριχ«ται 

της.   Άφοΰ    δέ   διατήρηση  ταύτην  έν  τφ  θυλάκω,  έπι  τών  δένδρων  και  έκεΐ  τρώγει   καθη(Λένη  έπι  τής 

την  περιδιαβάζει   επί   του  ώ|Λου  της.  Τριπλασιάζει  ούρ&ς  της. 

την    (Λητρότητα    αυτής.    Τό    καθήκον    ΐΛη    αρκούν  Μεγάλως  δ'  άγαπδ^  κυρίως  τας  Νδικας  όρνιθας. 

ταύτη,  πολλαπλασιάζει  τούτο.  Έκαστη  ηλικία  τών  Μόλις  άκούση  ταύτας   ή   σαρίγκη   υπεισέρχεται  εις 

τέκνων  της  δεικνύει  ή[ΑΪν  ταύτην  και  ύπο  νέαν  {Λη-  τους   σταύλους.    Πολλά  δ}Λως   [Λεταζύ  χειλέων  και 

τρικήν  [χορφήν.  κύλικος  πέλει  και  δι'  αυτήν  την  δυστυχή  σαρίγκην, 

*Αν  άφαιρέσωσι  το  τέκνον  της,  ή  Σαρίγκη  καθί-  διότι  άντι  δείπνου  πολλάκις   δέχεται  άλύπητον  ξυ- 

σταται  απαρηγόρητος.  Όρθια  επί  τών  οπισθίων  πο-  λοκόπη[Αα  παρά   του  κυρίου  του  σταύλου  σπεύσαν- 

δών,  το  σώρ,α  τηρούσα  θλιβερώς  κεκλιμένον,  πάρα-  τος  εις  βοήθειαν  τής  κραυγασάσης  ινδικής  όρνιθος. 

τηρεί  έν  τη   χλόη  [Ληπως  ϊδη  τό  τέκνον  της*  (χετά  Έπ'  αύτοφώρφ    συλληφθείσα  ή  σαρίγκη,  προσ- 

ταυτα   δλη   θλίψις   περιπλανωριένη  άνά   (χέσον  τών  ποιείται  την  νεκράν,    άκινητεΐ,  σκληρύνεται,  κρατεί 

ατραπών  όσφραίνεται  τόν  αέρα  τών  δασών,  ώσανεί  την  άναπνοήν  της,   στρέφει  την  ούράν  της,   ανοίγει 

τ,  αύρα  θά  έφερε   προς   αυτήν  τά    ϊχνη  του   [Αίκροΰ  τό   στό(Αα  της,    έκβάλλει  την  γλώσσάν  της,    κλειεί 

της.   Ή  αύρα   παρέρχεται    και   ή    (χήτηρ    άπελπις  τους  όφθαλ(Λθύς,    είναι  εντελώς  νεκρά.  Μόλις   δμως 

αποφασίζει   ν'  άποθάνη  τή;  πείνης.    Έξηντληΐλένη,  ό  κύριος   του    σταύλου  άποι/-ακρυνθη   περί  τά  δέκα 

απαρηγόρητος   αύτη    κατακλίνεται  επί   τής   χλόης  βή[Αατα  και  αμέσως  άναπηό^  ως  ελαστική  σφαίρα 

τής  πεπατη|χένης  χθες    ετι  ύπο   τών  [χητρικών  της  και  εξαφανίζεται  έν  τψ  δάσει. 

παιγνίων,    έκβάλλει    έλαφρον  παράπονον  και  άπο-  .Έν    τούτοις    ίδού   έσπέραν   τινά    δτι    τό    δάσος 

θνήσκει,  τ8τα(Αένην  φέρουσα  την  ούράν  της  ως  δφιν,  φωταγωγείται    υπό    δαυλών    και   διατρέχεται    ύπο 

τους    (χέλανας    όφθαλ(χούς    8σβεσ[χένους,    τόν   πόδα  χαλκοχρόων  φαντασ(χάτων.  Τά  φαντάσρ,ατα  ταύτα 

χεκαιΧ(χένον  έπι  του  κενού  θυλάκου,  του  άνευ  τέκνου  είναι  Ινδοί  θηρευταί  τής  σαρίγκης. 

λίκνου.  Είς  εξ  αυτών  αιφνιδίως  εξέρχεται  τής  σιωπηρδίς 

Ή  Σαρίγκη    είναι   {χεγάλη   ως   γάτα.    *Ως   λά-  ό[χάδος,  ίσταται  παρά  την  ρίζαν  δένδρου  τινός,  δπερ 

χαινα  κύων   πρό  τε[χαχίου    σακχάρου  άλλεται  έπι  παρατηρεί    διά  του   διαπεραστικού  και  φωτοβόλου 

τών  παραδόξων  ποδών  της.  Τό  ρύγχος  αυτής  είναι  βλέ(χ(χατός  του.    Άνεκαλύφθησαν  τά  ίχνη  τής  σα- 

τόσον  λεπτόν,  δσον  το   βλέ[χρ.α  της   είναι  πονηρόν,  ρίγκης.  Διά  πελέκεως  επί  του  φλοιού  κατασκευάζει 

το  σώ|χά  της  εύσταλές,  ό  πους  της  ελαφρός,  ό  όοούς  (χέρος   έφ'  ου  στηρίζων  τόν  πόδα,    δύναται    ολίγον 

της  ισχυρός,    ό   δνυξ  της  σκληρός.    Τό  στό(λα  της  άπωτέρω  νά  χαράξη  κόπτων  έτερον  και  ούτω  άναρ- 

έπΐ}χηκύν8ται  και  σχεδόν  θά  περιέστρεφε  την  κεφα-  ριχώ(χενος  νά  φθάση   είς  τόν  προς   δν  δρον.    Αίφνης 

λήν,  άν  (χή  παρενεβάλλοντο  τά  δύο  ταύτης  ώτα.  ίσταται   πρό  κοιλότητος  τινός.     Ή   χείρ  του  βυθί- 

Έ  ρ-εγάλη  ως  δφις  ουρά  αυτής   είναι  συγχρόνως  ζεται  έν  τη  οπή  και  αποσύρει  εκείθεν  ενα  δφιν  .  .  . 

βάθρον  και  άγκιστρον.    Μεταχειρίζεται    ταύτην    ή  ουχί  αλλά   την   (χακράν  και   εύκα{χπτον   ούράν  τής 

σαρίγκη  ως   χείρα  και   έπικάθηται  ταύτης    ως  έπι  σαρίγκης.   *Ριφθεϊσα  διά  χειρός  ίσχυρδές  και  ταχείας 

σκίιχποδος.  ή  δυστυχής    σαρίγκη,    πίπτει    αναίσθητος    έπι   τοΟ 

Καίτοι  κατά  τό  έξωτερικόν  φαίνεται    φιλοπαίγ-  εδάφους.  Δεν  θά  προσποιηθή  πλέον  την  νεκράν. 

ίχων,  κρύπτει  σπανίαν  φρόνησιν  και  καταπληκτικήν  *Η  σαρίγκη  βιοί  έν  Ά(χερική  ως  ό  Καγκουρου  ό 

εύφυίαν.  Ένω  παίζουσα  διασκεδάζει  την  οΙκογένειάν  περίεργος  ταύτης  συγγενής  εΙς  την  Αύστραλίαν.   Ή 

της,  τό  ους  ταύτης  ακούει   και    τό    βλέααα   κατο-  γενεά  αύτη  τών  [χαρσυποφόρων  ζώων  είναι  άρχαιο- 

πτεύει  τόν  ορίζοντα.    Έπι    τω   έλαχίστφ   θορύβω,  τάτη  έν  τψ  κόσ[χφ*    ταύτα    είναι   οι.  αληθείς  πρό- 

πάντα  τά  [χικρά  της  εξαφανίζονται   έν  τω  θυλάκω,  γόνοι  τών  θηλαστικών  ζώων. 

ώς  οι  υ,ύες   έν  τή  οπή  των.    Τό  λίκνον  καθίσταται  Μεταξύ  τών  ζώων,  τινά  (χέν  προσωποποιουσι  την 

φρούριον,  και  αυτή  ή  ιδία  κρύπτεται  έν  τή  κοιλό-  φρόνησιν  ή  την  ίσχύν,    έτερα   την    εύγένειαν  ή  την 

τητι  ή  και  έν  τψ  φυλλώ;χατι  δένδρου  τινός.  Βραδύ-  πονηρίαν,  την  νοηιχοσύνην   ή   την  πίστιν,  τινά  την 

τερον  τά  (χικρά    τής    σαρίγκης   έγκαταλείπουσι  τόν  πρόνοιαν  και  οίκονο(χίαν,  έτερα  την  ύπο(χονήν,  την 

θύλακον  τής  [χητρός  και  εγκαθίστανται  επί  του  ώ;χου  βιθ(χηχανίαν,  την  έργασίαν*  και  ταύτα  πάντα  από 

αυτής.  Μέχρις  ου  δε  καταστώσιν  ίκανά  διά  την  θή-  χιλιετηρίδων  προτού  «χάθη  ό  άνθρωπος  την  ύπθ(λθ- 

οαν  και  την   έλευθερίαν,    ζώσιν   ούτω    έπικαθή|Χ8να  νήν  και  τό  θάρρος,  την  πρόνοιαν  και  την  έργασίαν. 

επί  τής  μητρικής  ράχεως,  και  διά  τής  αρκετά  ήδη  Ή  σαρίγκη    αύτη  ή   θαυμασία   τροφός   έκπρο- 

(χακρόίς  ούροίς  αυτών  συγκρατού[χενα  από  τής  ούρΛς  σωπεί  την  (χητρικήν  στοργην,  και  ό  γόνιμος  ταύτης 

τής   μητρός.    Και  ούτω    βαίνουσιν   άνά  μέσον  τών  θύλακος  είναι  τό   άρχαιότερον   και  τό   /αριέστερον 

ατραπών   τών   δασών   κρατούμενα   διά    τής    ούρ&ς  λίκνον. 

ώς  άλλοι  κρατούνται  διά  τής  χειρός.  Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 


Ή  σαρίγκη  είναι  λαίμαργος*  δπως  δε  πεισθήτις. 
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^               '^^^^Τβ 

υ  ν^^^^ΐν  '  ^^^ 

ΕΛΛΗΝΕΣ    ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ    ΒΡΟΤΤΟΣ 

ΈπΙ  ττ,ς  όδου  Ψιλελλνίνων,  απέναντι  τη;  Αγ- 
γλικής Εκκλησίας,  εγείρεται  —  τρόττος  του  λέγειν, 
διότι  είνε  πολύ  χα[Λ•ολός,  —  οικίσκος  ικί  άνάγλυφον 
άέτω|7.α  αρχαϊκής  παραστάσεως  και  (χέ  προτο'χας 
γύψινους  θεών  και  ηρώων,  ;7.εταζύ  των  οποίων  δια- 
πρε'πει  η  γενειώσα  του  Διός  σοβαρότης. 

Ό  διάκοσίΛος  ούτος,  συνήθης  εις  τ*  αθηναϊκά 
έρ[Αθγλυφεία,  κινεί  την  προσοχήν  τών  κο[Λψών  πε- 
ριπατητών. *Λλλα  πόσων  εξ  αυτών  κινεί  και  την 
δρεξιν  νά  εισέλθουν,  να  επισκεφθούν  το  [Λίκρόν  έρ- 
γαστήριον,  έπι  της  πρθ|Λετωπίδος  του  όποιου  φέρε- 


ϋ 

'^^^^^^Ι^^^^^^^^^^  4     τ-^  ^^ΒΡ^^^^^^^^^^^^^^^^^Β 

ται  εν  τών  όιαπρεπεστερων  ονθ|Λατων  της  συγχρό- 
νου παρ*  ή(Αίν  καλλιτεχνίας. 

*Η  άί^ιαφορία  αύτη  της  κοινωνίας,  (χάλιστα 
της  αύτοκαλου(Λένης  καληξ^  ή  πολλαχώς  έκδηλου- 
ΐΛένη  αδιαφορία  προς  τα  έργα  της  Τέχνης,  αποτε- 
λεί φαινόαενον  δυςάρεστον  και  δχι  πολύ  ενθαρρυν- 
τικόν  δια  τους  έργάτας  του  κάλου.  Δέν  ζητούν  ούτε 
πλούτη,  ούτε  δόξας  και  τψάς'  ηθελον  δι/,ως  το 
ολίγον  άλλ'  ειλικρινές  εκείνο  ενδιαφέρον,  το  οποίον 
ώφειλε  νά  δεικνυτ)  προς  αυτούς  κοινωνία  έγείρουσα 
αξιώσεις  πολιτισ{Λένης'  ήθελαν  να  βλέπουν  τον  κό- 
σαον  όπωςδήποτε  φοιτώντα  εις  τα  εργαστήρια  των, 
εξετάζοντα  τα  έργα  των,  κρίνοντα  και  έστω  έπι- 
κρίνοντα  αυτά.  .  . 

Και  σημειώσατε  ότι  τα  εργαστήρια  ραυτα  τών 
γλυπτών  και  τών  ζωγράφων  είνε  τα  (ΛΟνα  παρ'  ή- 
[Λίν  καλλιτεχνικά  κέντρα.  Ούτε  Εκθέσεις  γίνονται, 
ούτε  Μουσεία  Καλών  Τεκνών  υπάρχουν  ούτε  Άγο- 


ΊΙ  λουομένα 


Ό  καρκίνος 

ραί.  Έκτος  ολίγων,  ολιγίστων  φιλοτέχ,νων,  ο;  όποιοι 
παρακολουθούν  την  κίνησιν,  ό  πολύς  κόσ(Αος  αγνοεί, 
ή  θέλει  νάγνοη  ότι  υπάρχουν  καΐ  άνθρωποι  έγκλεί- 
οντες  εις  την  ψυχήν  των  'έν  ιδανικον  και  όπως  άλ- 
λοι δηίΛοτικώτεροι  εις  στίχους  και  είς  φθόγγους, 
άποτυπουντες  αύτο  έπι  (Λαρίλάρου  ή  επί  οθόνης.  Και 
τών  ίΛεν  ζωγράφων,  δχι  πάντοτε  τών  αρίστων, 
οί  πίνακες  στα(Λατουν  κα,ΐΛ'Λίαν  φοράν  τον  κό- 
σίΛον  είς  τάς  υαλοσκεπείς  προθήκας  τών  κατα- 
στημάτων, προ;  πώλησιν  έκτεθεΐ(/.ένοι•  άλλα  τών 
γλυπτών  τα  έργα,  έκτος  τών  κοσίΛούντων  πλατείας, 
κτίρια  ή  τάφους,  τα  κυρίως  καλλιτεχνήματα,  τα 
[/.ή  γινόμενα  κατά  παραγγελίαν,  άλλα  κατ'εα,πνευ- 
σιν,  είνε  απρόσιτα  και  αθέατα,  είς  τους  [Λυχούς 
τών  [λή  συχναζθ(Λένων  εργαστηρίων^ 

Έν  τούτοις  μία  επίσκεψις  είς  το  έργαστηριον  του 
κ.  Βρούτου,  κανένα  δέν  θά  έδύνατο  να  δυςαρεστή- 
σγ).  .  .  Απεναντίας*    εις  το  {Λίκρόν   εκείνο,    το  ύα- 
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λοσκβπές  καΐ  λδυκόν  κρησφυγετον  της  τέχνης,  ό 
χρόνος  διαρρέίΐ  τιρπνώς,  ή  δέ  ανία  της  πβζης,  της 
(Αοχθηρδς  ζα)ης  λησ[Λθν6ϊτοιι  ύπο  την  έ7υ{$ρασ(ν  του 
(λ%ρ{/.αρ{νου  έκβίνου  ιδανικού,  το  όποιον  έχτοζβύει 
οίονβι  ακτίνας  φωτός.".  . 

"Οτε  προ  ετών  έπεσκέφθην  το  έργαστηριον  του 
κ.  Βρούτου,  (/.ου  εκα;Λβν  έντύπωσιν  (Λεγάλην  τό 
Πνδϋμα  τον  Κοκ^ρνιχον^  εν  εκ  τών  πρώτων  έργων 
του  καλλιτέχνου,  το  όποιον  νέος  ετι  κατεσκεύασεν 
εν  ΡώαΥ),  δτε  εσπούδαζεν  ώς  υπότροφος  της  Κυ- 
βερνήσεως είς  την  εκεί  Άκαδημίαν  τών  Καλών 
Τεχνών. 

ΙΙαράστασις  τολ[Ληροτάτης  συλλήψεως.  Ό  Κο- 
πέρνικος, — η  [Λ&λλον  το  πνεΰ(Λα  του  Κοπερνίκου, 
υπό  την  (Λορφην  αυτού, — φέρεται  υπέργειος,  (λετέω- 
ρος,  ύπερφυης*  καΐ  δια  (Λεν  της  (/-ι&ς  χειρός  στρέφει 
την  Γην,  την  οποίαν  (λέχρις  αύτου  η  κοινή  πρόληψις 
ύπελά|Λβανεν  άκίνητον,  δια  δέ  της  άλλης  δεικνύει 
είς  τό  αχανές  τό  αίώνιον  κέντρον  της  περιστροφής 
αύτης,  τόν  "Ηλιον.  *Η  σφαίρα  της  γης  αποτελεί 
την  βάσιν  του  άγάλ|Λατος•  έπ' αύτης  ό  οιονεί  καθι- 
πτά(Λενος  Κοπέρνικος  (Λ8  την  κεφαλήν  προς  τα  κάτω 
και  τους  πόδας  υψηλά,  στηρίζεται  δια  της  χειρός 
και  τών  καταπιπτουσών  πτυχών  του  (Αανδύου  του  έπΙ 
τ.ης  σφαίρας. 

Ούτω  κατορθουται  {Λία  παράδοζος  ισορροπία, 
πολλας  δυσκολίας  παρουσιάσασα  είς.  τόν  καλλιτέ- 
χνην.  Άλλα  το  όλον  κατεκρίθή  ώς  άκαλαίσθητον. 
Ιίαράστασις  γλυπτική  [λέ  δύο  πόδας,  έστω  και  του 
Κοπερνίκου,  είς  τόν  αέρα,  δέν  ήτο  δυνατόν  να  εύα- 
ρεστηστι  τους  συνειθισ|Λένους  να  θαυ^Λάζουν  είς  τό 
ση(Αείον  εκείνο  την  κεφαλήν  καί  |;.η  άπαιτοΰντας 
άπό  σώ(Λατα  γλυπτά  άκροβατικας  άρετάς.  Ό  Κο- 
πέρνικος  να  κάρινη  τούμπες,  —  α,  ητο  πολύ  δια 
τους  άκαδηριαικούς  τεχνοκρίτας  .  .  . 

Μολονότι  αναγνωρίζω  την  άξίωσιν  αυτών  ώς 
προς  τό  καθαρώς  τεχνικόν  ση[χείον,  δέν  η[^{.πορώ  ές• 
άλλου  νάρνηθώ  την  ίσχυράν  καί  έπιβάλλουσαν  ψυ- 
χην  του  {Ααρ[χάρου  εκείνου.  Ή  επαναστατική  με- 
γαλοφυία του  Κοπερνίκου  άπαυγάζει  ζωηρότατη. 
Νομίζει  κανείς  ότι  προ  αύτου  δέν  έστρέφετο  η  Γη 
περί  τόν  "Ηλιον,  άλλ'  ότι  ύπηκουσεν  είς  τό  πρόσ- 
ταγμα του,"  είς  την  ώθησιν  της  χειρός  του,  Ή 
μορφή  του  ή  Ολυμπία,  η  ατενίζουσα  είς  εν  σημείον 
του  αχανούς,  εκφράζει  τόσην  θέλησιν,  δσην  ενέχει 
δύναμιν  ή  νευρώοης  χειρ  η  περιστρέφουσα  την  σφαί- 
ραν,  καί  φαίνεται  ώς  να  λέγη  : 

—  θέλω  να  στρέφεσαι  καί  σε  στρέφω  ! 

Ύπό  την  εποψιν  αύτην  μου  εκαμεν  έντύπωσιν  το 
άγαλμα,  Εύρον  έν  αύτώ  κάτι  τι  άνώτερον  της  συ- 
στηματικής τεχνικής  αύστηρότητος  έν  τή  συλλήψει 
καί  τη  εκτελέσει.  Ήτο  η  ψυχή  του  νεαρού  καλλι- 
τέχνου  αποτυπωμένη  εκεί, άπειρος  ακόμη,  αλλ  "ιδιο- 
φυής, τολμηρά,  έτοιμος  νάποπετάξη  προς  άγνωστα 
ύψη,  να  καταβιβάσν)  εκείθεν  και  νά  μας  δείζη  νέα 
ιδεώδη. 

Τό  κατώρθωσεν  ;  ενέμεινε  μέχρι  τέλους  είς  την 
τόλμην  της  καί  είς  την  άπόφασίν  της  ; 

Ποίος  ήζεύρει  !  *Η  πατρίς  τών  αθανάτων  γλυ- 
πτών  ίσως  δέν  είνε  σήμερον  πρόσφορος  δια  καλλι- 


τεχνικά ιδεώδη  καί  καινοτομίας  .  .  .  Τουλάχιστον 
— χωρίς  νά  έζετάσωμεν  περισσότερον  τό  διατί, — εις 
τά  τελευταία  έργα  του  κ.  Βρούτου  αντικατεστάθη 
ή  νεανική  τόλμη  καί  ή  πρωτοτυπία  διά  της  ακρι- 
βείας καί  της  ευσυνειδησίας  εν  τη  εκτελέσει.  Τό 
έργον  του  γλύπτου  είνε  σήμερον  καλαίσθητον, 
συμμαζευμένον,  αυστηρώς  κομψόν,  περιτεχνημένον* 
αλλά  νέον  τίποτε  δέν  παρουσιάζει.  Τό  άντίθετον 
ακριβώς  του  Πνενματοζ  τον  Κοπερνίκον, 

Έ  Αονομ,έντι  καί  τό  Παίδων  κχΐ  Καρκίνος^ 
τά  δύο  ωραία  έργα,  τά  όποια  τό  παρελθόν  έτος 
έξήλθον  έκ  της  σμίλης  του  κ.  Βρούτου,  καί  περί 
τών  οποίων  εγεινε  κάποιος  λόγος  είς  την  δημόσιο - 
γραφίαν,  ελκύουν  την  προσοχήν  του  σημερινού 
έπισκέπτου  του  εργαστηρίου.  Δημοσιεύομεν  καί  τών 
δύο  τάς  εικόνας.  Ή  ^ίονομίνη  έκαλείτο  είς  την 
αρχήν,  αν  δέν  άπατώμαι,  ΦαΙηρίζ^  κατήρχετο  δέ 
διά  κλίμακας  λουτρού  φαληρικού  είς  την  θάλασσαν. 
Άλλα  τούτο  θά  έφάνη  πολύ  πεζόν  είς  τόν  καλλι- 
τέχνην,  άδιάφορον  αν  είχε  την  πρωτοτυπίαν  του*  ή 
κλίμαζ  αντικατεστάθη  διά.  βράχου  καί  ή  Φαληρίς 
έγένετο  Λουομένη  παντός  τόπου  καί  χρόνου  .  .  . 
Τίποτε  τό  εκτακτον'  άλλ'  ή  εργασία  ωραιότατη. 
Ή  στάσις  καλλιτεχνικωτάτη,  ή  γυμνότης  άνατο- 
μικώς  εντελής.  Καταβιβάζει  τόν  ενα  πόδα  καί  εγ- 
γίζει τό  ύδωρ.  Αρχή  πολύ  φυσική  καί  ψυχολογη- 
μένη. Διατελεί  ύπό  τό  πρώτον  φρίκος.  Έπί  της 
φυσιογνωμίας  της  ό  μικρός  στιγμιαίος  δισταγμός 
υποχωρεί  προ  της  ιδέας  της  ευδαιμονίας  την  οποίαν 
τη  υπόσχεται  ή  θάλασσα,  ή  οποία  τήν  προσκαλεί 
είς  τήν  γλαυκήν  άγκάλην  της.  Καί  είνε  ωραία  ή 
Λουομένη,  πολύ  ωραία*  έχει  δέ  τούτο  τό  έξαιρετι- 
κόν,  αντιθέτως  προς  τάς  τόσας  Λουομένας  γυμνό- 
τητας της  σημερινής  τέχνης•  είνε  σεμνή. 

Τό  ΠίΧίδίον  καί  ό  Καρκίνος,  τήν  ίδέαν  του 
οποίου  εκφράζει  καθαρώτατα  ή  παρατιθεμένη  είκών, 
είνε  παίγνιον,  κομψόν  παίγνιον  της  σμίλης,  ή  οποία 
θά  έκουράσθη  άνασύρουσα  έπί  μακρόν  έκ  του  κόλπου 
του  μαρμάρου  τάς  σοβαράς  όψεις  τών  αρχαίων 
θεών.  Καί  δέν  εκαμεν  ολίγους  ό  κ.  Βρούτος.  Ιδού 
ενώπιον  σας  τό  ^ωδεκά^εάν  του,  τό  κάλλιστον  τών 
έργων  του.  Διακρίνετε  τήν  παράστασιν  έν  γένει, 
τήν  στάσιν,  τά  σώματα,  τάς  πτυχώσεις*  άλλα  δέν 
ημπορείτε  νά  λάβετε  ίδέαν  περί  του  κάλλους  καί 
της  εκφράσεως  τών  φυσιογνωμιών,  αν  δέν  ίδήτε  τήν 
ώραίαν  αυτών  σειράν  τών  ήμιαναγλύφων  κομψο- 
τεχνημάτων, τήν  οποίαν  αδύνατον  νά  χορτάσετε 
είς  μίαν  μόνην  έπίσκεψιν,  Τά  μικύλα  εκείνα  κε- 
φαλάκια σ5ς  ελκύουν,  σας  καθηλόνουν,  σΛς  γοη- 
τεύουν. *Η  Άρτεμις  προπάντων  υπερέχει  μέ  τήν 
ωραιότητα  της  μορφής,  τόσω  σύμφωνον  προς  τό 
εύπετές  της  κυνηγέτιδος  σώμα.  Άλλα  του  γλύπτου 
ή  τέχνη  καί  εις  τά  άλλα  επίσης  διαφαίνεται  άγαλ- 
μ,άτια.  Μολονότι  μαρμάρινοι,  γλαυκοί  φαίνονται, 
ώς  ορθώς  παρετηρήθη,  οί  οφθαλμοί  του  Ποσειδώνος* 
δέν  είνε  ανάγκη  νά  γνωρίζετε  άπό  τήν  μυθολογίαν 
ότι  ό  "Ηφαιστος  είνε  χωλός*  του  Απόλλωνος  δέ  τό 
εκπαγλον  πρόσωπον  νομίζεις  ότι  ακτινοβολεί, 

Έκ  τών  κοσμούντων  τήν  πόλιν  τών  Αθηνών 
ανδριάντων,    έργα    του    Βρούτου  είνε  ό  του  Κοραή 
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προ  του  Παν6πιστγ)[Λίου  καΐ  ό  τοΟ  Κωνσταντίνου 
Ζάπττα  προ  του  Ζαππβίου  (δπως  κ,αΐ  ό  έν  Κωνσταν- 
τινουπόλβι  του  ιδίου),  ιΐς  δέ  τό  Νβκροταφ6ϊον  δια- 
κρίνονται δύο  [Λνγ}[Λ6ΐα  τοΟ  καλλιτέχνου  [Λας,  το  του 
Παπαδάχη,  παριστών  την  ΈπιστΥ)(Αην  και  το  του 
'Ράλλη,  συ(Λβολίζον  την  θρησκείαν,  *Αν  εΙς  ταύτα 
προσθίσω{Λ£ν  τον  Αχιλλέα  καΐ  τον  Πάριν,  οίτινβς 
ηγοράσθησαν  δια  το  Μουσβϊον  της  Βοστώνης,  ίχρ- 
|Λ€ν  άπαριθ^Λητη  τα  κυριώτβρα  ϊργα  του  Βρούτου. 

Ό  Γεώργιος  Βρούτος  έγεννήθη  έν  Αθήναις  τώ 
1843  έκ  πατρός  και  (ΐητρος  αθηναίων,  πάππου  δέ 
Κρητός.  Νεώτατος  άκό;Λη  ηναγκάσθη  ένεκα  πτώ- 
χειας να  διακόψγ)  τας  σπουδάς  του  και  να  προσκολ- 
ληθνί  εις  το  έργαστήριον  του  Ιωάννου  Κόσσου,  δπου 
βίργάσθη  ως  ααθητευό(Αενος  επι  έπτα  Ιτη.  Του  κά- 
λου κάγαθου  διδασκάλου  του  και  προστάτου  6  Βρού- 
τος διατηρεί  8ύγνώ[Λθνα  (Λνημην  και  εύλογητήν. 

Τω  1866  απεστάλη  είς  Ρώριην,  ως  υπότροφος 
της  Κυβερνήσεως,  προς  τελειοποίησιν  των  σπουδών 
του.  Έξελθών  έκ  της  Άκαδηρας  τών  Καλών  Τε- 
χνών, μέ  τα  ανώτερα  βραβεία  τ8τΐ(Αη(Λένος,  έπέ- 
στρεψεν  εις  Αθήνας  τψ  1873.  Και  τότε  [χέν  ανέ- 
λαβε το  έργαστήριον  του  αποθανόντος  Κόσσου, 
βραδύτερον  όέ,  τφ  1883.  οιωρίσθη  και  καθηγητής 
της  γλυπτικής  έν  τί^  Πολυτεχνείφ,  ώς  διάδοχος 
του  αποθανόντος  Λ.  Δρόση. 

Ό  Βρούτος  έχει  γλυκεϊαν  φυσιογνω|Αίαν,  (χει- 
δίαμα  συ}Απαθές,  οφθαλίΛούς  πλήρεις  καλλιτεχνικού 
πυρός.  Είνε  εύπροσήγορος  και  δ[Αΐλητικός,  υποδέ- 
χεται δέ  (Λετα  υποχρεωτικής  ευγενείας  τους  έπιθυ-  ^ 
[Αούντας  να  ίδουν  τα  Ιργα  του  και  τους  ξεναγεί  ανά 
το  έργαστήριον  του,  υιέ  δλην  την  αίδήρνα  της  ψυ- 
χής του  (Λετριοφροσύνην,  χωρίς  δ  ελάχιστος  αυτά- 
ρεσκος ή  υπεροπτικός  λόγος  να  διαφυγή  έκ  του  στό- 
[χατόςτου. 

ΠρόίγίΛα  σπάνιον  δια  τους  ση(Λερινους  καλλιτέ- 
χνας  τών  Αθηνών,  οι  δποίοι  ώςεπιτοπλείστον  άπό 
τον  εαυτόν  των  άκούουν  τους  επαίνους  !  .  .  . 

ΓΡΗΓΟΡίΟΣ  Ξενόπουλος 


Ανα  φον  Εαιι^ωνα^ 


ΒΑΛΛΙΣΜ  ΑΤΑ 


Και  έν  Γαλλίου  τα  βαλλίσ(χατα  μ&ς  παρουσιά- 
ζονται ώς  τα  παλαιότατα  τών  δη;^.ωδών  ασ(χάτων. 
*Αξιοση|ΐείωτον  δ*  είνε  δτι  τα  βαλλίσ|Λατα  εύρί- 
σκοντ*  έν  τη  χώρα  ταύτη  έν  στενωτάτη  σχέσει  προς 
(λΐ{λητικούς  χορούς  δ(ΐοιοτάτους  προς  αρχαίους  ελ- 
ληνικούς. Αυτόπτης  ρ,άρτυς  δ  Φωριέλ  διηγείται 
δτι  είδε  χορδν  τοιούτον,  καθ'  ον  δ  χορευτής  έ(Αΐ- 
μείτο  τας  συνήθεις  του  γεωργού  πράξεις  :  Ήροτρία 
δηλαδή,  εσπειρεν,  έθέριζε  και  ούτω  καθ' έξης  μέχρι 
τέλους.  Έκαστη  τού  βαλλίσματος  στροφή  έψάλ- 
λετο  αδρανώς  και  μετά  βραδείας  κινήσεως,  μιμού- 
μενης οιονεί  τον  κόπον  και  την  κούρασιν  τού  γεωρ- 
γού.   Ζωηροτάτην    κίνησιν   είχε    μόνον    ή    επωδός, 

\  "ΐδί  «λ.  :'6. 


καθ'  ην  οί  χορευταΐ  παρεδίδοντο  δλως  διόλου  είς 
τήν  φαιδρότητα.  Άνάλογον  άλλα  ποικιλώτερον 
χορδν  αναφέρει  δ  Ξενοφών,  τήν  καρπαίαν  τών  Αί- 
νιάνων  και  Μαγνητών  χορευομ,ένην   ύπδ  δύο. 

α  Ό  δέ  τρόπος  της  δρχήσεως  ην  :  δ  μέν  παρα- 
θεμένος τά  όπλα  σπείρει  και  ζευγηλατεί  πυκνά 
μεταστρεφόμενος  ώς  φοβούμενος*  ληστής  δέ  προσ- 
έρχεται* δ  ί'  έπειδάν  προίδηται  άπαντ^  άρπάσας 
τά  δπλα  και  μάχεται  πρδ  τού  ζεύγους*  και  είτα 
ταύτ*  έποίουν  έν  ρυθμφ  πρδς  τον  αύλόν  και  τέλος 
δ  ληστής  δέσας  τδν  άνδρα  και  το  ζεύγος  απάγει* 
ενίοτε  δέ  και  δ  ζευγηλάτης  τδν  ληστήν  είτα  παρά 
τους  βόας  ζεύξας  οπίσω  τήν  χείρα  δεδεμένον  έλαύ- 
νει». 

Οί  κυριώτεροι  τών  χορών  της  μ.εσημβρινής  Γαλ- 
λίας και  οί  τά  ρ-άλιστα  δημ,οφιλείς  κατά  τους  πρδ 
τού  ΙΒ'  αιώνος  χρόνους  ήσαν  κυκλικοί.  Ός  δ'  έκ 
της  ελληνικής  αυτών  καταγωγής  ώνομάζοντο  έκ 
της  ελληνικής  λέξεως  ΟΟΡΟΙ.  Οι  χοροί  ούτοι,  κατά 
τήν  μαρτυρίαν  τών  συγγραφέων,  ήσαν  πάντες  μι- 
μητικοί και  πάντες  είχον  τι  τδ  δραματικόν.  Το 
συνοδεΰον  αυτούς  άσμα  περιέγραφε  μίαν  πρ&ξιν, 
μίαν  σειράν  καταστάσεων  πραγμάτων,  τάς  οποίας 
οί  χορεύοντες  παρίστανον  διά  τών  χειρονομιών  των. 
Τδ  ποίημα  διηρείτο  είς  στροφάς,  πάσας  άπολη- 
γούσας  είς  τήν  αυτήν  έπφδόν.  Οι  χορευται  έδρων 
ή  έχειρονόμουν  μόνον  δπως  μιμηθώσι  τήν  πρδίξιν  ή 
τήν  κατάστασιν  τήν  έν  τη  στροφή  περιγραφομένην. 
Κατά  τήν  έπωδδν  οΐ  χορευται  ένούντες  τάς  χβίραζ 
έχόρευον  κυκλικώς  με  ταχύτητα  ζωηράν  κατά  τ  δ 
μ&λλον  και  ήττον. 

Ιίαρά  τά  δημώδη  ςεσματα  τά  συνοδεύοντα  τους 
τοιούτους  χορούς  ύπήρχεν  έν  Προβηγγίδ>ε  ή  καλλιερ- 
γημένη ποίησις  τών  τρουβαδόρων.  Επειδή  δέ  οΐ 
τρουβαδόροι  ή  ανήκον  εΙς  τήν  τάξιν  τών  Ιπποτών  ή 
ϊγραφον  δπως  ψάλλωσι  τά  ποιήματα  των  πρδ  τών 
ιπποτών  και  τών  κυριών  των,  συνέβαινεν  ώστε  δ 
προβηγγιανός  λαδς  νά  μή  άπολαμβάνη  σχεδόν  τί- 
ποτε έκ  της  ποιήσεως  ταύτης.  "Οπως  δμως  είχε 
τδν  εαυτού  τρόπον  νά  σκέπτεται  καΐ  νά  έρωτολογη, 
ούτος  είχε  και  τδν  τρόπον  νά  ψάλλη  τδν  ερωτά  του, 
χονδροειδέστερον  βεβαίως  αλλ*  άπλούστερον  και 
άφελέστερον  ή  δ  τι  ήτο  δ  τών  ιπποτών  ποιητών. 
Τοιουτοτρόπως  υπήρξαν  έν  Προβηγγίδ;:  δύο  είδη 
ερωτικής  ποιήσεως,  ή  τών  τρουβαδόρων  και  ή  τού 
λαού. 

Αι  δύο  αύται  ποιήσεις  αναμφιβόλως  έπί  τίνα 
χρόνον  εμενον  χωρισταί.  Αδύνατον  δμως  ητο, 
προϊόντος  τού  χρόνου,  νά  μή  έζασκήσωσιν  άμοι- 
βαίαν  τινά  έπίδρασιν  έπ'  αλλήλων,  και  νά  μή  τεί- 
νωσι  κατά  τίνα  τρόπον  είς  το  νά  προσεγγίσωσιν 
άλλήλας  και  συγχωνευθώσιν  είς  μίαν  μόνην  :  Είς 
πδν  δ, τι  έχει  σχέσΓν  πρδς  τήν  τέχνην  καΐ  τάς  δια- 
σκεδάσεις ό  λαδς  μιμείται  πάντοτε  τάς  ανωτέρας 
κλάσεις.  Διά  νά  γευθούν  δέ  και  άποδεχθώσι  τήν 
ποίησιν  τών  τρουβαδόρων  οΐ  λαοί,  έν  μέσω  τών 
δποίων  ήκμαζε,  δεν  έπερίμενον  ή  νά  εύρουν  έν  αύτη 
κάτι  τι  άρμόζον  είς  αυτούς.. 

Άφ' έτερου  αδύνατον  ήτο  νά  μείνουν  οΐ  τρουβα- 
δόροι οιά  παντός  έστερημένοι  πάσης  συμπαθείας  διά 
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τάς  άνάγκας  και  τα  ποιητικά  αισθήματα  του  λάου  : 
να  ριή  γαργαλισδώσί  ποτέ  εις  το  να  χρησιρ-οποιή- 
σωσι  την  τύχην  των  εις  τάς  τέρψεις  του  λαοΰ  κάι 
διασκεδάσεις.  Δέν  γνωρίζθ(Λεν,  πολλού  γε  και  δει, 
πάντας  τους  τρουβαδόρους.  Δέν  σώζονται  ή  (Λ8  τα 
έργα  των  {Αδλλον  διακεκρΐ[Λένων  έζ  αυτών,  των  δια- 
λαΐΛψάντων  έν  ταίς  αύλαίς  των  βασιλέων  και  ρ,εγι- 
στάνων.  Άλλα  πάντες  δέν  ει/ον  τόσον  στενάς  σχέ- 
σεις (λέ  τας  φεουδαλικάς  τάξεις.  'Γπηρχον  και  οί 
ές  ιδίας  ορέξεως  ή  ανάγκης  (Λετά  του  λάου  συζών- 
τες.  Και  ούτοι  άναγκαίως  πρέπει  να  εψαλλον  είς 
ήττον  ύψηλον  τόνον  και  [Λ8  γλώσσαν  χαυιηλοτέραν 
ή  οί  έν  τοις  μεγάροις  συνάδελφοι  των. 

Άλλα  και  {Λεταξύ  των  τελευταίων  τούτων  ύπηρ- 
χόν^  τίνες  και  ακριβώς  οί  (Λετά  πλείστης  αναισθη- 
σίας ή  πνεύματος  γεννηθέντες,  οί  όποιοι  άποκαμόν- 
τες  υπό  των  ενδελεχών  προσπαθειών,  ας  ώφειλον  να 
καταβάλλωσι  δπως  διαπρέπουν  έν  τη  ερωτική  τών 
πύργων  ποιήσει,  επανήρχοντο  άπό  καιρού  είς  και- 
ρόν είς  την  απλότητα  και  την  φύσιν.  Συνέθετον  ερω- 
τικά άσματα  ιπποτικά  απλούστερα  τών  άλλων, 
άσματα,  ων  ό  λαός  δέν  ήδύνατο  ν'  άπολαύστ)  ούτε 
να  καταλάβη  τά  αισθήματα,  ων  όμως  ήννόει  καν 
τάς  λέξεις. 

ΊΙ  επάνοδος,  ή  ή  τάσις  αύτη  μέρους  τών  τρου- 
βαδόρων  να  έπανέλθωσιν  είς  τό  δημώδες,  έπροξέ- 
νησεν  ή  επέβαλεν  είς  την  ίπποτικήν  ποίησιν  έπα- 
νάστασιν,  της  όποιας  πολλαπλδέ  ίχνη  παρέχουσι  τά 
λείψανα  της  τών  τρουβαδόρων  ποιήσεως  :  Υπήρ- 
ξαν δύο  γένη,  δύο  τρόποι  ερωτικής  ποιήσεως :  ή 
μέν  λογία  και  υψηλή,  έν  ή,  ακριβώς  δπως  και  παρ' 
ή'ΛΪν,  τό  έξεζητημένον,  τό  σκοτεινόν  και  τό  δύσ- 
κολον  έλογίζοντο  μδέλλον  ώς  άρεται  ή  κακίαι,  ή 
δέ  φυσική  και  εναργής,  μέγιστον  της  οποίας  προ- 
τέρημα ήτο  νά  καταλαμβάνεται  υπό  του  λαοϋ  ευ- 
κόλως. 

Έκάτερος  τών  δύο  τούτων  τρόπων  έλαβε  διά- 
φορον  δνομα  φυσικόν,  κατέχ^ον  εν  τη  ποιητική  τών 
τρουβαδόρων  σπουδαίαν  θέσιν.  Τό  προς  τό  δημώ- 
δες μδίλλον  πλησιάζον  έλέγετο  Ιοη,  Ιβη^ίβΡ,  ρΐαη, 
δηλαδή  έλαφρόν  ήνωμένον.  Ό  περίτεχνος  τρόπος, 
έν  τΎ^  έννοία  του  δυσχερούς  και  εξεζητημένου,  ώνο- 
μάσθη  οΐυβ,  ΟαΡ,  τουτέστι  6νντονος  τίολνζιμοζ^ 
ονομασία  αντίθετος  προς  τό  δημοτικόν. 

Πολλοί  τών  τρουβαδόρων  εγραφον  εναλλάξ  τον 
ενα  ή  τόν  άλλον  τρόπον  τινές  εξέλεξαν  αποκλει- 
στικώς τόν  μέν  ή  τόν  δε  και  ούτως  έγεννήθησαν  δύο 
σχολαι  αντίθετοι. 

Άξιοσημείωτον  είνε  ότι  παρά  τω  ΟίΓΕΓΚί  οΙο 
Βοτίβϋ,  δηλαδή  τω  τρουβαδόρφ,  ή  κατανόησις 
του  οποίου  είνε  ή  πλέον  δύσκολος,  εύρίσκομεν  τά 
θετικώτερα  τεκμήρια  της  υπάρξεως  και  της  αντι- 
θέσεως τών  δύο  έν  λόγω  σχολών.  *Ιδού  πώς  εκφρά- 
ζεται περί  τούτου  έν  άρχη  τίνος  τών  ποιημάτων  του. 
«Μόλις  ημπορώ  ν'  αρχίσω  εν  έλαφρόν  ποίημα 
που  ήθελα  νά  συνθέσω,  κα^.  τό  όποιον  έσκέφθην  χθες. 
*Ήθελα  νά  τό  κάμω  τοιούτον,  ώστε  νά  τό  κατα- 
λαμβάνη  δλος  ό  κόσμος,  και  νά  τραγουδήται  εύ- 
κολα, διότι  τό  συνθέτω  άπο  άπλην  μου  εύχαρί- 
στησιν. 


«Είμπορουσα  νά  τό  γράψω  συντονώτερον,  αλλά 
τό  τραγούδι  δέν  είνε  τέλειον,  αν  δέν  είνε  εύνόητον 
είς  δλον  τόν  κόσμον.  Άς  του  κάκοφανη  λοιπόν  ό- 
ποιου θέλει.  Έγώ  καταγοητεύομαι  δταν  ακούω  νά 
ψάλουν  με  καθαρά  βραχνή  φωνή  κανέν '  άπό  τά 
τραγούδια  μου,  και  νά  τό  ψάλλουν  'ς  τήν  βρύσι». 
Τό  χωρίον  τούτο  δέν  είνε  τό  μόνον  βεβαιούν  τήν 
ύπαρξιν  τών  δύο  της  ερωτικής  ποιήσεως  σχολών. 

Τό  αυτό  καταφαίνεται  ωσαύτως  έν  εύρεΐ  κύκλω 
και  ώς  προς  τήν  προσέγγισιν  διαφόρων  χωρών  με 
π^οβηγγιανήν  γλώσσαν,  έν  αίς  ήκμασαν  τρουβαδό- 
ροι.  Έκ  θετικών  αποδείξεων  και  μαρτυριών  βεβαι- 
ουταί  τις,  δτ:  έκ  τών  χωρών  τούτων  αί  μέν  έκαλ- 
λιέργουν  τόν  λόγιον  και  σκοτεινόν  της  ποιήσεως 
τρόπον,  αί  δέ  τόν  φυσικόν  και  εναργή.  Ή  καλαι- 
σθησία τών  τελευταίων  τούτων  έδέσποζεν  έν  ταΐς 
χώραις,  περί  ων  τό  πδΐν  μαρτυρεί,  δτι  πρέπει  νά 
θεωρηθώσιν  ώς  ή  κοιτίς  της  ιπποτικής  ποιήσεως,  και 
έν  αίς  τό  ποιητικον  εμφυτον  ήτο  'γενικώτερον  δια- 
δεδομένον.  Ό  περίτεχνος  και  εργώδης  τρόπος  έδέ- 
σποσεν  έν  ταΐς  χώραις  ταίς  προς  βορρδν  τών  Σε- 
βέννων  ορέων,  έν  αίς  βεβαίως  ή  προβηγγιανή  ποίησις 
δέν  ύτηίρξεν  αρχικώς  ει  μη  ποίησις  υποβολιμαία  και 
παρείσακτος. 

Τά  μόνα  ερωτικά  ποιήματα,  είς  τά  όποια  κατά 
τό  μδίλλον  και  ήττον  αρμόζει,  ώς  έκ  του  τόνου  και 
του  προορισμού  των,  νά  όνομασθώσι  δημώδη,  είνε 
τρία  μικρά  εΐ'δη,  φέροντα  τους  διακεκριμένους  και 
χαρακτηριστικούς  τίτλους  :  Ποιμενικά^  βαλλίόμα- 
τ«,  αυγερινά,  Έν  τω  συστήματι  της  προβηγγιανής 
ποιήσεως  τά  τρία  ταύτα  είδη  άποτελουσι  Ολως  διό- 
λου χωριστά,  περίεργα  και  αξιοσημείωτα. 

Ουδέν  τών  έν  λόγω  τριών  είδών  έφευρέθη  υπό 
τών  τρουβαδόρων.  Και  τά  τρία  ήκμαζον  ήδη  έν  τη 
πρώτη  προβηγγιανή  ποιήσει,  τη  πρό  του  ίπποτι- 
σμου,  και  δέν  ήσαν  καθ'  δλα  τά  φαινόμενα,  εί  μή 
ασθενείς  αναμνήσεις,  άμυδραί  παραδόσεις  της  αρ- 
χαίας έλληνορ ρωμαϊκής  ποιήσεως. 

*Όταν  οι  τρουβαδόροι  έχρειάσθησαν  νέα  είδη, 
παρέλαβον  ταύτα,  έτήρησαν  τάς  υποθέσεις  και  τήν 
(δέαν  και  δέν  έτροποποίησαν  εί  μή  τόν  τύπον  και 
τά  καθέκαστα.  Ούτως  όμως  τά  τρία  ταύτα  εΐ'δη 
τροποποιηθέντα, ώς  έτροποποιήθησαν, απετέλεσαν  τό 
μέσον,  δι*  ου  ή  Ιπποτική  ποίησις  του  ΙΒ'  αιώνος 
συνεδέθη  προς  τάς  ποιητικάς  παραδόσεις  της  κλα- 
σικής αρχαιότητος. 

Ημείς  περί  τών  βαλλισμάτων  μόνον  ενδιαφερό- 
μενοι, περί  ταύτα  και  μόνα  θά  ένδιατρίψωμεν. 

Έν  τη  προβηγγιανή  εκδοχή,  ήτις  είνε  και  ή  αρ- 
χική και  αληθής,  τό  βάλλισμα  ήτο  μικρόν  ποίημα 
προωρισμένον  νά  ψάλλεται  έν  χορώ  υπό  αορίστου 
αριθμού  προσώπων.  Γάλλοι  συγγραφείς  ουδαμώς 
άμφιβάλλουσιν,  δτι  τινάς  τουλάχιστον  τών  χορών, 
καθ'  ους  έψάλλοντο  τά  βαλλίσματα  τών  τρουβα- 
δόρων υπήρξαν  καταγωγής  Μασσαλιωτικής. 


^Επεται  συνέχεια) 


Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 
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,,,_,,,               ,         ,     „       „  *.  λοί  ί*^  τον  όποιον  έζετέλί!  τα  ταπεινά  αύτοΟ  χαθη- 

υαο  Εορ.  Μνογιο,  χατα  αίταφ.  Ε.^.  ΡοΤοον  -λ               ,           »         ,          <            .     , 

'               Γ-      τ  κοντά  ίΑασνιτίυο{;.ίνου,  ήτοι  υπηριτου  των  εργατών, 

ΤΟ      ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ      ΔΕΙΠΝΟΝ  *^*Χ°Η•'\°«  αγογγύστως  πϋσαν  καταπίετιν  και  τας 

ύβρεις,  τάς  οποίας  έπροχάλει  ή  φαινοι/.ένγ)  σω^αατικτ, 
του  ασθένεια  καί  ή  άγνοια  ττίς  γλώσσ•/ις  τοΰ  καπ•»)- 

—  0!    απόκληροι    της    τύχης,     έσκίπτετο-,     οι  λείου.  Βραδύτερον  όμως,  όταν  ανέπτυξε  τους  ρ.υώ- 

ούδέν  άλλο   Ιχοντες   μέσον   υπάρξεως    πάρα  μόνους  νάς  του  ή  χρησις  της  σφύρας  και  εμαυρισε  την  όψιν 

τους  βραχίονας  αυτών  καί  περί  ούδενός  άλλου  σκε-  του  ή  φλόξ'  της  καμίνου,  μετέβαλον  γλώσσαν  καί 

^τόμενοι  πλην  τοϋ  πορισμού  τοΰ  επιουσίου  άρτου,  χρόνους  οι  βασανισταί  του,  δια  τον  μόνον  λόγον  ότι 

δύνανται  πολϋ   εΰκολώτερα  να   διατηρήσωσιν  άνέ-  ^^^  έθέώρουν  όσον  πρίν  βεβαίαν  την  ΰπερ  αύτώνεκ- 

παφα  τά  άγαθα  ένστικτα  της  άνθρωπίνης  φύσεως,  βοισιν  ενδεχομένης  γρονθομαχίας. 

την  είλικρίνειαν,  την  εΰγνωμοσύνην  προς  τας  εΰερ-  χο  έπόμενον  ?τος  ό  Οΰλρίχος,του  οποίου  ο!  προί- 

γεσίας  και  τό  αίσθημα  της  άδελφότητος  των  άνθρώ-  βτά(,.,ν6ι  'έξετίμων  την  φιλοπονίαν  καί   νοηαοσύνην 

«ων.   Ό  ουδέν   ϊχων   δεν   δύναται  νά  αίσθανθί)  τά  διωρίσθη  επιστάτης.  Ό  προβιβασμος  ούτος  ^ιηγειρε 

•πάθη  καί  τά  μίση  τά  γεννώμενα  έκ  της  αντιθέσεως  χον  φθόνον  καί  τά  παράπονα  τών  συνεργατών  του, 

των  συμφερόντων  αϊ  συμπάθειαι  καί  αϊ  άντιπάθειαι  ^ών  οποίων  ή  δυσαρέσκεια  εξεδηλώθη  άπό  της  πρώ- 

αΰτοϋ  είναι  ειλικρινείς  καί  ό  έρως  του  δέν  είναι  ώς  -.ης  ημέρας  τόσον  θορυβωδώς,  ώστε  ήναγκάσθησαν 

ό  τών  ανωτέρων  τάξεων  αίσχρόν  μίγμα  λαγνείας,  νά  παρέμβωσιν  οί  διευθυνταί. 

φιλαυτίας,  κενοδοξίας  καί  πλειστάκις  κερδοσκοπίας.  _  χί  τρέχει ;  ήρώτησεν  εΙς  έξ  αΰι 


αυτών  αποτεινο- 


Ή  άγνοια   τοϋ  λαοΟ  προφυλάττει   αυτόν   άπό  τάς  ρ,^νος  προς  τους  θορυβοποιούς. 

κακίας,  αίτινες  είναι  ό  καρπός  της  γνώσεως.    Π«ν  _  ^έν  θέλομεν   έπιστάτην  τόν    κύριον  τοϋτον, 

καλόν  εκπορεύεται  αμέσως   έκ  μόνης  της  καρδίας,  άπεκρίθη  ό  υποκινητής  της  στάσεως,   δεικνύων  τόν 

ένφ  προς  διάπραξιν  τοΰ  χακοΰ  απαιτείται   καί  τοΰ  Ούλρίγον. 

πνεύματος  η  συνεργασία  ».  —  Καί  διατί  δέν  τόν  θέλετε ; 

Τοιαύτα    ηλπιζεν    ό    Ούλρίχος   κατατασσόμενος  _  Διότι  έντρεπόμεθα  νά  μδς  όρίζη  τό  περσινό 

ώς  εθελοντής  εΙς  τάς  τάξεις  τών  έργατώ^ν.  Τό  μόνον  ^«ις  κοπέλι.  Είμεθα  όλοι  ίσοι  καί  δέν  πρέπει  νά  γί- 

όμως  αποτέλεσμα  της  άποπείρας  του  •ητο  ή  άπώ-  ^ωνται  άδικίαι.  Πολλοί  άπό  ήμ«ς  εργάζονται  έδώ  άπό 

λβια  καί  της  τελευταίας  του  ελπίδος.    Μετά  έξά-  δέκα  χρόνια  καί  δέν  ευχαριστούνται  νά  δοθη  ή  πρώτη 

μηνον  τφ  όντι  συμβίωσιν  μέ  τους  ποριζομένους  τόν  χ,^χί,  θέσις  όπου  ετυχε'  ν'  άδειάσ•/)  εις  ενα' ξένον, 

άρτον  των  έν  ίδρώτι  τοϋ  προσώπου  των,    ή  άπελ-  _  χό  εύρίσκομεν 'όλοι  άδικον',  έψιθύρισαν  οί  έρ- 

πισία  του  ητο  ,άκόμη  μεγαλειτέρα  καί  ετι  μ«λλον  γά^αι  διά  νά  ενθαρρύνουν  τόν  ρητορά  των. 

ακλόνητος  ή  πεποίθησίςτου,  ότι  ή  ειλικρίνεια  καί  ή  _  Κάτω  ό  Μάρκος  Γιλβέρτης  !   εφώναξάν  τίνες 

άγαθότης   ύπάρχουσ»ν  εις  την  άνθρωπίνην  καρδίαν  «Οτών. 

μόνον  ώς  σπέρματα,  τών  οποίων  ή  άνάπτυξις  καί  ή  —Έπειτα  διατί  νά  διώξετε  τόν  Πέτρον  ;  έπρόσ- 

καλλιέργεια  δέν  είναι  δυνατή  υπό  οίαςδηποτε  κοι-  ^^^^^  (,  ^^^ωρ.  Αυτός  ητο  καλός  άνθρωπος  καί  ο!- 

νωνικάς  Φ^νθήκας.  κογενειάρχης. 

Εις  τάς  ανωτέρας  τάξεις,    εις  τόν  κόσμον  τών  _  2,ωπή  !  είπεν  επιτακτικώς  ό  διευθυντής.  Κά- 

μαύρων   φράκων  καί  τών  άσπρων  λαιμοδετών     αί  ^„^  5, τι  θέλω  καί  δέν  εχω  νά  δώσω  λογαριασμόν 

εκδηλώσεις  της  άνθρωπίνης  ποταπότητος  καί  δια-  ^,-^   χά^ίνα.    *Αν    ό    Πέτρος    είναι    οικογενειάρχης, 

φθορδς  περιστέλλονται  ΰπό  της  απαραίτητου  ύπο-  ^^^^^   μεγαλείτερον   είναι  τό  σφάλμα  του  ότι  δέν 

ταγής  εις  τους  νόμους  της  κοινωνικής  ευπρεπείας,  ι^υχχογίσθη  την  γυναίκα  και  τά  τέκνα  του,  πρίν  μδς 

Πολλάκις  ετυχεν  ό  Οΰλρίχος  νά  σφίξη  εντός  αίθού-  ά^αγκάση  νά  τόν  άποβάλω(χεν  διότι  δέν  έκαμνε  τό 

σης  την  δεξιάν   χείρα  τοϋ  προδίδοντος  αυτόν  διά  ^^ρ^^ς  του.  Ό  Πέτρος  ητον  οκνηρός  καί  έπροστά- 

της  άριστερδς,  άλλ'  ή  χειρ  αΰτη  ητο  τουλάχιστον  ^'ευε  τους  ομοίους  του.  Τόν  λέγετε  καλόν  άνθρωπον 

καθαρά.  Πλειστάκις  καί  παρά  γυναικών  έπροδόθη,  .^^ι  ^έν  λυπεϊσθε,    μόνον  διότι  σ«ς  έλογάριαζεν  ώς 

άλλ'  αϊ  γυναίκες  έκεϊναι  κατώρθωναν  τουλάχιστον  ^ρ^^ς  εργασίας  τόν  καιρόν  όπου  έμένετε  εις  τό  κα- 

νά  τόν  πείσωσιν  έπί  τίνα  καιρόν  ότι  πράγματι  τόν  ^χ^ι^^,  ΧοΟτο  τό  θεωρώ  έγώ  ώς  κλοπην». 

ήγάπων,    καί   πλην  τούτου    ήσαν   ένδυμέναι    μετά  χ^^,,  ^^^γους  τοϋ  διευθυντοϋ  διεδέχθησαν  ψιθυρι- 

φιλοκαλίας  καί  ίφερον  ονόματα  ιστορικά.  Ή  στίλ-  ^^^^^  ,,^  ^ούς  οποίους  έπέθεσε  τέλος  προσθέτων: 

βουσα  επιφάνεια  της  αριστοκρατικής  κοινωνίας  δέν  '  _  Είπα  κλοπή,   καί  τό  επαναλαμβάνω.  "Οσοι 

έκώλυσε  τόν   Ούλρίχον  ν"  άηδιάσιρ  την  ύπ"  αυτήν  >»^βάνουν  χρήματα   δι' έργασίαν  την   οποίαν   δέν 

κρυπτομένην    σαπρίαν,   άλλα    φεύγων    ταύτην    δέν  ι^^^^^   ^^^  Ιι^^,  τίμιοι   άνθρωποι.    Προς  τόν  Πέ- 

έβράδυνε  νά  πεισθη  ότι  ή  τών  εργατικών  τάξεων  .^ρ^^^  ^^  ^^ι  ^^ο  ανάξιος  εμπιστοσύνης,  έφάνην  έπί 

δέν  ητο  μικρότερα,  άλλα  μόνον  γυμνότερα.  ^^^^,  ^^γκαταβατικός  διότι  έλυπούμην  την  οίκογέ- 

Κατά  την  πρώτην  του  εϊσοδον  εις  τό  έργοστά-  ^,,^ν  του.   Άντί  όμως  νά  μοΰ  χρεωστεί  χάριν  διά 

σιον,  τό  λεπτόν  αΰτοϋ  ανάστημα,    τό   ώχρόν  πρό-  ^ήν  συγκατάβασίν  μου,   έφέρετο  ακόμη  χειρότερα. 

σωπον  καίή  λευκότης  τών  χειρών  του  έδωκαν  άφορ-  Αδύνατον  μετά  τοϋτο  ήτο  νά  τόν  διατηρήσω  χω- 

μήν  εις  βάναυσους  άστειότητας,  τάς  οποίας  ήκουσε  ρ|ς  ν'  αδικήσω  τους  συνεταίρους  μου.  Τίμιος  άνθρω- 

1  'Ιδε  σελ.  22  ΐίοί  λέγεται  ό  έκτελών  τό  καθήκον  του,  καί  τό  ίδι- 
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κόν  (λου  ητο  ν'  άπολύτω  τον  Πέτρον  καΐ  νά  διορίσω  πδ^σα  άρβτη  «ίρισκεν  'Ιούδαν  να  τίτ*  ττροδώση   χαί 

είς  την  θέσιν  του  έργάτην  άκέραιόν,    οιλόπονον  και  Πιλάτον  να  την  σταυρωτή. 

ίκανόν.  Τί  πταίω  έγώ  άν  δέν  κατώρθωσα   νά  εύρω  Ό  Ούλρίχος,  του   οποίου  ηυςανι  καθ'  έκαστη^* 

(Χίταζύ  σας  κανένα  άλλον  άζιώτερον  νχ  σΛς  προσ-  η  μισανθρωπια,  βύρίσκδτο  εσπέραν  τίνα  εις  τον  θά- 

τάζ•/)  άπο  αυτό  το  κοπέλι,  το  όποιον  ύπηκουεν  πέ-  λα(ΑΟν  του,   στηρίζων   είς  τας  χει,-*;    την    κεφαλήν 

ρυσιν  εις  δλου;  ;    Σεις   δπου  καΐΛωνεσθε  δτι    θέλετε  και  πλανών  άπρόσεκτον   βλέαμα  είς  βιβλίον    άνοι- 

{σότητα  γνωρίζετε   πολύ   καλά    δτι   δέν  εΙσΟε  ίσοι,  κτον  έπί  της  τραπέζης  του.    Τοΰτο   ητο  ο  ^Εμίλιος 

άφου   Χέν  λα|/.βάν8τ8    δλοι   τον    ίδιον   (^.ισθον  και  δ  του  *Ρουσσώ,  ή  Χε  σελις  έφερε  σηίΑείο^/ δνυ/ος  είς  το 

καθείς  ζητεί  (χεγαλείτερον,  άαα  νθ(Λίσν)  δτι  τον  άζί-  έξης  χωρίον  : 

ζει.  Δίν  εχω  τίποτε  άλλο  να  προσθέσω  πάρα  αόνον  «Σκοπός   του    βίου   είναι   η    ευτυχία.    Ό  πόθος 

δτι   δ  Μάρκος  Γιλβέρτης   είναι  άπδ   σήμερον    έργο-  αύτης  γεννδται   και  αποθνήσκει   μεθ'  ήαών.  Άλλα 

στασιάρχης  σας,  καΐ  εννοώ  να  του   υπακούετε  και  που  είναι  η  ευτυχία  ;  *Όλοι  την  ζητουσι  και  ουδείς 

να   τον  σέβεσθε   δσον    και  έαέ.    *Όσοι    δέν   εύχαρι-  την  ευρίσκει.    Έφ*  δλην  μας  την  ζωην  την   κυνη- 

στουνται  ας  κοπιάσουν  να  μέ  αποχαιρετήσουν,  ϋ)  γουμεν  και  άποθνησκομεν  πριν  την  φθάσωμεν». 

Οι  λόγοι  ούτοι  ηρκεσαν  να  πείσωσι  τους  δυσηρε-  Την  φράσιν   ταύτην,    την  ακριβώς   εκφράζουσαν 

στημένους  να  έπιστρέψωσι  σιωπηλώς  είς  το  έργον  των.  και  την  ίδικην  του  γνώμην,  έσχολίαζεν  δ  Ούλρίχος, 

—  Ό  άνθρωπος  αύτδς  είναι  δίκαιος,  έσκέφθη  δ  δταν  διέκοψαν  άποτόμως  τάς  σκέψεις  του  γοεραί 
Ούλρίχος  παρατηρών  τον  διευθυντήν.  κραυγαί  άντηχουσαι  έκεΐ  πλησίον. 

—  Κύριε  Γιλβέρτη,  είπεν  ούτος  κατ*  ίδίαν  εις  Ό  Ούλρίχος  ετρεξεν  είς  το  παράθυρον  και  άνοί- 
τδν  Ούλρίχον,  δεν  είναι  ακόμη  χρόνος  αφ*  δτου  σ*  ζας  αύτδ  διέκρινε  την  λέζιν  « Άλοί μόνον  !  Άλοί- 
έπηραμεν  ώς  κοπέλι  καί  τώρα  θα  έχεις  την  πρώτην  μόνον  !»  προφερομένην  υπό  φωνής  γυναικείας.  Αι 
θέσιν  ύστερα  άπό  έμέ.  Τοΰτο  δεν  είναι  χάρις,  άλλα  κραυγαί  έφαίνοντο  έζερχόμεναι  έκ  δωματίου  του 
δικαιοσύνη.  Έπειδη  δμως  είσαι  ακόμη  νέος,  θα  ανωτέρου  πατώματος  της  αύτης  οίκίας.  Σπεύσας 
λαμβάνεις  μόνον  τα  δύο  τρίτα  του  μισθού  τόν  όποιον  εκεί  εύρε  γυναικάς  τινας  συνηγμένας  προ  της  θύρας. 
είχεν  ό  προκάτοχος  σου.   Ελπίζω  δτι  δέν  σε  φαί-  —  Τί  συμ.βαίνει  ;  ηρώτησεν  αύτάς. 

νονται  ολίγα•  —  Άπέθανεν  η   γραία    Δουράνδου    καί   η  κόρη 

Ό  Γιλβέρτης  ηύχαρίστησε,    μεγάλην   δμως  του  της  φωνάζει,  άπεκρίθη  μία  έζ   αυτών  μετά  προσ- 

επροζένησεν  ή  άντίφασις  αύτη  άπορίαν.  ποιητής  λύπης.  Το  πρδίγμα   είχε  καταντήσει   άνυ- 

—  Περίεργον  είδος  δικαιοσύνης,  έσκέφθη  δταν  πόφορον.  Ή  γραία  εβηχ εν  δλην  την  νύκτα  καί  είναι 
έμεινε  μόνος.  Είς  την  θέσιν  υπαλλήλου  οκνηρού,  δύο  εβδομάδες  δπου  δέν  έκλείσαμεν  'μάτι.  Τούτο 
απίστου  καί  ανικάνου  διορίζουν  ανθρωπον  τόν  οποίον  είναι  μεγάλο  βάσανο  δια  πτωχούς  ανθρώπους,  δπου 
όμολογουσι  νοήμονα,  άκέραιον  καί  έργατικόν,  καί  έχουν  ανάγκην  να  ήσ»^χάσουν  την  νύκτα,  άφου 
έπειτα,  χωρίς  νά  υπολογίζουν  το  έκ  της  άκεραιό-  έδούλεψαν  δλην  την  ήμέραν.  *Η  μακαρίτισσα  ητο 
τητος  καί  της  ικανότητος  αύτου  κέρδος  του  κατά-  υπερήφανη  καί  δέν  ήθελε  να  την  μεταφέρουν  είς  το 
στήματος,  πληρώνουν  τόν  τίμιον  ανθρωπον  όλιγώ-  νοσοκομείον.  Δέν  την  εμελεν  καθόλου  άν  άφάνιζεν  ή 
τερον  άπό  τόν  κλέπτην.  πτωχή  της  κόρη  την  ύγείαν  της  μέ  τάς  αγρυπνίας. 

Όλίγας  ημέρας  άφοδ  ανέλαβε  την  διεύθυνσιν  Αντί  να  της  εχη  χάριν,  της  ελεγεν  καί  άσχημα  λο- 
τού εργοστασίου,  είχε  περί  αυτόν  πλήθος  κολάκων,  για.  Τέλος  πάντων  την  έξεφορτώθημεν  καί  θα  ήμ- 
μεταζύ  τών  οποίων  διέπρεπον  δια  την  μεγαλειτέραν  πορέσωμεν  να  κοιμηθουαεν.» 

των  ταπεινότητα  αυτοί  εκείνοι,  οϊτινες  περισσότερον  Το  ανωτέρω  λογίδιον  άπήγγειλεν  άπνευστεί  βδε- 
τον  έτυράννησαν  δταν  ητο  κοπέλι,  Άπερίγραπτον  λυρά  τις  γυνή,  της  οποίας  ή  κόκκινη  μύτη  καί  ή 
δέ  ήσθάνθη  άηδίαν  βλέπων  δτι  οι  άνθρωποι,  τους  βραγχνή  φωνή  έμαρτύρουν  την  πολυποσίαν. 
οποίους  έπρεπε  να  συνδέωσιν  οί  δεσμοί  της  αδελφό-  Ό  Ούλρίχος  είσηλθεν  είς  το  δωμάτιον,  δπου  εί- 
τητος,  έζήτουν  να  βλάψουν  αλλήλους  ερχόμενοι  να  χον  διαδεχθή  τάς  κραυγας  οί  λυγμοί.  Τό  καταγώ- 
καταγγείλωσιν  είς  αυτόν  πΛσαν  τών  συντρόφων  γιον  εκείνο  ητο  ύγρόν,  σκοτεινόν,  ουσώδες,  άπαίσιον. 
των  παράβασιν,  μέ  την  ελπίδα  δτι  θα  άντήμειβε  Είς  μίαν  γωνίαν  εκείτο  έπί  άχυρίνου  στρώματος  μά- 
την κατασκοπείαν  άνεχόμενος  τας  ίδικάς  των.  κρύ  πτώμα,  του  οποίου  τα  σκληρυνθέντα  μέλη  έφαί- 

—  Ή  αδελφότης,  άνέκραζε  μετ' αδημονίας  ουδέν  νοντο  παλαίοντα  άκόμ,η  κατά  του  θανάτου  καί  τό 
άλλο  είναι  παρά  ηχηρά  λέζις,  χρήσιμος  ώς  σάλπι-  άνοικτόν  στόμα  ετοιμον  νά  εζεμέστ)  καί  άλλας  βλα- 
σμα   προς    πρόκλησιν   στάσεων.     Την    αδελφότητα  σφημίας. 

εύκολον    είναι  νά   έγγράψη  τις    είς   επαναστατική  ν  Γονυπετής   παρά  τήν  κλίνην  καί   κρατούσα   είς 

σημαίαν,   δχι    δμως  καί   είς   τήν   άνθρωπίνην  καρ-  τάς  χίίράς  της  τήν  χείρα  της  νεκρδίς  νέα  τις  κόρη 

δίαν.  έφαίνετο    άπηλιθιωθείσα    υπό    της   λύπης.    Ταύτην 

Ούτω  λοιπόν  καί  είς  τά  ταπεινά  της  κοινωνίας  έπροσπάθει  μία  γειτόνισσα  νά  παρη•)^ρήση  δι.'  άπαγ- 

στρώματα  εύρισκεν  ό  Ούλρίχος  τήν   αυτήν  διαφθο-  γελίας  κοινών  τύπων.  Κατά  τήν  είσοδον  του  Ούλ- 

ράν,    τήν  αυτήν  χαμερπειαν  καί  τήν  αυτήν  κατά-  ρίχου  μόλις  ήγειρεν  ή  ορφανή  τήν  κεφαλήν  καί  έπεσε 

πίεσιν  του  ασθενούς  υπό  παντός  ίσχυροτέρου.  Καί  έκεί'  πάλιν  είς  τήν  προτέραν  άναισθησίαν. 

έδέσποζεν  ό  όμιλος  δλων  τών  κακιών  υπό  τήν  προε-  ("Επεται  συνέχεια) 
δρείαν  του  έγωϊσμου.  Π&σαι  αί  ευγενείς  της  καρδίας 

όρμαί  έθυσιάζοντο  είς  τόν  βωμόν  του  συμφέροντος,  ♦•♦ 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


'^4νά  το  "Αβτν 


47 


Ανα  το  Αβτυ 


Δύο  πράγματα  αντίθετα  επικρατούν  αύτας  τας  ημέ- 
ρας εις  τας  Αθήνας:  *ΩραΤος  καιρός  και  ίμφλουέντζα. 
"Έξω  ουρανός  αΓθριος,  ήλιος  θερμός,  ήπιότης  ανοί- 
ξεως, τ4σον  ώστε  πολλοί  ήρχισαν  να  ελπίζουν  οτι  5 
^ειμών  παρί|λθεν.  *Αλλα  δεν  υπάρχει  σχεδόν  σπίτι  που 
να  μην  εχη  τον  άσθ^ν^  του  και  πολλάκις  τους  ασθενείς 
του/Η  επιδημία  τ7[ς,  έκτος  ολίγων  περιπτώσεων,  ακίν- 
δυνου νόσου,  καταντά  κωμική.  Οι  ιατροί  τρέχουν  και 
δεν  φθάνουν*  ή  δουλιές  πηγαίνουν  πολύ  καλά,  δέχον- 
ται και  συγχαρητήρια  .  .  .  Πολλά  σπίτια  έχουν  όψιν 
νοσοκομ.είου.  Φαντασθ'?)τε  πέντε  και  δέκα  και  τελευ- 
ταίως εις  ενα  σπίτι  δεκατέσσαρας  (άρ.  14)  κυρίους  και 
ύπηρέτας  κατακρέδβατα.  Εις  τους  περιπάτους, με  όλον 
τον  ήλιον,  επικρατούν  τα  βαριά  έπανωφόρια  και  αϊ 
ι»ν/^ολ  ^ιγηλαι  όψεις  των  κρυωμ.ένο)ν,  των  έν  άναρ ραΐ- 
σει. Προχθές  κατά  τήν  παράστασιν  τί;ς  Φαύ  στας  έν 
τω  θεάτρω  των  Κο)μωδιών  ή  φωνή  των  ηθοποιών  κατε- 
πνίγετο  6πο  τήν  συναυλίαν  των  βηχών  και  εις  στιγμάς 
τινας  των  γελώτων.  Και  αυτή  ή  κυρία  Παρασκευο- 
πούλου,  ή  έξαισία  ΦαΟστα,  έβηχεν  : 

—  Εις  τήν  φίλην  μου  κοιτίδα  —  γ^^ύχ,  —  τήν  ζο- 
φώδη  κ*  αίωνίαν  των  δασών  τί;ς  Πανωνίας  νύκτα  τρέχω 
—  γκούχ, -^ρίούχ! 

*Άν  το  είίρετε,  τί  έργασίαν  Ικαμνεν  ό  αξιότιμος  κύ- 
ριος Τζανετάκης,  νεανίας  μόλις  δεκαοκταετής,  πλήρης 
μέλλοντος  :  .  .   . 

^Ητο  εκβιαστής.  Περιήρχετο  τα  Σχολεία  και  δια 
μεθόδων  τας  οποίας  αύτος  έγνώριζεν,  εξεβίαζε  τους 
μικρούς  μαθητας  νά  τω  δίδουν  οσα  χρήμ.ατα  ειχον 
προς  άγοραν  γλυκισμάτων  και  τρωγαλίων,  και  καμ- 
μίαν  φοράν  βιβλίων  και  πληρωμήν  διδάκτρων.  Το  επι- 
κερδές και  ευκολον  αύτο  παιγνίδιον  διέκοψεν  ή  Αστυ- 
νομία, συλλαδουσα  τον  νεαρον  έκβιαστήν  και  κλείσασα 
αύτον  εις  το  κρατητήριον.  Έκεϊ  μέ  'όλην  του  τήν  ήσυ- 
χίαν  μελέτα  τόρα  νέα  σχέδια  χρηματισμού,  τα  δποϊα 
επιφυλάσσεται  να  έφαρμόση  όταν,    σύν  Θεώ,  έξέλθη... 


Σπανία  ευκαιρία  παρέχεται  τ('^\ί,ζ,^0Ί  προς  καταρτι- 
σμον  πλούσιας  και  εύθηνί;ς  παιδικί]ς  Βιβλιοθήκης.  Οι 
περισσεύοντες  τόμοι  τ5!ς  «Διαπλάσεως  τών  Παίδων» 
εξετέθησαν  εις  πώλησιν  προς  μίαν  δραχμήν  έκαστος. 
Εις  το  περιοδικον  αυτό,  το  ά'ριστον  του  εΓδους  του, 
άφθόνως  είκονογραφημένον  και  φιλοκάλως  τυπωμένον, 
συνειργάσθησαν  οί  κάλλιστοι  τών  παρ'  ήμΐν  παιδικών 
συγγραφέων  και  ποιητών"  οί  δε  εικοσιτρείς  τόμοι  του, 
οί  εκδοθέντες  μέχρι  σήμερον,  αποτελούν  πολυτιμοτά- 
την  έγκυκλοπαιδείαν,  το  τερπνότατον  και  μορφωτικώ- 
τατον  τί;ς  νεότητος  ανάγνωσμα. 


Οί  δύο  κυνηγοί  πυροβολούν  ταυτοχρόνως. 
Ή  κίχλα  πίπτει. 

—  Έγω  τήν  σκότωσα. 

—  ^Οχΐι  έγώ. 

—  Έγώ  θά  την  πάρω. 

—  ^Οχι,  εγώ ! 

"Ερις  δεινή  συνάπτεται  περί  το  θήραμα. 

Οί  δύο  κυνηγοί  πυροβολούν  ταυτοχρόνως. 

Ό  εις  πίπτει  πληγωμένος*  ό  ά/.λος  αρπάζει  τήν 
κίχλαν  και  φεύγει. 

*Η  σκηνή  εις  τήν  Κολοκυνθούν.  Ό  πληγωθείς  και 
χάσας  τήν  κίχλαν  ονομάζεται  Γ.  Νερολιάς.  ΤοΟ  άλλου 
ή  ιστορία  δεν  διέσωσε  το  όνομα. . 

"Ηρχισαν  πάρα  τί)  Στρατιωτικά)  Αστυνομία  τήν 
ύπηρεσίαν  των  οί  αστυφύλακες,  ή  άστροφύλατσοι, 
καθώς  τους  έπωνόμασε  γραΐά  τις  αθηναία.  Μέ  τήν 
διαφοραν  όμως  ότι,  επειδή  αί  στολαί  των  και  προπάν- 
των τα  κράνη  των  δεν  εινε  έτοιμα  ακόμη,  φορεΤ  ο, τι 
θέλη  καθένας  εις  το  σώμα  και  προπάντων  εις  τήν  κε- 
φαλήν. .  .  Έκ  τούτου  προέκυψαν  πολλά  άτοπα.  Οΰτω 
άπο  τας  πρώτας  ημέρας  άστυφύλαξ  τις,  θελήσας  να 
έπέμβη  κα:  να  χωρίση  πολίτας  τινας  δ ιαπληκτιζο μέ- 
νους, και  μή  αναγνωρισθείς  μέ  τήν  πολιτικήν  ένδυμα- 
σίαν,  έδάρη  υπ*  αυτών  ανηλεώς. 

Εφημερίδες  τινές  άναγράψασαι  τήν  εΓδησιν  έσημεί- 
ωσαν  έν  έπιλόγω  τήν  ιδίαν  ώς  έκ  συνθήματος  φράσιν  : 
«Καλή  αρχή!»  Πώς  εξηγείται  ή  χαρά  αυτή;  Εύχον- 
ται αρά  γε  να  δέρωνται  οί  αστυφύλακες  υπ^  τών  πολι- 
τών, επειδή  εινε  κατά  τής  στρατιωτικές  Αστυνομίας  ; 

*^ 

Σημεία  και  τέρατα  : 

Γυνή  τις  έν  Πειραιεϊ  έγέννησε  νεκρον  παιδίον  μ*  ένα 
μόνον  πόδα. 

—  Κατ*  αύτας  έγεινεν  έν  Αθήναις  μέγας  χορός, 
εις  τον  όποιον  παρευρέθησαν  150  ..  .  ύπηρέτριαι  και 
άλλοι  τόσοι  εξάδελφοι,  φίλοι  και  πατριώται. 

—  'Ιδρύθη  έν  ^Αθήναις  «Σύλλογος  Γραμματοση- 
μοφίλων». 

—  Απέναντι  τοΰ  πάρα  το  Στάδιον  γραφείου  τοΟ 
Σοσιαλιστού,  (ή  λέξις  άναγινώσκεται  μ.έ  μεγάλα 
κόκκινα  γράμματα)  υπάρχει  Ιν  καφενεϊον  ή  Αρι- 
στοκρατία. 

—  Συνελήφθησαν  ύπο  τί;ς  Αστυνομίας  έν  παραδύ- 
στω  καφενείω  χαρτοπαικτουντες   παίδες   δωδεκαετείς. 

Ό  κ.  Δ.  Καμπούρογλους  έδημοσίευσεν  εσχάτως  εις 
το  «"Αστυ»  το  ζωντανών  μηνολόγιον  τοΰ  ελληνικού 
λαού  και  έπρότεινε  τήν  κατ*  αύτο  μεταβολήν  τών  ονο- 
μάτων τών  μηνών.  Χάριν  περιεργείας  παραθέτομεν  τ6 
προτεινόμενον  μηνολόγιον  : 

Ιανουάριος  —  Γίννάρηί,  Φεβρουάριος — ΚΧαδΒνηις^  Μάρ- 
τιος— Άνοι^ιάττις,  Απρίλιος — Γεωργίτης,  Μάϊος— Πράσι- 
νος,  Ιούνιος — Θερκίτι^ς,  Ιούλιος — *ΑΧωνάρης,  Αύ'γουστος 
— ^ρυμάρτ^ς^  Σεπτέμβριος — Τρν/ητ»)ς,  Όκτώβριος — ^ψ 
μητρίτης,  Νοέμβριος  —  Σποράρης,   Λ^xέμβριος—'^Iν^ρ££?. 

*!♦ 

Έπι  τί;ς  τελευταίας  ονομασίας  άστειευόμενον  τ^ 
Σ  κ  ρ  ι  π  λέγει  : 

«Αντιστρόφως  τότε  ήμεϊς  θα  λέγωμεν  :  ό  Δεκέμ- 
βριος τού  Κοραί5,  αντί:   Άνδριας   του  Κοραή». 
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ΧΡ  ο  Ν  Ι  Ι^  Α 

Φιλολογικά 

Έν  ήλΐΛ{ς^93  ετών  άπεβίωσεν  έσ/άτως 
ό  γεραανος  αρχαιολόγος  Φορ/άαμ,ερ,  καθηγητής  της  αρ- 
χαιολογίας έν  τω  Ιΐανεπιστημιίω  του  Κίελου.  Ό  Φορχάα- 
μεράπότου  1830  επεχείρησε  πλέον  ή  άπας  περιηγήσεις  εις 
τήν  Ελλάδα,  Μικράν  Άσίαν  και  Αιγυπτον.  Το  πρώτον 
αύτου  σπουοαΐον  πόνημ,α  είνε  τα  «  Ελληνικά»  (1837)  πε- 
ριέχοντα πολυτί|Αθυς  διατριβας  περί  της  τοπογραφίας  της 
αρχαίας  ΜίλλάΒος  καΐ  τών  έπιΟαλασσίων  μικρασιατικών 
πόλεων.  Κατόπιν  έξέδωκε  τήν  ΤοπογραφΙαν  τών  Ά^νών^ 
τήν  Περιγραφην  ιον  ΤρωΙ'κοΰ  πεδίον^  τήν  ΤοπογραφΙαν 
τών  ^ΕπταΊίύΧων  Θηβών  και  τήν  Άλτιυονίαν.  Ό  Φορχάυ.- 
μερ  είχε  παραδόξους  άρχαιολογικας  και  μυθολογικας  ιδέας, 
έπειράθη  δε  νάποδείξγι  ότι  βάσις  καΐ  ρίζα  της  ελληνικής 
μυθολογίας  είνε  τ6  ύδωρ,  υπό  τας  διαφόρους  αύτου  εκφάν- 
σεις. *Εν  τώ  συγγράα|/.ατί  του  *ΑχιλλΒνς  ισχυρίζεται  ότι 
όλον  της  *Ιλιάδος  το  περιεχόμενον  είνε  κατά  το  πλείστον 
περιγραφή  του  χειαερινου  αγώνος  τών  στοιχείων  έν  τώ 
Τρωϊκώ  πεδίω.  Το  τελευταϊον  του  έργον  (1891)  επιγρά- 
φεται «Προλεγό[Αενα  εις  τήν  Μυθολογίαν  ώς  έπιστήυ-ην». 
Ό  Φορχάαμερ  διετέλεσε  υιέλο;  της  πρωσσικής  και  κατόπι 
της  γερμανικής  Βουλής,  από  δε  του  1874  αντιπρόσωπος 
του  Πανεπιστημίου  του  Κιέλου  έν  τη  "Λνω  Βουλή  της 
Πρωσσίας. 

—  Ό  Παύλος  Βουρζέ,  διατρίβων  ήδηέν 
Αμερική,  έδημοσίευσεν  εις  τό  άμερικανικόν  περιοδικόν 
Κ  ο  Γ  υ  ΓΠ  σπουδαιότατον  άρθρον  περΊ  της  ηθικής  εξελίξεως 
τής  συγχρόνου  γαλλικής  φιλολογίας.  'Εν  αύτώ  παρατηρεί 
δτι  τό  μυθιστόρημα  αναλύει  σήμερον  ψυχολογικά  ζητή- 
ματα, ή  λυρική  ποίησις  βαδίζει  προς  τον  συμβολισμόν,  τό 
θέατρον  αισθάνεται  τήν  έπίδρασιν  του  νορβηγικού  δράμα- 
τος, ή  δε  κριτική  στηρίζεται  έπΙ  τής  επιστήμης.  Τό  συμ- 
πέρασμα του  γάλλου  μυθιστοριογράφου  και  κριτικού  εινε 
ότι  ή  νεωτέρα  κοινωνία  ηθικώς  προοόεύει  και  6τι  τής  τε- 
λευταίας δεκαετίας  ή  φιλολογία,  ή  οποία  τής  προόδου 
ταύτης  είνε  εκφανσις,  είνε  ή^Ίχωτέρα  από  τήν  φιλολογίαν 
του  προ  μικρού  παρελθόντος. 

—  Επαινείται  πολύ  τό  μυθιστόρημα  τής 
Κας  Μαργαρίτας  Παραδόβσκα,  εσχάτως  εκδοθέν  έν    Παρι- 

^  σίοις  και  έπιγραφόμενον  Ι^ο  ηιατίΗ^ο  (Ιιι  Γίΐδ 
(^ΓβηάδίΓβ.  'Ο  Μιχαήλ  Γραντσιρ  άγαπα  τήν  Καικι- 
λίαν  μετά  τής  οποίας  συνανετράφη  παιδιόθεν  και  άνταγα- 
παται  ύπ'  αυτής.  Άλλ'  ένεκα  κοινωνικών  λόγο)ν  εκείνη 
αποφασίζει  να  νυμφευθή  άντ'  αυτού  ένα  άλλον,  έκ  τών 
συνήθων  νέων  τής  εποχής,  άνευ  χαρακτήρος  και  καρδίας, 
γίνεται  δε  κατ*  αυτόν  τόν  τρόπον  δυστυχής  και  άναγνο^ρί- 
ζει  τόν  λόγον,  δια  τόν  όποιον  έγεινεν.  ΊΙ  ύπόΟεσις  εινε 
απλούστατη  και  κοινή.  Άλλ'  επαινείται  τό  έργον  ως  πι- 
στή ηθογραφία  του  βίου  τής  Λίλλης,  ένθα  υπόκειται  ή 
σκηνή  τού  μικρού  επαρχιακού  δράματος. 

—  Έκ  τού  Καταστήματος  Δελαγκράβ, 
έν  Παρισίοις  ό  *1ωσήφ  Ρεϊνακ  έξέδωκε  βιβλίον  έπιγραφό- 
μενον Μ  Ή  Γαλλική  ευφράδεια  από  τής  Επαναστάσεως 
μέχρι  τών  ήμερων  μας».  Κίνε  συλλογή  διαφόρων  ρητορι- 
κών τεμαχίων,  κατατεταγμένων  ούτως  ώστε  να  δεικνύεται 
ή  βαθμιαία  πρόοδος  τού  είδους  τούτου  τού  λόγου  άπό  εκα- 
τόν ετών.  Τής  συλλογής  προτάσσεται  εμβριθής  πρόλογος 
υπό  τού  συγγραφέως. 

—  *Η  ο  Φεβρουαρίου  (  έ.  ν.  )  ώ  ρ  ί  σ  θ  η  υπό 
τής  Γαλλικής  Ακαδημίας  δια  τήν  έπίσημον  υποδοχήν  τού 
νέου  Ακαδημαϊκού  Φερδινάνδου  Βρυνετιέρ.  Τήν  δε  •2"2 
Φεβρουαρίου    θα   γίνγ;   εκλογή   προς  άντικατάστασιν  τών 


αποθανόντων  ακαδημαϊκών  Ταιν  καί  Μαζάδ.  Δια  τήν  ε- 
δραν  τού  Ταιν  ό  "Ερρίκος  ΟύσσαΙ  έχει  τας  μεγαλητέρας 
πιθανότητας  επιτυχίας"  οί  φίλοι  δε  τού  Ζολά  θα  ενεργή- 
σουν πολύ  και  ελπίζουν  να  καταλάβη  αυτός  τήν  εδραν  τού 
Μαζάδ. 

—  Έγένετο  τόέτήσιον  συμπόσιον  τών 
«Παρισινών  τού  Παρισιού»  υπό  τήν  προεδρείαν  τού  ποιη- 
τού  Φραγκίσκου  Κοππέ  και  τήν  έπίτιμον  τού  .Αιμιλίου 
Ζολά.  Ίΐγέρθη  έκ  τούτου  ζήτημα  αν  ό  τελευταίο^  εινε 
γνήσιος  Παρισινός,  διότι  έπιστεύετο  κοινώς  δτι  έγεννήθη 
εις  τό  Αιξ.  Άλλα  τό  ελυσεν  ό  ϊδιος,  σπεύσας  να  δηλώση 
δτι  έγεννήθη  έν  Παρισίοις  τη  2  Απριλίου  1840,  έν  τη  συ- 
νοικία Μοντμάρτης,  εις  τήν  υπ*  αριθ.  10  οικίαν  τής  οδού 
Αγίου  Ιωσήφ. 

—  'Εν  Παρισίοις  έγένετο  κατ*  αύτας 
πολύς  λόγος  περί  τού  ΦιΧίΌΰ,  τού  κ.  Τυχάρη.  *Π  'Αστραηη 
και  ό  Γαλάτης  έδημοσίευσαν  συνέντευςιν  μετά  τού  συγ- 
γραφέως περί  τού  αναγνώσματος  του. 

—  *Απέθανεν  έξ  αποπληξίας  ή  χήρα  τού 
διασήμου  άγγλου  μυθιστοριογράφου  ΤΙίαοΙίΟΓΛγ. 

—  Γερμανική  ν  μετάφρα^σιν  τού  έν  τ  ή 
'Εΰτία  δημοσιευθέντος  διηγήματος  τού  κ.  Δ.  Βικέλα  «Διατί 
έμεινα  δικηγόρος»  υπό  ΜαΚνίάΗ  νοη  Μθ)'8θη])αΓί^  έ- 
δημοσίευσεν εσχάτως  ή   λνίβηοΓ   Ι^ίίθΓΗίαΓ  ΤιΟϊίχΐΏίζ. 

*Κπι<{τη|ΐονικά 

Ό  γνωστός  φυσικός  Ι.  1)6\\•ΗΓ  ύπελόγι- 
σεν  εσχάτως  τήν  θερμοκρασίαν  τού  μεταξύ  τών  ουρανίων 
σωμάτων  διαστήματος,  τού  συνήθίος  λεγομένου  κενού,  εις 
-274°.  Εινε  τό  απόλυτον  μηδέν,  όπου  εξαφανίζονται  πλέον 
οί  χημικοί  και  άλλοιούνται  οί  φυσικοί  χαρακτήρες  τών 
σωμάτων. 

—  Έ  ν  τ  ώ  κ  ο  ι  μ  η  τ  η  ρ  ί  ω  τής  Μ  ο  ν  τ  »/  ά  ρ  τ  η  ς 
έν  Παρισίοις  έπερατ(όθη  ό  τάφος  τού  μουσικού  Δελίβ,  ανε- 
γερθείς πάρα  τους  τάφους  τού  Μασσέ  και  τού  Μυρζέ.  Απο- 
τελείται άπό  στήλην  λιθίνην  πέντε  μέτρων  ιίψους.  Εις  τήν 
βάσιν  εικονίζεται   λύρα  με  χορδας  θραυσμένας  έσπαρμένη 

■  δια  ρόδων,   λειρίων  και  φύλλων  μουσικής  άναμίξ,   έφ'  ενός 
τών  οποίων  άναγινώσκεται  ή  περίφημος  φράσις  τής  Λαημί: 

«  Τη  ηι'  ίΐ8  (Ιοηπί^,  Ιθ  ])1ιΐδ  άοϋχ  Γβνβ  !  » 
"Ενθεν   και  ένθεν  έπι   τών  δύο  πλευρών  είνε  άναγεγραμ- 
μένοι   οί  τίτλοι  τών  κυριωτέρων   έργων   τού  μουσικού  και 
έπι  τής  πρόσθιας  : 

ίί(*0    Οθ1ί)3ϋ8 

1836-181)1. 
Τέλος  έπι  τής  προμετωπίδος,   έστεμμένον   δι'  ανθέων  χαι 
κλάδων  κυπαρίσσου  υπάρχει  μετάλλιον  μαρμάρινον  με  θαυ- 
μασίαν  προτομήν   τού  Δελίβ,   έργον  τού  γλύπτου  Σαπλέν. 
Τό  δλον  μνημείον  έσχεδιάσθη  υπό  τού  Ιωάννου  Ζιρέτ. 

Μον€<ικά 

*Εν  βαθεϊ  γήρατι  άπεβίωσεν  ό  δόκιμος 
^ιενναΐος  μουσουργός  Γανδχάρτιγγερ,  ό  τζοο  πεντηκοντα- 
ετίας και  πλέον  μετενεγκων  εις  τετράφωνον  άρμονίαν  τας 
υπό  τού  μακαρίτου  μουσικοδιδάσκαλου  Χαβιαρα  εις  εύρίο- 
παϊκήν  γραμμήν  τονισΟείσας  μελο>δίας  τής  εκκλησιαστικής 
μουσικής  τών  Όρθοδόξίον  *Ελλήνο>ν. 

θεατοικά 

Πυρκαϊά  έκραγείσα  τήν  έσπέραν  τής  6 
Ιανουαρίου  (ε.  ν.)  έν  Παρισίοις  εις  τήν  άποθήκην  τού 
Ηεάτρου  τού  Μελοδράματος,  κατέστρεψε  τα^  σκηνογρα- 
φίας και  τού;  σκηνικούς  διακόσμους  τριακοντάδος  Ιργων. 
'Π  ζημία  ανέρχεται  εις  εν  και  ήμισυ  έκατομμύριον  δραχ- 
μών. 

—  Άπό  τής  σκηνής  τού  Παρισινού  Με- 
λοδράματος  έπαίχθη  δια  πρώτην  φοράν  έν  Παρισίοις,  ή 
Γ'ϋβίνδολίνα,  έργον  τού  μουσικού  ΣαβρΓε  έπΊ  στίχων  τού 
Μανδές.  ΜΙ  μουσική  δεν  κρίνεται  άνταξία  τού  συνθέτου 
τής  πρ(ι>τοτυπωτάτης  ΕδραΠΗ*  εντούτοις  τό  έργον,  τό 
όποιον  διαφοροτρόπως  κρίνουν  αί  παρισιναι  εφημερίδες, 
έπαίχθη  λίαν  επιτυχώς  έν  Βρυξέλλαις  τό  πρώτον  τώ  1886 
και  κατόπιν  έν  Καρλσρούη,  Λυών  και  Μονάχω. 
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ΦΟΝΒΣ}  ΦΗΣ   ΝΥΧΦΑΣ 


Κυματ*  άνεμοδαρμένα, 
Με  μουγκρίσματα  ^αρνά, 
Σά  λαοντάραα  δαμασμένα 
Σκυφτό νν,  γλύφουν  τίι  στεριά. 

Κα\  τάπόγειο  ποϋ  μας  φέρνει 
Τη  δροσιά  της  ^εματιάς, 
Σά  §ροχη  τη  λεύκα  δέρνει 
Κα\  τους  κλώνους  της  ίτιάς. 

Τ\ς  φτερούγες  τους  τινάζουν 
Κα\  λαλούν  οι  πετεινοί, 
Καραούλια  πού  φωνάζουν 
Σέ  παγάνα  σκοτεινή. 

Μέσ'  στη  φτέρη  ναννουρίζουν 
Τά  τριζόνια  θλιβερά, 
Κα\  των  νυχτερίδων  τρίζουν 
Τάργοκίνητα  φτερά. 

Κλαίει  ουρλιάζει  άπο  την  πεϊνα 
Τάλυσόδετο  σκυλί, 
Κα\  §ογκα  Λ  τρομπαμαρίνα, 
Σά  θαλασσινό  πουλί. 

Κα\  στης  λαγκαδιάς  τά  πλάγια, 
Ταιριασμένη  γειτονιά  — 
Κουβεντιάζει  Λ  κουκουβάγια 
Μέ  το  γκιώνη  τό  φονιά. 

Άντηχάει  στο  μονοπάτι 
Και  στο  δρόμο  τού  χωριού 
Τό  περπάτημ'  αγωγιάτη, 
Τό  κουδούνι  μουλαριού. 

Κα\  στά  λύχνοφωτισμένα 
Των  ι(ίαράδων  καπηλειά 
Σμίγουν,  παίζουν  ταιριασμένα 
Ταμπουράδες  κα\  βιολιά. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ  Δροσίνης 
4-ΕΣΤΙΑ— 1894 


Ο  ΑΠΟΣΤΡΑΤΟΣ  ΜΟΥΣΙΚΟΣ 


*Αν  ρωτη.σδτβ  τον  Σπύρο  τό  Δασύλλα,  έκβί  που 
κάθεται  άκουρ.πισ[/.ένος  στο  τοίχο  άπ*  ϊζω  από  την 
πόρτα  του,  τί  βίΧί  γυρίζοντας  στον  σπίτι  τό  (Αδση- 
ρ,έρι  του  Άγιου  Αντωνίου,  τί  του  συνέβη,  λίγα 
πρά(Λρι.ατα  θά  θυ(Αηθγί  να  σΛς  πη. 

Πράμαατα  φοββρά,  σαν  κακά  δνβιρα,  που  στρυ- 
φογυρίζουν  {Λδσα  στο  κουρασ{Λένο  του  τό  ρ,υαλό  άνα- 
κατω(/.ένα, όπως  στο  σιφουνι,  του  δρό{χ.ου  τά  σαρίδια. 

Πρώτα  από  δλα,  άνά(Λ6σα  σ*  Ενα  πυκνό  σύννιφο 
από  λιβάνι,  ειδδ  σαν  θολό  φάντασ|Λα,  άσπροντυρ,ένη 
1^.8  τό  νυφιάτικό  της  την  Κατινουλά  του,  να  κοι- 
[Λδται  ηΐΑίρα,  η[χ«ρα,  να  κοΐ[Λ&τα(  γλυκά  ή  νηό- 
παντρη,  η  {Λΐκρθ(Αάννα,  χωρίς  να  της  βασανίζη  πλεια 
το  στήθος  εκείνο  τό  άγκθ(Λαχητό  του  πυρετού,  και 
άπο  πάνω  άπό  τό  κεφάλι  της  να  άνεβαίνη  μαύρος, 
τρεμουλιαστός  ό  καπνός  άπό  Χυό  (Αίκραίς  κίτριναις 
λαυιπάδες. 

Και  η  στραβή  {/.άννα  πεσ(/.ένη  απάνω  της  να 
ξεφωνίζη  και  τη  γλυκεία  (Αορφη  του  παιδιού  της, 
που  δεν  (Απορούσαν  να  της  την  δείζουν  τά  μάτια 
της,  νά  γυρεύη  να  την  ζανοίγη  τελευταία  φορά, 
ψηλαφώντας  την  μέ  τά  φιλιά. 

"Επειτα  ποιος  τους  κύταξε,  ποιος  τους  παρα- 
στάθηκε, ποιο;  τους  έβοήθησε,  πώς  εγεινε  η  κηδεία, 
ποιος  έθρεψε  τό  νεογέννητο,  τίποτα  καλά  καλά  δέν 
θυα,δται.  "Έβλεπε  ΐΑονο  γειτόνους  και  γειτόνισσαις, 
που  μια  ζερη  καλημέρα  είχε  μαζί  τους  πριν  τόν 
πλακώσουν  οι  συμφοραϊς,  νά  τρέχουν,  νά  βοηθούν,  νά 
διευθύνουν,  θαρρεί  πώς  βλέπει  ακόμη  δυό  γειτόνους 
με  μαντήλια  δεμένα  τέσσαρες  κόμπους  και  περασμέ- 
να άπό  τό  χέρι,  γεμάτα  άπόδεκάραις,  δπου  άφίνον- 
τας  της  δουλειαίς  τους,  είχαν  πάρει  αράδα  τά  μα- 
γαζειά  της  άγορδς  ζητώντας  ελεημοσύνη  γιά  νά 
θαφτή  μια  χριστιανή.  Οι  γειτόνρι  γιά  την  άδεια, 
γιά  την  κάσσα,  γιά  τους  παππάδες,  γιά  τόν  τάφο. 
θυμΛται  ακόμα  πώς  είδε  όλους  τους  μουσικούς  της 
φρουρούς  δπου  αυτός,  άπό  χρόνια  ξεγραμμένος  άν- 
θρωπος, κανένα  άπ'  αυτούς  δέν  έγνώριζε,  νά  τρέ- 
ξουν όλοι,  άπό  τόν  αρχιμουσικό  ως  τά  τελευταία 
παιδιά  που  σηκόνουν  τά  αναλόγια  καΐ  κουβαλούν 
τη<  νόταις.  Οί  τσέπαις  τους,  φτωχαίς  τσέπαις, 
αδειασαν  στης  σκληραίς  άνάγκαις  της  συμφορ&ς 
του  παληοΰ  συναδέλφου.  Αύτοι  νά  παρηγορούν  τους 
γέρους,  αύτοι  νά  σηκώσουν  την  πεθαμένη,  μέ  πόνο, 
μέ  καϋμό  σάν  αδερφή  τους,  επίσημη  διαμαρτύ- 
ρησι,  γιά  την  άπονη  έγκατάλειψι  του  συντρόφου 
τους. 

Του  έρχεται  στό  νου  του,  πώς  γειτόνισσαις  έβά- 
σταγαν  τη  στραβή,  μουσικοί  έστήριζαν  αυτόν,  όταν 
έσούρθηκαν  οί  δυό  άτυχοι  γονιοί  άκολουθουντες  την 
κόρη  τους  στό  δεύτερο  νεκροταφείο,  στό  νεκροτα- 
φείο της  φτώχιας. 

Στό  ύστερο  θυμό^ται  πώς  ανάμεσα  σέ  κάτι  ξεθω- 


1  Τέλος•  Γδι  σ*λ.  33. 
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ριασμένους  σταυρούς,  που  πέφτουν  σάπιοι,  του  την 
Ικρυψαν  βαΟβιά  την  Κατίνα  του  (χέσα  στη  γη,  που 
πυκνή  τη  σχβπάζβι   η  χορτάρια. 


νά  άπολίίπη  άπδ   το  καπέλλο   του    κουτσαβάκη   η 
|Λαύρη  τσόχα». 

Αύτη  ή  συντροφιά  έφώναζί  τον  απόστρατο  μου- 
σικό-. 

Τον  είχαν  δυο  ώραις  κ'  έπαιζε.  Και  τα  κουτσα- 

Ό  Σπύρος  έ  Δασύλλας  δεν  κάθεται  πλεια  στην  βάκικα  αστεία  είς. ενέργεια.  "Αλλος  του  χτύπαε  κα- 

κά;Λαρη  όπου  ψενε  ώς  τώρα  στη  συνοικία  του  με-  τραπακιαίς,  άλλος  του  πέταε  το  κασκέτο,  κι'άλλος 

ταζουργείου.    Δεν   ημπορεί  νά  δίνη   δέκα  δραχμαίς  τον  έπερίχυνε  με  τα  άποπιώματα  της  ρετσίνας  και 

το  μήνα.  από  τα  φρύδια  του,  από  τη  μύτη,  άπό   τα  άσπρα 

Οι  δυο  κακογεράματοι  με  το  μωρό,  όπου  είδε  το  μουστάκια,  έτρεχαν  στα  στήθια  του  τα  κρασιά, 

φώς  ανάμεσα  σε  τέτοιο  σκοτάδι, ετρύπωσαν  στην  ίδια  Κι' αυτός,  ό  λεβέντης   στρατιώτης   του   παληου 

Φ-»νοικία  χαμηλότερα   σέ  ενα  δρόμο,    ποΰ   είνε    και  καιρού,    τους  χαμογελάει  δειλά,  για  νά  μην  άγριέ- 

δέν  είναι  δρόμος,  μέσα  σέ  μιά  τρύπα,  που  δεν  είναι  ψουν  πλειότερο'  και   σ*  αυτό   το  χαμόγελο,  σαν  σέ 

ούτε  σπίτι,    ούτε    καλύβα,    ούτε  μπαράγκα.   Είναι  τραγική    γκριμάτσα,    ζωγραφίζονται    με    δυναταίς 

άπό  όλα    και  τίποτα.    Το  υλικό  της  είναι  σάπιαις  γραμμαίς,  όλοι  της  καρδιάίς  του  οι  σπαραγμοί. 

σανίδαις,    τενεκέδες    άπο  κουτιά    του    πετρελαίου,  —  Βάρει  λοιπόν,  γέρο,   το    θεό  σου.   Δε  θά  σέ 

άπό  κείνα,    που   άφου  κουβαλήσουν    γιά   καιρό   τά  πλερώσουμε  ;  η  θαρρείς  πώς  θά  μδς  τά  βράσης  ; 

σκουπίδια,     ρίχνουνται    σκουπίδια    κι*  αυτοί,     και  —  Μιά    στιγμή,   παιδιά  μου,    εφούσκωσα*    μιά 

μπούρδαις  άπό  λινάτσαις  γιά  νά  φράζουν  της  τρύ-  στιγμή  νά  πάρω  ανάσα. 

παις.  Κι'  άπάνου  στη  σκεττή,  βαρειαίς  πέτραις  γιά  —  "Αμ  σά  φούσκωσες,    φύσσα  την  τσαμπούνα 

νά  μη  περνη  ή   άνεμοταραχή    τους  τενεκέδες  όπου  σου  νά  ξεφουσκώσης. 

σκεπάζουν  τά  δοκάρια.  —  Βάρει  ρέ,  του  λέει  ένας  άλλος,  μέ  άγρια  μά- 

Αυτή  είναι  ή  σημερινή  κατοικία  τους  τώρα  που  τια,  που  πέταγαν  σπίθαις  άπό  τή  φλόγα  του  κρα- 

γράφω  αύταίς  της  γραμμαίς.  σιου,    βάζοντας  του   τή   γροθιά   μπρος   στή    μύτη. 

ΚαΙ   ύστερα    άπό  τό  θάνατο    του  κοριτσιού  του  Βάρει,  νά  μή  σ'  αλλάζω  τόν  άδόζαστο. 

έδοκίμασε  ό  Σπύρος  γιά  λίγον   καιρό  νά    βγάλη  μέ  Κι*  ό  Σπύρος   φοβισμένος,  έφερε  τό  κλαρίνο  στό 

τόν  κόπο  του  τό  καρβέλι  τους.  Του  απόμενε  ό  πόθος  στόμα  κι*  άρχισε  πάλι  τό  μανέ. 

νά  κάνη  μέ  της  τέχνης  του  τά  λεπτά  τά  ρουχαλά-  *Αλλά  τήν  ίδια  στιγμή  ένας  άλλος : 

κια  του  μωρού,  που  τους  άφησε  ή  πολυαγαπημένη  —  Σωπό^τε,    λέει  σιγά,  ρέ  παιδιά,  και   θά   του 

κόρη  τους.  φτιάσω  μιά  καλή  φέστα  του  ζεκουτιάρη. 

Άλλα  μοναχή    δουλειά   που    βρήκε    ακόμα  δυό  Και   κρυφά   γεμίζει  τή  φούχτα   πιπέρι  άπό   τήν 

τρείς   φοραίς  ήταν  στά  μεθύσια,  όπου  τόν  ϊπερναν  άλατιέρα.    Οπου   εύρίσκουνταν  απάνω  στό  τραπέζι 

καροτζάδα  οι  κουτζαβάκιδες  μαζί  μέ  ενα  λαγοί3το,  μαζί  με  τά   σκόρπια   άποφάγια  του  γλεντιού,  και 

νά  παίζη  παράτονους  μανέδες  σκυφτός,  μέ  τό  σβέρκο  πηγαίνοντας   αγάλια    αγάλια    άπό  πίσω  του,    του 

σά  σπασμένο  στά  δυό,  μέ  τό  σαγώνι  κολλημένο  στό  παλαμίζει  μέ  τό  πιπέρι  τά  μάτια, 

στήθος.  "Επεσε  χάμου  και  έστρυφογύριζε    στό    χώμα    ό 

Τελευταία  φορά  είχε  βγη  μοναχός  του  στό  δρόμο  Σπύρος.  Δέν  ήταν  ξεφωνητό  αυτό  που  εβγανε'  δέν 

της  Κολοκυθους,  όπου  είχε  μυριστη  ενα  πανηγύρι.  ήταν  κλάμα. Ήταν  ότι  πλειό  άγριο,  δ  τι  πλειό  σπα- 

Έκεί  σ'ενα  καφενείο  άπ'εζω,  κοντά  στό  γεφύρι,  ραχτικό   μπορεί  νά  βγάλη   βασανισμένο  κορμί.    Τό 

διασκέδαζε  μιά  παρέα  άπό    χασαπόπουλα,  σκνίπα  βογγητό  του  λαβωμένου  έλαφιοΰ,  που  κυλιέται  στό 


στό  μεθύσι. 

^Ησαν  εφτά.  Μέ  τήν  κλασική  φορεσιά  του  κου- 
τσαβάκη, τό  κοντό  σακκάκι,  τά  πλατειά  παντα- 
λόνια σφιγμένα  στην  άκρη  του  ποδαριού  σά  γκέταις, 
όπως  ή  στρατιωτικαίς  σκελέαις  της  εποχής  του  πο- 
λέμου   της  Κριμαίας,    τά   στιβάλια    μέ  της  όρθαίς 


^ώμα,  ένφ  του  θερίζει  τά  σωθικά  τό  μολύβι. 

Κι'  άπό  πάνου  του  νά  ξεθεόνωνται  στά  γέλοια  οι 
μεθυσμένοι. 

—  Είδες  εκεί  κοτζάμ  λέσι,νά  κυλιέται  χάμου  και 
νά  ξεφωνίζη  σά  μωρό  που  του  σπασαν  τήν  κούκλα  ! 

'Αλλά  μπόρα  δυνατή  έμαζευότανε  άπό  πάνω  τους. 


μύταις  σάν   πλώρη  καϊκιού,  τό  πολύχρωμο  ζωνάρι  Τους  έτριγύρισε  κόσμος*  όλη  ή  άγαθότης  της  ψυχής 

στή  μέση,  γυρισμένο  έναν  κόσμο  βόλταις,  της  λα-  επαναστάτησε    μέσα   στους    απλοϊκούς   ανθρώπους, 

δωμέναις  άφέλειαις  νά  σκεπάζουν  τά  φρύδια,  κι'άπό  που  είδαν  τή  σκηνή  αυτή,  κ*  οι  κουτσαβάκιδες,  μέ 

πάνω  τό  άνάβαθο  καπέλο  'μέ  τους  πλατιούς,  τους  όλο  τους  τό  μεθύσι,  εννοιωσαν  πώς  θά   έχουν    κακά 

ίσιους  γύρους  και  μέ  πάντα  τήν  τσόχα  του  πένθους,  ξεμπερδέματα. 

είτε  τους  πέθανε  κανείς,  είτε  δέν  τους  πέθανε.  Γιατί  Φοβιτσιάριδες,    όπως   όλαις   ή   άποναις   ψυχαίς, 

αυτό    δέν   θά    τό  ξέρετε  βέβαια.  Τό  εξηγούσε   μιά  μιά  και  στ'  αμάξι  και  οί  εφτά,  φωνάζοντας:  «Κόλ- 

μέρα  μέσα  σ*  ενα  καπελλάδικο  σ*  έναν  κουτσαβάκη  λα  άπάνου,  άμαξδ,  και  βάρει  στά    τέσσερα,  προσ- 

νεοφώτιστο   ό  σύντροφος  του.    «  Τί  τά    θές  ρέ  Μι-  βολή  ο. 

στόκλη.  Εμείς,  πάντα  βουτημένοι  στους  καυγάδες  Και  τό  αμάξι    έχάθηκε   μέσα    στό    μπουχό    του 

και  στά  μαχαίρια,  πάει  νά  πη  πώς  δίνουμε  σέ  πολ-  δρόμου,  ένψ  άπόξω  άπό  της  πόρταις  του  έκρέμουν- 

λούς  τό  διαβατήριο,    μά  μδς  περνούν  κ'  οί    οχτροί  ταν  τά  ποδάρια  και  τά  χέρια  τους. 

άπό  τους   δικούς  μας,    πότε  συγγενή,  πότε   κανένα  Αυτός  ήταν  ό  επίλογος    εις   τό    μουσικό    στάδιο 

βλαμάκι  άπό  τήν  παρέα  μας*  γιά  δαύτο. δέν  πρέπει  του  Σπύρου  Δασύλλα. 
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Έ3'. 


Τώρα  για  Χυό  δουλίίαις  (λονάχα  είναι  καλός,  δσο 
ΐΑπορεΐ  άκόίχα  να  σέρνεται. 

ΙΙέρνοντας  αγκαλιά  το  εγγονάκι  του,  το  πηγαί- 
νβΐ  (χέ  την  άρά^α   σε   δυο  γειτόνισσαις,   δπου  έχουν 
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τος    καταίέχουνταν   στον    καλό  του  τον    καιρό   να 
τρώη  την  κουρα^αάνα  ; 

Μα  πρό^ααα  παράζενο.  Ένφ  είναι  τόσο  πρόθυμα 
τα  παιδιά  νά  πουλούν  στον  παληο  τον  ανώτερο  τους 
το  ψω{Α{,   της  περισσότεραις  φοραίς  όλο  και  έ(/.πό- 


|Αωρά  και  το  εκα(Λαν  τάζΐ(Λ0  νά  δίνουν  από  το  γάλα  δια  φέρνουν  στην  πληρω[Λή. 
τους  στο  ορφανό,    και   ύστερα   το  γυρίζει  βαστών-  —  Δε  (λδίς  βολάει,  ξέρεις,  κάθε  (χέρα  νά  πλερό- 

τας  το   απαλά,   (χέ    προφύλαζι,   στης  στραβής  κυ-  νης,  (χό^ς   πέφτει   κόπος*    στο    τέλος  του   (χηνός  τά 

ρούλας  του  τά  χέρια.  βρίσκου(χε. 

Έπειτα  έχει  και  τη  φροντίδα  του  ψω(χιου.  Μέρα  —  Μά,  που,  παιδιά  (χου,  νά  θυ(χου[;.αι  τί  χρω- 

την  η(χέρα  άπο  το  πρωί,  ξεκινώντας  άπο  το  [χετα-  στώ  στον  καθένα  σας  ;  Μήπως  πάντα  αγοράζω  από 

ξουργείο,  τραβάει  ϊσα  εξω  στά  παραπήγ[χατα,  βά-  τον  ίδιο  ; 


νοντας  γι'  αυτό  το  ταζείδι  δυο  ώραις.  Πάει  ν'  άγο 
ράστ),  από  κείνους  που  δέντήν  καταδέχονται,  στρα- 
τιωτική κουραμάνα,  που  είναι  πολύ  φτηνώτερη. 

Έκεϊ  απ*  εζω  άπο  τό  σχολείο  της  [χουσικης,  κά- 
θεται χά(χου    σε  (χιά  πέτρα   από  την  αρχή  δσο  νά 


—  Έννοια  σου,  πατέρα.  Τί  σε  (χέλει  ;  Έ[χείς 
κάνουμε  καλά  μεταξύ  μας. 

Αγιασμένη  ελεημοσύνη  των  αγαθών  ψυχών,  που 
δχι  μόνο  άπό  τόν  κόσιχο  κρύβεσαι,  αλλά  ζητδ^ς  νά 
κρυφτής  και  άπό  τό   δυστυχισμένο   που    στυλόνεις, 


τελείωση  τό  σχολείο,  και  ξεχνιέται  στης   άρμονίαις      ελεημοσύνη  πονόψυχη  και  δροσόβολη,νά  μή  σε  ξε- 


που  του  ΰυμιί,ουν  τα  νειατα  του. 

Όταν  οι  μουσικοί  γυμνάζωνται  σε  καμμιά  πα- 
ληά  δπερα  που  γνώρισε,  ξυπνούν  μέσα  στό  κουρα- 
σμένο μυαλό  του  ή  μελωδίαις,  θολαίς,  άόρισταις, 
σα  γλυκό  όνειρο  λησμονημένο.  Ξεχνιέται  τότε  όλως 
διόλου    κ*  έχει   στιγμαΐς    εύτυχισμέναις,    φωτειναϊς 


χάση  ποτέ  Εκείνου  που  είναι  Πανοικτίρμων  ή  καρ- 
διά. 

Τά  εννοιωσε  ό  Σπύρος  και  έπαψε  νά  παγαίνη 
πλειά  γιά  κουραμάνα.  Όχι,  πώς  τόν  έπρόσβαλλε 
αυτή  ή  τόσο  καρδιακή  βοήθεια,  κάθε  άλλο'  αλλά 
ν  ήθελε  νά  βαρένη  τους  πτωχούς  μουσικούς.  Τους 


στιγμαίς,  μέσα  στό  ατέλειωτο  σκοτάδι  της  ζωής  του.      πήραν,  βλέπεις,  κι*  αυτούς  κατά  πόδι  ή  εύτυχίαις  ! 


«"Ακου  καλέ.  Παράξενο  δεν  είναι  τούτο;  Γου- 
λιέλμο Τέλλο  παίζουνε*  είναι  τό  κόρο  : 

ρΗΐίοη  ίηίΟΓηο 
οΓ^βΙβ  ί1  βαηίο. 

Τί  ρόλο  που  έπαιζε  σ'  αυτό  τό  κόρο  τό  κλαρίνο 
του,  τό  πρίμο  κλαρίνο,  ένφ  τά  βιολίνα  τίποτα  άλλο 
άπό  άκομπανιαυιέντο,  τσιμπιτό  τό  περισσότερο. 

"Αλλαξαν.  Παληά  δπερα  παίζουν  πάλι.  «Μπά 
που  νά  ζήσετε,  καλά  νά  'στε,  παιδιά  μου.  Ή  βα- 
σίλισσα της  Κύπρου  !  »  Εκείνο  τό  ωραίο  σόλο  που 
έχει  τό  κλαρίνο  στον  τόνο  του  λά,  που  τόν  έξεκού- 
φαιναν  τό  Σπύρο  στά  χειρο*κροτήματα,  στά  κον- 
τσέρτα του  πρέσβεως  της  Γαλλίας  του  θουβενέλ. 

Και  ίνώ  άλλαζαν  τά  κομμάτια,  καινούργιαις  άνα- 


Περιωρίστηκε  λοιπόν  στης  25  καί  50  ή  δύστυχη 
φαμίλια*  λάθος  έκαμα.  Είκοσι  μοναχά.  Γιατί  στό 
παραθυράκι  του  ταμείου  δεν  φτάνει  εύκολα  αυτό  τό 
σαράβαλο,  οΰτε  έχει  τή  δύναμι  νά  σκουντιέται  μιά 
βδομάδα  μπροστά  στά  κάγκελα.  "Έπειτα  τά  μάτια 
του,  άπό  τήν  ήμερα  που  τά  φούντωσαν  με  τό  πι- 
πέρι οι  κουτσαβάκιδες  είναι  πάντα  φλογισμένα  και 
τρέχουν,  δυό  κό^^κιναις  σπηλιαις  στό  γουβιασμένο 
μούτρο  του,  που  είναι  μιά  αηδία  και  φόβος  νά  μην 
κόλληση  κανείς.  Γι*  αυτό  δέν  τόν  άφίνουν  νά  ζυγόνη 
στό  παράθυρο  του  ταμείου.  Του  πληρόνει  λοιπόν  ό 
προεξοφλητής  του  Σπύρου  τή  σύνταξί  του,  και  γιά 
τήν  καλωσύνη  του  κρατάει  της  5  και  50. 

Πολλαίς  βραδειαϊς,  αν  έβανες  τό  μάτι,  στης  χα- 


ανήσεις  ξυτυνουσαν  μέσα  ίου  δπου  έκρύβουνταν  θα-      ραμάδες,  άπό  της  σανίδες  της  μπαράκας  τους,  θά 


μίναις  στο  νου  του  τόσα  χρονιά.  "Ετσι  πράσινο 
δροσερό,  προβάλλει  τό  χορτάρι  γιά  καιρό  θαμένο 
ιχδς  στά  χιόνια,  δταν  μέ  της  χρυσαίς  αχτίνες  του 
λούζει  τή  γη  ό  ήλιος. 

Νά  και  Νόρμα.    Αυτός  έπαιζε,  ενφ  ετραγούδαε 
μέ  τή  θεία,   τήν  αγγελική  φωνή  της  ή  Καμινότη  : 

^υ£ι1  ουοΓ  ΐΓα(1ί8ΐί 
^υα1  ουοΓ  ρ6Γά68(ί. 

Πέφτει  τό  θέατρο  άπό  τά   χειροκροτήματα   και 
τά  ζήτω,    βροχή   χρυσή,    μπουκέτα,    μιά   γλυκεία 


τους  έβλεπες  ανάμεσα  στό  αδύνατο  φώς  του  λυ- 
χναριου,  νά  κάθουνται  νυστικοί  δίπλα  στό  μικρό 
εγγονάκι,  κΓ  ό  Σπύρος  δλο  και  νά  άναστενάζη  άπό 
τό  σπαραγμό  που  του  κάνουν  οί  πόνοι  τών  ματιών 
του.  "Αχ  !  Εκείνοι  οί  μεθυσμένοι.  Ποτέ  νά  μήν 
τους  συχώρεση  ό  θεός  τή  λαχτάρα  που  του  δωκαν. 
"Ένα  βράδυ  είδε  κάποιος  άπό  τή  χαραμάδα 
τή  στραβή,  νέα  ακόμη,  σάν  τό  κερί  κίτρινη,  μί 
πρώιμο  τό  χιόνι  στην  κορφή  της,  νά  σηκόνη  τρε- 
μουλιαστά τά  χέρια,  μέ  ενα  σφουγγαράκι,  βουτιγ- 


χυρουδιά  άπό  γιασεμιά  και  γιούλια  δλο  τό  θέατρο      μένο  στό  κρύο  νερό,  και  κρατώντας   τό  κεφάλι  του 


/.Χ!  τά  περιστέρια  τά  άσπρα  μέ  της  ώμορφαις  κορ-      άντρός  της,  νά  του  δροσίζη  τά  φλογισμένα  μάτια. 

Αυτό  γίνεται  κάθε  λίγο,  μ'  αυτό  άλαφρόνουν  οί 
πόνοι  του.  Και  είναι  πολύ  σπαραχτικό  πρ&μμα  νά 
βλέπης  εκείνη  τή  δυστυχισμένη  ποί3  έχει  πάντα  νύ- 
χτα στά  μάτια,  νά  πολεμάη  νά  δώση  βοήθεια  στά 
μάτια  πουναι  στό  σουρούπωμα. 

Και  τό  πρώτο  χαμόγελο  του  μικρού,  δπου  χα- 
Βγαίνουν    οί    μαθητευόμενοι   μέ  της  κουραμάνες      ράζει   στά  χειλάκια  του,   τί  κρίμα,   πάει  χαμένο. 
^τό  χέρι,  δπου  πάντα  της  πουλούν.  Μήπως  κι'  αύ-      Ούτε  ό  πάππους,  ούτε  ή  κυρουλα  τό  βλέπου^. 
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δέλλαις  νά  χτυπούν  φτερουγίζοντας  στά  θεωρεία. 
Τί  καλά  χρόνια,    τί   ώμορφα  ! 

Και  έτελείωνε  τό  δνειρό  του  μέ  τήν  έρώτησι.  Εί- 
μαι εγώ  εκείνος  ;  ό  ίδιος  άνθρωπος  ;  Αλήθεια ; 

Άλλα  γιά  άλλο  σκοπό  κάνει  εκεί  καρτέρι,  γιά 
ώραις  παγόνοντας  στην  πέτρα. 


52  Ό  άπόύτρατος  μουσικός 

Τι'  γλυκβια  που  θα  ήταν  στης  χαρ^ιαΐς  τους,  τί  Γιατί  τι  θά  έγ(νοντο,  παρακαλώ,   τόσαις  άγιαις 

θερινή,  τί  παρήγορη  αύτη  η  χρυσή  αχτίνα,  (λίσα  στη  φιλοΧοζίαις,  άρσενικαίς  και  θηλυκαϊς,  αν  δεν  ύπηρ- 

βαρυχ$({Λων(α  που  τους  δέρνει  !  χβν  η  δυστυχία  στον  κόσ[Λ0  ;  Πόσοι  και  πόσαι  πρόε- 

,  δροι  και  σύ;Λβουλοι  και  τα{Λίαι  έπρεπε  να  καταργη- 
θούν ;  Ό, τι  θχ  έγίνοντο  οι  ιεροκήρυκες,  οι  δικηγόροι 

θά  μέ  ερωτήσετε  ίσως.  και  οι  δικασταί,  όπου  αν  δέν  υπήρχε  στον   κόσμο  ή 

Αύτη  την  τόση  συμφορά,  που  πλακόνει  ψυχαίς  αμαρτία  και  ή  αδικία,  θα  έψοφουσαν  όλοι  της  πείνας. 

άναίτιαις,  που   δέν  την  έφερε  το   ελάττωμα,  άλλα  Άλλα  επειδή  ή  Κυρία  αυτή  είναι  πολύ  του  συρ- 

ή  μοίρα  ή  κακή  μονάχα,  δεν  τήν  εζετρύπωσε  ή  Φ*-  μου,    χορεύει    φιλανθρωπότατα   μποστον    και    μα- 

λαν&ρωχία^  δέν  έτρεξε  νά  τήν  άνακουφίση  ;  ζούρκα,  για  να  ζεχόνουν  τους    βουλιαγμένους    από 

"Οχι,  δέν  τήν  έςετρύπωσε,  ούτε  αυτή,  ούτε  χι-  τους  σεισμούς,  και   κουρντίζει  λαμπραΐς  φιλανθρω- 

λιάδες  άλλαις  συφοραις,  πλειο  άγριαις  ίσως,  επίσης  πικαίς  άγοραϊς,  με  συγκινεί  και  εμένα  πολύ,  αν  και 

αφωναις,   επίσης  μυστικαίς.  μισάνθρωπο. 

*Όχι    πώς    δέν   υπάρχει    εδώ,    αυτή    ή   μεγάλη  Άλλα  ποιος  θά  το  πιστέψη.  Οί  ολίγοι  δυστυχι- 

καΐ  εξευγενισμένη  κυρία,  ή  Φιλανθρωπία,  αλλά,  τί  σμένοι  που  έχουν    δλη  τήν   καρδιά    της  Φιλανθρω- 

τά  θέλετε,  τρέχει  μέ  λαντώ,  μέ  αμαξάδες  και  λα-  πίας,  της  σκαρόνουν  παράξεναις  δουλειαϊς.  Αυτή  δε 

κέδες  χρυσογάλονους,  μέ  χρωμ,ατισταϊς  κονκάρδαις  πάλι,   είναι  κάποιοι  άλλοι    που  ούτε   θέλει  νά  τους 

στο  καπέλλο,    κι'  αν    ξεπεζέψη   στο    βούρκο,    στά  δη  στα  μάτια  της.    Ιδιότροπη  κυρία! 

ανήλια   στενόδρομα,    ποΟ   στενάζει   ή    πείνα,    που  *  Ακούω  άξαφνα  δτι  τά  είκονισματάκια  τά  άση- 

τουρτουρίζει  ή  γδίμνια,  θά  λερώση  δίχως   άλλο  τά  μένια  και  τά  χρυσοδεμένα  τά  ευαγγέλια,  όπου  κυ- 

ώραίά  της  μποτίνια.  ρίαις  και  ιεροκήρυκες  μοιράζουν  στάς  φύλακας,   τά 

Υπάρχει  και  παραϋπάρχει  ή  Φιλανθρωπία  εις  τάς  παίζουν  οί  φυλακωμένοι   στην   πασέτα,  και  ύστερα 

Αθήνας.    Είναι  αν  θέλετε,  και  πολύ  ώργανωμένη•  τους  τά   πωλεί   γιά  μαστίχα   και  γιά  χασίς  ό  έπι- 

περισσότερο  άπ*  δτι  πρέπει.   Δέν  λείπουν,  δόξα  νά  στάτης. 

εχγ)  ο  θεός,  οί  φιλανθρωπικοί  σύλλογοι,  οί  ελεήμονες  Και  ύστερα  ακούω,  δτι,  μέ  δλα  τά  φούμαρα  της 

όμιλοι,    τά    φιλεύσπλαγχνα  σωματεία,   μέ  ωραία.  Φιλανθρωπίας,  δέν  μαζεύουνται  σέ  είκοσι  μέραις  έκα- 

τέλεια  καταστατικά,    μέ  τους  προέδρους,   τους  άν-  το  δραχμαϊς  γιά  νά  γλυτώση  τή  ζωή  της  μιά  λυσ- 

τιπροέδρους,  (καμμιά  φορά  πρώτο    και   δεύτερο)  μέ  σοδάγκατη,  ακούω  καΐ   βλέπω  δτι  ένφ  άλλα  νοσο- 

γραμματείς  γενικούς,  ειδικούς,  είδικωτέρους,  μέ  τα-  κομεία  τά  πονεί,  τά  βοηθεϊ  ή  Φιλανθρωπία,  το  νο- 

μίας,  προ  πάντων  ταμίας,  και  μέ  έναν  κόσμο  συμ-  σοκομείο  της  φτώχιας  το  δημοτικό  δέν   έχει  κρεβά- 

βούλους.  "Ολοι  δσοι  έχουν  τή  θέσι  τους   στην  κοι-  τια  γιά  του;   μισούς   άρρωστους,  άφ'  δσους  ξερνάει 

νωνία  φιλοτιμούνται  νά  γίνουν  ύπηρέται  Της.  στην  πόρτα  του  δ  Όκεανός  της  δυστυχίας,  και  δτι 

Και  άπδ  Κυρίαις  έχει  λαμπρά  αυλή  ή  Φιλανθρω-  άλλοι    ξεψυχούν    εκεί  απ*  δξω  από  τήν  πόρτα  του, 

πία.  Γιατί  δλο  και  περίπατος  μέτ'άμάξι  στο  παλαιό  κι'  άλλοι  στο  κάρο  που  τους  κουβαλάει  πίσω  πεσκέσι 

Φάληρο,  ή  ως  τον  πύργο  της  Βασιλίσσης,  ή  το  άλλο,  στην  αστυνομία,  δπου  τους  έστειλε.    Βλέπω  στους 

ή  κυρία   Α  δέχεται  τήν  τρίτη,   ή  κυρία  Β  δέχεται  δρόμους  γδυμνούς,  πληγωμένους,    δαρμένους,  έκεί- 

τήν  πέμπτη,  τά  κοντσέρτα, κανένας  χορός,  σλά  άμ-  νους  που    ή  δυστυχία  τους  εσβυσε  του    λογικού  τή 

πέτ  άνφέν,  και   αύτδ  το  φλίρτ  στο  τέλος  κουράζει,  λαμπάδα,    νά    τους  γλεντούν    σκοτόνοντάς  τους  μέ 

"Ω  !  σέτ  άσομμάν.     Γι'  αύτο  δλίγη   αρετή,  ολίγαις  της  πέτραις.  μεγάλοι  και  μικροί  σά  λυσσιάρικα  σκυ- 

άγιαις    συγκινήσεις,    ολίγη    Φιλανθρωπία,    φέρνουν  λιά,   γιατί  και  τά  φρενοκομεία    σ'  αυτό  τον    τόπο 

τόση  ώμορφη  ποικιλία  στή  ζωή.  είναι  μόνο  γιά  κείνους  που  έχουν  νά  πλερόνουν. 

"Έπειτα  τί  ωραία  παραδείγματα  που  δίνουν  είς  'Αλλ'  αυτά,  θά  πήτε,  είναι  τιποτένια'  κάθε  πανί 

το  λαό  αυτά  τά  πράγματα.  Φτάνει   μόνο   νά  μήν  έχει  καΐ  τήν  ανάποδη  τήν  δψι. 

τά  ξεχν*  δ  τύπος.  «Ή  κυρία  Α,  πρόεδρος  του  συλ•  Μιά  μέρα  όμως,  δέν  το  κρύβω, έσυγκινήθηκα πολύ. 

λόγου  της  Ελεημοσύνης,  σήμερον  ώμίλησεν  έν  πλή-  Ήταν  θυμούμαι  δευτέρα  της  Λαμπρής,  και  είδα 

θοντι  άκροατηρίφ  κλπ.»  —  «Συνεδρίασαν  σήμερον  αι  είς  τήν  εφημερίδα  τί  ωραία  που  εγεινε  ή  Ανάσταση 

*  Αρωγοί  τών  Αποκλήρων*   κατόπιν   μετέβησαν  είς  είς  τάς  φύλακας  τών   βαρυποίνων.    Ή    ακολουθία 

τάς  φύλακας,  δπου  ή  κυρία  Β  ταμίας  διένειμεν  είς  συγκινητική.  "Ολοι  γονατιστοί  καί  οί  κατάδικοι  καΙ 

τους  ατυχείς  κατάδικους    άργυροποικίλτους  εικόνας  ή  Φιλανθρωπία,  μέ  τά   προσευχητάρια  είς  το  χέρι, 

του  Σωτήρος,  ενώ  ό  έλλόγιμος  κλπ.  ανέπτυξε  κλπ.»,  αδιάφορο,  αν  αύταίςή  αίώνιαις  γονυκλισίαις  δεν  είναι 

Καί  τί  συγκινητικοί  τίτλοι  !  Αί  Κόραι   της    Ά-  είς  της  συνήθειαις  της  ελληνικής  εκκλησίας.  "Επειτα 

γίας  Έλεούσης.  αί  Δουλαι  της  Θεοτόκου,  αΐ  Όπα-  κάτι  συγκινητικά,    κάτι  τρυφερά   λογίδρια,  καί  στο 

όοί  της  Αγίας  Μαγδαληνής.  ύστερο  ή  Φιλανθρωπία  έβγαλε  τά  γάντια  της,  (σβ- 

Πόση  αλήθεια  ευγνωμοσύνη  πρέπει  νά  χρωστάηή  βρω  μέ  οχτώ  κουμπιά),  έμοσχομύρισε  ή  φυλακή  άπδ 

Καστιλιανή  αυτή  δέσποινα,  ή  Φιλανθρωπία,  μέ  τους  ίρίς,  καί  οί   απόκληροι   της  κοινωνίας   έλαβαν  άπό 

ατέλειωτους  ωραίους  τίτλους,  είς  τους  πεινώντας  καί  τά  αριστοκρατικά  της  χέρια    αχυά^Όνς   με  χαφέ- 

διψώντας,  είς  τους  έν  φυλακή,    είς   τους  ανίατους,  γάλα  χλΙ  τ0ονρΒχιαι>  (μέ  μπύρα  άναιβατή,  γιά  τή 

είς  τά  ορφανά  !     .  λεπτομέρεια).  *Αν  καί   ή   εφημερίδα   δέν   έλεγε    αν 

Μεγάλη    βέβαια*    καί    μή    σδς  φανη  το  πρό^μμα  άλλαξαν  καί  το  φιλί   της    Αναστάσεως,  κατά   τήν 

παράξενο,  ανάποδο.  παλαιά  συνήθεια,  εγώ  έσυγκινήθηκα  πολύ. 
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Αλλά,  ίκδί  που  έσκούπιζα  τα  μάτια  (Αου,  βλέπω  *Απο  τότβ  μ,ί  τρώιι    αυτό  το    σαράκι    και    δλο 

το  παρακάτω  διάφορον  της  ίφηοιβρίδος.  «Δυστυχής  ζητώ  γύρω  [Λου,  την  ταπεινή,    την   πονόψυχη,  την 

•/ήρα  κατά  την  όδον    Λυσικράτους,    [Λητηρ   τεσσά-  αληθινή  Φιλανθρωπία,  την  ελεημοσύνη  την  κρυφή, 

ρων  ανηλίκων    ορφανών,    της    όποιας    τον    σύζυγον  δπου   κρύβει   σαν    κακούργημα  την  άρετη  της,  καΐ 

έΧολοφόνησεν   ο   κακούργος    Ξ  ...  κρατούμενος   εν  δπου,  καθώς  ή  μυστική  αστυνομία  το  έγκλημα,  άνα- 

ταίς  φυλακαίς  ....    (αυταίς  Χα  με,τα  τσουρε'κια)  ζητάει  κι*  αυτή  παντού  τήν  άφωνη,  τήν  πραγμα- 

άπογνοϋσα  καθό  στερούμενη  και  αυτού  του  άρτου  δια  τική,  τήν  αληθινή    δυστυχία,  γιά  να  τήν  άνακου- 

νά  θρέψγι  τα  τέκνα  της  τήν  ήμέραν  του  πάσχα,  ελα-  φίση. 


βίν  {σχυράν  δόσιν  διαλύσεως  φωσφορικών  πυρείων  και 
εξέπνευσεν  εν  μέσω  φρικτών  άλγηόόνων,  έγκαταλι- 
πουσα  δλως  απροστάτευτα  τα  τέσσαρα  ορφανά. 
Έλπίζομεν  δτι  ή  Φιλανθρωπία  κλπ.  κλπ.». 

Μα  νά  σου  και  πάει  τό  μάτι  μου  και  στο  τρίτο 
διάφορον.  α  Δύο  παράδοξοι  θάνατοι  ελαβον  χώραν 
τήν  παρελθουσαν  νύκτα.  Εις  εν  τνί  όδψ  Μαραθώ- 
νος,  δπου  ευρέθη  νεκρός,  εν  τη  τρώγλ•/)  εν  ή  κατώ- 
κει,  εις  πρώην  δημοδιδάσκαλος  και  εΙς  εν  τω  τέρματι 
της  όδου  Έρμου  παρά  τον  σιδηρόδρομον,  δπου 
επίσης  ευρέθη  νεκρός  ό  γέρων  οδοκαθαριστής  Α  δστις 
απελύθη  εσχάτως  υπό  του  εργολάβου  της  καθαριό- 
τητος, ώς  ανίκανος  προς  εργασίας  καθό  ανάπηρος. 
Ι'ενομένης  υπό  τών  άστυϊάτρων  νεκροψίας  έβεβαιώθη 
ότι  αμφότεροι   οι   θάνατοι  προέκυψαν  έζ  ασιτίας)). 

Άλλα  ήταν  γραφτό  μου  νά  πάρ•  κι*  άλλη  ψυ- 
χρολουσία. Στό  τέλος  της  εφημερίδος* κάτω  κάτω 
ήταν  ενα  επίσημο  κοινοποιηθέν  τό  αντιγράφω  ολό- 
κληρο, γιατί  άπ' αυτό  φαίνεται  πόσο  διαφορετική 
γνώμη  ίχει  ή  Κυρία  Φιλανθρωπία  από  τό  ευαγγέλιο 
μέ  τά  αμή  γνώτω  ή  αριστερά  σου  τί  ποιειή  δεζιάιΐ) 


Ζητώ  τήν  αληθινή  Ελεημοσύνη,  τή  γνήσια  κόρη 
του  Χρίστου. 

Ζ'. 

Κυτάζτε  όμως,  μιλώντας  γιά  τή  Φιλανθρωπία, 
έλησμόνησα  τους  δυστυχισμένους.  Τί  φυσικό  που 
είναι  τούτο  ! 

'Αλλά  και  λίγα  μου  μένουν  νά  πώ  γιά  τή  μαρ- 
τυρική οικογένεια. 

Τή  στραβή,  ή  ϊδια  έξάντλησις,  που  της  πήρε  τό 
φώς,  της  σκάβει  γοργά  ολόκληρη  τήν  ΰπαρξι.  Ό 
μαρασμός  έλαβε  άφιλονείκητη  κατοχή  απάνω  σ' 
αυτό  τό  σκέλεθρο.  Και  πώς  νά  τόν  πολεμήση  κα- 
νείς ;  που  ζουμί,  που  κρέας,  που  κρασί  ; 

Ό  Σπΐ3ρος  δέν  μπορεί  νά  σουρθη  πλειά  πέρα 
από  τό  κατώφλι  της  μπαράκας  του.  Έβάστηζε,  δόξα 
νά  χτΓ)  ό  θεός,  όσο  που  του  απόκοψαν  τό  μωρό,  και 
δέν  έχει  ανάγκη  νά  σούρνεται  στης  παοαβιζάστραις. 
*Όπως  τό  περήφανο  άτι,  που  άφου  εΙοε  δόξαις  καΐ 
χάδια,  άφου  κατέβηκε  ύστερα  δλο  τόν  κατήφορο  της 
καταφρόνιας,τό  λύνουνε  και  από  τόν  άλογόμυλο  γιατί 
τά  γουβιασμένα  καπούλια  του  δέν  βαστούν  νά  τρα- 
.     .  βήξουν,  γιατί  τά  καλάμια  του  δλο  και  σοροβολιά- 

«Όλως  άναληθώς  έδημοσιεύθη  εκ  του  προεδρείου  ζουνται,  γιατί  τά  πλευρά  του  σάν  στραβόξυλα  π«νε 
της  'Αδελφότητος  τών  Κυριών  «Ή  Παραμυθία  τών  ^ά  τρυπήσουν  τό  πληγιασμένο  τοΟ  πετσί,  καΐ  πε- 
Ηλιβομένων»,  ότι  αϊ  πεντήκοντα  δραχμαι  υπέρ  τών  ^μ^^  ^^^  ^χάγ,^  ^^^^^^  ^^^^  ί^ρ^  ^,^^  μ^^^ 
εκ  του  σεισμού  παθόντων  προσηνέχθησαν  υπό  της  ^ιΛς  λησμονημένο,  αγκομαχά,  δσο  που  νάτό  έλεήση 
Αδελφότητος.  Ταύτας  προσήνεγκον  αί  Κυρίαι  Α,  έ  θάνατος  καΐ  νά  τεντώση  τελειωτικά  σ*  2να  ύστερο 
Β,  Γ,  Δ  και  Ε,  αί  άποτελουσαι  τό  Τμήμα  της  <χπασμό  τά  ποδάρια,  ένφ  άπό  πάνω  του  στρυφο- 
'Λδελφοτητος  τό  αέπί  της    Άπομάξεως  τών    Δα-      γέρνουν  ψηλά  τά  όρνια,  ϊτσι  κι'  αυτός,  μιναρισμένο 

κρύων».  σαράβαλο,  σε  λίγο   θά  άλαφρώση  τή    γη   άπό   τό 

(  ΐ!ίΑ  το(3  £101X00  γραφείου  του  τμήματος).        ν  ,      •  »  λ»      V.     ^  »  »    .    » 

'*^  ^    ^  ι*ίί*     »/       άχρηστο  κορμί  :ου,  και  θα  της  δώση  κι  αυτός  της 

Όλα  αυτά   μέ    έκαναν  νά  βάλω  ολίγο  νερό  στό  μητέρας  γης  τό  φόρο  του,  φτωχή  φουσκή  στή  χορ- 

κρασί  του  ενθουσιασμού  μου  γιά  τή   Φιλανθρωπία,  ταριά  της. 

Όχι  πώς  δέν  τή  βρίσκω^  πάντοτε   ωραία,    θεός  Κ'  ή  στραβή  θά  τόν  άκολουθήση  κατά  πόδι,  αν 

φυλάξοιΐ  Φορεί  μέ  ζηλευτή  χάρι  τό  καπέλλο  της,  δεν  του  δείξη    αυτή    τό  δρόμο.    Τό  λάδι  τους  καί 

μπροντερί  ντ'  δρ,  αιλ  φανταιζί,    της    έρχεται  ζη-  τ^ν  δύο  Ισώθηκε,  και  τό  καντήλι  τους,   ενώ  τρίζει 

λευτόι  ή  ωραία  πελερίν,  πασσεμανταρί  ε  φράνζ  μάτ,  ή  χαύτρα  του,  φωτίζει  μέ  της  τελευταίαις  άναλαμ- 

δπου  τό  πλαίσιο  του  λαιμού  της  τή  δείχνει,  σάν  τή  τ^αϊς  του  μικρού  τήν  ήσυχη  μορφή  που  πάντα  α^μέ- 

{ίασίλισσα  Μαργκώ,   της  δίνουν  ενα  λαμπρό  αέρα  ριμνα  γααογελάει. 
τά  γάντια  της  μουσκεταίρ.           ^  Και  τώρα  τί  θά  γείνη  τό  πεντάρφανο  ; 

•Αλλά,  τί  τά  θέλετε,  δλαις  αύταϊς  ή  ώμορφιαίς  Πέτε  μου  σεις  τί  γίνουνται  τά  άξεπέταχτα  που- 

μοΰ  φύτεψαν  στην  καρδιά  μιά   υποψία  φαρμακερή,  χάχια  που  τους   αρπάζει  στά  νύχια  τά  γονικά  τους 

όπου  φούντωσε  πλειό  πολύ  μέσα  μου  όταν  μιά  μέρα  τό  σαίνι,  που  τους  γκρεμίζει   ή    μπόρα   τή    φωλιά 


και  τα 


λοιπά  άλλα  κουραφέξαλα. 


πέρασι  άπο  μπρος  μου  περήφανη  ή  Φιλανθρωπία 
και  μίπνιξέ  σ'  ενα  ποταμό  άπό  τή  μυρουδιά  του 
συρμού,  τό  μόσκο,  που  φτάνει  νά  σκοτώση  άπό  ασφυ- 
ξία πβντακόσια  βώδια. 

Είπα.  μέσα  μου*  μήπως  τάχα  αυτή  ή  Κυρία  δεν 
είναι  ττραγματικώς  ή  Φιλανθρωπία  ;  Μήπως  είναι 
καμμ{α  άλλη  κυρία  μπλαζέ,  που  έτσι  άπό  καπρίτσιο, 
γιά  νά  διασκέδαση  τήν  πλήξι  της  ίπήρε  τό  δνομά 
της  ; 


τους,  και  πεσμένα  χάμου,   παραδέρνουν  άφτερούγι- 
στα  στό  χώμα  ; 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


54 


Άνά  τον  Έλιχ&να 


Αν  Α  ;ροΝ  Ελιι^ονα* 

ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 

Τα  βαλλίσματα  βίνδ  σπάνια  έν  ταϊς  χΕίρογράφοις 
συλλογαίς  των  τρουβαδόρων.  Προφανώς  παρτ)}/.*- 
λουντο  ως  λίαν  ^ηΐΑώ^Ες  είδος  ποιησεως  καΐ  δέν 
άνδγράφοντο.  Έν  τούτοις,  (α'  δλην  την  σπάνιν  αυ- 
τών, η{Λ£Ϊς  χατωρθώσα;Λ6ν ,  χάριν  των  αναγνωστών 
μας,  να  δυνηθώμεν  να  παραθέσωμιν  ένταΰθα  εν 
άρχαιότατον  άδέσποτον  ^άλλισμα,  φίρον  άκραιφνε- 
στατον  τον  λαϊκον  χαρακτήρα.  Ιδού  αυτό  : 
Ευιχορφ'  £ΐ{ΛαΓ  χ'  εντελώς  τήν  δψι  μου  αν  στρεβλώσω, 
γιατί  δεν  επιθυμώ  τον  άνδρα  μου  χάν  τόσο. 

Να  σας  πω  γιατί  του  κάνω  εναντία  γνώξχη  ; 

Ιιΐύμορφ'  είμαι. 
Μια  κοντούλα,  τρυφερή  και  νέα  είμαι  άκόαη, 

εύ(Λορφ'  είμαι. 
"Ανδρα  ας  εΤ/α  πρόσχαρον,  φαιδρον  εις  τήν  εντέλεια, 
πάντα  πρόθυμο  στ'  αστεία,  πρόθυμο  στα  γέλοια* 

εύμορφ'  ειααι. 

Ναμαι  έρωτεμέν*  έγώ  —  Χρίστος  καΐ  Παναγία  ! 

ευμορφ'  είμαι. 
Κι*  αντικρύ  του  της  αγάπης  κάμνω  οικονομία. 

Ευμορφ'  είμαι. 
Έντροπιάζομαι,  σαν  νοιώθω  αγάπη  να  μου  κάν7|, 
καΐ  νι'  αύτ6  παοακαλώ  να  είγεν  αποθάνει ! 

Ιΐ4υμορφ  είμαι. 

*Ένα  καλοξεύρω,  ναί'  'ς  το  φως  θα  σας  το  βγάλω. 

Εύμορφ'  είμαι. 
Μ'  άγαπ^  δ  φίλος  μου,  γι'  αύτο  δεν  αμφιβάλλω, 

ευμορφ'  είμαι. 
'Σ  τήν  έλπίδ'  αυτή  λοιπόν  πιστή  θεν'  απομείνω" 
τον  επιθυμώ.  Να  μή  τον  βλέπω,  δάκρυα  χύνω. 

Ευμορφ'  είμαι. 

Για  χορό  έγώ  'ς  το  τραγούδι  θ'  αραδιάσω  στίχους, 

ευμορφ'  είμαι. 
ΚαΙ  ή  αύρα  ας  μου  σκορπίσγι  δλόμακρα  τους  ήχους, 

ευμορφ'  είμαι. 
Κι'  ας  γνωρίσγι  κάθε  μια  πού  θαΰργι  να  τους  ψάλη» 
πώς  τον  φίλο  μου  ποθώ  μ*  επιθυμία  μεγάλη.  — 

Ευμορφ'  εΐμαι' 

ΚαΙ  αύτο  που  έγώ  γνωρ<ζω  σας  το  φανερώνω  : 

ευμορφ'  είμαι. 
Πώς  δ  φίλος  μου  μ'  αγάπησε  καιρό  και  χρόνο, 

ευμορφ'  είμαι. 
Τώρα  δεν  μπορεί  αγάπη  πια  να  μου  τήρηση, 
μήτ'  ελπίδα  καν  που  τόσο  εχω  λαχταρίσει. 

Ευμορφ'  είμαι. 

^Έτερον  ωσαύτως  άδέσποτον  βάλλισμα  είνε  το 
έζης,  μαρτυρούν  δμως  δτι  το  αφελές  και  άπερίτεχνον 
είδος  τούτο  ύττεβληθη  ηδη  υπό  τον  ζυγον  της  ιππο- 
τικής ποιησεως: 

'Σοδιάζω  πίκραις  'ς  της  καρδίας  τα  βάθη 
που  μου  τας  στέλν'  ή  αγάπη  που  ποθώ, 
μα  ως  που  με  αυτήν  ν'  ανταμωθώ, 
πόσο  πονώ  κανείς  δεν  θα  το  μάθη. 

Σαν  θησαυρός  κλειστή  θα  μείν'  εντός  μου, 
ή  αρρώστια  που  στον  τάφο  θα  με  κλείση 
για  να  μή  'μβη  'ζ  τλ  στόματα  του  χόσμου. 
αυτή,  που  αδιαφορεί  να  μ'  έλεήση. 


*Όσο  τήν  φεύγω,  τόσο  πιο  κοντά  της, 
πάγει  ή  καρδιά  μου  καΐ  θρηνεί  ή  φτωχή  1 

Ώσαν  έμέ  δεν  πάσχει  άλλη  ψυχή, 
γιατί  καΐ  σαν  κλαυθώ  τήν  άπονιά  της, 

'Σοδιάζω  πίχραις  'ς  της  καρδίας  τα  βάθη. 
που  μου  τές  στέλν'  ή  κόρη  που  ποθώ, 
κι'  ώς  πού  μ'  αυτήν  μια  μέρ'  ανταμωθώ. 
πόσο  πονώ  κάνεις  δεν  θα  το  μάθη  ! 

Ώς  πρώτος  τρουβαδόρος,  καλλιεργητής  της  βαλ- 
λιστικής ποιησεως  αναφέρεται  6  Ιωάννης  Φρονασ- 
σάρ,  γεννηθείς  τψ  1337.  Δυστυχώς  ουδέν  τών 
βαλλισμάτων  αύτου  διεσώθη. 

Μετά  τούτον  έρχεται  ή  Χριστίνη  δέ  Ιΐιζάν,  γεν- 
νηθείσα  τω  1363.  Πενταετής  τήν  ήλικι'αν  έλθοϋσα 
έκ  Βενετίας  εις  ΙΙαρισίους  άνετράφη  έν  τώ  Αούβρω, 
ένθα  ό  πατήρ  αύτης  ητο  σύμβουλος  του  βασιλέως. 
Καρόλου  του  Ε'.  Μόλις  δεκαπενταέτις  ύπανδρεύθη 
τον  Έτιέν  δέ  Καστέλ,  γραμματέα  του  βασιλέως. 
Αποθανόντων  δμως  του  πατρός  και  του  συζύγου 
της  ή  Χριστίνη  έμεινε  χήρα  μετά  τριών  τέκνων, 
μόλις  τό  είκοστόν  πέμπτον  αύτης  έτος  άγουσα. 
Προς  συντήρησίν  της  έδοκίμασε  κατ'  άρ/ας  να 
γράψτΓ)  μικρά  ποιήματα,  βαλλίσματα  και  άλλα  της 
εποχής  εκείνης  είδη,  τα  οποία  κατέστησαν  αυτήν 
•  περίβλεπτον*•  Ό  κόμης  του  Σαλισβουρύ,  ευνοού- 
μενος του  βασιλέως  Ριχάρδου  της  Αγγλίας,  γοη- 
τευθείς υπό  του  χαριτωμένου  πνεύματος  της,  παρέ- 
λαβε τό  πρεσβύτερον  αύτης  τέκνον  είς  Άγγλίαν  και 
τό  ανέθρεψε  μετά  του  εδικού  του.  Ό  Ερρίκος  δε 
Λαγκάστρ,  δ  έκθρονίσας  τόν  Ριχάρδον,  όπως  λάβη 
τόν  θρόνον  του,  και  άποκεφαλίσας  τον  Σαλισβουρύ, 
έκληρονόμησε  τόν  θαυμασμόν  τούτον  προς  τήν  -ποί- 
ησιν  της  Χριστίνης.  Ηθέλησε  να  τήν  έφελκύση  εΙς 
τήν  αύλήν  του,  άλλ'  εκείνη  έπροτίμα  να  μέντ]  έν 
Γαλλία,  ένθα  ό  δούζ  του  Μιλαν  τη  έκαμνεν  ωσαύ- 
τως πολύ  επωφελείς  προτάσεις.  Έν  τούτοις  ή  ιδιο- 
φυία της  δεν  φαίνεται  να  τη  έχρησίμευσεν  ώς  πηγή 
εύπορίας.  Είχεν  είς  βάρος  της  μίαν  μητέρα,  ϊνα 
υίόν  άνευ  εργασίας  και  συγγενείς  πενομένους.  Τψ 
1411  ό  βασιλεύς  τη  έδωκε  χορηγίαν  εκατόν  φράγ- 
κων κατά  μήνα,  Ήτο  γυνή  περικαλλεστάτη,  υ)  οέ 
γλυκύτης  της  ψυχής  αυτής  ζωγραφίζεται  έν  ταίς 
έκφράσεσι  και  παρέχει  είς  τό  έργον  της  ενδιαφέρον, 
τό  όποιον  στερούνται  τα  κατά  τόν  τρόπον  τής  επο- 
χής της  γεγραμμένα  ποιήματα.  Τό  εξής  βάλλισμα 
μαρτυρεί  πόσον  ήσαν  τά  έργα  της  περιζήτητα.  Προ- 
φανώς ή  νέα  χτ.ρα  επολιορκεϊτο  υπό  θαυμαστών, 
άζιούντων  παρ*  αυτής  ποιήματα: 


1  "Ιδε  σελ.  43. 


Αύθένται  να  συνθέσω  με  παρακαλούν 

πολλά  ωραία  τραγούδια  να  τους  τα  χαρίσω. 

Να  στιχουργώ  εχω  τή  χάρι  με  λαλούν, 

μά,  ας  μή  βαριούνται.  Δεν  μπορώ  να  ευχαριστήσω. 

Φαιδρές  ιδέες  δεν  μπορώ  να  στιχουργήσω. 

Μ'  άφου  με  καλοσύνη  το  ζητούν  πολλή, 

οσο  κι*  αν  ήμαι  ανήξερος,  θα  προσπαθήσω 

τήν  θέλησί  τους  να  εκτελέσω  τήν  καλή. 

Μα  πάλι  ορ^ξι  δεν  εχω  ούτε  άδεια 

πλαστή  να  ψάλω  ή  χαρά  ή  έλαΦροσύνη. 

Γιατί  ή*  μεγάλη  λύπη  που  ενω  ς  τήν  κάρδια 

μ'  έχει  άπομάθει  δλότελα  την  ευφροσύνη. 

Μα  για  το  πένθος,  που  δψι  καΐ  φωνή  μου  σβύνει, 
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γι'  Λυτό  αΐτορώ  να  είπώ,  να  λυπηθούν  πολλοί, 
αύτο  πιο  πρόθυ{Λ0  ασιχά  μ,ου  γι'  αυτούς  θα  γειν/), 
την  θέλησί  τους  να  εκτελέσω  την  χαλή. 

Κι  *  αν  Οε  χανεΙς  να  |χάθ7|  ποια  είναι  ή  συμφορά 
που  εξάλειψε  κάθε  καλό  }χου,  ας  το  γνωρίστ; : 
"Α/  !  Είν*  Ό  Χάρος,  που  αοϋ  έχτύπησε  σκληρά 
έχεών  που  είχα  εύτυ/ία  μου  στην  κτίσι 
ό  Χάρος,  που  σ*  απελπισία  μ*  έχει  ωθήσει. 
Δεν  είμποοώ  να  ψάλο),  8έν  τολαώ  η  δειλή. 
Αυτό  είναι  τ    άσμα  μου  αφού  μ  έχουν  ζητήσει, 
την  θέλησί  τους  να  εκτελέσω  την  καλή. 

Ρηγάδες,  μη  δυσαρεστείσθ '  αν  εχω  σφάλει, 
γιατί  καιρό  να  στιχουργήσω  εΐχα  πολύ. 
Ιίολλοί  με  παρεκάλεσαν,  το  κάμνω  πάλι, 
την  θέλησί  τους  να  εκτελέσω  την  καλή. 

Απεναντίας  το  άκόλουθον  βάλλισίλα  της .  Χρι- 
<ττίνης  αποδεικνύει  το  ευφυές  και  ύπο)4ριτικον  άλλα 
και  πιστόν  της  ευγενούς  αύτης  φύσεως  : 

Γλυκέ  μου  φίλε,  μη  χολιάζεις  με  άπονιά, 

αν  εχω  φυσικά  μαργιολεμένα, 

αν  κάνω  γνωριμίες  σε  κάθε  γειτονειά 

καΐ  με  πολλούς  λαλώ  χαριτωμένα. 

Γιαύτό  συ  μην  πιστεύεις,  πώς  εσένα 

σ'  αδιαφορώ.  Τ6  κάμνω  έτσι  να  νομίζουν 

οί  αχρείες  γλώσσες,  που  δλα  θεν  να  τα  γνωρίζουν. 

Άξέννοιαστη  είμαι  κ'  εύμορφη  και  χαρωπή  ; 

*Όλα  για  σέ,  που  σ'  αγαπώ  'ς  τ'  ακέρια. 

*Ιδέα,  που  την  καλή  σου  την  κάρδια  λυπεΤ 
μη  σε  σκοτίζη.  *Ας  μου  φιλούν  τα  χέρια. 

Εσένα  δεν  σ'  αλλάζω  με  τ'  αστέρια. 
Μα  οί  γνωστικοί  υποπτεύονται,  δεν  άντικρύζουν 
αχρείες  γλώσσες  που  δλα  θέν  να  τα  γνωρίζουν. 

Πώς  σ*  αγαπώ  να  ξεύρης  έπρεπε  πολύ. 
Δεν  νοιάζομαι  άλλο  ώσαν  τον  ερωτά  σου. 
Μα  πάλαι  θαμανε  παρά  πολύ  τρελή 


να  μη  ευ9υμω,  πάρα  το 


θέλτι 


Δεν  πρέπει  πράγμα  που  φθονούν,  στοχάσου, 

νά  Ργτ)  *ς  τον  κόσμο  νά  το  κοσκινίζουν 

αχρείες  γλώσσες,  που  βλα  θέν  νά  τά  γνωρίζουν. 

Μετά  την  Χριστίναν  έρχεται  Κάρολος  ό  ^ούξ  της 
Όρλεάνης  ίγγονός  Καρόλου  του  Ε'  και  πατήρ  Λου- 
δοβίκου του  ΙΒ',  γεννηθείς  τφ  1391.  Ό  Κάρολος 
της  Όρλεάνης  άνα[Λφιβόλως  εθυσεν  εις  την  άφιλο- 
καλίαν  του  αιώνος  του,  ούχ  ήττον  δ^αως  τα  ποιη- 
αατά  του  έζεχουν  {Λεταζύ  των  συγχρόνων  αύτοΰ, 
οιά  τε  την  λεπτότητα  των  αίσ6η|χάτων  και  δια  την 
χάριν  και  άφέλειαν  του  ύφους.  *Η  στιχουργία  του 
βίνε  άπλη  και  ρέουσα,  αϊ  ίοέαι  του  ευγενείς  και  ενί- 
οτε έκπεφρασαέναι  |Αετα  πολλής  της  άβρότητος. 

Αίχ|Λαλωτισθείς  εν  τη  [/.άχη  της  'Αζιγκοΰρ  ό 
έστε[Λΐχένος  ποιητής  ώδηγηθη  εις  *Αγγλίαν,  ένθα 
διέ[Λεινε  αέχρι  του  1440,  όποτε  Φίλιππος  ό  *Αγαθός 
επανέφερεν  αυτόν  ε(ς  Γαλλίαν  και  τοχ.  ένύυιφευσε 
{/.ετά  της  θυγατρός  του.  Το  έξης  συγκινητικον  βάλ- 
λισμα  φαίνεται  γραφέν  κατά  τους  χρόνους  της  αιχ- 
μαλωσίας του . 

Καρδιά,  πολύν  καιρό  θλιμμένη,  πενθοφόρα 

6  νους  μου  νά  κοιμάσαι  σε  γροικάει, 

Μά  σήμερα  καν  θέλησε  το,  ξύπνα  τώρα  : 

*Σ  τά  Βάση  πα  νά  κόψουμε  τον  Μάη. 
Χααένο  το  συνήθειο  νά  μην  πάτ), 
θ'  ακούσουμε  κάθε  πουλάκι  πω;  λαλεί, 
πώς  μέσ*  *ςτά  δάση  τ^  κελάδημ'  άντηχάβι, 

*ς  την  νέα  της  Πρωτομαγιάς  ανατολή. 


Ό  "Εούίτας  εις  την  ημέρα  που  χαράζει, 
συνήθισε  νά  εχν;  την  γιορτή  του. 
Διά  καρδιές  ερωτεμένες  εορτάζει, 
καρδιές,  που  θένα  μβουν  'ς  τη  δούλεψί  του. 
ΓΓ  αύτ^  σκεττάζει  μ'  άνθη  τά  δένδρα  ή  πνοή  του, 
χαρίζει  'ς  τά  λειβάδια  πράσινη  στολή, 
γιά  νά  ομορφήνουν  'ς  την  ημέρα  τη  δική  του, 
'ς  την  νέα  της  Πρωτομαγιάς  ανατολή. 

Το  ξεύρω  ναί,  καρδιά  μου,  πώς  αδικημένη, 
ραγίζεσαι  άπο  τά  περισσά  δεινά  σου, 
γιατί  πολύ  πολύ  εΤσαι  απομακρυσμένη 
απο  εκείνη  πουν'  επιθυμία  σου. 
Μά  νά  έλπίζης  χρεωστάς,  στοχάσου  : 
Δεν  ξεύρω  νά  σέ  δώσω  κάλλια  συμβουλή, 
νά  λαφρυνθγϊ  ή  μεγάλη  ή  συμφορά  σου , 
*ς  την  νέα  της  Πρωτομαγιάς  ανατολή. 

•  Κυρά  μου,  που  εσένα  συλλογιοΰμαι  μόνο, 
6'σο  καιρό  κι*  αν  βάλω,  δεν  το  κατορθώνω 
νά  σέ  ιστορήσω  το  μαρτύριο  τ6  πολύ, 
που  ή  καρδιά  του  πάσχει  άπο  τον  μύριο  πόνο 
'ς  την  νέα  της  Προ>τομαγιας  ανατολή. 

Καθώς  παρατηρεί  ό  αναγνώστης,  ή  τελευταία 
{Λίκρα  στροφή  των  γαλλικών  βαλλισ[Λάτων  αποτε- 
λεί, τουθ*  όπερ  έν  τη  ρητορική  όνομάζομεν  άπο- 
στροφην.  Το  μέρος  τούτο  του  ποιήματος  οί  Γάλλοι 
το  ονομάζουσιν  βηνοί,  ήτοι  άποστολην,  καθόσον 
έν  τούτω  ονομαστι  άναφέρουσι  τον  προς  δν  αποτεί- 
νεται το  βάλλισμα.  Και  τώρα  μίαν  έξομολόγησιν. 
Έν  τη  μεταφράσει  γαλλικών  βαλλισμάτων  εινε 
άόύνατον  ν*  άποδώση  τις  ακριβώς  την  όμοιοκατα-, 
ληζίαν  του  πρωτοτύπου,  χωρ^ς  ν*  άπομακρυνθη 
πολύ  της  εννοίας.  Δια  νά  προλάβω  τα  παράπονα 
τών  αναγνωστών  μου  αναγκάζομαι  να  παραθέσω 
ενταύθα  εν  πρωτότυπον  βάλλισμα  πεποιημένον  επί- 
τηδες κατά  τον  τύπον  τών  γαλλικών : 

Γιά  ευτυχία  έμβήκα,  γιά  ζωής  χαρά, 
κ'  εγώ  'ς  αύτη  την  πλάσι,  καθώς  άλλοι, 
παιδί  την  εχω  αδράξει  μ'  ελαφρά  φτερά, 
σέ  κάθε  μόσχο,  κάθε  ανθό  που  θάλλει  — 
Κι'  αν  ευτυχή  κανένας  δέν  μ*  έκάλει, 
χαρά  το  είχα  καν  τ6  βράδυ  'ς  τη  φωλιά 
αμέριμνο  να  γέρνω  το  κεφάλι 
'ς  την  αγιασμένη  της  μαννούλας  μου  αγκαλιά. 

ΠαλλΓκαράκι,  πλειότερο  άπο  μιά  φορά 
ή  ελπίδα  καΐ  του  πόθου  ή  παραζάλη 
απ*  της  ζωής  μ*  έσυραν  τά  ^ιχά  νερά 
χαί,  *ς  της  ξανθής  αγάπης  μου  τά  κάλλη 
ή  ευτυχία,  μ'  είπαν,  θά  προβάλτ). 
Μά  ;  απέθανε  ή  χαριτωμένη  κοπελιά, 
καί,  ναυαγός,  εύρήκα  παραγιάλι 
'ς  την  αγιασμένη  της  μαννούλας  μου  αγκαλιά. 

Λεβέντης  έξερρίζωνα  τά  γλυκερά 
αισθήματα  άπο  την  κάρδια  που  πάλλει, 
κι*  αν  ^ίτττω  της  πικρής  αλήθειας  τη  σπορά, 
αχ,  πότε,  πότε  ενα  καρπ^  θά  βγάλτι ; 
Του  βίου  μ*  έγονάτισβν  ή  πάλη, 
λαχτάρισα  ησυχία  μιά  σταλιά, 
μά  δέν  την  εχω  πιά,  νά  γύρω  πάλι 
'ς  την  αγιασμένη  της  μαννούλας  μου  αγκαλιά. 

*Ω  φύσις,  δέσποινα  μου  συ  μεγάλη, 
δέν  εχω  πιά  *ς  τον  κόσμο  αύτ^  δουλειά. 
*Η  αγάπη  σου  'ς  τον  τάφο  πιά  ας  μέ  βάλη, 
'ς  την  αγιασμένη  της  μαννούλας  μου  αγκαλιά. 

("Επεται  συνέχεια)  |-    ΒΙΖΥΗΝΟΊ 
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*Εκ9ρομίι  εις  Κΰίρχηδόνα 


Ανίίπαυιίις 
παρ  αλί  9^ 


ΕΚΔΡΟΜΗ  ΕΙΣ  ΚΑΡΧΗΔΟΝΑ 

'£χ  τοϋ  Γερμ^νιχου 

Της  έχδρομης  [χας  η  συνοδεία  δλη  άπιτιλίίτο  έκ 
δώδβκα  ινροσώινων,  γβρ[χανών  πάντων,  μβταξύ  τών 
οποίων  συγκατελίγιτο  και  (Λΐ'α  γ6ρ{Αανικη  έκ  Δρέσ- 
δης οικογένεια,  άπ6κατ6στη(/.ένη  από  12  ετών  έν 
Τύνιδι.  Όδηγός  της  συνοδείας  ητο  ο  οίκοδιδάσκα- 
λος  της  οίκογβνείας  ταύτης,  θεολόγος  έκ  της  ανατο- 
λικής ΙΙρωσσίας.  ΕΙς  τών  μαθητών  του  παρηκο- 
λούθει  την  έκδροαην«  έπειδη  όέ  ούτος  γεννηθείς  πλη- 
σίον της  Καρχηδόνος  έφερε  το  ενδοζον  δνο{Λα  του 
αρχαίου  Καρχηδονίου,  εΙχθ(/.εν  την  εκτακτον  εύχα- 
ρίστησιν  να  καθη[Λεθα  μετά  του  Αννίβα  έπί  τών 
ερειπίων  της  Καρχηδόνος.  Έ  ζωηρότης  όμως  του 
παιδός  ητο  δλως  αντίθετος  προς  τάς  σοβαράς  σκέ- 
ψεις τας  οποίας  έγέννα  το  δνομά  του.  *Όπως  ή  θέα 
του  ΡοΓϋΠΙ  ΗοίηαηαΓη  και  πάσης  άλλης  κλασικής 
χώρας,  ούτω  και  η  πρώτη  επίσκεψις  της  Καρχηδόνος 
διεγείρει  καταπληκτικον  πλουτον  αναμνήσεων  και 
αίσθημάτων  εν  τη  ψυχή  τοϋ  θεατού.  Και  όμως  πόση 
διάφορα  υπάρχει  μεταξύ  τών  λειψάνων  της  αρχαίας 
Ρώμης,  της  ευτυχούς  και  νηκηφόρου  Ρώμης,  και 
τών  ερειπίων  της  άτυχους  και  ηττημένης  Καρχη- 
δόνος. Την  λαμπρότητα  της  κοσμοκράτορος  Ρώ- 
μης μαρτυροΰσι  καΐ  σήμερον  ακόμη  μεγαλοπρεπή 
μνημεία,  της  Καρχηδόνος  δέ  μόλις  σώζονται  πενι- 
χρά τίνα  λείψανα  ερειπίων.  Όποία  ζωηρά  συγκοι- 
νωνία έν  τη  πρωτευούση  της  ^Ιταλίας  μεταξύ  του 
Καπιτωλίου  και  του  Πανθέου  ;  Έπι  του  εδάφους 
δέ,  εφ'  ου  ητο  πάλαι  ποτέ  ιδρυμένη  ή  έπι  πέντε 
όλους  αιώνας  θαλασσοκρατήσασα  Καρχηδών  βασι- 
λεύει απόλυτος  έρημία.  Πλην  της  Κορίνθου  ουδε- 
μία άλλη  εχθρική  πόλις  υπέστη  υπό  τών  Ρωμαίων 


τοιαυτην  καταστροφην,  ώς  ή 
Καρχηδών.  *Αφ*  ου  παρεδόθη 
ή  ακρόπολις  και  οι  προασπι- 
σταί  της  10,000  περίπου 
έσφάγησαν,  ένέπρησαν  οΐ  Ρω- 
μαίοι την  πόλιν,  την  οποίαν 
επί  17  συνεχείς  ημέρας  έλυ- 
μαίνετο  το  πυρ.  ΚαΙ  ή  μεν 
πόλις  ίσοπεδώθη,  άλας  έσπει- 
ραν εις  το  έδαφος  και  δι'άρ&ς 
άπηγόρευσαν  την  ε?ς  το  μέλ- 
λον άνοικοδόμησιν  αυτής.  Ού- 
τω δέ  ή  κλασική  εκείνη  πόλις 
ή  κατοικουμένη  ύπό  700,000 
ανθρώπων  έζηφανίσθη  με  τους 
λαμπρΐίύς  τηή  ναούς  από  του  προσώπου  της  γης. 
Και  πάΰχ  τήν  άράν  όμως  αυτήν  ή  απαράμιλλος 
ϋιτις  της  Καρχγ^δό'^ος  εϊλκυε  και  παρώτρυνε  αυτούς 
τίίύς  Ρωμχίο'^ς,  τους  μετέπειτα  κυρίους  της,  εις  άνέ- 
γιρσιν  τ  χύτης '  24  ίτη  μετά  τήν  καταστροφην  της 
Καρ^τδόνοζ  ήρχίΐεν  ο  πρώτος  οικισμός.  Αί  πρώται 
Χ7ζ6%ιΐ}%^  ά-ιτυχον*  έπι  τέλους  όμως  έπι  τών  χρό- 
νων τοϋ  Αυγ^Οστου  ανήγειραν  οί  Ρωμαίοι  επί  του 
Ιδά'ρους  της  υπ  αυτών  καταστραφείσης  Καρχηδό- 
νος νΕα^ί  πόλιν,  Ταχέως  δέ  ηύξήθη  ή  Ρωμαϊκή  αύτη 
Κ  αρχή  ίων  /.7,^  κα.τέστη  ή  δευτέρα  κατά  το  μέγεθος 
της  ρωμαϊκής  κοσμοκρατορίας  πόλις.  Κατέστη  δέ 
δια  του  χρόνου  και  εστία  τών  τεχνών  και  επιστημών, 
άλλα  και  εστία  τρυφής,  ηδονών  και  πάσης  διαφθο- 
ράς. Άζιομνημόνευτον  δέ  παράδειγμα  τούτου  είναι 
αύτος  ό  ιερός  Αυγουστίνος,  όστις,  νέος  ων  είχεν  έν 
Καρχηδόνι  πάντα  τα  εφόδια  να  μόρφωση  τήν  διά- 
νοιαν  αύτου  και  κορέση  τήν  άσβεστον  δίψαν  της  φι- 
λομάθειας του,  άντλών  έκ  της  διδασκαλίας  ονομα- 
στών φιλοσόφων,  άλλα  καΐ  ολίγον  έλειψε,  άντι  να 
καταστη  εΙς  τών  πρώτων  της  Εκκλησίας  πατέρων, 
ν^  καταστραφή  μίίλλον  είς  το  τέλμα  της  φιληδο- 
νίας και  τών  άλλων  παρεκτροπών  της  τρυφηλής 
ταύτης  πόλεως.  Ή  δευτέρα  αύτη  Καρχηδών  έξε- 
πολιορκήθη  και  έδηώθη  ύπό  τών  βανδάλων,  βραδύ- 
τερον  δέ  κατεκτήθη  ύπό  του  Βελισαρίου,  όστις  προς 
τιμήν  του  μονάρχου  του  μετωνόμασε  ταύτην  Ίου- 
στινιάνειαν.  Άλλα  και  ύπό  τήν  κυριαρχίαν  τών 
βυζαντινών  ενα  μόνον  αιώνα  ύφίστατο,  ύστερον  δέ 
κατέκτησαν  και  κατέστρεψαν  αυτήν  οΐ  Άραβες.  Ή 
τελευταία  δε  αύτη  καταστροφή  φαίνεται  ότι  ητο 
και  ή  μεγαλειτέρα,  διότι  έκ  της  τέφρας  του  αρα- 
βικού πυρός  ουδέποτε  πλέον  ήδυνήθη  να  άνακύψη  ή 
Καρχηδών,  της  όποιας  και  αύτο  το  δνομα  έκτοτε 
έπι  9  όλους  αΙώνας  έζηφανίσθη  έκ  της  ιστορίας* 
αναφαίνεται  δέ  μόνον  όταν  ό  αυτοκράτωρ  Κάρολος 
ό  5ος  ήλθε  ε(ς  βορ.  Άφρικήν  καταδιώκων  τους  βαρ- 
βαρινούς  πειρατάς.  Άλλα  και  τότε  αΐ  λέξεις  Καρ- 
χηδών και  καταστροφή  ήσαν  άναποσπάστως  συν- 
δεδεμέναι.  Όλίγοι  μόνον  ισπανοί  στρατιώται  ήρκε- 
σαν  κατά  1535  να  καταστρέψωσι  και  πάλιν  τάς 
πενιχράς  ποιμενικάς  καλύβας,  αίτινες  ήσαν  έγκα- 
τεσπαρμέναι  πέριξ  ενός  μωαμεθανικού  τεμένους. 

Μετά  ταύτα, άγνωστον  ακριβώς  πότε, έπι  του  εδά- 
φους της   Καρχηδόνος    έκτίσθησαν  πέντε   ρυπαραί 
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άραβιχαί  χωαοπόλβίς,  συνοικισθίϊσαι   ύπο  ποίίλένων  γερου^ιαστου,  η  την  πολυτδλη  αϊθουσαν  άβρ&ς  τίνος 

βεδουίνων,  και  των  όποιων  [ΛΛλλον  ευπρεπής,  άζία  καλλονής  των    χρόνων   του     Αδριανού.    Πολιός  δε 

τουλάχιστον  του  ονόΐΛατος  κώ{Λης  είναι  υι  καλούμενη  επαίτης,  τετυφλωυιένος  σχεδόν  υπό  της  αιγυπτιακής 

8ί(ϋ   Βοη   8αίά.   Άπό  τίνων   δέ   ετών   ίδρύθησαν  όφθαλ(Λ{ας,  κάθηται  έπι  βάθρου,   τό  οποίον  έπί  των 

και    άςιόλογά  τίνα    οίκοδομή'Λατα,    [Λεγαλοπρεπής  χρόνων  του  Βελισσαρίου  έκόσίλουν  περιφανή  (Λνη{Λεία 

ναός,  δύο  ανάκτορα  και   [^.ουσεϊόν  τι   αρχαιοτήτων,  εκ  μαρ;ι.άρου  η  και  χαλκού. 

έργα  πάντα  ταύτα  του  γνωστού   καρδιναλίου   ία-  "Αγριαι  ύλακαι  κυνών  μ,οίς  υποδέχονται,  ση(Αείον 

νί^βΓΙβ.   Μακρόθεν  δε   έλκύουσι   τα  οίκοδο;Λήυ!.ατα  ότι  εύρισκόυ.εθα   πλησίον  οίκισ(Λθυ   ανθρώπων.    ΚαΙ 

ταύτα   την    προσοχήν   του    καταπλεοντος    εις    την  αληθώς  ευρισκόμεθα  εν  Λα;Λάλκα.  Αί  κατοικίαι  της 

άφρικανικήν  άκτήν.  Είναι  αληθώς  άξιον  θαυ^Λασαου  είναι  κατά  τό  πλείστον  υπόγειοι,  σκοτειναί,  άφιλό- 

τό  θάρρος  του  ανδρός  όστις  απεφάσισε  ίΛεγαλοπρεπη  ςενοι.  "Αραβες   ποΐ(χένες   (Λεταχειρίζονται    τάς   άρ- 

μνη^χεΐα  να  έγείρτι  έπί   του  εδάφους,    όπου  π5ίν  ερ-  χαίας  ρωμαϊκάς  δεςα(Λενάς  ως  κατοικίας  (Λεν  δι'  έ- 

γον  της  άνθρωπίνης   χειρός   φαίνεται    καθιερωίΛίνον  αυτούς,  ως  σταύλους  δέ  δια  τα  κτήνη  των.  Ταχέως 

εις  την  καταστροφήν   καΙ   τόν  δλεθρον.    Εις  πάντα  προχωρουίΛεν,    πάντοτε    ύψηλότερον    βαίνοντες  (Λε- 

δέ  συλλογιζόαενον  τάς  πολλαπλ&ς  καταστροφάς  τας  ταξυ   λειψάνων    ύπο  της  χλόης  κίκαλυ(Λ|Αένων,  και 

οποίας    υπέστη   εκ  διάδοχης  ή  Καρχηδών  ύπο  τών  [Λετ'  ολίγον    ευρισκόμεθα    έπί  ενός    τών    λόφων  της 

Ρω|Λαίων,     Βανδάλων,     Ελλήνων,     Αράβων    και  Καρχηδόνος.    ΛαΆπρον    δέ  θέα^Λα  έζαπλούται    προ 

Ισπανών  προσπίπτει  αύτό'Λατος  ή  σκέψις,  εις  ποίον  τών  όφθαλ{Λών  [Λχς.  Ή  θάλασσα,  ή  γαλανή  και  γα- 

αραγε  λαόν  επιφυλάσσεται  και  ή  καταστροφή  τών  ληνιώσα  θάλασσα"   άνευ   της  θαλάσσης  είνε  άδύνα- 

οίκοδοιχημάτων  τούτων  του  είρηυιένου  Γάλλου  ;  τον  νά  φαντασθή  τις  τήν  Καρχηδόνα.  Ή  σπουδαίο- 


υ ρός  τοιαύτας  σκέψεις  δαως  αας  έλειπεν  ή  άπαι- 
του(Λένη  ήρε{Λία  και  γαλήνη.  Ή  όχληρά  επαιτεία 
τών  έπιχωρίων  κατέστρεφε  πδΐν  ευλαβές  και  κατα- 
νυκτικόν  της  ψυχής  αίσθη[χα,  ώστε  νά  δυνηθώυ,εν  νά 
αίσθανθώ[χεν  δλην  τήν  αντίθεσιν  της  πάλαι  ποτέ 
^Λεγαλοπρεπείας  της  χώρας  ταύτης  προς  τήν  ση;Λε- 
ρινήν  αθλιότητα  και  ρυχταρότητα. 

Μόλις  ή  συνοδεία  ριας  είχε  πατήσ*/)  τήν  δύσβα- 
τον  όδόν  τήν  άγουσαν 
προς  τους  λόφους  της 
Καρχηδόνσς  και  έπολι- 
ορκήθη[Λεν  αμέσως  υπό 
έπα,ιτούντων  αράβων 
παιοων,  ημίγυμνων  και 
φριχωδώς  ρυπαρών.ΚαΙ 
άλλοι  μέν  ετεινον  κενήν 
τήν  χείρα  ζητουντες  ε- 
λέη μοσύνην,  άλλοι  δε 
μΧς  προσέφερον,  νομί- 
σματα ή  θραύσματα 
μαρμάρου  προς  άγοράν. 
Οί  πρεσβύτεροι  δέ  έζ 
αυτών  ήθελον  νά  μδς 
οδηγήσουν  εις  τόν  «Οί- 
κον του  Αννίβα».  Οί 
δακτύλιοι  δέ,  τά  χαλκοί 
άντιχείαενα  και  τά  λοι- 
πα  ευρήματα, άτινα  πα- 
έχουσιν  εις  πώλησιν, 
έν  βίνε  κίβδηλα,  ώς  έν 
Ίταλί^  μετά  πολλής 
ευχέρειας  χαλκεύονται, 
αλλ  *  αναμφιβόλως  γνή- 
σια, άτινα  τυχαίως  ή  υπό  της  βροχής  άποκαλυ^τόμ^^α  πιρ(- 
συλλ,έγονται  ύπο  τών  εγχωρίων. 

Ή  οδός  ήρεμα  άποκλινομένη  φέρ£ΐ  προς  τήν  κορυφήν  τοΟ  λό- 
φου. Εύσωμα  βότανα  και  ήχμνοικαλύπτ&υσι  τό  ιδαφος,  κυρΐαρ- 
χουσι  δέ  ή  μυρσίνη,  ή  συκη,  ό  κάκ,τας  και  ή  αλόη.  ' Αγέλη 
προβάτων  βόσκει  σήμερον  μιτίχζϋ  των  φ^ντρ'.μμάτων,  5(τ!να  κα- 
λύπτουσι  τό  πάλαι  ποτέ   καταυγάζον  έκ  μαρμάρου  έστιατόριον 


τάτη  εμπορική  πόλις  του  κόσμου  έπί  πέντε  όλους 
αιώνας  άνεπαύετο  έπί  του  κινητού  τούτου  υποβά- 
θρου ασφαλώς  ώς  έπί  τών  έκ  γρανίτου  ώμων  του 
"Ατλαντος.  Ή  θάλασσα  ήτο  τό  ζωτικον  στοιχείον  της 
Καρχηδόνος,  ήτο  ή  αρχή  του  μεγαλείου  και  της 
δυνάμεως  αυτής,  ήτο  ή  αιτία  και  ό  μάρτυς  της 
καταστροφής  της.  *Ητο  τό  μόνον  και  τό  παν  δι* 
αυτήν. 


Φόρος  εΙς  τήν  έπαιτείαν 
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Οι  κατά  ζηραν  και    κατά  θάλασσαν  ηττηθέντβς  προχώΐΛατος.   Εκεί   έπι  λίθων  χώρου  η  και  γρανί- 

Καρχηδόνιοι  ώφειλον  νάπαραδοθώσιν  εις  τους  *Ρω-  του  καθηαενοι  άπελαύσααεν  ταυ  ορεκτικού  ττρογεύ- 

[Λαίους.    Ή  γερουσία  της    Καρχηδόνος,  ήτις  ήσθά-  ρ,ατος    του  έν    Τύνιδι  παρασκευασθέντος,  προσ€λέ- 

νετο  ηδη  έπι  του  τραχήλου  της  τον  πόδα  του  Σκι-  ποντες  ενίοτε  διά  του  άνοίγ^Λατος  του  θόλου  ε{ς  την 

πίωνος,  εστίιλεν  αλλεπάλληλους  πρεσβείας   είς  Ρώ-  λευκήν  οθόνην  παραπλέοντος  τινός  πλοίου  και  ένω- 

πην  δια   νά  διαπραγ(Λατευθώσι  τους  ορούς  της  πα-  τιζό[Λενοι    τον    άρ^χονικόν    φλοίσβον    των    κυ(Αάτων 

ραδόσεως,  τους  ηκιστα  τιμητικούς .   Και  το  πρώτον  ίτινα  είς  ολίγα  {χόνων  βήΐΑατα  προ  ήριών  έξεχύνοντο 

(χέν  έζήτησαν  παρ'  αυτών  300  παϊδας,  γόνους  των  ήρέ;Αα  είς  την  άκτήν. 

ευγενέστερων    οΓκων  της  Καρχηδόνος   ως    όαήρους,  ("Επεται  το  τέλος)                                      Ε.  ΒΙΡΑΥ 

έπειτα  δέ  άτηρτησεν  ή  *Ρώ{Λη  παράτων  Καρχηδο-  ^μ^ 

νίων   να   ύπακούωσιν   είς   πάσας  τάς  διαταγάς  των 

,       .           ,     .       .      •               .           6      5^  '  ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ  ΞΕΝΟΙ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ 

υπάτων,    και  μόνον    υπο  τον  ορον   τούτον    όχ  όιε-  .^ 

σωζον  ίλευθ«ρί«.  κχί  «ύτονοαίαν.   έδαφος  χ«ί  ίδιο-  Φ  ΒΡ  Δ Ι Ν  ΑΝ  Δ  ΟΒ     Φ  ΑΒΡ 

κτησιαν.    1  ουτο    ρεοαιως  ουόεν  αγαθόν  προοιωνιί,ε- 
το,    άλλα    και   τί  ηδυναντο   άλλο   οί  ηττημένοι  νά 

πράζωσιν  η  σιωπηρώς  νά  ύποταχθώσιν  ;  Μετά  σφο-  Ό  μυθιστοριογράφος   Φερδινάνδος  Φάβρ  τυγχά- 

δρδς  μεν  άγανακτησεως,   ύπηκουσαν  όμως,  και   οτε  νει  άγνωστος  είς  το  έλληνικον  κοινόν,  είς  του  οποίου 

οί  'Ρωμαϊοι  άπήτησαν  τον  άοοπλισμον  της  πόλεως.  την  γευσιν  πολλάκις   παρατίθενται    έργα    άσυγκρί- 

Παρέδωκαν  τά  όπλα,  έκένωσαν  τάς  άποθηκας,  αφή-  τως  υποδεέστερα  εκείνων   τά  όποια  παρήγαγεν  ο  έν 

ρεσαν  από  τών  χωμάτων  και  προτειχισμάτων   τάς  λόγω  συγγραφεύς,  ό  προ  τριακονταετίας  χαρακτη- 

πολεμικάς    μηχανάς   και  έγύμνωσαν  τά  νεώρια  του  ρισθεις  υπό  του  διάσημου  κριτικού  Σαινμπέβ  ώς  «δυ• 

στόλου.    Δεν    ηρκεσθη   όμως    είς  όλους  αυτούς  τους  νατος  μαθητής  του  Βαλζάκ».     Άλλα   και    είς  την 

εξευτελισμούς  ό  σκληρόκαρδος  νικητής.     Ό    τελευ-  πατρίδα  του  δεν  απολαύει   μεγάλης   τινός   δημοτι- 

ταϊος    όρος  ητο    νά    έγκαταλίπωσιν  οί  Καρχηδόνιοι  κότητος,    περιωρισμένος  δε  είνε  ό  κύκλος  τών  άνα- 

το  πάτριον    έδαφος  και    νέαν    πόλιν    μεσογειοτέραν  γνωστών  του,  οιτινες    όμως,  ώς  συνήθως  συμ,βαίνει, 

νά  ίδρύσωσιν.    Οί    Καρ/ηδόνιοι  όμως  έπροτίμησαν  αντισταθμίζουν  την  όλιγότητά  των  διά  θρησκευτι- 

τόν  θάνατον  μδίλλον  η  την  άτίμωσιν  αύτην  νά  υπο-  κης  άφοσιώσεως.  Άλλως  τε-καί  ό  Φάβρ  δεν  είνε  ούδ' 

στώσι.  Και  ητο    αληθώς   υπεράνθρωπος    άπαίτησις  ακραιφνής  Παρισινός,  ουδέ  κατοικεί  είς  τά  Παρίσια, 

νά  ζητησγ)  τις   νά  άποστερήστ)   τους   Καρχηδονίους  όπου   μυρίοι    δρόμοι   άγουσιν    είς  τόν  διαφημισμόν, 

την  θεαν  της  θαλάσσης,  ήτις  ύπηρζεν  η  βάσις  και  η  ονειρον   του    όποιου    την    πραγματοποίησιν    εύκολα 

πηγή  του    μεγαλείου  των,    και    δι'  ης    έπι    αιώνας  επιτυγχάνουν  και  μέτριοι  συγγραφείς. 

όλους  άπειρος  πλούτος  εισήχθη  είς  την  πόλιν  αυτών.  Έν  μέσψ  της   συγχρόνου   γαλλικής    φιλολογίας, 

Ταχέως    άνέκυψεν  έκ  της   πρώτης   έκπληζεως   η  έγραψε  κριτικός  τις,    ό  Φάβρ  διατελεί  ώς    έν  άπο- 

Καρχηδών  και  άνηγέρθη  είς  άμυναν  άπελπιστικην.  μονώσει.    Δεν    είνε    Παρισινός,    άλλ'  εύρωστος   και 

Οί  *Ρωμαίοι  έπίστευον  ότι  εύχερέστατον  έργον  ητο  εμβριθής  ορεσίβιος,  άγριος  δι*ίσχυρ&ς  πεπροικισμέ- 

ή  κατάληψις  πόλεως  άφοπλισθείσηςηδη,  έψεύσθησαν  νος    φαντασίας,    όστις   αποκρούει  τάς   τετριμμένας 

όμως  είς  τάς  προσδοκίας  των.  Οί  κάτοικοι  της  Καρ-  διηγήσεις  τάς  άρεσκούσας  είς  όλους,  και  συγγράφει 

•  χηδόνος  ές  εαυτών   έπρομηθεύθησαν  τά  μέσα  ει  μη  έπ•.πόνως   και   έν   πεποιθήσει  βιβλία   αδρά,    άτελη, 

προς  σωτηρίαν,  τουλάχιστον  όμως  προς  εντιμον  κα-  και  ωραία,  τών   οποίων  την  δυνατην   ούσίαν  ολίγοι 

ταστροφήν.     Έκ  πάσης  ύλης  έχάλκευσαν  νέα  όπλα  είνε  ικανοί   νά  εκτιμήσουν    έκ   πρώτης    δψεως.    Τά 

καΐ  πολεμικάς  μηχανάς   και    παντός   είδους    άμυν-  πάντα  σ^^ντ8λουσιν   είς  τό  νά  καταστήσουν    ίδιάζον 

τικά  μέσα,  ούτω  δέ  ήδυνήθη  ή  προ  μικρού  άφοπλι-  όλως  τό  τραχύ  και  σύμ,πυκνον  έργον  του  :  οί  ήρωες 

σθείσα  Καρχηδών  νά  παρατάζ•/)  και  πάλιν  10,000  του,  ιερείς  ή  χωρικοί  πρωτογενών   ηθών    ό  τόπος, 

μαχητών,  οίτινες  έπι  τρία  όλα  έτη  άντέσχον  προα-  έν  φ  δρώσιν  ούτοι,   πολίχνη  τις  άπωτάτη*  ή  μέθο- 

σπιζόμενοι  την  πατρίδα  των.  δός  του  τέλος,  ανακαλούσα  είς  την  μνήμην  την  του 

Πριν  ή   κατέλθωμεν   είς  την    παραλίαν    άπο  της  Βαλζάκ,  ασυνήθης   είς  τό  σύγχρονον   μυθιστόρημα. 

κορυφής  του  λόφου,  άφ'   ης  τό  βλέμμα  ημών  ήδο-  Έργον   αύστηρόν,   ρωστικόν,  μονότονον,  δυσπρόσι- 

νικώς  έπλανδ^.το  έπι  την  άπειρον  έκτασιν  της  θαλάσ-  τον,  έπιβλητικόν,  διακοπτόμενον  έδώ  κ*  εκεί  έκ  δια- 

σης  της  προ    τών  ποδών  ημών  έζηπλωμένης,    έπε-  χύσεων  τρυφερότητος,  δίκην  ανθισμένων  τοπίων  έπι 

σκέφθημεν  πρώτον  πανάρχαιόν  τι  ύδραγωγείον,   δι'  τών  κλιτύων  όρους. 

ου  διωχετεύετο  ύδωρ  άφθονον  άπό τίνος  τών  λόφων  Ό  Φάβρ   έγεννήθη  τό    1830  έκ  πατρός  άρχιτέ- 

είς  την  παραλίαν    και   είς  τους  λιμένας.    Ή    έπα-  κτονος'  έχων  θείον   ιερέα,  προωρίζετο  6ιά  τό  έκκλη- 

νόρθωσις  του   υδραγωγείου  τούτου   είναι  έργον  της  σιαστικόν  στάδιον  διό  και  έσπούδασεν  είς  ίερατικάς 

γαλλικής   κυβερνήσεως,  έργον  προνοίας  προς   άνά-  σχολάς.   Άλλα   παρητήθη    του   σκοπού  αύτοΰ,  και 

πτυξιν   της   ηγεμονίας   Τύνιδος.  Μετά  την  έπισκό-  μεταβάς  είς  Παρισίους,  έπεδόθη  είς  την  φιλολογίαν. 

πησιν  ταύτην  καταβαίνομεν  είς  την  άκτήν  ή    μα-  Τό  πρώτον  του  δημοσίευμα    είνε  τόμος  ποιημάτων 

κρά  πορεία  και  δροσερά  της  θαλάσσης  αύρα  έπηύ-  κατά  τό   1853,  όστις  όμως  δεν  έπροξένησβ  καμμίαν 

ξησαν  τάς  διαθέσεις  τών  στομάχων  μας.  Ό  οδηγός  έντύπωσιν.    Ό    ποιητής   νοσήσας    επέστρεψε    προς 

της  εκδρομής  μας  έπέδειξεν  άρχαίόν  τίνα  θόλον  προς  άνάρρωσιν  είς  την  Μεσημβρινήν  Γαλλίαν,  ένθα  άρ- 

τήν    θάλασσαν    βλέποντα    ώς    κατάλληλον     τόπον  χήθεν  διέτριβεν,  ήρχισε  δέ  νά  εργάζεται,    μελετών 
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Του  έργου  αύτου  έπηνέθη  τ,  /άρις  και  η  ί^ύναυ.ις' 
τας  έν  αύτω  βιαίας  και  άγρί'α;  σ/.ηνχ;  διαί^έ/ονται 
έν  αντιθέσει  σκηναι  έξαισίως  άπλαί  και  γλυκεϊαι. 
Περ'.  τα  είκοσι  |Λυθ'.στορηυ.ατα  συνέγραψεν  ό  Φάβρ, 
έν  οίς  «ό  θείος  υ.ου  Σελεστέν»,  ό  «άββας  Τιγραν» 
και  άλλα.  Εις  πάντα  άνεδεί/θη  εςο/ος  εικονογράφος 
ηθών  και  "/αρακτήρων  κληρικών,  ΐΑΟναδικην  ούτω 
θέσιν  κατέχων  έν  τνί  γαλλικτ,  λογοτε/νία.  Αί  ίστο- 
ρίαι  του  όυνατον  να  είνε  σχοινοτενείς,  περίπλοκοι 
και  ταύτολόγοι,  άλλ'  είνε  πλήρεις  κινήσεως  και  (με- 
γαλείου.  Ί'ό  ύφος  του  βαίνει  έπιπόνο)ς,  είνε  βαρύ, 
έςεζητη^Λένον,  αρέσκεται  εις  ύπερβολάς,  άλλ'  έν 
ταύτω  και  εύπαγές,  εύρωστον,  ούσιαστικον  και  νρχ- 
φικόν.  Τό  κυριαρχούν  στοι/είον  εν  τω  έργω  τούτω 
είνε  η  Χύνα'Λίς. 


ΣΚΗΝΑ1  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ 

υηο  Έρρ.  Λ/ί'ρ/ίρ,  -Λατα  μετάφ.  Ε.^.  Ροΐδον 


ΤΟ     ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ     ΔΕΙΠΝΟΝ 


και  περιγράφων  τους  χαρακτήρας  και  τα  ήθη  των 
κληρικών,  έν  [λέσω  τών  6ποίων  είχε  ζήσει,  και  τών 
οποίων  ητο  ακριβής  γνώστης.  ΈόηΐΛοσίευσε  δε  πρώ- 
τον το  1862  το  [^.υθιστόρη|Λα  «Κουρβεζον»  και  |Λετά 
εν  ϊτος  τον  «'Ιούλιον  Σαβινιάκ»  ύπο  τον  περιλη- 
πτικον  τίτλον  «Σκηναι  έκτου  βίου  τών  κληρικών». 
Το  πρώτον  άνέδειζεν  αύτον  συγγραφέα  πολλού  λό- 
γου άξιον,  έπηνέθη  ύπο  του  Σαιναπέβ,  και  έβρα- 
βεύθη  ύπο  της  Γαλλικής  Άκαδη^λίας.  Ό  ήρως  του 
πρώτου  αύτου  [Λυθιστορή[Λατος,  ό  άββας  Κουρβεζον 
ιίνε  άγιος  άνθρωπος,  σπαταλών  δσα  χρή[Λατα  πε- 
ριέρχονται εις  χείρας  του  προς  έργα  φιλανθρωπικά 
και  χριστιανικά.  Κατέφαγεν  ούτω  και  τήν  (^.ητρικήν 
του  περ^ουσίαν,  περιήλθε  δε  εις  τοιαύτην  άπορίαν 
χρη[/.άτων  ώστε  6  άρυ-όδιος  επίσκοπος  δια  να  (χή  έχη 
πλέον  τί  να  έζοδεύ•/ι,  τον  άπέστειλεν  εις  ίΛακρυνόν  τι 
όρεινον  και  πτωχικον  χωρίον.  Μόλις  εφθασεν  εις  αυ- 
τό (λβτα  της  αητρός  του,  έφρόντισε  κατά  πρώτον 
να  περισυλλέξη  εις  τό  πρεσβυτέριον  αίαν  πτωχήν  και 
πολλά  παιδία  άπορα.  Άλλ'  έτυχε  νά  εχτ,  γειτόνισ- 
σαν  τήν  Σεβεραγκέττην,  κόρην  ευσεβή,  όρφανήν  και 
πλουσίαν,  ή  οποία  διά  τήν  σωτηρίαν  τής  ψυνής 
της  ηρχισε  >*»  οιοτ)  γενναίας  χρη[Λατικας  παροχας 
εις  τόν  έφηΐλέριον.  Εκείνος  επαναλαμβάνει  τήν  σει- 
ράν τών  διακοπέντων  προσφιλών  ονείρων  του  και 
ονειροπολεί  τήν  σύστασιν  σχολείων*  καταπείθει  δε  τήν 
κόρην  νά  προσέλθ*/)  αρωγός.  Άλλ'  αύτη  είχε  δύο 
έραστάς  χωρικούς,  περί  πολλού  ποιουΐλένουςτήν  χεί- 
ρα της  και  τά  χρήΐΛατά  της.  Ό  είς  έζ, αυτών  διά 
νά  άπαλλαχθτί  του  αντιζήλου,  τον  δολοφονεί*  (χυ- 
ρισθεις  δέ  ότι  τά  χρήΐΑατα  τής  ωραίας  του  υ.ετηγ- 
γίζοντο  είς  τά  θυλάκια  του  άββόέ,  ενεδρεύει  νύκτα 
τινά  και  επιπίπτει  και  κατά  του  ιερέως  ό  κακούρ- 
γος" αλλ*  ό  πτωχός  ιερεύς  ρω[Λαλέος,  ά[Λύνεται  και 
φονεύει  έν  τη  πάλγ)  τόν  κακουργον.  Άλλ'  ή[Λέρας 
τινάς  (Λονον  έπιζη  (/.ετά  το  φοβερόν  συυ.βάν  και  απο- 
θνήσκει ενώ  προσήρχετο  διά  νά  λειτουργήσ*/). 


—  Κυρία  'λου,  είπεν  ό  Ούλρίχος  προς  τήν  γει- 
τόνισσαν,  καλόν  θά  ητο  νά  πάρετε  άπ'  έδώ  τήν 
δυστυχή  ταύτην  νέαν.  Τό  θέαΐΛα  τούτο  τήν  σκο- 
τώνει. 

—  Αυτό  τής  έλεγα  και  έγώ,  αγαπητέ  }ίθυ  κύ- 
ριε, άλλα  δέν  θέλει  νά  [λ*  άκούση. 

—  Ζητήσατε  τουλάχιστον  νά  [λάθετε  άπό  αυτήν 
τό  όνου.α  τών  συγγενών  της  και  φίλων  διά  νά  τους 
ειδοποιήσετε. 

—  Φοβούυ,αι  δτι  ή  δυστυχισμένη  δέν  έχει  κα- 
νένα, άπεκρίθη  ή  γειτόνισσα  προσπαθούσα  νά  έγείρτ) 
τήν  όρφανήν.  Αύτη  ήνοιζεν  έπι  τέλους  τους  οφθαλ- 
ΐΛούς,  τους  οποίους  έταπείνωσεν  άΐλέσως  ενώπιον  του 
ξένου,  ψιθυρίζουσα  ασυνάρτητους  τινάς  λέξεις,  έ- 
πειτα έπεσε  και  πάλιν  είς  τά  γόνατα  οδυοοαένη. 

—  Ησύχασε,  κόρη  |;.ου,  είπεν  ή  γειτόνισσα.  Τά 
κλά(Λατα  δέν  ωφελούν.  'Όλοι  θ'  άποθάνωμεν.  "Ε- 
πειτα δέν  έχασες  και  μεγάλο  πραγίΛα.  *Η  μακα- 
ρίτισσα  δέν  ητο  διόλου  αξιαγάπητη*  κακιά,  παρά- 
ξενη, 'ξοδεύτρια.  Δέν  ημπορούσε  κάνεις  νά  τήν 
ύποφέρτι.  Άρώτησε  τους  γείτονας  νά  (δης  τί  θά 
σε  'πούν. 

—  Τί  είναι  αυτά  τά  λόγια,  είπεν  ό  Ούλρίχος 
κυττάζων  αυστηρώς  τήν  κακόγλωσσον  παρηγορή- 
τριαν. 

—  Τής  λέγω  τήν  άλήθειαν,  άπεκρίθη  εκείνη. 
Δέν  ημπορείτε  νά  φαντασθήτε,  κύριε,  τί  κακή  γυ- 
ναίκα ήτον  ή  γραία  Δουράνδου  και  πόσον  έβασά- 
νισε  τήν  δυστυχισαένην  αυτήν  'Ροζίναν,  όπου  έχει 
αγγέλου  ύπθ{;.ονήν.  Τήν  έδερνε  καθ'  ή;Λέραν  και 
τής  έπερνε  όλα  δσα  έκέρδιζε  διά  νά  |Λεθ5ί  (χέ  ρώ(Λΐα 
και  ροσόλια,  πού  τήν  έφεραν  ιχίαν  ώραν  άρχήτερα 
εκεί  που  κείτεται,  καθώς  τής  τό  έπρόλεγεν  ό  για- 
τρός. Διά  τούτο  λέγω  κΓ  έγώ  Οτι  δέν  αξίζει  να  τήν 
κλαίωμεν.   Ό  θάνατος  της  είναι  ξεφόρτω(Αα.  .  . 

'   —  Σιωπή,  κυρία,    έκραξεν  ό  Ούρλίχος.    Οι  λό- 
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γοι  σας  βίς  τοιαύτην  στιγμήν,  έ[Απρος  ι(ς  αύτην  την  γράψω.  "Εχω  κακήν  τίνα  βίδησιν  να  α&ς  αναγγείλω 

κλίνην,  βίναι  άποτρότταιοι.  και  δέν  δύνα(λα(  νά  έλθω  εις  το  δω(λάτιόν  σας,  Χιότι 

Και   έπεώή  έπέυιενεν  εκείνη   νά   εξακολούθηση  ο  ύπάρχουσι  κακαΙ  γλώσσαι,   εις  τας  όποιας  ή  εύερ- 

Ούλρίχος  την  ηρπασεν   από  τον  βραχίονα   και  την  γεσία  σας  Ιδωκεν  άφορ[Αήν  να   λέγουν  πολλά  Χυσά- 

ώθησεν  έκτος  του  θαλά(χου.  ρέστα    εναντίον    (Λας.    Τούτο    (χέ   λυπεί   πολύ    και 

*Ότε  ή    *Ροζίνα   συνήλθε    βαθ}Αηδον    ε(ς   έαυτην  ήθελα  να  σδς  ιδώ  ρ,ίαν  στιγ^/.ήν.  Σή|^^ερον  το  έσπέ- 

καί  είδε  και  πάλιν  τον  Ούλρίχονείς  το  δω[Αάτιόντης  ρας  κατά  την  έπιστροφήν  [χου  έκ  του   εργοστασίου 

δέν  ήδυνήθη  νά  συγκρατήστ)  έπιφώνη^/,α  εκπλήξεως.  θά  περάσω   άπο  την  {ΐεγάλην   δενδροστοιχίαν   του 

—  Συγχωρήσατε  ριε,  κυρία  (Λου,  ειπεν  ό  Ούλρί-  Βοτανικού  κήπου. 

χος,  το  θάρρος  (Λου  νά  είσέλθω  εδώ.  'Ρ*<«  Δον^^άνδον.. 

—  *Αλλά  δεν  σ^ς  γνωρίζω  .  .  .  δέν  ήξεύρω,  κύ-  Ό  Ούλρίχος  ετρεξεν  εις  την  συνέντευξιν  της  ορ- 
ριε.  .  .  έψέλλισεν  εκείνη.  φανης,  εις  την  οποίαν  έπροσφερε  τον  βραχίονα.  *Η 

—  Προ  ολίγου  ήκουσα  φωνάς  και  άνεβην  νά  καρδία  της  έπαλλε  βιαίως,  το  πρόσωπον  της  ήτο 
[λάθω  τί  συ(Λβαίνει.  Με  συγχωρείτε  αν  ε[Λεινα.  κάτωχρον  καΐ  οί  όφθαλ[Λ0ΐ  ύγροΙ  έκ  προσφάτων  δα- 
Άλλά  βλέπων  σας  (ΛΟνην  εις  τοιαύτην  περίστασιν  κρύων.  Όδηγήσας  αυτήν  εις  άλλο  όλιγώτερον  συ- 
ένό[χισα  καθήκον  ρ.ου  νά  ερωτήσω  αν  ήαπορώ  νά  χναζό(Λενον  (λέρος  του  κήπου  την  παρεκάλεσε  νά  κα- 
σ&ς  φανώ  χρήσιρ,ος.  θίσωσιν  έπι  έρήίΛου  εδωλίου. 

—  Ευχαριστώ,  κύριε,  αλλά  ....  —  Τί  συνέβη,   'Ροζίνα;  ήρώτησεν  αυτήν. 

—  Ό  θάνατος  της  (χητρός  σας  επιβάλλει  νά  —  Δέν  το  εννοήσατε  έκ  της  επιστολής  αου  ; 
φροντίσω(χεν  περί  πολλών  πραγ(Λάτων.  Πρέπει  νά  Είπαν  φρικώδη  πράγίΛατα,έπρόσθεσε  καταπόρφυρος 
ειδοποιηθούν  οί  συγγενείς   και  γνώρΐ[Λ0ΐ  σας  και  νά  έξ  αίδή(Αθνος  άγανακτήσεως. 

γείνουν  και  άλλα  πολλά,    τά  οποία   δέν  ήαπορείτε  —  Και  τί   εύρήκαν  νά  ειπούν  ;    δτι  ή[Λην    έρα- 
να κάμετε  μόνη.  Σδς  προσφέρω  νά  κάμω  έγώ  τους  στης  σας  ; 

αναγκαίους  δρόμους.  Αί  μικραι  αύται  έκδουλεύσεις  —  ^^Χ'  μόνον  τούτο,  άλλ'  δτι  ή  λύπη  μου  ητο 

είναι  συνήθεις  μεταξύ  γειτόνων,  και  έγώ  είμαι  γεί-  κωμωδία   κερδοσκοπική,   ότι   το  παζάρι  εγεινε  προ 

των  σας.  Όνομάζομαι  Μάρκος  Γιλβέρτης   και   έρ-  τής  νεκρικής  κλίνης  τής  μητρός  μου. 

γάζομαι  ε(ς  το  έργοστάσιον  του  κ.  Βιγκέντου.  —  Τοΰτο  είναι  αληθώς  βδελυρόν. 

—  Έγώ  δέν  εχω  ούτε  συγγενείς  ούτε  φίλους.  —  Και  άπό  την  ήμέραν  έκείνην  το  έπαναλαμ- 
Δέν  είχα  παρά  την  μητέρα  μου.  Τώρα  δέν  ήξεύρω  βάνει  όλη  ή  γειτονιά. 

τί  νά  κάμω,  ούτε  τί  θά  γείνω,   άπεκρίθη  κλαίουσα  —  Και   πώς   νά   τους   έμποδίσωμεν,    νά  το  λέ- 

ή  *Ροζίνα.  γουν  ;   Ή  μοχθηρία  των  δέν  μ'  εκπλήττει.   Εννοώ 

Ή  τοιαύτη  παρά  πάντων  έγκατάλειψις  καΐ  τε-  την   άγανάκτησίν  σου,   καλή   μου   κόρη,   αλλ*  έγώ 

λεία  άπομόνωσις  τής  δυστυχούς  εκείνης   εσυγκίνησε  θά  ήπόρουν   αν  δέν  μδς   εσυκοφάντουν.'    Υπάρχουν 

βαθέως  τον  Ούλρίχον.  άνθρωποι,  και  μάλιστα  πολλοί,  είς  τών  οποίων  τον 

—  Άφου  δέν  έχετε  ούτε  συγγενή  ούτε  φίλον  νουν  δέν  χωρεί  δτι  δύναταί  τις  νά  κάμη  καλόν  χω- 
κάνένα,  ειπεν  είς  αυτήν, σδς  παρακαλώ  έν  ονόματι  ρίς  κακόν  σκοπόν.  Τοιούτοι  είναι  οί  συγκάτοικοί 
τής  αγάπης  σας  προς  την  μακαρίτιδα  νά  μέ  άφί-  μας,  τους  οποίους  ποτέ  δέν  θά  πείσωμεν,  δ, τι  και 
σετε  νά  εκτελέσω  τά  επιβαλλόμενα  υπό  του  θανά-  άν  κάμωμεν,  δτι  αί  σχέσεις  μας  είναι  άθώαι. 

του  της  λυπηρά  καθήκοντα.  Ένω   έλεγε  ταΰτα,   σκιά   διαβατού  διήλθε    προ 

Αδύνατον    ήτο    εις  την  πτωχήν  κόρην  ν'  άπο-  του  καθίσματος  αυτών  και  συγχρόνως  ήκούσθη  φωνή 

ποιηθη  τοιαύτην  και    ούτω    προσφερομένην    έκδού-  λέγουσα  : 

λευσιν.  Την  έπιουσαν  το  λείψανον  τής  γραίας  Δου-  —  Καλή  διασκέδασις,  περιστεράκια  μου. 

ράνδου   μετεκομίσθη  εντός   ευπρεπούς  φέρετρου    είς  Και    οί  δύο  άνεσκίρτησαν,   άναγνωρίσαντες  μίαν 

την  έκκλησίαν  καΐ  εκείθεν  εις  το  νεκροταφείον,  δπου  τών  γειτόνων  των. 

κατετέθη  εις  ίδιαίτερον   λάκκον,    αγορασθέντα  ύπο  , 
του  Ούλρίχου,  διά  νά  δύναται   ή  ορφανή   νά  γονυ- 

πετΥ)  έπι  του  τάφου  τής  μητρός  της.  Όλίγας  ημέρας  μετά  την  συνέντευξιν  αυτών  εις 

Δύο  ημέρας   μετά  την  κηδείαν  ήλθεν  ή    'Ροζίνα  τον  Βοτανικόν  κήπον,  ό  Ούλρίχος   και  ή  'Ροζίνα, 

νά  εύχαριστήσ•/)  τον  εύεργέτην  της  και  έπραξε  τούτο  άναχωρήσαντες  όμου  έκ  τής  οικίας  δπου  είχον  γνω- 

μετά  σεμνότητος   και  είλικρινείας,  ήτις  ηύξησε  την  ρισθή,    μετέβησαν  νά  συγκατοικήσωσιν    εις  οίκημα 

προς  αυτήν  συμπάθειαν  του  Ούλρίχου.  κείμενον  εις  άπόκεντρον  όδον  παρά  το  Αουξεμβοΰρ- 

Μετά  παρέλευσιν  ολίγων  ήμερων,  επιστρέφων  το  γον. 
εσπέρας  έκ  τής  εργασίας  του  έλαβε  παρά  του  θυ-  Το  αίσθημα  του  Ούλρίχου  προς  την  κόρην  έκεί- 
ρωρου  έπιστολήν  ήτις  τον  ανησύχησε,  διότι  έφο-  νην  ήτο  κατ'  αρχάς  ήσυχώτατον  και  σχεδόν  πα- 
βείτο  μη  άνακαλυφθη  το  νέον  του  δνομα  και  ή  τρυςόν.  Βαθμηθον  δμως  εννόησε  προς  μεγάλην  του 
κατοικία  του  παρά  τίνος  τών  αρχαίων  του  φίλων.  εκπληξιν  και  χαράν  δτι  ήγάπα  τήν  'Ροζίναν.  Τούτο 
Άλλ'  ή  επιστολή  έφερε  τήν  ύπογραφήν  τής  *Ρο-  του  έφάνη  ώς  άνάκτησις  αίσθήσεως  απολεσθείσης, 
ζίνας  και  περιείχε  τά  εξής  :  Νέος  τότε  βίος  ήρχισε  δι' αυτόν.  Τήν  πικράν  μι- 
α Κύριε  Μάρκε,  σανθρωπίαν  και  άηοίαν  παντός  επιγείου,   τήν  πρΙν 

«  Συγχωρήσατε  με   άν  έλαβα  το  θάρρος  νά  σδίς  διαφαινομέντ,ν  ύπο  πό^σαν  πρ&ξιν  και  πάντα  λόγον 
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του,  αντικατέστησαν  βαθ(ΑΥ)^όν  αίσθηΐΛατα  73(^6 ρώ- 
τ6ρα.  *Η  άνά[Λνησις  δριως  τών  παλαιών  7;(Λ€ρών 
έπ&σχίαζε  πολλάκις  την  βύτυχίαν  του  ώς  προφητεία 
(Αίλλοντος  απαίσιου.  Τα  οαντάσίΛατα  τών  γυναι- 
κών τας  όίτοίας  βιχίν  αγαπήσει  τον  έπολιόρκουν 
τότε,  ψιθυρι'ζοντα  εις  το  ώτίον  του  :  «  Ένθυ[;,οΰ  τα 
{ΑαθηίΑατα  τα  οποία  σ'  έ^ώκαιχ,εν  !  *Ως  δλαι  αί  άλ- 
λαι  δπου  ήγάπησες,  ούτω  και  το  νέον  σου  ει^ωλον 
σου  ετοιμάζει  και  άλλην  άπογοήτευσιν.  Φεύγε  λοι- 
πόν και  αύτην,  την  γνησι'αν  άΧελφήν  ημών  δλων, 
αιτινες  σέ  ήπατήσαμεν.  Άλλα  και  συ  άπατασαι, 
νομίζων  δτι  την  άγαπ&ς.  Το  προς  αυτήν  αίσθημα 
σου  ομοιάζει  τήν  μετα^ιδομένην  εις  τα  πτώματα 
ύπο  του  γαλβανικού  ρεύματος  ψευδοζωήν.  Μή  πι- 
στεύ'/ις  είς  νεκραναστάσεις». 

Άλλ'  άνεγείρων  τήν  κεφαλήν  έβλεπε  προ  αύτου 
τήν  'Ροζίναν  ευτυχή  και  ώραιαν.  Ή  αγάπη  και  ή 
νεανική  ευθυμία  αϊτινες  έπλήρουν  τήν  καρ^ίαν  της 
έζεχείλιζον  εις  ^σματα  και  μειδιάματα.  Παρατη- 
ρών  το  γλυκύ  αυτής  πρόσωπον  και  κηλούμενος  υπό 
της  εύηχου  φωνής  της  έφαντάζετο  τήν  έρωμένην 
του  ώς  άγαθήν  τίνα  Μοίραν  λέγουσαν  εις  αυτόν : 

—  Έγώ  είμαι  ή  νεότης  σου,  τήν  οποίαν  τόσον 
κακά  μετεχειρίσθης.  Τήν  ε^ίωζες  προ  της  ώρας  και 
αύτη  επανήλθε  προς  σέ.  *Άφες  την  να  σ' όδηγήσνι 
δπου  θέλει.  Μέχρι  τούδε  ήπατήθης  οσάκις  ένόμι- 
σες  δτι  άγατίδ^σαι.  Άλλ'  ή  σημερινή  αγάπη  είναι 
αληθινή.  Άφου  τόσον  έβασανίσθης,  ήλθεν  ό  καιρός 
να  γνωρίσης  τήν  εύτυχι'αν». 

Κατά  τας  στιγμάς  έκείνας  ήσπάζετο  ό  Ούλρίχος 
τάς  χείρας  της  *Ροζίνας  τόσον  περιπαθώς  και  ώμί- 
λει  είς  αυτήν  γλώσσαν  τόσον  λυρικήν,  ώστε  ή  πτωχή 
κόρη,  άσυνείθιστος  είς  τοιαύτας  παραφοράς,  συνέ- 
βαινε πολλάκις  ν*  άνησυχήση  φοβούμενη  δτι  έσα- 
λεύθησαν  αί  φρένες  του  έραστου  της. 

—  Ευχαριστώ,  θεέ  μου  !  ελεγεν  ό  Ούλρίχος. 
Τώρα  πιστεύω  είς  τήν  αγαθότητα  σου.  Γνωρίζεις 
δτι  ή  ζωή  μου  είχε  καταντήσει  φορτίον  τόσον  βαρύ, 
ώστε  ηθέλησα  ήμέραν  τίνα  να  το  αποτινάξω.  Άλλ' 
άπδ  του  χείλους  της  αβύσσου  έκραζα:  Λυπήσουμε, 
θεέ  μου  !  Και  συ  μ'  έλυπήθης,  και  έστειλες  τήν  γυ- 
ναίκα ταύτην  νά  με  σώση  και  να  με  κάμη  να  πι- 
στεύσω  είς  τήν  αγαθότητα  σου. 

Στρεφόμενος  έπειτα  προς  τήν  έρωμένην  του  έ- 
πρόσθετε : 

—  Καιρός  ήτο,  καλή  μου  *Ροζίνα,  να  σ*  απαν- 
τήσω και  καλά  έκαμες  να  μ'  άγα7Γ3?)σΥ)ς.  Άν  ήζευ- 
ρες  .  .  .  Άλλα  τα  έλησμόνησα  δλα.  Ό  έρως  σου 
μ'  εκαμεν  άλλον  άνθρωπον.  "Επαυσα  να  μισώ  και 
να  βδελύσσωμαι  τα  πάντα.  Τήν  ζωήν  θεωρώ  σή- 
μερον ώς  θείον  δώρον,  το  οποίον  αδίκως  έπεριφρό- 
νησα  και  κατηράσθην. 

Ή  'Ροζίνα,  ή  ουδέποτε  φυλλομετρήσασα  το  δι- 
θυραμβικόν  γλωσσάριον,  δεν  έκαταλάμβανε  πάσας 
τας  λέξεις  τας  οποίας  μετεχειρίζετο  ό  Ούλρίχος, 
άλλ'  υπό  το  σκότος  του  γράμματος  διέκρινε  σαφώς 
τήν  εννοιαν  και  είς  ταύτην  άπήντα  εν  ελλείψει  φράι 
σεων  δια  φιλημάτων. 

Οί  δύο  έρασται  έξηκολούθουν  να  μεταβαίνωσι 
τακτικώς  έκαστος  είς  το  εργοστάσιόν  του.  Οί  γεί- 


τονες των,  βλέποντες  αυτούς  διάγοντας  τον  ήσυχον 
και  τακτικόν  βίον  τών  φιλόπονων  εργατών,  τους  ένό- 
μιζον  νεόνυμφους  και  πλειστάκις  έπειράθησαν  να 
σχετισθώσι  μετ'  αυτών.  Άλλ'  ούτοι  άπέφευγον  π&- 
σαν  σχέσιν  προτιμώντες  τήν  μονήρη  εύδαιμονίαντων. 
Ήμέραν  τινά,  ένψ  ό  Ούλρι'χος  ήτο  μόνος  είς  το 
οίκημα  του,  έπεσκέφθη  αυτόν  νέος  κύριος  κομιστής 
επιστολής,  φερούσης  έπιγραφήν  :  π^οζ  τον  κ.  Κό- 
μητα  Ούλρίχον  ' Ρονβρηζ,  τήν  οποίαν  ίδών  έγεινεν 
ωχρότατος. 

—  Νομίζω  δτι  άπατδίσθι,  είπεν  είς  τον  έπισκέ- 
πτην.  Ή  επιστολή  αύτη  δεν  είνε  δι'  έμέ  .  .  .  Έγώ 
ονομάζομαι  Μάρκος  Γιλβέρτης. 

—  Όπως  θέλετε,  κύριε  Κόμη,  άπεκρίθη  μειδιών 
ό  κομιστής.  Άλλα  μή  φοβείσθε  να  σδς  προδώσω. 
"Ερχομαι  εκ  μέρους  του  συμβολαιογράφου  σας  κ^ 
Μορίνου,  δστις  ήναγκάσθη  δια  λόγους  σπουδαιότα- 
τους να  σό^ς  άναζητήσγ)  και  πολλούς  κατέβαλε  κό- 
πους διά  να  στις  εύρη.  Άπό  τήν  έπιστολήν  ταύτην, 
τήν  οποίαν  σ&ς  παραδίδω  άδιστάκτως,  διότι  ηύτύ- 
χησα  να  σάς  ιδω  πέρυσιν  είς  το  συμβολαιογραφεϊον 
μας,  θα  μάθετε  διατί  ήναγκάσθη  ό  κ.  Μορίνος  να 
σας  ενόχληση. 

Ό  Ούλρίχος,  έννοήσας  το  ανωφελές  της  περαι- 
τέρω ύποκρίσεως  άπεσφράγισε  τήν  έπιστολήν,  δια- 
λαμβάνουσαν  τα  έξης  : 

«Κύριε  Κόμη, 

α  Έτοιμαζόμενος  να  παραχωρήσω  το  συμβολαιο- 
γραφεϊον είς  τον  οιάδοχόν  μου,  επιθυμώ  πολύ  να 
σ&ς  ίδω  και  να  λάβω  τας  οδηγίας  σας  περί  της 
διαθέσεως  του  κεφαλαίου,  του  οποίου  μου  άνεθέσατε 
τήν  διαχείρισιν  προ  δεκαοκτώ  μηνών.  Αί  έννεακό- 
σιαι  έκείναι  χιλιάδες  φράγκων  ηύξησαν  κατά  εν  πε- 
ρίπου τρίτον,  ;τάρις  είς  τήν  προσοδοφόρον  αυτών 
τοποθέτησιν,  της  οποίας  δύναμαι  να  εγγυηθώ  και 
δια  το  μέλλον  τήν  άσφάλειαν.  *Η  λογοδοσία  μου 
είναι  «ν  πλήρει  τάξει  και  επιθυμώ  να  τήν  υποβάλω 
είς  τήν  εγκρισίν  σας  πριν  αποχωρήσω.  Εύαρεστη- 
θήτε  λοιπόν  να  μου  ορίσετε  τον  τόπον  και  τήν  ώ- 
ραν  μιΛς  συνεντεύξεως,  πότε  δηλ.  πρέπει  νά  περι- 
μένω τον  κύριον  κόμητα  Ούλρίχον  'Ρούβρης  εις  το 
γραφείον  μου  ή  πότε  να  μεταβώ  είς  έπίσκεψιν  του 
κ.  Μάρκου  Γιλβέρτη.  Μορίνος». 

—  Ειδοποιήσατε,  παρακαλώ,  τον  κ.  Μορίνον 
δτι  θα  υπάγω  να  τον  ιδώ  αύριον,  άπήντησεν  ό  Γιλ- 
βέρτης είς  τον  γραμματέα  του  συμβολαιογράφου 
μετά  τήν  άνάγνωσιν  της  επιστολής,  ήτις  άνεκάλε- 
σεν  άποτόμως  είς  τήν  μνήμην  του  δνομα  και  πε- 
ριουσίαν,  τα  δποία  έπροσπάθει  να  λησμονήση.  Ή 
ύπόρ-νησις  αύτη  επέχυσεν  είς  τήν  φυσιογνωμίαν  του 
δυσαρέσκειαν  και  κατήφειαν,  άνησυχήσασαν  ίκανώς 
τήν  μετ'  ολίγον  έπιστρέψασαν  'Ροζίναν,  είς  τήν 
οποίαν  ήρκέσθη  ν'  άπαντήστ)  δτι  ήτο  ολίγον  αδιά- 
θετος τήν  εσπέραν  εκείνην: 

(^Έπεται  συνέχεια) 
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Άνά  το  "Α^τν 


Αν  Α  το  Αστυ 


'Π  έδδομας  ή  λαμζρα  και  ήλιοφεγγής,  με  τήν  χλια- 
ραν  άτμοσΦαϊραν  χαΐ  τον  σαζφ-ίρινον  ουρανόν,  πόσον 
εντούτοις  ύπ'?;ρξε  πένθιμος  !  Το  δρέπανον  του  θανάτου 
έθέρισε  με  τήν  σπουΒήν  εκείνη  ν  τήν  άμείλικτον,  τήν 
οποίαν  τοσάχις  περιέγραψαν  οι  ποιηταΐ  εις  στίχους  απο- 
πνέοντας οσμήν  λιβανωτου.  Τοιούτων  στίχων  είχον 
άνάγχην  σήμερον  δια  να  παραστήσω  όλον  έκεΤνο  το 
πένθος,  το  όποιον  έλουε  δια  των  χρυσών  άκτίν(ι)ν  του 
ό  χειμερινός  ήλιος  ...  *Α,  πόσον  κακή  έφάνη  τας 
ημέρας  αύτας  ή  ίμφλουέντζα.  Έπλημμύρισε  του;  τοί- 
χου; με  νεκρώσιμα  και  τας  οδούς  με  κηδείας.  Ή  πτο)- 
χεία  ή  ή  μεγαλοπρέπεια  του  θανάτου  άπο  παντού  έπρό- 
βαλλον  τήν  πάντοτε  άπαισίαν  μορφήν  το)ν.  Εις  μίαν 
ήμέραν  μόνον  άπο  τγ;ς  Πλατείας  του  Συντάγματος 
διήλθον  δώδεκα  κηδεϊαι.  Το  θέαμα  ήτο  εύγλο)ττότερον 
άπο  όλα  τα  δελτία  τί;ς  θνησιμότητος,  τα  όποΓα  έδη- 
μοσίευσαν  αϊ  εφημερίδες.  Κα•  τήν  Κυριακήν,  ίίστερα 
άπο  τόσα;  ημέρας  αιθρίας,  6  ουρανός  έκαλύφθη  ύπο 
νεφών  και  ή  βροχή  ήρχισε  να  πίπτη  μονότονος  με  μι- 
κρας  μ.ικρας  σταγόνας.  Ένόμιζες  ότι  ήσαν  δάκρυα, 
δάκρυα  τα  όποια  εχυνεν  ό  ουρανός  δι'  όλον  το  πένθος, 
το  όποιον  έσκόρπισεν  έπι  τί;ς  γγ;ς  αύτί;ς,  τας  ημέρας 
κατά  τας  οποίας  τήν  περιέβαλλε  δια  τν;ς  ευνοίας  όλων 
του  τών  χρωμάτων.  .  . 

Τήν  παρελθουσαν  ΙΙέμπτην  άπεβίο)σε  ό  νομάρχης 
Αττικοί;  Γεράσιμος  Δρακόπουλος.  II  πρόωρος  απώ- 
λεια ανδρός,  τόσον  έπαςίο)ς  καταλαβόντο;  υψηλας  έν 
τ•?5  πολιτεία  θέσεις,  και  δια  τήν  ικανότητα  του  και  δια 
τήν  άμερόληπτον  του  καθήκοντος  έκτέλεσιν  και  δια 
τον  άςιάγαστον  αυτού  χαρακτίίρα,  έβύθισεν  εις  πένθος 


ίΛτ 


την  α^ηναικηγ  κοινωνίαν  και  ιοια  τους  συμπολίτας  του 
κεφαλλτίνας,  πάρα  τών  όποίο)ν  τόσον  ο  Δρακόπουλος 
ήγαπάτο.  Ή  κηδεία  του  έτελέσθη  τήν  έπομένην  δη- 
μοτελής.  Έπι  του  φέρετρου  κατετέθησαν  πολλοί  στέ- 
φανα, μεταςύ  τών  οποίων  διεκρίνετο  ό  του  Βασιλέο);, 
δι  ιδιαιτέρας  φιλίας  τιμώντος  τον  μεταστάντα.  Εις 
τών  υπασπιστών  Του  ήκολούθησε  τήν  κηδείαν  μέχρι 
του  τάφου,  αυτός  δε  ό  Βασιλεύς  παρευρέθη  έν  τή  Μη- 
τροπόλει  κατά  τήν  νεκρώσιμον  άκολουθίαν  μετά  το 
τέλος  τί;ς  οποίας  ασπασθείς  τον  νεκρΌν  συγκεκινημέ- 
νος,  άπεχώρησεν.  Ό  καθηγητής  κ.  Μεσολωράς  έςε- 
φώνησε  τότε  τον  έπικήδειον,  έν  ω  εξήρε  τας  σπανίας 
πράγματι  του  μεταστάντος  άρετας  και  εξιστόρησε  τον 
άνεπίληπτον  βίον  του. 

Δεκαπενταετής  ό  Δρακόπουλος  είσήλθεν  εις  τήν 
δημοσίαν  ύπηρεσίαν,  υπηρετών  ώς  γραφεύς  πάρα  τή 
εκτελεστικά;  Αστυνομία  τής  πατρίδος  του,  ύπο  τήν 
Άγγλικήν  προστασίαν.  Εικοσαετής  έγένετο  γραμμα- 
τεύς, ολίγω  δε  βραδύτερον  διωρίσθη  αστυνόμος  Λευ- 
κάδος. Τω  1866  διωρίσθη  Νομάρχη;  Κυκλάδων,   εις 


τήν  θέσιν  δε  ταύτην  παρέμεινε  μέχρι  του  1875,  οτε 
απολυθείς,  άπί;λθεν  εις  Ίταλίαν.  Τω  1883  έπιστρέ- 
ψας  έςελέγη  Δήμαρχος  Κρανίων  τί);  Κεφαλληνίας 
και  τέλος  τω  1892  δκορίσθη  Νομάρχης  Άττικί;;.  Ό 
Δρακόπουλος  έφερε  το  παράσημον  τών  «Ταξιαρχών, 
ώς  μόνη  ν  άμοιβήν  ιΨ^ζ  μακράς  και  ευσυνείδητου  αύτου 
υπηρεσίας. 


Είνε  εξαιρετική  ή  οψις  τί;ς  αιθούσης  του  Παρ- 
νασσού όταν  γίνεται  άνάγνοισμα  με  προβολήν  φω- 
τεινών εικόνων.  Το  προεδρεύον  εΐνε  κατειλημμένον  ύπο 
τί;ς  συσκευγίς,  όπισθεν  δε  τοδ  βήματος  ύψουται  τ^  μέγα 
διάφραγμα,  έπι  του  οποίου  προβάλλονται  αί  εικόνες. 
Ε'.ς  το  έξαιρετικον  αυτό,  κατά  το  τελευταϊον  ανάγνω- 
σμα του  κ.  Σοφούλη,  προσέθετε  και  ή  γυψίνη  προτομή 
του  Έρμου  του  Πραξιτέλους,  έστημένη  έπι  τραπεζίου 
πάρα  το  βήμα.  ΠερΊ  του  εξαισίου  τούτου  καλλιτεχνή- 
ματος ώμίλησε  τήν  έσπέραν  έκείνην  6  ημέτερος  συνερ- 
γάτης και  αρχαιολόγος.  Το  πολυπληθές  άκροατήριον 
ήκουσε  μετ*  ενδιαφέροντος  αδιάπτωτου  τήν  ώς  καλλι- 
τέχνου  έκτίμησιν  του  μεγάλου  Πραξιτέλους  και  τήν 
αίσθητικήν  άνάλυσιν  του  Έρμου  του.  Το  ανάγνωσμα 
του  κ.  Σοφούλη  είχε  χαρακτήρα  διαλέξεως  ή  μάλλον 
παραδόσεως.  Ό  ^τ^-,ια^  ανήλθε  το  βήμα  άνευ  χειρο- 
γράφ(ι)ν,  ανέπτυξε  δε  το  θέμα  του  εκ  του  προχείρου, 
τή  βοηθεία  ολίγων  σημειώσεων,  τας  οποίας  έκράτει. 
Κατά  στιγμας  το  ήλεκτρικον  τής  αιθούσης  έσβύνετο, 
έπι  του  διαφράγματος  δ'  έπρόβαλλεν  ή  γυμνή  του  αγάλ- 
ματος καλλονή,  τής  οποίας  τον  λόγον  έδιδεν  ευκρινέ- 
στατα και  άναλυτικο)τατα  6  λόγος  του  κ.  Σοφούλη.  Ού- 
τως οι  άκροαται  άπήλθον  γνωρίζοντες  όχι  μόνον  ότι 
δΐν&,  άλλα  και  διατ'ι  εινε  ωραίος  ό  Ερμής  του  Πρα- 
ξιτέλους. 

Πράγμα  πολύ  σπάνιον,  μα  τήν  άλήθειαν  !  Έγένετο 
εσχάτως  και  μία  μονομαχία  δια  πιστολίου  με  αποτέ- 
λεσμα. Ό  κ.  ΙΙόνς,  νέος  εκ  Πειραιώς,  έπληγώθη  ύπο 
του  αντιπάλου  του  κ.  Βατίστα,  φοιτητου,  σοβαρώς  κατά 
τήν  όσφυακήν  χίόραν.  Εφημερίδες  τινές,  βλέπουσαι  οτι 
το  έθιμον  έπαυσε  πλέον  να  εϊνε  άκίνδυνον,  ήρχισαν  να 
συνιστώσιν  αυστηρά  κατ*  αύτου  μέτρα.  Ο  φονεύων  έν 
μονομαχία,  λέγουν,  πρέπει  να  τιμωρήται  ώς  φονεύς  έκ 
προμελέτης,  να  συμπεριλαμβάνωνται  δε  εις  τήν  τιμω- 
ρίαν  και  οι  \},7.ρχ'^^ζζ  και  αύτοΊ  ακόμη  ο\  ιατροί.  Να 
ίδουμεν  τότε  ποΐος  θα  τολμά  να  μονομαχήση  δια  ψύλ- 
/.  ο  υ   πήδημα.  .  . 

Ό  παρ'  ήμίν  ψιλογράφος  κ.  Γ.  Παπουλιάς,  του 
οποίου  και  άλλα  έργα  άνέφερεν  εύφήμως  ό  τύπος, 
κατασκευάζει  το)ρα  έπ'ι  πλακός  έκ  σινικού  αργύρου  εν 
πρωτοτυπίότατον  Π  οιη  τ  ικ'ο  ν  Πάνθεον.  Έπι  τής 
πλακός  αυτής  δια  τής  θαυματουργού  του  ψιλογραφίας, 
θα  περιλάβη  ποιήματα  15 Ί  ποιητών  ελλήνων  ζώντων 
κα'ι  νεκρών,  τήν  συλλογήν  δε  αυτήν,  δια  τήν  οποίαν 
θα  χρειάζεται  μικροσκόπιον,  θα  δωρήση  εις  το  Μου- 
σεΐον  τής    Εθνολογικής  Εταιρείας. 


Έκ  του  Σκ  ρίπ  : 

Διάλογος    μεταξύ   καθηγητού  και  μαθητού  κατά  το 
μάθημα  τής  Ψυχολογίας. 

Καθηγητής.  —  Δέν  μου  λέγει;,  τί  έστι  ορεξις  ; 
Μαθητής  ιάπορών).  — Να  σας  πώ,    κύριε  καθη- 


γητά, περί  οοζ:;ιΐύς  . 


ουΟεις  Λογος 
ΟΪ9ΪΐϊζΘθΙ  όγ 
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ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ  ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ  ΣΧΟΛΗ 

ΣυνίδρΙαΰΐς  τής  22  /ίειίΒμβρίον  1893.  Ό  εταίρος  της 
σ/ολής  Μαξι^^ι.ιλιαν6ς  Μάϋερ  παρέ/ει  δλως  νέαν  και  προσο- 
/Ύ^ς  άςίαν  έρ'χηνείαν  του  λεγομένου  «σπλαγ/νόπτου».  Χάλ- 
κη τις  εΐκών  «σπλάγ/να  όπτώσα»  ύτττιρ/ε  κατά  τήν  αρ- 
χαιότητα έπι  της  Ακροπόλεως,  παριστώσα  κατά  τα  πα- 
ραδεχόμενα νέον  τινά  δουλον  του  ΙΙερικλέους.  'Τποτιθεται 
δε  συνήθως  οτι  το  πρότυπον  παριστάνετο  καθήμενον  οκλα- 
δόν πάρα  τήν  πυράν,  διο  άπόπειραι  έγιναν  συνταυτισμου 
τής  εικόνος  ταύτης  μετ'  άλλων  αναφερομένων  γλυπτών 
έργων  του  Φειδίου.  *0  κ.  Μάϋερ  ό'μως  ακολουθών  τους. 
συγγραφείς,  τας  έπιγραφάς  και  τάς  έπι  αγγείων  παραστά- 
σεις κατέδειξεν  οτι  ή  των  σπλάγχνων  οπτησις  ήτο  θρη- 
σκευτική τελετουργία,  καθ*  ην  6  νεαρός  παρά  τον  βωμόν 
ορθός  ιστάμενος  υπηρέτης  κρατεί  ΰπερθεν  αύτου  τον  δβε- 
λόν  με  τά  εις  αυτόν  έμπεπηγμένα  κρέατα.  Οί>τως  εξηγεί- 
ται και  το  περί  του  σπλαγ/νόπτου  παραδιδόμενον  οτι  ήτο 
ανάθημα  εύχαριστήριον  εις  τους  θεούς  και  δή  είδικοίτερον 
εις  τήν  Άθηναν  *Τγίειαν.  Ό  νεαρός  υπηρέτης  είχε  πάθει 
φαίνεται  κατά  τήν  οίκοδομήν  του  Παρθενώνος,  έθεραπεύθη 
όμως  διά  της  βοτάνης  παρθενίου,  Οπερ  ή  'ΛΟηνα  κατ'οναρ 
εδειξεν  εις  τον  Περικλέα.  Πρέπει  λοιπόν  νά  δε/θώμεν  ότι 
τό  άγαλμα  ήτο  ίδρυμένον  εν  τω  περιβόλω  του  ίερου  τής 
θέας,  τουτέστι  παρά  τά  προπύλαια,  καΐ  δή  παρά  τόν  μέγαν 
αυτής  βωμόν.  Κατά  ταύτα  δε  άναπληροϊ  ό  κ.  Μάϋερ 
καΐ  άγαλμα  τι  ευρεθέν  εν  τω  'Ολυμπιείω,  άποκείμενον  εν 
τώ  Έθνικώ  μουσείω  ύπ' αριθ.  248,  όπερ  είνε  άντίτυπον 
έργου  του  5ου  πρό  Χρ.  αιώνος.  — -^  *0  διευθυντής  τής  αμε- 
ρικανικής σχολής  καθηγητής  κ.  Βαλδστάιν,  ώμίλησε  περί 
τής  γυναικείας  κεφαλής,  τής  ευρεθείσης  κατά  τάς  εν  τω 
*Ιίραίω  άνασκαφάς  και  εν  τω  Έθνικώ  μουσείω  άποκειμέ- 
νης,  ην  διαφωνών  προς  τόν  ΦουρτβαΤγγλερ,  ερμηνεύει  ώς 
*Ήραν  Πολυκλητείου  καΐ   ούχΙ   αττικής  τέχνης. 

Συνεδρίαας  τής  5  ' Γανοναρίον  1894.  Ό  δεύτερος  γραμ- 
ματεύς τής  Σχολής  κ.  Βόλτερς  παρουσιάζει  νεο>στΙ  έκδεδο- 
μένα  τινά  βιβλία  :  τά  Θρακικά  υπό  Ε.  Δράκου,  τήν  υπό 
Στααατιάδου  περί  Θάσου  μονογραφίαν  καΐ  τό  υπόδειγμα 
του  εικονογραφημένου  περί  "Αθω  έργου  υπό  του  ίεροδια- 
χόνου  Κοσμά.  Τής  περί  Θάσου  μονογραφίας  εξαίρει  τό  μέ- 
ρος έχεινο,  ένθα  ό  συγγραφεύς  πραγματεύεται  περί  τής 
γλώσσης  των  σημερινών  κατοίκων  καΐ  τό  όποιον  συνοδεύε- 
ται υπό  λεξιλογίου  καΐ  δειγμάτων  τινών  δημοτικής  ποιή- 
σεως.  Ό  συγγραφεύς  πραγματεύεται  και  περί  των  ηθών 
και  εθίμων  και  δεισιδαιμονιών  τών  κατοίκων  τής  νήσου. 
Κατόπιν  παραθέτει  ό  κ.  Βόλτερς  έπιγραφάς  τινας  ευρεθεί- 
σας εν  Μαγνησία  τή  παρά  τόν  Μαίανδρον  κατά  τάς  υπό 
τής  γερμανικής  αρχαιολογικής  σχολής  ένεργηθείσας  άνα- 
σχχφάς  τό  1881).  Τινές  ειχον  προευρεθή  ύπό  τών  περιοίκων 
αναζητούντων  λίθους  προς  οίκοδομήν,  ώς  π.  χ.  ή  μεγάλη 
επιγραφή  του  αρχαίου  χρησμού  περί  τής  εισαγωγής  τής 
λατρείας  του  Διονύσου  εις  τήν  Μαγνησίαν,  τήν  οποίαν  ό 
'Ράϊναχ  εν  τη  Κβνυβ  άβδ  (5ίυαο8  ί>Γθοςυβ8  και  ό 
Κοντολεων  εις  τάς  '^1ναΗοινά^σε^ς  τής  γερμ.  άρχ.  σχολής 
έδηαοσίευσαν.  Ό  Στράβων  (σελ.  648)  διηγείται  ότι  ό 
Μάγνης  Άναξήνωρ  κιθαρωδός,  ίερευς  του  Διός  έτιμήθη 
υπό  τής  πόλεως,  ανατεθείσης  αύτώ  γραπτής  εικόνος  εν  τη 
αγορά  καΐ  άνδριάντος  εν  τω  θεάτριο.  Ό  άνδριάς  εφερεν 
έτΓίγραφήν  ληφθεΤσαν  εκ  του  *Ομήρου,  εν  τη  τελευταία 
λέςει  τή€  οποίας  αύδΊΙ  τό  ύπογεγραμμένον  ιώτα  είχε  πα- 
ραλειφθή,  όπερ  ήτο  αίσχος  διά  τήν  Μαγνησίαν.  Κύρέθη 
δε  ύπό  του  χ.  φόν  Χίλλερ  επιγραφή  πρό  μικρού  εν  τω  θεά- 
τρο>  τής  πόλεως,  εξ  ης  πραγματικώς  λείπει  τό  ύπογε- 
γραμμένον  ιώτα.    Ίχνος  όμως   αύτου   ευρίσκεται   συνάμα 


και  φαίνεται  οτι  δευτέρα  χειρ  ένεκόλαψεν  αυτό  κατόπιν, 
ι  να  σώστ)  τους  Μάγνητας  από  του  αίσχους  τής  παραλεί- 
ψεως του  υπογεγραμμένου  ιώτα.  "Αλλαι  τινές  έπιγραφαΐ 
αναφέρονται  εις  διδασκαλίαν  δραμάτων  κατά  τόν  Ιον  πρό 
Χρ.  αιώνα,  εν  αις  αναφέρεται  ή  χρονολογία  κατά  τους  άρ- 
χοντας, τόν  στεφανηφόρεν  και  τόν  άγωνοθέτην,  συνοίμα  δε 
ό  νικήσας  ποιητής,  τό  έργον  του  καΐ  ό  πρωταγωνιστής.  Τό 
σπουδαιότερον  όμως  έξαγομενον  τών  επιγραφών  εινε  οτι 
κατά  τήν  εορτή  ν  «  *  Ρωμαία»  τραγωδίαι  και  σατυρικά  δρά- 
ματα εδιδάσχοντο  εν  Μαγνησία,  ώς  εν  Αθήναις  κατά  τόν 
5ον  καΐ  4ον  αιώνα  πρό  Χρ.  Οΰτως  εξηγείται  χωρίον  τι  τής 
ποιητικής  του  *Ορατίου  περΊ  του  Οτι  τό  σατυρικόν  δράμα 
έχει  λόγον  υπάρξεως,  διότι  Οντως  έπι  *Ορατίου  ύφίστατο 
τούτο  ακόμη.  *Αν  ό'μως  ή  διδασκαλία  τών  δραμάτων  έγί- 
νετο  εν  Μαγνησία  κατά  τόν  Ιον  αιώνα  ώς  κατά  τόν  5ον  εν 
Αθήναις,  τότε  και  τό  θέατρον  αυτής  πρέπει  νά  ήτο  ομοιον 
ετι  με  τό  του  Διονύσου,  δ'περ  επίσης  θά  έηρρίψη  φώς  εις  τό 
περί  του  αρχαίου  θεάτρου  μέγα  ζήτημα.  —  Ό  κ.  Άλέξ. 
Φιλαδελφευς  αναφερών  τό  εν  Πειραιει  πέρυσιν  άνευρεθέν 
μωσαϊκόν  (κεφαλή  Μεδούση^)  παρατηρεί  οτι  τρεις  τύποι 
κεφαλής  Μεδούσης  πρέπει  νά  διακριθώσιν,  ό  αρχαϊκός  μέ 
τόν  χαρακτήρα  του  φρικτού  και  αποτρόπαιου,  ό  ώραϊος 
τύπος  (Μέδουσα  ΒοηΓΐ»ηίπί)  του  5ου  αιώνος  και  τέλος 
ό  τής  ελληνιστικής  εποχής  τρίτος.  Ό  βοτανικός  κ.  φόν 
Χελδράϊχ  ένθυμίζων  τά  ύπό  του  κ.  Μάϋερ  λεχθέντα  περί 
τής  βοτάνης  παρθενίου  παρατηρεί  οτι  εκ  διαφόρων  ειδή- 
σεων τών  αρχαίων  γνωρίζομεν  (Πλίνιος  Διοσκορίδης)  οτι 
ή  βοτάνη  αΰτη  έχρησίμευεν  εις  διαφόρους  σκοπούς,  π.  χ. 
ώς  τροφή  εν  ανάγκη,  ώς  θεραπευτικόν  τραυμάτων,  είχε  δέ 
διάφορα  ονόματα  και  έφύετο  άφθονος  κατά  τήν  *Ακρόπο- 
λιν.  *Η  βοτάνη  αυτή  κατά  τόν  λαλουντα  πρέπει  νά  εΙνε 
έξάπαντος  ή  καΐ  σήμερον  παρά  τά  προπύλαια  μάλιστα 
αυξάνουσα  ρΒΓίοίΗΠ»  ίυά&ίΟΛ.  *Εν  Κρήτη  χρησιμεύει 
ώς  ιαματικόν  βότανον  και  ονομάζεται  «  βάλσαμον  η,  τό 
δέ  παρά  Πλινίω  Ονομα  αύτου  Περδίκιον  εινε  γνωστόν  και 
σήμερον  παρά  τω  λαώ,  όστις  τό  ονομάζει  περδίκι,  περδι- 
κουλι  ή  περδικάκι. —  'Κν  τέλει  όμιλεϊ  ό  κ.  Δαϊρπφελδ  περί 
τών  συνεχιζόμενων  νυν  παρά  τήν  Έννεάκρουνον  (μεταξύ 
Πνυκός  καΐ  *  Αρείου  Πάγου)  ανασκαφών,  περί  ων  ιδιαιτέ- 
ρως θά  γίνη  λόγος  εν  τη  «  Εστία». 


ΓΑΛΛΙΚΗ  ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ  ΣΧΟΛΗ 

Ό  βυζαντιολόγος  κ.  ΜίΠβί  ευκρινέστατα  καΐ  διά  πολλών 
νέων  επιχειρημάτων  ώμίλησε  περί  τριών  βυζαντινών  εκ- 
κλησιών τής  Τραπεζουντος, κυρίως  περί  τής  αρχιτεκτονικής 
αυτών  καΐ  του  πώς  αΰτη  προσήγγισεν  ολίγον  κατ*  ολίγον 
προς  τήν  εν  τή  δύσει  άρχιτεκτονιχήν,  μεταπλάσασα  τό  τε- 
τράγωνον  διάγραμμα,  καΐ  τόν  θόλον  από  κυρίου  μέρους  τής 
οικοδομής  εις  κοσμηματικόν  αυτής  παράρτημα  μετατρέψα- 
σα. — Μετ'αύτόν  ό  διευθυντής  του  νομισματικού  ημών  Μου- 
σείου έπραγματεύθη  διά  μακρών  περί  θέματος  όλως  νέου  εν 
τη  επιστήμη.  *0  κ.  Σβορώνος  παρατηρήσαςάπό  μακρών 
ήδη  ετών  δ'τι,  εν  ω,  ώς  γνωστόν, οί  αρχαίοι  *Έλληνες  έπρο- 
σωποποίησαν  καΐ  έλάτρευσαν  σύμπασαν  τήν  φύσιν  άπεικονί- 
σαντες  οΰτως  έπι  τών  παντοειδών  αυτών  μνημείων  τάς 
προσωποποιήσεις  ταύτας,  ήτοι  θεότητας  ποταμών,  πηγών, 
ορέων,  θαλασσών,  μόνον  αί  τών  αστέρων  και  ουρανίων  σω- 
μάτων προσωποποιήσεις  δέν  απαντώνται  ή  σπανιώτατα  έπι 
τών  παντοειδών  αυτών  μνημείων,  προς  δέ  παρατηρήσας 
δ'τι  οί  νομισματικοί  τύποι  αστέρων  και  ημισελήνων  και 
παμπληθεις  νομισματικοί  τύποι  ζώων  κλπ.  συνοδευόμε- 
νων σταθερώς  ύπό  αστέρων,  εΙνε  συχνότατοι,  έσκέφθη  ότι 
ϊσως  τά  νομίσματα  έθεωρήθησαν  ύπό  τών  αρχαίων  ό  κα- 
ταλληλότερος χώρος  προς  άπεικόνισιν  τών  διαφόρων  ουρα- 
νίων σωμάτων  καΐ  τών  προσωποποιήσεων  αυτών,  τοσούτο 
μάλλον  όσον  οί  αρχαίοι  τα  μέταλλα  συνέδεον  συμβολικώς 
έν  τη  λατρεία  προς  τους  αστέρας.  Οΰτως  έπι  ετη  μακρά 
ήσχολήθη  εις  μελέτην  του  θέματος  τούτου,  διεξερχόμενος 
τους  κατά  χιλιάδας  άριθμουμένους  διαφόρους  νομισματικούς 
τύπους  καΐ  μελετών  τήν  έπιτόπιον  λατρείαν  εκάστης  χώ- 
ρας και  πόλεως  και  τήν  ίστορίαν  τής  αρχαίας  αστρονομίας, 
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ως  καΐ  την  μ.υΟολογιχήν  άστρονορ,ίαν.  Τα  άποτελεσαατα 
της  μελέτης  ταύτης  υττηρξαν  ανώτερα  πάσης  προσδοκίας, 
διί^τι  δι  *  αυτών  ευρέθη  ή  έξήγησις  πα|/.πληθών  εντελώς 
ακατανόητων  νομισ[χατικών  τύπων  άπελπισάντων  πάντας 
τους  μέ/ρι  τούδε  έπι/ειρήσαντας  να  εξηγήσωσιν  αυτούς 
σοφούς.  Τινας  τών  ερυ.γ^νειών  τούτων  έδη'Λοσίευσεν  ήδη  Ό 
κ.  Σβορώνος  εις  ςένα  νοί^,ισυι,ατικα  περιοδικά,  νυν  οαως  το 
πρώτον  έςέθεσε  την  θεωρίαν  αυτού  εν  τώ  συνόλω  αυτής 
άφορμήν  λαβών  εκ  της  προσε/ους  εν  ττ,  Βυΐΐβίίη  (1β 
ΟοΓΓθβροιίΓίαηοβ  Ηθ1ΐ6ηίί(υϋ  της  *Αρ/.  Σ/ολής  δη- 
μοσιεύσεως εκτενούς  αύτου  συγγραφής  περί  του  αυτού  θέ- 
ματος. Προς  έπικύρωσιν  τής  θεωρίας  του  Ό  ομιλητής  πα- 
ρέσχε τώ  σοφώ  άκροατηρίω  την  λύσιν  πλείστων  ακατα- 
νόητων νομισματικών  τύπων,  οίοι  οί  άρ/αι'κοι  τύποι  τών 
ζώων  εν  γένει,  οί  τύποι  τών  .αστέρων  και  τών  ημισελή- 
νων, οί  ύπο  αστέρων  περιθεόμενοι,  οί  υπο  αστέρων  συνο- 
δευόμενοι, οί  σταφυλας  και  περιστέρας  συγχρόνως  αποτε- 
λούντες τύποι  Μάλλου  τής  Κιλικίας,  ους  απέδειξεν  δτι 
ήσαν  οί  αστερισμοί  τών  ΙΙελειάδων  (περιστερών)  τών  και 
βότρνς  καλουμένων,  αί  /ελώναι  τής  Αιγίνης,  6  λέων  τής 
Λυδίας  καΐ  Μιλήτου,  6  άνθρωποκέφαλος  ταύρος  πλείστο>ν 
πόλεων  τής  Μεγάλης  Ελλάδος,  ή  Σφιγξ  τής  Χίου,  οί 
πλείστοι  τών  Κρητικών  νομισματικών  τύποι  κλπ.  κλπ. 
Δια  του  αύτου  συστήματος  παρέσχε  την  λύσιν  και  τής 
ακατανόητου  τεχνοτροπίας  τής  έπικρατησάσης  άπο  του  3ου 
μ.  Χ.  αιώνος  εν  Καρχηδόνι,  Συρία,  Μακεδονία  καΐ  *Ρώμη 
του  να  παρίστανται  τα  πέταλα  τών  νομισμάτων  εν  ειδει 
αστέρων  ακτινωτών. —  Τέλος  ό  διευθυντής  τής  σχολής  κ. 
*Ωμόλλ,  άφ'  ου  δι'  ολίγων  εξήρε  τ6  ^ρωτότυπον  και  σπου- 
δαΤον  τή^  ομιλίας  του  προλαλήσαντος  και  την  έπΙ  του 
ακροατηρίου  έντύπωσιν,  επραγματεύΟη  τα  περί  ττ^ς  τοπο- 
γραφίας τών  Δελφών  συντόμως  ένεκα  τής  έπι  μακρόν  ήδη 
παρατάσεως  τής  συνεδριάσεως.  Τήνόμιλίαν  του  κ.  Ώμόλλ, 
σαφεστάτγιν  ώς  πάντοτε  και  περιστραφεΤσαν  κυρίως  περί 
τής  τοποθεσίας  τών  δια  τας  πανηγύρεις  συναθροίσεο^ν, 
ήκουσαν  οί  παριστάμενοι  μετ*  άπτώτου  ενδιαφέροντος.  Την 
δε  κατά  το  τέλος  τής  συνεδριάσεως  πρότασιν  αύτου  περί 
αποστολής  συλλυπητηρίων  τών  παρισταμένων  προς  την 
οικογένειάν  του  διασήμου  πολιτικού,  νομισματολόγου  και 
αρχαιολόγου  τής  Γαλλίας• Βαδδιγκτώνος  ύπεδέχθη  το  άκρο- 
ατήριον  δια  παρατεταμένων  χειροκροτημάτων. 


ΧΡ  Ο  Ν  Ι  Ι^  Α 

*Κ7ϋΐ<Ιτη|ΐονικά 

Άπέθανεν  ο  γερμανός  φυσικός  Έρρΐ- 
Χέρτς.  Γεννηθείς  εν  Άμβούργω  τώ  1857,  έσπούδασε  κατ' 
άρχας  μηχανικήν,  είτα  έπεδόθη  εις  τας  φυσικας  έπιστή- 
μας.  Τώ  1880  γενόμενος  διδάκτωρ  τής  φιλοσοφίας,  διωρί- 
σθη  καθηγητής  πάρα  τώ  Πανεπιστημίω  του  Κιέλου,  βρα- 
δύτερον  δε  διβδέχθη  τον  περίφημον  Οίαΐΐδίυβ  εις  την 
έδραν  τής  φυσικής  εν  τώ  Πανεπιστημίω  τής  Βόννης.  Ό 
Χερτς  ήτο  περίφημος  ηλεκτρολόγος,  εις  αύτδν  δε  ή  επι- 
στήμη οφείλει  νέας  περί  του  ηλεκτρισμού  εν  σχέσει  τιρος 
το  φως  θεωρίας  και  νέα  ηλεκτρικά  όργανα. 

—  Κατά  τινατών  τελευταίων  συνεδρ  ι- 
άσεων τής  Γαλλικής  Ακαδημίας  τών  *1ίπιστημών,  ό 
Φιζαλίξ  και  Ό  Βερτραν  άνεκοίνωσαν  νεώτατα  αυτών  πειρά- 
ματα, εκ  τών  οποίων  εξάγεται  6τι  και  τών  άνιοβόλων  οφεων 
το  αίμα,  παρουσιάζει  τάς  αύτας  τοξικας  ιδιότητας  οΐ'ας  και 
το  αίμα  τών  έχιδνών. 

—  *Τπο  τον  τίτλον  «ΈΓή  προ  του  *Αν- 
θρώπου»  Ό  Ι.  Ρπβηΐ  έξέδοτο  σύγγραμμα,  εν  ω  διηγείται 
την  ίστορίαν  του  ημετέρου  πλανήτου,  τας  άλλοιο)σεις  τήΓ 
επιφανείας  του  κατά  τας  πρώτας   γεωλογικας   περιόδους, 


πρδ  τής  εμφανίσεως  του  ανθρώπου.  Έν  ιδιαιτέρω  κεφα- 
λαΐ(|)  διηγείται  λεπτομερώς  την  ίστορίαν  του  σχηματισμού 
του  γαλλικού  εδάφους.  Το  κείμενον  επεξηγούν  εικόνες  ύπερ 
τας  έπτακοσίας. 

— ■  *Η  προς  άνέγερσιν  μνημείου  εις  τον 
Σαρκώ  επιτροπή  εξέλεξε  πρόεδρον  αυτής  έπίτιμον  τον 
Παστέρ,  τακτικον  τον  Βρουαρδέλ,  γραμματείς  δε  του; 
ιατρούς  Γκυνού  και  Μπουρνεβίλλ. 

—  Κατά  την  τελευταίαν  συν.εδρίασιν  τή; 
Γεωλογικής  Εταιρείας  τής  Γαλλίας  ό  ΜαρκελλΤνος  Μπουλ 
ύπέβαλεν  υπόμνημα  περί  τής  εσχάτως  έν  ΠερμΓεν  Δωτ'εν 
άνακαλυφθείσης  προκατακλυσμιαίας  σαύρας,  τής  λεγομέ- 
νης Οίΐ11ίΙ)Γ&ϋΙιίυΓη  ΟβυάΓνί.  Το  έρπετον  τούτο 
διαφέρει  τών  μέχρι  τούδε  έν  τώ  ιδίω  μέρει  ευρεθέντων  σαυ- 
ροειδών, προπάντων  κατά  τους  πόδας,  οί  όποιοι  εινε  δμοιοι 
καΐ  απαράλλακτοι  προς  τους  τής  σημερινής  σαύρας.  Κίνε 
άξιοπερίεργον,  κατά  τον  Μπούλ,  οτι  κατά  τας  πρωτογενείς 
έποχάς,  έκτος  τών  ζιοων,  τών  εχόντων  τύπους  ιδιαιτέρου; 
και  χαράκτη  οιζόντων  την  γεωλογική  ν  εποχή  ν,  εις  την 
οποίαν  ανήκουν,  υπάρχουν  και  άλλα  του  αύτου  είδους,  τα 
όποια  με  μικρας  μόνον  μεταβολας  ειμπορουν  να  εξομοιω- 
θούν προς  τα  σημερινά. 

—  Άπεβίωσεν  ό  βέλγος  ζωολόγοςΦίλιπ- 
πος  Βαν  Βένεδεν  καθηγητής  πάρα  τώ  Πανεπιστημίω  τή; 
Λουβαίνης.  Ό  Βένεδεν  έγεννήθη  έν  ΜαΙίηβδ  τώ  1809. 
Έκ  τών  πολλών  και  διαφόρων  ζωολογικών  του  εργασιών 
φημίζονται  αί  περί  σκωλήκων,  μαλακίων  και  κητοειδών. 
Έν  Γαλλία  ό  βέλγος  επιστήμων  άπήλαυεν  εξαιρετικής 
ύπολήψεως,  ήτο  δε  τετιμημένος  δια  του  παρασήμου  τής 
Λεγεώνος. 

—  Έξαιρετικόν  ούράνιον  φαινόμενον  θα 
παρατηρηθή  το  παρόν  έτος,  το  όποιον  θάργήση  πολύ  να 
έπαναληφθτ|.  Μίαν  καΐ  την  αυτήν  ήμέραν  ή  Αφροδίτη  θα 
φανή  ώς  αυγερινός  συγχρόνως  καΐ  ώς  έσπερος.  Τούτο  θα 
συμέη  τήν  14  προσεχούς  Φεβρουαρίου  (ε.  ν.)  ό'τε  ή  Αφρο- 
δίτη θανατείλτ)  43  λεπτά  πρό  τής  ανατολής  του  ηλίου  και 
θα  δύστ)  43  λεπτά  μετά  τήν  δύσιν  αύτου.  Και  τας  άλλας 
ημέρας  από  τής  10  —  ΙΙ^εβρουαρίου  θα  παρατηρήται  το 
φαινόμενον,  άλλ'  δχι  ζωηρόν  και  διαρκές  όσον  τήν  14. 

—  *Λπό  1ης  Ιανουαρίου  ήρξατο  έκδιδό- 
μενον  εν  Παρισίοις  νέον  γεωργικόν  περιοδικόν,  πραγμα- 
τευόμενον  ειδικώς  τα  κατά  τήν  άμπελουργίαν  υπό  τόν  τί- 
τλον «Κονιιβ  άθ  νίΐίοιιΐΐυρβη.  Εκδίδεται  άπαξ  τής  ε- 
βδομάδος υπό  τήν  διεύθυνσιντών  Π.  Βιαλα  καΐ  Λ.  Ραβάζ. 

Μον<<ικά 

Ό  υιός  του  μεγάλου  μουσικού  Βάγνερ, 
ό  έκ  του  ήρϋίος  τής  Τριλογίας  τών  Νιβελουγκεν,  φέρων  τό 
όνομα  Σιγφρείδος,  ενεφανίσθη  τό  πρώτον  κατ*  αύτας  έν 
Βερολίνω  ένοΊπιον  του  κοινού  ώς  διευθυντής  δρχήστροις, 
ήτις  έξετέλεσεν  έργα  του  πατρός  του.  Τό  πολυπληθές  άκρο- 
ατήριον  άποτελούμενον  έκ  τής  Βερολινείου  αριστοκρατίας 
ύπεδέχθη  ενθουσιωδώς  τόν  νεαρόν  μουσικόν. 

βεατ^ικά 

Μετά  μεγάλης  επιτυχίας  παρεστάθη 
εσχάτως  έν  Παρισίοις  ό  «Μιχαήλ  Τεσσιέ»,  δράμα  του 
*  Εδουάρδου  *Ρόδ,  έξηγμένον  έκ  του  ομωνύμου  αύτου  μυ- 
θιστορήματος. Ό  Μιχαήλ  Τεσσιέ  εΙνε  υπανδρος,  αλλ* 
έρωτεύετο  νεαράν  κόρη  ν.  τήν  οποίαν  κηδεμονεύει,  κα: 
άγαπαται  άγνώς  υπ'  αυτής.  Μολονότι  καθ'  δλον  του  τό 
πολιτικόν  στάδιον  έπολέμησε  τό  διαζύγιον,  αναγκάζεται 
τόρα  να  διαζευχθή  τήν  σύζυγόν  του  και  να  φύγτ^  μετά  τής 
ερωμένης  του. 

—  Εις  τό  'Ωδείον  του  Μονάχου  σπου- 
δάζει  ήδη  φωνητικήν  μουσικήν  νέος  τις  ξυλουργός  έκ  τών 
περιχώρων,  ονομαζόμενος  Μπουργκστάλλερ.  Τούτον  κατέ- 
ταςεν  εις  τό  'Ωδείον  ή  κυρία  Βάγνερ,  μόλις  ήχουσε  τήν 
φωνή  ντου,  μέ  μηνιαίον  επίδομα  150  μάρκων,  μέχρις  άπο- 
περατώσεως  τών  σπουδών  του.'  Κοινή  πεποίθησις  υπάρχει 
ότι  ό  Μπουργκστάλλερ  θάναδειχθή  είς  έκ  τών  πρώτων 
ύψιφώνων  του  κόσμου. 
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Τραγούδια  της  ακρογιαλιάς 

Κι'  αν  περνά  βαρκούλα  πέρα 
Και  τη  θάλασσα  λενκαίνει, 
Φαίνεται  σαν  περιστέρα 
Στα  ουράνια  πλανεμένη. 


βο 


ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ  ΤΗΣ  ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑΣ 

ΠΡΩΙ 

"Αστραι^*  ό  ήλιος•   κ'  ή  Αυγή, 

Μάγισσα  που  μαγεύει. 
'Ρίχνει  τα  μάγια  της  στιι  γΓι 

Κ'η  πλάση, ζίοντανενει. 

ΆΟώριιτο  στοιχειό  ^υαα, 
Σφυρίζει  το  μελτέμι, 
Κ'  η  θάλασσα  άπ'  όργίι  λυσσά 
Κι*  άπό  λαχτάρα  τρέμει. 

Στίι  θαλασσόδαρτη  αμμουδιά, 
Σε  φύκια  άφρολουσμένα, 
ΙΙαίζουν  ολόγυμνα  παιδιά 
Μέ  κύματα  ώργισμένα. 

Και  μια  γολέττα,  π'  άλα(|)ρό 
Το  πάτημα  της  έχει, 
Σκορπά  άπ'  την  πλώρη  της  άί|)ρο 
Κι'  άσπρο  ντυμένη  τρέχει. 

ΜΕΣΗΜΕΡΙ 

Του  μεσημεριού  η  άχνάδα 
ΚΓ  ό  θερμός  τίις  αντηλιάς, 
Ί^ίχνουν  σκέπη  στίι  λαμπράδίΐ 
Της  ζεστίις  ακρογιαλιάς. 

Κ'  ή  άχνάδα  αυτίι  θαμπώνει. 
Και  το  μάτι  δέ  χοορίζεί: 
11ου  η  θάλασσα  τελειώνει, 
11ου  ό  ουρανός  αρχίζει. 

Στό  μυστήριο  άδελφομένα 
Ηουνά,  πέλαγα,  ουρανοί, 
Σμίγουν,  κάνουν  κόσμο  ν  ε  να 
Και  μιά  πλάση  γαλανή. 
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Β  Ρ  Α  Δ  Τ 

Φορώντας  βασιλιά  στεφάνι 
Πριν  πέση  ό  ήλιος  και  αόνατη,  " 
*Ροδοσπαρμένο  κάμπο  κάνει 
Τη  θάλασσα  την  πλουμιστή. 

Κα\  μέσ'  στις  τράτες  οι  ύαράδες 
Σέρνοντες  νατερη  φορά 
Τα  δίχτυα  τους  —  σα  θεριστάδες 
'Ρύδα  θερίζουν  στά  νερά. 

Άπ' τό  μυριύχρωμον   αέρα. 
Πού  τό  ^ασίλεμα  γέννα, 
Σίίυώντ'  οί  στεριές  αντίκρυ  πέρα 
Και  τά  νησιά  τά  μάκρυνα. 

Κι*  ό  "Αθος  πού  μονάχος  μένει 
Σαν  άερόχτιστο  ^ουνό, 
Μοιάζει  καιιπάνα  κρεμασιιένη 
*Από  όοδόχρυσο  ουρανό. 

ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ 

Σέ  στρώμ'  άπ'  αμμουδιά  και  φύκια, 
Μακρυά  άπό  την  άνεμοζάλη, 
Αποσταμένα  τά  καΐκια 
Έξω  κοιμούνται  στ' ακρογιάλι. 

Κι'  ό  φάρος  στό  νησί  έκεϊ  κάτου, 
Σά  γεροδράκος  πού  νυστάζει, 
Πότε  σφαλά  τά  βλέφαρα  του, 
Πότε  τάνοίγει  και  κοιτάζει. 

Ή  θάλασσα  θαμπό,  σά  δάκρυ, 
Τό  φως  των  άστρων  καθρεφτίζει 
Και  στης  ανατολής  την  άκρη 
Ματ(όνεται  και  κοκκινίζει. 

Κι'  άπ'  τη  νυχτιά  τη  ματωμένη, 
Σάν  άπό  χέρια  μακελλάρη, 
ΊΙ  πλάση  όλότρεμη  προσμένει 
Νά  Ηνη  σφαγμένο  τό  φεγγάρι. 

.^ι^ΕΑΡΓΙΟΣ  ΔΡΟίϊ>Ι^€ 


6*6'  '^νά  τον  Ελικώνα 

ΑνΑ    τον  ΕΛΙΙίΟΝΑ* 


ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 


Ή  αγγλική  ποίησις  προέρρευσεν  έχ  δύο  πηγών, 
έζ  ών  και  η  σκωττική.  Μία  τών  πηγών  τούτων  6ίν$ 
το  παλαιόν  δηριώδβς  ασ(Λα,  το  όποιον  ύφίστατο  έν 
Αγγλία  και  τη  [Χ£ση[Λβρινη  Σκωττία  προ  της  νορ- 
μαννικης  κατακτήσεως.  Τα  ποιήΐΛατα,  έν  οίς  διε- 
τέλεσίν  ύφιστάριβνον  το  δη[Αώδ6ς  άσίΛα  εινε  τ*  αρ- 
χαία ασ(Λατα  και  τα  βαλλίσ[Λατα.  *Ό(Λθΐα  προς  τα 
βαλλίσ(Αατα  δια  πολλών  κοινών  χαρακτήρων  του 
ρωμαντικου  πν6ύ{Λατος  τα  6[Λ(Λ6τρα  αγγλικά  τι  και 
σκωττικα  ιπποτικά  μυθιστορήματα.  Άλλα  ταύτα 
έν  μίρβι  μέν  €ΐν€  γαλλικής  δλως  καταγωγής,  έν 
{λέρΕί  δε  έγεννήθησαν  τουλάχιστον  δι'  αποτιμήσεως 
γαλλικών  ποιημάτων  του  αύτου  είδους.  "Αγγλοι 
και  Σκώττοι  έν  τη  παλαι3&  δημοτική  ποιήσει,  μι- 
μούμενοι τον  ρωμαντισμον  τών  Γάλλων,  συνηντή- 
θησαν  μετ' ολίγον  καταλήζαντες  ε(ς  ενα  και  τον 
αυτόν  έθνικόν  τόνον,  ούχι  σπανίως  δέ  συνηντήθησαν 
και  έν  τή  έκλογη  τών  αυτών  θεμάτων. 

Περί  του  δτι  ή  παλαιά  φσματική  και  βαλλι- 
στική ποίησις  είνε  ή  αληθής  εθνική  ποίησις  τών 
"Αγγλων  και  τών  κατοίκων  της  μεσημβρινής  Σκώτ- 
τίας  ουδεμία  επιτρέπεται  αμφιβολία.  Ή  λέξις  1)α1- 
Ιαάβ  είχεν  έν  Αγγλία  δλως  διάφορον  εννοιαν  ή  έν 
Σκωττία.  "Οταν  δέ  οι  "Αγγλοι  παρέλαβον  τήν  λέ- 
ξιν  ταύτην,  δια  να  ονομάσουν  εν  είδος  δημωδών 
ασμάτων,  τό  όποιον  πρότερον  ουδέν  είχε  πιθανώς 
δνομα,  δέν  είχον  πρό  οφθαλμών  τα  γαλλικά  βαλ- 
λίσματα,  δλως  λυρικά  δντα,  και  μόνον  κατά  τό  ίδιον 
αύτοΐς  μετρικόν  σχήμα  διαφέροντα  τών  λοιπών  α- 
σμάτων. Και  τα  βαρύθυμα  οέ  και  ελεγειακά  συναι- 
σθήματα, τά  τόσον  συχνά  έν  τοις  άγγλικοίς  βαλ- 
λίσμασιν  ήχουντα,  ήσαν  ολίγον  αρμόδια  εις  τον 
γαλλικόν  χαρακτήρα.  Τό  μόνον  έθνος  από  τό  όποιον 
οί  "Αγγλοι  ήδύναντο  νά  διδαχθώσι  τήν  βαλλιστικήν 
ποίησιν  ήσαν  οί  Ισπανοί.  Διότι  ή  Ισπανική  ρωμάν- 
σα  μόνον  διά  του  τροχαϊκού  αυτής  μέτρου  διακρί- 
νεται τών  αγγλικών  βαλισμάτων,  δεσπόζον  τών 
οποίων  μέτρον  είνε  τό  ίαμβικόν,  και  διά  τίνων  χα- 
ρακτηριστικών, έν  οίς  αναγνωρίζει  τις  τον  Τσπανον 
ευκόλως.  'Αλλά  τά  δύο  ταύτα  έθνη,  ών  αί  δημοτι- 
καί  ποιήσεις  τόσον  είνε  προσόμοιαι,  μήτε  πρότερον, 
μήτε  καθ'  ους  χρόνους  συνήκμαζεν  ή  αγγλική  βαλ- 
λιστική ποίησις  μετά  της  ρωμάνσας  τών  *Ισπανών 
διετέλεσαν  έν  οια  δήτινι  συναφείΰκ,  δυναμένη  νά 
έπενεγκη  τοιαύτην  τινά  συμφωνίαν  της  ποιητικής 
αυτών  καλαισθησίας. 

Ό  θέλων  νά  παρακολούθηση  τά  βαλλίσματα  τών 
"Αγγλων  ή  Σκώττων  μέχρι  τών  πηγών  αυτών  πρέ- 
πει ν'  άνατρεξη  εις  τά  αρχαία  άσματα,  τά  όποια 
ήδη  πρό  της  εισβολής  τών  Νορμαννών  έψάλλοντο 
εις  εκείνα  της  βρεττανικής  νήσου  τά  μέρη,  εις  τά 
οποία  είχον  έγκατασταθή  φυλαί  γερμανικής  κατα- 
γωγής. Τοιαύτα   άσματα   είχον  οί  Άγγλοσάξωνες, 
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κοινά  ίσως  μετά  τών  ΙΙίκτων,  βεβαίως  όμως  μετά 
τών  Δανών.  Διηγούνται  περί  του  μεγάλου  άγ^^'λο- 
σαζωνικοϋ  βασιλέως  Αλφρέδου,  δτι,  δτε  ακόμη 
περιεπλανάτο  κεκρυμμένος  και  φυγάς,  μεταμφιεσθείς 
εΙς  άοιδόν  έτόλμησε  νά  είσέλθη  εις  τό  στρατόπεδον 
τών  Δανών,  και  δτι  τό  μέσον  τούτο  έχρησιμοποίη- 
σε  διά  νά  κατασκόπευση  τήν  θεσιν  και  τήν  δύναμιν 
τών  έχθρων  του.  Έάν  καθ'  δν  χρόνον  οί  Δανοί  τυ- 
χοδιώκται  είσήλασαν  εις  τήν  'Αγγλίαν,  οί  'Αγγλο- 
σάξωνες  δέν  είχον  όμοια  προς  τά  τών  Δανών  άσμα- 
τα, ό  βασιλεύς  Αλφρέδος  δέν  θά  κατώρθωνε  νά 
ψάλη  τι  εις  τους  Δανούς  εύάρεστον. 

Ή  αληθής  πατρίς  τών  αγγλικών  βαλλισμάτων 
είνε  αϊ  βορειναί  της  Αγγλίας  έπαρχίαι  (αηοΙΗ 
ΟΟΙίηΐΓγ),  και  αί  προς  ταύτας  συναφίϊς  μεσημβρι- 
ναί  έπαρχίαι  της  Σκωττίας.  Ενταύθα  ή  επιρροή 
τών  γαλλικών  μυθιστορημάτων  έπέδρασεν  ως  οΙόν 
τ*  ασθενέστατα.  Ενταύθα  διετηρήθη  ή  αρχαία 
γλώσσα  ως  μήκιστον  χρόνον  αναλλοίωτος.  Οί  νορ- 
μαννικοί  ίππόται,  οί  όποιοι  και  έν  ταύταις  ταίς 
χώραις  με  τό  ξίφος  εις  τήν  χείρα  έγκαταστάντες, 
έκτισαν  πύργους  και  ίδρυσαν  βαρωνείας,  περιεφρό- 
νουν  τό  έγχώριον  δημώδες  άσμα,  τό  οποίον  δέν  ήν- 
νόουν.  Ή  παλαιά  εθνική  ποίησις  λοιπόν  ερ,εινεν  εις 
τον  κοινον  λαόν  παρητημένη.Έγεινε  δημώδες  άσμα 
έν  τη  στενωτερα  της  λέζεως  σημασίι:^.  Διά  τοΰτο 
διετηρήθη  και  μετέπειτα,  οπότε  δέν  περιεφρονεϊτο 
πλέον  υπό  τών  απογόνων  τών  Νορμαννών  κατα- 
κτητών, Ιχουσα  ίδιον  τρόπον  άπλότητος,  ή  οποία 
μέχρι  τών  νεωτέρων  χρόνων  διετέλεσεν  ούσα  τό 
ίσχυρότατον  αυτής  χαρακτηριστικόν.  'Αλλ'  αί  τών 
ιπποτών  ίριδες  και  αί  καταοιώζεις  τών  κατακτη- 
τών και  τών  απογόνων  αυτών  παρένουσι  νέον  ύλι- 
κον  προς  ποιησιν  ασμάτων  κατά  το  παλαιον  γερμα- 
νικόν  ύφος.  Οί  δημώδεις  ποιηταί  συνηθισμένοι  νά 
ψάλλωσιν  ήρωϊκάς  πράξεις  ως  καθ'  αυτό  άσματα, 
εψαλλον  μ,ετ'  ου  πολύ  γεγονότα  του  ιπποτικού  κό- 
σμου, ύφ*  ου  περιεστοιχουντο,  ώς  θέματα  τών  άπε- 
ριτέχνων  αυτών  ασμάτων.  Τά  γεγονότα  ταύτα  τά 
εψαλλον  κατά  τόν  αυτόν  τρόπον,  καθ*  δν  και  τά 
αισθήματα  της  καρδίας  των.  Πρώτον  τώρα  έγεν- 
νήθη  τό  βάλλισμα,  τό  οποίον  από  τούδε  έτήρησε 
τό  δνομά  του.  Έγένοντο  δέ  έκ  τών  αοιδών  οί  Πΐίη- 
8ΐΓβΐ8,  οϊτινες  έν  συντροφία  τών  3θη§1βυΓ8,  αν- 
δρών ταχυδακτυλουργών,  τέρποντες  διά  τών  ασμά- 
των αυτών  τους  μεγιστ&νας  έφιλοζενουντο  ύπ'αύτών 
κ'  έφιλοδωρουντο. 

Άφου  τά  δημώδη  άσματα  και  τά  βαλλίσματα 
κατά  τους  πρώτους  αίώνας  μετά  τήν  νορμαννικήν 
κατάκτησιν  ούδεμίαν  είχον  φιλολογικήν  άζίαν,  και 
πιθανώς  ούδ'  έγράφοντο  καν,  δέν  πρέπει  τις  νά  πα- 
ραζενευθή,  δτι  τά  παλαιότατα  νορμαννικά  και  άγ- 
γλοσαζωνικά,  τά  έν  τοίς  χειρογράφοις  διασωθέντα 
δέν  είνε  βαλλίσματα. 

Περί  τής  ηλικίας  τών  αγγλικών  και  σκωττικών 
δημωδών  ασμάτων  και  βαλλισμάτων,  περί  ών  δέν 
γνωρίζει  τις  ασφαλώς  δτι  είνε  νεωτέρας  κατασκευής, 
ουδέν  βέβαιον  είμπορεί  τις  νά  είπη. 

Διότι  πρό  του   ΙΣΤ'  αιώνος   ολίγα   μόνον,    ίσως 
δέ  ουδέν  τών  παλαιοτέρων  ίίσ^ΛπύΗ^ού  είδους  τού- 
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του  συνιλέχθγ)  και  κατεγράφη.  Ότε  θ[/.ως  ηρχισαν 
να  τα  συλλέγουν  καΙ  να  τα  καταγράφουν,  ολίγην 
υπόληψιν  άπέδωκαν  ιίς  τάς  αρχαίας  λέξεις,  ώστε 
και  έπιμβλώς  έπεδόθησαν  εις  το  να  κατβστή'ϊωσ'. 
νεωτίραν  και  την  γλώσσαν  και  το  ύφος  αυτών,  και 
ουδόλως  ηύλαβηΟησαν  άιτο  το  να  παρα^Αορφώσι  τ' 
αρχαία  ποιηΐΛατα  αυθαιρέτως,  διάνα  τα  προσαραό- 
σωσι  προς  την  ηλλοιωΐλένην  καλαισθησίαν.  Δεν  επι- 
όεχεται  λοιπόν  άΐΛφιβολίαν,  οτι  πολλά  των  παλαιών 
τούτων  άσ{Αάτων ,  τα .  όποια  ώς  προς  την  γλώσσαν 
δεν  φαίνονται  να  έποιηθησαν  προ  του  ΙΣΤ'  αιώνος, 
άνηκουσιν  αρχικώς  είς  τον  ΙΕ',  εν  [λέρει  δε  και  εις 
τού<  προ  αύτου.  Πολλά  τών  σκωττικών  ασαάτο^ν, 
τα  όποια  δέν  είνε  βεβαίως  νέα,  εγράφησαν  άπό  του 
στό(χατος  του  λάου  ύπό  εραστών  της  ποιησεως  ταύ- 
της το  πρώτον  κατά  τους  νεωτάτους  τούτους  χρό- 
νους. *Ωσαύτως  άναΐΑφίβολον  είνε,  δτι  εάν  τις  την 
ίστορίαν  τών  παλαιών  τούτων  άσΐλάτων  και  βαλ- 
λισ|Αάτων  παρακολουθνί  [λέχρι  τών  πηγών  αύτης, 
το  χαρακτηριστικόν,  δι'  ου  διακρίνονται  άπό  της 
$η(Λώδους  ποιησεως  τών  άλλων  εθνών,  θα  το  εύργ) 
αΛλλον  άνόθευτον  έν  τοις  σκωττικοΐς  η  εν  τοις  άγ- 
γλικοΐς  ποιή}/.ασιν.  Έπειδη  έν  Σκωττία  ό  γερ[Αανι- 
κός  του  Φ^ναισθάνεσθαι  τρόπος  ουδέποτε  ηλλοιώθη 
υπό  τών  Νορ[Λαννών  η  Γάλλων,  όπως  έν  Αγγλία. 
Πλην  τούτου  οΐ  Σκώττοι  άπό  τών  παλαιότατων 
χ^ρόνων  είχον  ιδίαν  έθνικην  [Λουσικην.  "Εψαλλον  τά 
ασαατά  των  επί  εθνικών  {/,ελωδιών,  ό  [/.ουσικος  τών 
οποίων  χαρακτήρ  ακριβέστατα  συνεφώνει  προς  τον 
χαρακτήρα  της  εθνικής  αυτών  ποιησεως.  Οί  "Αγ- 
γλοι φαίνεται  οτι  ανέκαθεν  ήσαν  όλιγώτερον  φιλό- 
;Αθυσοι.  Ο»!  πλείστοι  τών  ΐϊΐίπδΐΐ'οΐδ,  τών  έν  Αγ- 
γλία περιπλανηθέντων,  προηλθον  εκ  τών  σκωττικών 
συνόρων.  Εντεύθεν  εξηγείται  και  διατί  τό  πλήθος 
τών  σκωττικών  άσ{Αάτων  και  βαλλισυιάτων,  τά 
όποια  κατά  τάς  τελευταίας  η  αέρας  έκοπίασαν  νά 
συλλέξωσιν,  είνε  πολύ  [Αεγαλείτερον  η  ό  άριθίΛος 
ό^.οίων  αρχαίων  άσ[Λάτων  έν  άγγλικ*!^  γεγραυ.ν.ένων 
γλώσση . 

Τοιούτον  θησαυράν  αρχαίων  άσ(Λάτων  του  συναι- 
σθηίΑατος,  όποιος  εϊνε  ό  τών  Σκώττων,  ουδέν  άλλο 
έθνος  έχει :  Έκ  της  καρδίας  πηγάσαντα,  ένθουσιώ- 
δτη  και  δμως  άπλ36  ώς  αύτη  ή  φύσις,  λαλουσιν 
χαέσως  προς  την  καρδίαν  και  καταγοητεύουσι  διά 
τχς  συγκινητικής  αυτών  φυσικότητος.  Ούδέποτ' 
έλάλησεν  η  αγάπη  πειστικωτέραν  γλώσσαν,  η  έν 
τοις  ασιχασι  τούτοις.  Ό  πόθος  δεν  άφορυ-δ  έν  αύ- 
τοίς  ώς  εν  τοίς  ίπποτικοϊς  ποιη[Λασι,  δέν  [/.άχεται 
^πως  εντούτοις,  περί  φυσικής  αύταπαρνησίας.  Βαί- 
ν6:  έπί  της  ευθείας  οδού  της  φύσεω€,  άλλα  {χετά  της 
άξιιράστου  τρυφερότητος*  αποβλέπει  δε  είς  την 
^χθυτάτην  και  όχι  αόνον  σαρκικην  (/.ετά  της  έρω- 
αένιης  ενωσιν.  Τό  παράπονον  (Λεταβάλλεται  είς  στε- 
ναγμόν  εκ  του  βάθους  τών  στέρνων  άνερχόαενον, 
ίέν  περιφρονεί  ό(Λως  και  την  πάρηγορίαν  χαριέσσης 
Τινός  παιοι&ς  τών  ίδεών  έν  τω  ασιχατι.  Δεν  έχρειά- 
ζετο  πολύ  έφευρετικόν  πνεύμα  διά  νά  ποιηθώσι  τοι- 
αύτα ποιήματα  και  όμως  είνε  σχεδόν  αμίμητα.  Έν 
πάσνϊ  γραμμή  άναθρώσκουσι  τά  εκλιπόντα  ηθη 
τοΰ  ϊθνους,    τό    όποιον   δέν    έγίνωσκεν  ακόμη   τότε 


την  πολυτέλειαν  της  μεσημβρινής  Ευρώπης  και 
συνηνου  άγροτικην  αύτάρκειαν  μετά  πατριωτικής 
άνδρίας.  Άλλα  και  έν  κωμικοΐς  άσμασιν  έξεχύθη  ό 
χαρακτήρ  τών  Σκώττων.  Τοιαύτα  άσματα  ευρί- 
σκονται έν  ταίς  συλλογαίς  δ/ 1  όλιγώτερα  τών  σο- 
βαρών και  μελαγχολικών. 

Τά  αρχαία  αγγλικά  άσματα  άπό  του  ΙΕ'  αιώ- 
νος όσον  όμοια  και  αν  είνε  προς  τά  σκωττικά,  δέν 
πρέπει  νά  όνομασθώσιν  απομιμήσεις  τούτων.  Ό 
αυτός  τρόπος  του  συναισθάνεσθαι  και  ποιείν,  έδωκε 
τόν  αυτόν  τρόπον  και  τά  αυτά  θέματα  είς  τό  δη- 
μώδες άσμα  έν  τνί  βορείω  Αγγλία  και  τη  μεσημ- 
βρινή Σκωττία.  Άλλ*  η  ωραιότατη  έποχη  της 
αγγλικής  άσματίκής  ποιήσεως  άρχεται  άπο  του  Ιζ"' 
αιώνος.  Ούτω  μεταξύ  τών  αγγλικών  δημωδών  α- 
σμάτων του  πρώτου  τετάρτου  του  Ιζ"  αίώνος  ύπάρ- 
χουσί  τίνα  τά  όποια  άνηκουσιν  έν  τοίς  καλλίστοις 
τών  όσα  τό  ποιητικόν  πνεύμα  έδημιούργησεν  έν  με- 
γίστη άγνότητι  ύφους,  απλής  φυσικότητος  και  αφε- 
λούς συναισθήματος,  όποιον  είνε  τό  περίφημον  αμοι- 
βαίο ν  ασμ.α  τής  Καόχανηζ  Κοπέλλαζ, 

Όπως  τά  καθ*  αύτΟνάσματα,  ούτω  και  τά  βαλ- 
λίσματα  τών  "Αγγλων  καΐ  Σκώττων  έκ  του  ΙΕ ' 
και  του  πρώτου  τετάρτου  του  Ιί"  αίώνος  είνε  κατά 
μέρος  κοινά  και  τών  δύο  εθνών.  Οί  "Αγγλοι  και 
Σκώττοι  ΓΠίηβίΡβΙθ  συνηγωνίζοντο  προς  αλλήλους. 
Πολλά  τών  βαλλισμάτων  αυτών  μετέβαινον  άπό 
τής  σκωττικής  διαλέκτου  είς  την  άγγλικήν,  ή  έκ 
ταύτης  είς  έκείνην.  Έπι  τών  συνόρων  μεταξύ  Αγ- 
γλίας και  Σκωττίας  (οη  4ΐΐθ  δοοίϋδΐι  1)0Γ(1βΓ), 
την  καθ'  αυτό  πατρίδα  τών  ηρωικών  βαλλισμάτων 
αμφοτέρων  τών  εθνών  τό  αύτο  γεγονός,  ιδία  έάν 
άνεφέρετο  είς  τάς  αδιάκοπους  εριοας  μεταξύ  "Αγ- 
γλων και  Σκώττων  ιπποτών,  έψάλλετο  συνήθως 
συγχρόνως  ύπό  τών  Σκώττων  και  "Αγγλων  μίν- 
στρελς,  άλλα  μετά  διαμαχομένου πατριωτισμού.  Οι 
"Αγγλοι  νικώντες  ύμνουσι  την  άγγλικήν  άνδρίαν  οί 
Σκώττοι  ψάλλουν  έπ'εύνοία  τών  εδικών  των  ιπποτών. 

Τά  πλείστχ  τών  βαλλισμάτων  τούτων  είχον 
αληθή  γεγονότα  ει;  υποθέσεις,  ίδίίκ  έκ  τής  ιστορίας 
τών  ιπποτών,  οίοι  ό  Δούγλας,  ό  Μοντκομερύ  και 
ΙΙέρσυ.  Ό, τι  διηγείτο  εν  λαϊκον  άνέκδοτον  περί 
τών  οϊκων  τούτων  μετεμορφοΟτο  ύπό  τών  μίνστρελς 
είς  ποίημα,  τό  οποίον  μόνον  κατά  τήν  ποιητικήν 
περικόσμησιν  απείχε  τής  ιστορικής  αληθείας.  Έν 
άλλαις  περιστάσεσι  φαίνεται  ότι  συνεκεράννυον 
αληθή  και  έξευρηρ,ένα  γεγονότα  διά  νά  δώσουν  είς 
τά  πρώτα  ποιητικόν  ενδιαφέρον.  Τό  φρικώδες  και 
μελαγχολικον  τών  πλείστων  τούτων  βαλλισμάτων 
ενυπήρχε  κατά  μέρος  έν  τη  φύσει  αύτη  τών  γε- 
γονότων, έν  μέρει  άπετέλει  τόν  χαρακτήρα  αυτού 
του  είδους  τής  ποιήσεως,  ή  οποία  παρά  τφ  λαώ 
έπείχε  τήν  θέσιν  τής  τραγωδίας.  *Ότι  όμως  ό  με- 
λαγχολικός τόνος  δέν  ανήκει  είς  τήν  ούσίαν  αυτήν 
τών  παλαιών  σκωττικών  και  αγγλικών  βαλλισμά- 
των αποδεικνύεται  έκ  του  πλήθους  κωμικών  τοιού- 
των, τά  οποία  έάν  οχι  έν  τη  αγγλική,  άλλ'  έν  τη 
σκωττική  φιλολογίο}:  είνε  ωσαύτως  παλαιά,  έν  μέ- 
ρει δε  και  παλαιότερα  ή  πολλά  τών  σωζόμενων 
σοβαρών  και  τραγικών.  ^-^  ^ 
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^Ανά  τον  ^Ελικώνα 


Πιθανώς  το  ιστορικόν  βάλλισ{Λα  ίίνβ  η  πηγή 
πάντων  τών  άλλων  ποιη[Λάτων  του  βίκους  τούτου 
εν  τι  τη  σκωττικη^  καί  τη  αγγλική  φιλολογία.  Έκ- 
τος $ί  τών  ιστορικών  β αλλισριάτων,  τών  παώικώς 
[Λυθω^ών  και  τών  ηρωικών,  πάντα  τα  λοιπά  ποιη-  ' 
(Λατα  τοιούτου  ιΐδους  έν  τ'ξί  αγγλική  και  σκωττικη 
φιλολογία  φαίνονται  δντα  καταγωγής  (χεταγενε- 
στβρας. 

"Οπως  και  ανωτέρω  υπεδείζαμεν,  τα  παλαιό- 
τερα τών  "Άγγλων  και  Σκώττων  βαλλίσματα  είνε 
τα  ηρωικά,  υποθέσεις  τών  δποίων  είνε  αϊ  διενέξεις 
τών  ιπποτών  έπι  τών  συνόρων.  Ώς  παράδειγμα 
τοιούτου  βαλλίσματος  παραθέτομεν  ενταύθα  το  Κυ- 
νηγιον  Τσέβυ.  Το  περίεργον  τούτο  μ.νημείον,  λέγει 
ό  Πέρσυ,  ετυπώθη  έξ  αρχαίου  χειρογράφου.  Το  χει• 
ρόγραφον  ενέχει  το  δνομα  του  ποιητ^υ,  Ριχάρδου 
Σήλ,  τον  όποιον  τίνες  άκρίτως  έξέλαβον  ώς  τον  περί  • 
τα  1588  ζή^αντα  Ρ.  Σήλ.  Ό  εξετάζων  όμως  τον 
βαθμον  της  γλώσσης  καΐ  τα  ιδιώματα  τών  αρχαίων 
βαλλισμάτων,  θα  βεβαιωθη  ότι  τοΰτο  είνε  προϊόν 
παλαιοτέρου  ποιητου.  Τφ  δντι  δε  ευρίσκεται  μεταξύ 
πολύ  αρχαίων  ασμάτων,  έν  παλαιφ  βιβλίω,  όνο- 
μαζομένφ  Τ6  παράπονου  ΧΎ^ζ  Σκωττία^  (φυλλ. 
42)  υπό  τόν  τίτλον  Το  χηνήγίον  της  Τόεβετης. 
Τό  ύφος  και  η  ορθογραφία  του  ποιήματος  τούτου 
δέν  έπιτρέπουσι  να  τό  θεωρήσωμεν  μεταγενέστερον 
τών  χρόνων  Ερρίκου  τοί3  ζ"'  1421 — 1471.  Ιδού 
τό  βάλλισμα: 

Ληστής  Ό  Πέρσης  από  ΝορΟάμπερλανδ 
καΐ  τάζει  'ς  τον  ίδιο  6εό  του  ένα  τάμα : 
'ς  του  Τσίβιατ  τα  ορη  θα  πάη  κυνηγός, 
σε  τρεις  {λέρες  μέσα,  ενα  σύντομο  πραμμα. 
Κι*  αύτο  για  το  πείσμα  του  ανδρείου  Δουγλή, 
και  5λων  που  θάρθουν  αντάμα. 

Τα  λάφια  του  Τσίβιατ,  λαλεί,  τα  πα/εια 
θα  σκοτώστ)  και  δλα  μαζί  θα  τα  πάρη. 
'Σ  την  πίστη  μου,  λέγει  ό  ανδρείος  Δουγλής, 
αύτη  δεν  σου  κάμω  την  χάρι ! 

Τότε  βγαίνει  ό  Πέρσης  εξ'  άπ'  τό  Μαμπορώ 
με  πολλά  *ς  το  πλευρό  παλληκάρια. 
Πεντακόσια  και  χίλια  άπο  τρεις  διαλεχτές 
επαρχίες,  εις  τα  χέρια  κρατούν  τα  δοξάρια. 

Τούτο  είχε  γενεί  μια  δευτέρα  πρωί, 
που  άπο  τότες  πατιένται  του  Τσίβιατ  οί  βράχοι. 
Μετανοιώνει  τ'  άγέννητο  ακόμα  παιδί ' 
συμφορά  ήτο  και  λύπη  μονάχη. 

Μέσ*  *ς  τα  δάση  χοιμουν  τα  πυκνά  οί  κυνηγοί, 
να  σηκώσουν  κυνήγια  τους  στέλλει. 
'Σ  τα  λειβάδια  οί  τοξόταις  γυρνούν  πεταχτοί, 
με  μεγάλα  'ς  τα  χε'ρια  τους  βέλη. 

Βγαίνουν  έτσι  'ς  τα  δάση  τ'  αγρίμια  γοργά 
άπο  $λα  τα  γύρω  λειβάδια* 
'ς  τα  λαγκάδια  γλυστρουν  γυμνασμένα  σκυλιά 
να  σκοτώσουνε  λάφια,  ζαρκάδια. 

Πα  *ς  του  Τσίβιατ  τους  λόφους  έχουν  γείν'  ολ'  αυτά, 
ενωρίς  και  πρωί  μια  δευτέρα. 
Πάνω  κάτω  εκεί  προς  τό  γιώμα  κοντά 
'κατό  λάφια  σκότωσαν  κεΐ  πέρα. 


Μια  τρομπέτα  φυσάει  *ς  τ'  αψηλά  τα  βουνά, 
άπο  χίλιες  μεριές  οί  σύντροφοι  τευ  βγαίνουν. 
'Σ  τό  λειβάδι  κατέβηκε  τότε  Ό  Πέρσης 
τόσα  λάφια  να  ιδν;  πώς  πεθαίνουν. 

*Τπόσχεσι  μ'  έδωκε  Δούγλας,  λαλεί, 
δ(ο  μ  έμενα  μαζί  ν'  άνταμώσγ;. 
Μα  πώς  δέν  θα  φανη  τό  έγνώριζα  εγώ. 
Μεγάλο  ό  Πέρσης  τόν  όρκο  ε^ει  δοίσει. 

'Σ  τα  στέρνα  ενϊς  νιος  άπ'  τό  Νορθαμπερλάνδ 
με  τό  χέρι  ψηλά  κει  κοντά  τους  κοιτάζει : 
Τόν  ανδρείο  τόν  Δούγλα  πώς  φθάνει  τήρα, 
μέ  πολλή  συντροφιά  πλησιάζει. 

Μέ  κοντάρια  κ'  οί  δύο,  μέ  πελέκια  βαρειά, 
φοβερό  τότ«  θέαμα  έγίνη. 

Πιο  σκληρούς  εις  τό  χέρι,  σκλ γερούς  'ς  τήν  καρδιά, 
δέν  είχε  ν  ή  Χριστιανωσύνη. 

Δυό  χιλιάδες  κοντάρια  έχει  ό  Δούγλας  μαζί, 
δλο  άνδρες  γέροι  καΐ  μεγάλοι. 
Γεννήθηκαν  'ς  τή  χοίρα  που  ό  Τονάιδ  κυλά. 
που  έχει  σύνορο  τήν  Τιβιδάλη. 

Παραιτείστε  τα  λάφια,  λαλεί,  τα  νεκρά, 
'ς  τα  δοξάρια  καθένας  τόν  νου  του^να  βάλ/;, 
άπο  τότε  που  έχει  καθένας  γεννηθτρ 
τέτοια  ανάγκη  δέν  είδε  μεγάλη. 

Πα   ς  τό  άτι  του  ό  Δούγλας,  ό  παλληκαράς, 
μπρος  σε  τόσους  συντρόφους  προβαίνει, 
τ'  αρματάτου  γυαλίζουν  ωσάν  αστραπές" 
ανδρειότερος  πότ*  έχει  γένει  ; 

Για  είπέτε  ποιοι  είσθε  σεις,  τους  λαλεί, 
τίνος  εϊσασθ'  έργάται  ! 
Ποιος  σας  εδωκεν  άδεια  'ς  τό  Τσίβιατ  εδώ 
δίχως  γνώμη  μου  νά  κυνηγάτε  ; 

Δέν  σε  λέμε  ποιοι  εΤμασθε,  λέγει  ό  Πέρσης, 

δπου  δεύτερος  δέν  θέ  νά  μείντ,. 

Δέν  σέ  λέμε  ποιοι  ειμασθ'  εμείς,  του  άπαντα^ 

μήδ'  δλους  μας  ποιος  διευθύνει. 

Μά  κυνήγι  θα  κάμωμε  εδώ  'ς  τα  βουνά, 

κι'  ας  προσμέντ^ς  εσύ  κ'  οί  σύντροφοι  σ'  εκείνοι. 

Τά  πιό  παχιά  λάφια  'ς  τό  Τσίβιατ  εδώ 
σκοτωμένα  τά  παίρνω  νά  πάγω. 
Τότε  ανδρείος  ό  Δούγλας,  'ς  τό  Θεό  μου  άπαντα, 
ή  συ  μένα,  ή  εγώ  θά  σέ  φάγω  ! 

Τότ'  ανδρείος  ό  Πέρσης  λαλεΤ  άλλη  μιά, 
συντυχαίνει  'ς  τόν  Πέρση  καΐ  πάλι. 
Νά  σκοτώσω  όλα  τούτα  τ'  αθώα  παιδιά, 
συμφορά  θενά  ήταν  μεγάλη. 

"Ομως  Πέρση,  αν  καΐ  ήσαι  ό  εξόριστος  σύ, 
κ*  εγώ  κόμης  'ς  τή  χώρα  που  ζώ  τήν  δική  μου, 
τους  ανθρώπους  μας  άφες  νά  παν  'ς  τήν  μεριά, 
κ'  ελα  μόνος  μετρήσου  μαζί  μου. 

'Σ  τό  κεφάλι  του  οργή,  λέγει  ό  Πέρσης,  αύτου, 
όπου  δχι  θά  πη  εδώ  πέρα. 
Μά  τήν  πίστη  μου,  Δούγλα  ανδρείε,  λαλεί, 
δέν  ζγις  άλλη  άπ'  αυτή  τήν  ήμερα. 

'Σ  τήν  Αγγλία,  Σκωττία,  μηδέ  'ς  τή  Φραγκιά, 
μήτε  άπ'  άλλης  γυναίκας  μιά  γέννα, 
μ'  αν  ή  Τύχη  βοήθεια  αυτή  μου  γεντ,, 
έχτυπήθηκεν  ένας  προς  ένα.  ^^ 
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Τοτ$  λέγ£ΐ  ένας  νι6ς  άπο  το  ΝορΟϊμπερλανδ 
'ς  τήν  Αγγλία  ποτέ  λόγος  δέν  6έ  να  γείντ,, 
να  γνωρίση  δεν  πρέπει  ποτέ  ό  βασιλιάς 
φοβερή  σαν  αυτή  καταισχύντ). 


έπετίίνετο  και  άντι  να  τ:ροσλα(Λβάνωσι   και  άλλους 

τ,ναγκάζοντο  οΐ  καταστη[Λατάρχαι   ν'  άποπέμπωσιν 

ίκανον  αριθμόν  των  πρΙν  εργατών.  Ό  ύπ6ρικατθ|Λ(Λυ- 

ριοΰχος  Ούλρίχος,  ούδαμου  δυνηθείς  να  6υριρ  έργα- 

σίαν  έγνώρ'.σε  τότ€  την  άπαισίαν  καταναγκαστική  ν 

άργίαν  των  έργαζθ|Λένων,  δια  τους  οποίους  η  άνά- 

παυσις  είναι  συνώνυριος  της  ιτ$(νης.   Ή  'Ροζίνα  έν 

^τούτοις  έφαίνετο  από  τίνος  χρόνου  είπέρ  ποτέ  βυθυ- 

(Αος  και  ζωηρά,  καίτοι  ηναγκασ(Λίνη    να  εργάζεται 

τεσσάρας  ώρας  περισσότερον  την  ημίραν.  Χάρις  είς 

την  πρόσθετον  ταύτην  εργασίαν  το  νίον  ζεύγος  ηδυ- 

νηθη  να  ζήση  ενα  άκόι/.η  (Ληνα,  χωρίς  να  έλαττωθη 

^  »    -     Λ  ΛΔ  -•     ■' »     '  ■  κατά  πολύ  ή  εύτυνια  του  ίκ  της  ένδείας. 

υια  εχεινα  Οαλθουν  πάρα  πίσω.  »»      .«^,         -  ,    ^^λ        »        / 

Μετ    ολίγον  θ(Λως   επηλθεν   η  στέρησις   και   των 

Και  ταΰτα  {χέν  ό  ποιητής.  Ή|Λείς  όμως  φρονου-  απολύτως  αναγκαίων  και  πλειστάκις   ηναγκάσθη  η 

αεν   ότι  περιττον  θα  ητο  νά  παραθέσωι^,εν  ενταύθα  Τοζίνα  να  (Αεταβή   περί  λύχνων  άφάς,    εκλέγουσα 

και   τό   δεύτερον   μέρος   του   ποιήματος  του,    πολύ  ^^ς  έρημους  έδούς,είςτά  καταγώγια  των  μικροτο- 

σχοινοτενέστερον  άλλως.  κογλύφων,    προς  τους  οποίους  ώθεϊ  τό  πρώτον  φύ- 

Ή  γενική  μάχη  δεν  περιλαμβάνεται.    Κατά   δέ  ^^^.α  του  χειμώνος  τους  δυστυχείς   εκείνους,    τους 

τήν  σύγκρουσιν,   εκ  τών  χιλίων   πεντακοσίων  "Αγ-  ήναγκασμένους  να  δανεισθώσι  έπΙ  ένεχύρφ  το  άντί- 

γλων  τοξοτών   δεν    ύπελείωθησαν  ε(μή   πεντήκοντα  ^ιμον  του  πενιχρού  αυτών  δείπνου  κα!  του  δεματίου 

τρεις•  εκ  δέ  τών  δύο  χιλιάδων  Σκώττων  μόνον  τρεις  ^γρ^ν  καυσόξυλων,    τών  παρεχόντων    ολίγην    θερ- 


ΚΙσθε  λόρδοι  μεγάλοι  θωρώ  χαι  οί  δυο, 
τον  ατό  μου  φτωχό  μα  ευγενή  ονομάζω. 
Νά  /τυπιέτ'  αρχηγός  μου  ποτέ  δεν  βαστώ 
και  να  στέχωμ'  εγώ  να  κοιτάζω. 
"Οταν  έίμως  το  πώ  —  να  τραβήξίο  σπα61 
αέ  κάρδια  και  με  χέρι  γέρα  θα  χτυπήσω. 

"Λχ,  αυτή  τήν  ήμερα  αχ,  αυτή  τή  φριχτή, 
πρώτο  ριέρος  έδώ  θα  το  κλείσω. 
Δι*  αύτο  το  κυνήγι  εχω  άχόμη  πολλά, 


και  έξήκοντα.  Και  έφόνευσε  μεν  ό  Πέρσης  τον  Δού 
γλα,    αλλά  τον  άρχηγον  αύτου    έξεδικήθη   εΙς  τών 
στρατιωτών  του  άποκτείνας  τον  φονέα. 

Ώς  προς  το  άνώμαλον  του  ρυθμού  και  τήν  άτα- 
ξίαν  του  μ,έτρου,  παρατηρώ  ότι  επίτηδες  έμιμή- 
θην  τό  πρωτότυπον  διά  νά  δώσω  ακριβή  αύτου 
ίοέαν  εις  τους  άναγνώστας  μου. 

('Κπεται  συνέ/εια)  ρ    ΒΙΖΥΗΝΟΣ 

ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ ' 

ύ^τά  Έρρ.  Μνργίρ,  χοττά  μΒχάφ.  'Ε.  ^.  Ροίδον 


ΤΟ     ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ     ΔΕΙΠΝΟΝ 

Μεταβάς  τήν  έπιουσαν  εις  του  συμβολαιογράφου 
και  άκροασθείς  τήν  λογοδοσίαν  του  μεθ'  ικανής  αδια- 
φορίας, τον  παρεκάλεσε  νά  μεταβιβάσνι  τήν  πλη- 
ρεξουσιότητα του  εις  τον  διάδοχόν  του  μετά  της 
συστάσεως  νά  μη  τον  άναζητήστι  είς  τό  έξης  δΓού- 
δένα  λόγον  υπό  τό  αληθές  αύτου  δνομα. 

—  Δέν  επιθυμείτε  νά  λάβετε  ολίγα  χρήματα  ; 
ηρώτησεν  ό  σ^^μβολαιογράφος  τον  ίδιότροπον  αύτου 
πελάτην. 

—  Τί  νά  τά  κάμω  ;  κερδίζω  δσα  μέ  χρειάζον- 
ται, άπηντησεν  ό  Ούλρίχος  άποχαιρετών  τόν  συμ- 
βολαιογράφον. 

Απαλλαγείς  πάσης  οχληρδς  φροντίδος  επέστρεψε. 
πολύ  ήσυχώτερος  νά  έπανεύργ)  τήν  'Ροζίναν.  Άλλ' 
η  ήρεμος  εκείνη  ευδαιμονία  δέν  έμ,ελλε  δυστυχώς 
νά  οιαρκέση  έπί  πολύ.  Μετά  τινας  τώ  δντι  εβδο- 
μάδας τό  μηχανουργεΐον,  εις  τό  όποιον  είχε  θέσιν 
εργοστασιάρχου,  ηναγκάσθη  έκ  της  επελθούσης  εμ- 
πορικής κρίσεως  νά  διακόψγ)  τάς  πληρωμάς  και  τάς 
εργασίας  του.  Ό  Ούλρίχος  έσπευσε  νά  ζητήσν}  άλ- 
λην  θέσιν,  έστω  και  άπλοΰ  εργάτου.  *Αλλ'  ή  κρίσις 
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μότητ^  καί  πολύν  καπνόν.  Τά  πλείστα  τών  ένδυ- 
μ,άτων  του  νέου  ζεύγους  μετετέθησαν  ούτω  από  της 
ίματιοθήκης  είς  τά  καρφία  τών  ένεχυροδανειστών. 
Τό  δέ  περίεργον  είναι,  δτι  κα^.  κατά  την  περίοδον 
ταύτην  ό  Ούλρίχος  έπασχε  μέν  βλέπων  τήν  πτω- 
χήν  'Ροζίναν  άπερχομ,ένην  κατά  τάς  παγεράς  ή  ομι- 
χλώδεις πρωίας  του  χειμώνος  εις  το  έργοστάσιον  μέ 
παμπάλαιον  τσίτινον  φόρεμα,  τό  μόνον  το  όποιον 
της  άπέμενεν,  άφ'  ετέρου  όμως  ήσθάνετο  είδος  τι 
εγωιστικής  ηδονής,  καταμετρών  τήν  εκτασιν  της 
άφοσιώσεως  αύτης  διά  τών  στερήσεων,  τάς  οποίας 
ύπέμενεν  αγογγύστως. 

Έσπέραν  τινά,  ένή^  επέστρεφε  μετ'αύτής  έκ  του 
εργαστηρίου  δπου  μετέβαινε  καθ'  έκάστην  νά  την 
ζήτηση,  ηκουσε  δύο  γυναίκας,  τάς  οποίας  ανεγνώ- 
ρισε έκ  της  πολυτελούς  αλλά  και  κάπως  άπειροκά- 
λου  αυτών  περιβολής  ώς  κοκότας  δευτέρας  τάξεως, 
νά  σκώπτωσι  τήν  ένδυμασίαν  της  'Ροζίνας  : 

—  Κύτταξε  εκεί,  ελεγεν  ή  μία  έξ  αυτών  εις  τήν 
σύντροφόν  της,  κύτταξε  πρωτότυτον  συρμόν,  τσί- 
τινον φόρεμα  τόν  Ίανουάριον  ! 

—  Ακόμη  πλέον  πρωτότυπος  είναι,  άπεκρίθη  ή 
άλλη,  ό  ψάθινος  πίλος,  τόν  οποίον  ή  κυρία  αύτη 
έβιάσθη  πολύ  νά  φορέση. 

Ή  'Ροζίνα  ύπεκρίθη  δτι  δέν  ηκουσε  τόν  διάλο- 
γον,  ό  δέ  Ούλρίχος  ήρκέσθη  νά  μειδιάση  περιφρο- 
νητικώς.  Άλλ'  δταν  ευρέθησαν  μόνοι  εις  τό  παγε- 
τώδες αυτών  δωμάτιον  κατελήφθη  υπό  νευρικής 
έξάψεως,  της  οποίας  ή  σφοδρότης  έτρόμαξε  τήν 
σύντροφόν  του,  καίτοι  συνηθισμένην  είς  τοιαύτας 
αίσθηματικάς  εκρήξεις.  Γονυπετήσας  προ  αυτής 
κατησπάζετο  κλαίων  τό  έλεεινόν  της  τσίτινον  φου- 
στάνι. 

—  Πτωχή  μου  'Ροζίνα,  ελεγεν,  υποφέρεις  πολύ 
μαζί  μου.  Χθες  και  σήμερον  έκρύωνες*  ενδέχεται 
αύριον  νάπεινάσης,  ένφ  εύκολον  θά  σέ  ητο  νά  εΰρτ,ς 
άλλαχου  καλλιτέραν  τύχην.  "Εχε  ολίγην  ύπομονήν 
και  θά  ίδτίς  και  καλάς  ημέρας,  φορέματα  από  βε- 
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λουδον  και  άδα(Λάντινα  περιδέραια,  άξιας  πολύ  κα-  αχαρακτήριστος.  Εξακολουθώ  να  παίζω  κω[Λωδίαν, 

τωτί  ρ  ας  ενός  (Λ6ΐδιά|Λατός  σου.  Δέν  θα  ράπτης  πλέον  ήτις  δύναται  να   [Λεταβληθη  βίς  δρ&ιχα  θανατηφό- 

α•.  χβΐρίς  σου  δεν  θα  έχουν  άλλην  ένασχόλησιν  πάρα  ρον.  Την  πτωχην  ταύτην  κόρην  προσφέρω  όλοκαύ- 

νά  προσφέρωνται  εις  τα  φιληαατά  (Λου.  τω[χ.α  ε{ς  τον  έγωϊσΐλόν  (Αου,  παριστά[Αενος   ώς  θεα- 

Ταυτα  λέγων  ητο  άποφασισ(Λένος  να  ζητησγ)  χρη-  της  είς  το  καθη(Αερινόν  αυτής  ααρτύριον.  Ένω  τρέ- 

[Λατα  άπο  τον  συ{λβολαιογράφον,    προς  τον  όποιον  [λ8ι  εκ  του  ψύχους  η  του  πυρετού,  εντρυφώ  εγώ  εις 

[λετέβη   την  έπο(χένην  πρωίαν.   Ό  διάδοχος  του  κ.  τό  [χειδίαιχά  της,  άναλογιζό[Λενοςδτι  εξ  ϊρωτος  προς 

Μορίνου,  ειδοποιηθείς  πάρα  τούτου  περί  τών  ίδιο-  έ(Λέ   ύπο[/.έν8ΐ   πάντα  ταΰτα.   Άλλα   τίς  η  ανάγκη 

τροπιών  του  πελάτου  του    δεν   έφάνη  πολύ  έκπλα-  να  περΐ[χενω  άκόριη,  άφου  έβεβαιώθην  δτι  [χέ  άγαπϊ 

γείς    όταν    είδε     τον    κό[Αητα     'Ρούβρης     ρακενδυ-  ώς  έπόθησα  ν '  αγαπηθώ ;    Τό  αισθη(Λα  αύτης  ύπέ- 

τουντα.  βαλα  εις  π&σαν  δοκΐ{χασίαν  και  αύτην  την  φοβερω- 

—  Κύριε,    είπεν   ό    Ούλρίχος,    ερχοίλαι   να   ^τίς  τάτην  της  στερήσεως  καί  της  κακοπαθειας.  Τι  πε- 
ζητήσω  ολίγα  χρή(Λατα.  ρισσότερον  δύναααι  να  έπιθυ[Αήσω  ;  Άφου  ό  Μάρκος 

—  Όσα  θέλετε,  κύριε  Κό[Αη.  Γιλβέρτης  ηύτύχησε  να  εύρη  τοιούτον  α[Λω{Λθν  (Ααρ- 

—  Χρειάζοιχαι  πεντακόσια  φράγκα,    άπήντησεν  γαρίτην,  διατί  να  (χη  τον  προσφέρε  εις  τον  κόυιητα 
ό  Ούλρι'χος.  Ούλρίχον  *Ρούβρης ;    Ώς   ό   Λινδόρος   πλανώ(λενος 

Ό  συ(Αβολαιογράφος  ηκουσε  πέντε  χιλιάδας  καί  υπό  τό  ενδυ;Λα  πτωχού  φοιτητου  απήντησα  καί  εγώ 

άνοίξας  τό  τααείόν  του  ελαβεν  έξ  αύτου  καί  παρέ-  άσυγκρίτως  άνωτέραν  της  ιδικής  του  'Ροζίναν.  Και- 

ταξε   πρό  του  Ούλρίχου  πέντε  χιλιόδραχ(Αα  χαρτο-  ρός  ήδη  είναι  >)ά  τόν  (Λΐ[Ληθώ  άποβάλλων  τόν  μαν- 

νο(χ{σ(χ.ατα.  δύαν,    τόν    κρύπτοντα    τόν    κό[Αητα    Άλίχαβίβαν. 

—  Μέ  σ'^γχωρεΐτε,  Κύριε,    δεν  ήκούσατε  καλά.  Καί  εν  τούτοις  διστάζω  καί  παρατείνω  άπάνθρωπον 
Έζήτησα  ριόνον  πεντακόσια  φράγκα.  κω[Λωδίαν,    χωρίς   να   σκέπτω^Λαι  τί   θα  γείνω   αν 

Ό    συ(;.βολαιογράφος    έκλείδωσε    καί    πάλιν    τά  χάσω  την  'Ροζίναν.  Άλλα  διατί  διστάζω  ; 
χαρτονθ(Αίσ(Λατα  καί  άντ'  αυτών   έν-έτρησεν  είκοσι-  Είς  την  έρώτησιν  ταύτην  άπεκρίνετο  φωνή  έξερ- 

πέντε  ναπολεόνια,  τά  όποια  εθεσεν  ό  Ούλρίχος  [Αετά  χοαένη  εκ  τών  άδυτων  τής  ψυχής  του.     _ 
την  ύπογραφήν  της  αποδείξεως  είς  τό  θυλάκιόν  του.  —  Διστάζεις  διότι  γνωρίζεις  ότι  ευθύς  ζαα  ό}Λ0- 

Καθ'  όδόν  δϋ.ως  κατελήφθ-/)  υπό  δισταγ;/.ου  καί  ήρ-  λογήσης  τίς  είσαι  είς  την  έρων.ένην  σου,   θ'  άρχίσης 

χισε  να  [Λετανοη.  Πώς  τψ  δντι  να  έξηγήση  είς  την  πάλιν  ν'  ά|Αφιβάλλγ)ς  περί  τής  ειλικρίνειας  του  ερω- 

*Ροζίναν    τήν   κατοχήν   τοιούτου  ποσού,  τό  όποιον  τός  της.  Ουδέποτε   κατώρθωσες  ν*  άπαλλάξης  την 

θα  έφαίνετο  είς  τήν  δυστυχή  έκείνην  κόρην  όλόκλη-  καρδίαν  σου  άπό  τόν  ζυγόν  τής  δυσπιστίας,  ήτις  θα 

ρος  περιουσία,    άφου  πλειστάκις  έβεβαίωσεν  αυτήν  εύρη  τρόπον  να  σε  πείση  δια  παντοίων  σοφισ(Αάτων, 

δτι  έστερεϊτο  παντός  πόρου  καί  παντός  φίλου  ικα-  δτι  ή  'Ροζίνα  σε   άγαπχ  [/.όνον  δια   τό  δνομα   καί 

νου  να  δανείση   είς  αυτόν  εν  (Λονον  πεντόφραγκον  ;  τόν  πλουτόν  σου,    καί   ίσως  θα  σ*  έγκατέλιπεν,  αν 

Ή  δυσχέρεια  δ(Αως   τής   έξηγήσεως   ητο    ευσχη(Αθς  δεν  έπεδείκνυες  ταύτα  εγκαίρως.    Καί  δχι  αόνον  τό 

μόνον  πρόφασις,  ή  δε  αληθής  τής  (Λετανοίας  αφορμή  παρόν  θα   φαρμακεύει   ή  ιδέα  αύτη,    άλλα   καί    το 

ητο  ό  εγωισμός,  ό  συζυμωμένος  μετά  του  διακαούς  παρελθόν   θ '  αμαύρωση   ή  υποψία   δτι  ουδέποτε  σε 

αύτου  έρωτος  προς  τήν  Τοζίναν.  Ό  Ούλρίχος  κα-  ήγάπησεν,    άλλ'  έπαιζε  τήν   κωμφδίαν    του    ερω- 

τεχόμενος  υπό  τής  μανίας  να  βασανίζη  εαυτόν  δια  τος,  δπως  συ  τής  πενίας,  γνωρίζουσα    άπό   πολλού 

φαντασμάτων  καί   νά    ύποβάλη   ττάντα    τά  αίσθή-  τις    είσαι.    Τοιούτος   είναι    ό   λόγος   του  δισταγμού 

ματά  του    εΙς   άνάλυσιν  ανηλεή,    ύ/ι   τ:αρατηρήσει  σου. 

δτι  τόν  ερωτά  του  έξήπτε  πρό    ττχντον  τής  'Ροζί-  Τό  δε  συμπέρασμα  τών  σκέψεων  τούτων  ήτο  τό 

νας  ουχί  ή  απλή  ανοχή,  άλλα  καί  -Εθ•ορόνησις  τής  έξης  : 

πενίας.    Εις  τάς  εφόδους  τής  κακής  τύχης  δεν  άν-  —  Ό  έρως  τής  *Ροζίνας  άπέμεινεν  ό  μόνος  δε- 

τέτασσεν  μελαγχολικήν  έγκαρτέρησιν,  άλλ'  εύθυμον  σμάς  δια  του  οποίου  συνέχομαι  προς  τήν  ζωήν.  Τήν 

άδιαφορίαν  καί   τελείαν  ελλειψιν  προνοίας  περί  του  αγαπώ   καί   πιστεύω  ότι  με  άγαπ<ξ&,    διότι   ούδένα 

άρτου  τής  έπιούσης,    τήν   οποίαν  δεν  έχόρταινεν  ό  έχει  λόγον  νά  υποκρίνεται   ερο)τα  προς  πτωχόν  έρ- 

Ούλρίχος  νά  θαυμάζη  καί  νά  λατρεύη.  γάτην.  Άλλ'  άμα  αποκαλύψω  είς  αυτήν  τίς  είμαι, 

Άφ'  ετέρου  Ομως  ανησυχεί  αυτόν  ή  ώχρότης  του  δεν   θά  δύναμαι   πλέον  νά  τήν  αγαπώ    όλοψύχως, 

Ισχνότερου  ήδη  προσώπου  τής  φίλης  του,  πολλάκις  , διότι  θ'  αρχίσω  αμέσως  ν'  αμφιβάλλω  περί  τής  εΙ- 

δ*  ένόμισεν  δτι  καί  τής  φωνής  αυτής  ό  τόνος  ήρχισε  λικρινείας  της. 

ν'  αλλοιώνεται  ό  τόνος  έχων  ενίοτε    άντήχησίν  τίνα  Ένω  τοιαύτα  εσκέπτετο   καθ*  όδόν  ό  Ούλρίχος, 

μεταλλικήν.  Αί  παρατηρήσεις  αύται  κατετάρασσον  έμάστιζον  τό  πρόσωπον  του  πυκναί  νιφάδες  χιόνος 

τόν  Ούλρίχον,  φοβούμενον  μή  ή  υπερβολική   εκείνη  καί  έπνεε  παγερώτερος  ό  χειμερινός  βορρΛς.  Κατ'έ- 

ζωηρότης  καί    ευθυμία  ήτο   τελευταία   αναλαμπή  κείνην   τήν    στιγμήν    ετεινεν    είς    αυτόν    τήν  χείρα 

^μελλοσβέστου  λυχνίας.   *Η   καρδία  του  τότε   έρρα-  πτωχή  τις  γραία  κλαυθμη ρ ίζουσα  : 
γίζετο  καί  ήσθάνετο   φρίκην  προς  τήν  έπιμονήν  του  —  Λυπηθήτέ  με,    καλέ  μου    Κύριε,  ή  κόρη  μου 

νά  παρατείνη  εκουσίως  τήν  όδυνηράν  έκείνην  κατά-  είναι  άρρωστη,  κρυώνει  καί  πειν5. 
στασιν,  προς  ίκανοποίησιν  όχι  μόνον  του  έρωτος, άλλα  —  Ή    ταλαίπωρη    'Ροζίνα    κρυώνει    κ   εκείνη, 

καί  τής  φιλαυτίας  του.  εσκέφθη  ό  Ούλρίχος•  ή  σκέψις    όμως   αύτη  δέν  τόν 

—  *ΙΙ   διαγωγ•/)  μου,    έλεγε    καθ'  εαυτόν,    είναι  έκοΆυσε   νά   δώση  είς  τήν  έπαίτιδα  τά  είκοσιπέντε 
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ν»πολ£Ονια,  τα  όποια  βίχβ  \άΆι\  παρά  του  συαβο-  του    ονό(Αατός  της  βίς  την  'Ροζιναν.    Το    δυστυχές 

λαιογράφου.  δβνδρύλλιον  σ6ΐό{Α6νον  ύπο  του  παγβρου  άνί{Αθυ  έψιθύ- 

Δύο  ηίχίρας   έπειτα  αϊ  άνησυχίαι   του  Ούλριχου  ριζε   κ*  εκείνο.    «ΙΙοΟ   είναι  έχείνη,    εις  την  οποίαν 

περί  της  υγείας  της  φίλης  του  άπεδεί/θησαν  βάσι-  (χ'  έδώρησες  την  έορτην  της;    ΠρΙπει    ν*  άπέθανεν 

αοι.  ΊΙ  'Ροζίνα  ησθένησε  βαρέως  κα•.  ώδηγηθη  ύπ'  η  να  ηναι  πολύ  άρρωστη,    άφου  πρώτην  φοράν  μέ 

αύτου  ε{ς  το  νοσοκο|Λεϊον .*  άφήχε  νά  ζενυχτίσω  ύς  τον  ψυχρον  τούτον  έζώστην, 

'Όταν  επιστρέψας  ευρέθη  (Λονος  εϊς  το  ερη(χον  αύ-  δπου    ιχ*  έσχέπασε    [χέ    άσπρον   σάβανον    το   χιόνι. 

του  δω[Λάτιον,  ή  απελπισία  κατέβαλε  τάς  δυνά}Λεις  Χθες   το  πρωί    (α'  ϊφερεν    εόώ,    διότι    είχεν    ολίγον 

του  είς  τοιούτον  βαθ;χόν,   ώστε  περιέπεσεν  εις  είδος  ηλιον,  ένω  δεν  υπήρχε  καθόλου  πυρ  είς  την  έστίαν. 

τι  λήθαργου,  από  του  οποίου  άπέσπασεν  αύτον  (/.ετ*  Άλλα  διατι  Ιλησ{ΛΟνησ8  νά  \ύ  στεγάσν}  την  νύκτα, 

ολίγον  η  οζύτης  του  πόνου.  Έκ  πάσης  γωνίας  του  εκείνη  ήτις  τόσον   γλ   ηγάπα    και    έπερίριενε  τόσον 

θαλάμου,   του  πρώην  επιγείου   εκείνου  παραδείσου,  άνυπο(ΑΟνως  τά  εαρινά  (Λου  άνθη  ;  Άλλα  το  ψύχος 

ηγιίροντο  ένθυ{χήσ8ΐς  ύ[Λνουσαι  εν  χορφ  την  παρελ-  }α'  εφόνευσε   και  δέν    θ'  ανθίσω  πλέον,    Ή   χλιαρά 

θουσαν  εύδαΐ(Λθνίαν.  Τά  επεισόδια  της  ερωτικής  αύ-  αύρα  της  άνοίζεως  δέν  θά  εύρει  νά  θωπεύση  παρά 

του  εποποιίας   παρηλαυνον  αλλεπάλληλα  προ   των  τά  ξηρά  μιου  φύλλα  και  τους  νεκρούς  {Αου  κλάδους». 

όφθαλίΛών   του   Ούλρίχου    ώς   ινδάλματα    μαγικής  Αί  αναμνήσεις  αύται  κατεδείκνυον  είς  τον  Ούλ- 

λυχνίας.    Την    *Ροζίναν    έπανέβλεπε    εύθυμον    και  ρίχο^   την*  έλεεινότητα  των  σοφισμάτων,    διά   των 

σφριγώσαν,  με  άσμα  ή  μειδίαμα  εις  τά  χείλη,  βη-  οποίων  είχε  ζητήσει  νά  συγκαλύψνι  τον  άσπλαγχνον 

αατίςουσαν  αθορύβως  περί  αυτόν,   διευθετούσαν  το  αύτου  εγωϊσμόν. 

όωμάτιον  ή  ίτοιμάζουσαν  το  λιτόν  δείπνον  το  οποίον  —  "Ήμην  τρελλός,  εκραξεν  άποσπών  τάς  τρίχας 

συνέτρωγαν  παρά  την  έστίαν,  του.     Ή  διαγωγή  μου   προς    την   πτωχήν    έκείνην 

"Εκαστον  επιπλον  ή  σκεύος  άνεκάλει  είς  την  μνή-  κόρην  ύπηρξεν  δχι  αόνον  παράλογος,  άλλα  και  θη- 

μην  του  την  χαράν  την  οποίαν  έπροζένησεν  ή  από-  ριώδης.    Τώρα    κινδυνεύω  νά   την    χάσω   και  μετ' 

κτησις  αύτου  είς  την  πτωχήν  κόρην.  Οι  άλαλοι  εκείνοι  αυτής  τήν  νεότητα  και  την  εύτυχίαν,    τήν  οποίαν 

μάρτυρες  της  ευτυχίας  των  έφαίνοντο  εύρόντες  φω-  με  είχεν  αποδώσει  διά  της  ειλικρινούς  αυτής  άγά- 

νήν  διά  νά  έρωτήσωσιν  αυτόν  :  πης  και  της  άφοσιώσεως  μέχρι  θανάτου.  Άλλ'  άού- 

—  Που  είναι  εκείνη  ήτις   μΛς  έπεριποιείτο  ;  Τί  νανατον  είναι  ν'  άποθάνη». 

έκαμες  τήν  καλήν  σου  φίλην;  Ταύτα  είπών    ετρεςεν  άπνευστεί  είς  του  συμβο- 

—  Δέν  θά  επιστρέψει  πλέον,  ϊλεγεν  ό  μικρός  κα-  λαιογράφου,  τον  οποίον  εύρεν  έτοιμαζόμενον  νά  με- 
θρέπτης,    εκείνη   ήτις    μόνον  διά   σέ   έκαλλωπίζετο  ταβη  είς  εσπερίδα. 

και   μόνον  διά  νά  σ'  άρέστ)   έζήτει^τάς   συμβουλάς  —  Κύριε,  είπεν    εΙς  αυτόν,    οι    λόγοι    διά    τους 

μου  ;   Όσάκις  Ιστίλβωνε  πρό  έμου  τάς  χρυσ&ς  της  οποίους  είχον  άποσυρθτ)  από  τόν  κόσμον  δέν  ί^ύ- 

τρίχας- δέν  έλειπα   νά   της  εΐ'πω  :    Είσαι  ευμορφη,  ουσι  πλέον,    ώστε  δύναμαι  ν*  αναλάβω   το   δνομα 

πτωχή  μου  κόρη*  οι  οφθαλμοί  σου  έχουν  το  χρώμα  >^α1  τήν  περιουσίαν  μου.  ΣδΙς  παρακαλώ  λοιπόν  νά 

του  άνεφέλου  ουρανού   και  αϊ  παρειαί  σου  των  ρόδων  καταστήσετε  όσον  τό  δυνατόν  ταχύτερα  διαθέσιμον 

αύγης  του  Μαίου.  ΆντΙ  ν '  άσχημίζωσιν,   κοσμουσι  τό  κεφάλαιον,   τό  οποίον   κατέθεσα   είς  χείρας  του 

κάλλιον  παρά  αδάμαντες   τους   δακτύλους  σου   τά  προκατόχου  σας.    Έπί  του  παρόντος   ποίον    ποσόν 

διηγούμενα   τήν  φιλοπονίαν  σου  στίγματα  της  βε-  δύνασθε  νά  μου  δώσετε  ; 

λόνης.    Άλλα   που  είσαι  και  πότε  θά  επιστρέψεις  ;  —  Ημπορώ  νά  σδίς  μετρήσω  αμέσως  είκοσιπέντε 

—  Που  νά  ήναι,  ελεγεν  ή  ίματιοθήκη,   ή  φιλό-  χιλιάδας  φράγκα,  άπεκρίθη  ό  συμβολαιογράφος, 
κάλος  και  οίκονόμος  κόρη,  ήτις  τόσον  ήγάπα  τήν  τά-  — Ταύτα    άρκουσι,   δώσατε  μου    νά   υπογράψω 
ξιν  και  κατώρθωνε   νά  στολίζεται  σχεδόν  άνεζόδως  ;  άπόδειζιν  της  παραλαβής   αυτών.    Άλλ'  εχω   και 
'Γπηρξε   καιρός,   κατά  τόν  οποίον   ή    καλή    εκείνη  χάριν  τινά  νά  σ«ς  ζητήσω. 

νοικοκυρά  μεγάλην  ήσθάνετο   χαράν   τακτοποιούσα  —  Είμαι  όλοπρόθυμος  είς  τάς  διαταγάς  σας. 

είς  τά  συριάριά  μου  τά  ολίγα  πράγματα,  τά  οποία  —  Πρέπει  νά  μ'  εύρετε  εντός  δύο  ήμερων  εύρύ- 

ήρκουν  νά   τήν    καταστήσουν   ευτυχή   και   ώραίαν.  χωρον  και  άναπαυτικον  οΓκημα  διά  δύο  ανθρώπους. 

Άλλ'  έπειτα  ήλθαν  πονηραί  ήμέραι  και  άπεδήμη-  Μή  έχων  καιρόν   διαθέσιμον  κατ*  αύτάς,    σ&ς  πα- 

σαν  τό  εν  μετά  τό  άλλο  και  τό  ραβδωτόν  σάλι,  και  ρακαλώ  πλην   τούτου   νά   αναθέσετε    είς  άνθρωπον 

τό  μάλλινον  φόρεμα  του  χειμώνος,    και  τό   λευκον  της  εμπιστοσύνης  σας  τήν  φροντίδα  νά  κομισθώσιν 

άπό    μουσελίναν,   με  τό  οποίον  μετέβαινε  τό  θέρος  έκείτά  αναγκαία  έπιπλα,  παρ αγγέλλοντες  είς  αυτόν 

νά  κόψγι  άνθη  είς  τους  λειμώνας  της  Βιλλαβράης.  νά  μή   φεισθχί  χρημάτων    διά   νά    έτοιμασθώσι   τά 

Άντι  τούτων  ουδέν  άλλο  περιέχουν  σήμερον  τά  συρ-  πάντα  εύπρεπώς  και  ταχέως. 

τάριά   μου  παρά   ιστούς    αράχνης   και   αποδείξεις  —  Πολύ  καλά,  κύριε  Κόμη,    αναλαμβάνω   τήν 

ένεχειροδανειστών,  διότι  δλα  της  τά  ενδύματα  τά  ύποχρέωσιν  νά  εκτελέσω   τάς  διαταγάς  σας   και  νά 

έδωκε,  χωρίς  νά  συλλογισθη   ούτε  τήν   γυναικείαν  σδς   αναγγείλω  τούτο  εντός  της  ταχθείσης  προθε- 

φιλαρέσκειαν  ούτε  τό  κρύον,  διά  νά  μή  συναποθάνη  σμίας. 

αετ'  αύτης  ό  φίλος  της  άπό  τήν  πείναν.  ^„           ,     ,^ 

Λ  '              ^      »%/              »     '            ι?— νΔ        ι       •  (  Επεται  τφ  τβλος) 
Φευγων  τους  ελέγχους   εκείνους,  εςηλθεν  είς  τον 

έζώστην,  άλλα  και  εκεί  εύρεν  μικράν  εντός  γάστρας 

πορτοκαλέαν,  τήν  οποίαν  είχε  προσφέρη  τήν  ήμέραν  οοο 
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Έκδρομίι  εις  Καρχηδόνα 


έκτος  (Λδν  αυτού  Εκδίτο  ο  έα- 
πορικος  λιμην  ό  φέρων  προς 
το  πέλαγος,  έντος  δέ  ό  πολε- 
[λΐκός,  Ό  στόλος  λοιπόν  των 
Καρ/Υΐδον(ων,  ϊνα  άνα/θη  ν.ς 
το  πέλαγος,  ώφιιλβ  πρώτον 
την  πύλην  του  τβίχους  κα• 
είτα  τον  έ[Λπορικον  λιρ,ένα  να 
διαπλεύστ).  Ή  περιοχή  άυ.- 
φοτέρων  είναι  (Λίκρά  και  άση- 
1  . '"' -'•^-ί^ί%|^^Γ'4^6^^  ^^^  ^^^Μ^  ^^^^ΗΒ ίί'4/5Μ^  |/.αντος  δυσανάλογος   προς  το 

^        ^  1   ίΜ^Γι      Ι^Κ^'   ΐίίπΐΓΜ^ι  ί  ΙΙΜιΜΒίΜΜ^Κ^     ^^  [λέγεθος  και  την  σηριασίαν  του 

τε  έ(Λπορικου  καΐ  πολε[Λΐκου 
της  θαλασσοκράτορος  Καρχη- 
δόνος. 

ΊΙ    κατοχή    των   λιαένων 
^       τούτων  ητο    διά    τους    'Ρω- 
(Λαίους  απαραίτητος  ορός  προς 
^χτάκτησιν  αύτης  της  πόλεως.  Σκι- 
-ιων  ό  νεώτερος,  ό  εγγονός  των   νι- 
κητών   του   Αννίβα  όιηύθυνε  το  τε- 
Λ*υταΐον  της  πολιορκίας   υ-έρος.    Το 
^χέδιόν  του  ητο  να   έξαναγκάστι   εις 
νποταγην  την  πόλιν  δια  του  λιαου. 
Προς  τον   σκοπόν  τούτον    απέκλεισε 
πίεν  {/.έσον  τροφοδοτήσεως  κατά  ξη- 
ράν,  έπροΐΑηθεύοντο  δυ.ως  κατά   θά- 
λασσαν άκό{/.η    οι   Καρχηδόνιοι    δια 
των  πλοίων  των   τα    προς  τον  βίον  ^ρησιυ.α  και  τα 
πολευ,ικά  εφόδια.    Δια  να   παρακωλύστ)  δε  τούτο  ό 
Σκιπίων  ωκοδόυ.ησε  [/,έγακαι  ΐσ/υρον  πρόχωαα,δπερ 
από  τίνος  άκρας  έξετείνετο  προ;  την  θάλασσαν.  Και 
το  πρώτον  [Λεν  εσκωπτον  οί  Καρ/ηδόνιοιτον  -Σκιπίω- 
να  δια  το  παράδοξον  και  παιδαριώδες  φαινόαενον  είς 
αυτούς  έργον,  αύταπατώΐΑενοι  δτι  και  τώρα  οί  *Ρω- 
[Ααΐοι  θα  άστο^ήσωσι  του   σκοπού  των,  ώς  και  άλ- 
λοτε πρότερον  κατά  την  πολιορκίαν  του  Λιλυβαίου 
έπήνεγκε  κατ'  εξοχήν  είς  τά  παράλια   της   βορείου      (^^   ^.^  Μαρσάλας),    ότε    υ.άτην    επεχείρησαν    να 
Αφρικής  και  κυρίως  της  νυν  ηγε;Λθνίας  της  Ιυνώος      ^^^κλείσωσι   δι'  άλύσεων  τον  λιυ.ένα.  Ή    ρωι^αϊκη 
έπαισθητάς    [..εταβολας  και  [ΛετασχηαατισίΛους  της      ^αως  έπι.χονη  ένίκησε  τώρα  καΐ  εντός  ολίγου  χρόνου 


^^. 


Βεδουίνος   ποιιιίιν 


ΕΚΔΡΟΜΗ  ΕΙΣ  ΚΑΡΧΗΔΟΝΑ  ' 

Έκ  τοϋ  Γερμανικού 

Μετά  το  πρόγευ(;.α  περιεπατήσαΐΛεν  έπι  πολύ 
κατά  (Ληκος  της  παραλίας  εν  φαιδρ*  παίδια.  Ή 
σηαερινη  δαως  άκτη  δεν  είναι  ή  αύτη  και  η^  έπι 
τών  χρόνων  του  *Αννίβα  και  του  Άσδρούβα.  ΊΙ 
αιωνίως    δη(Λΐουργοΰσα    και    άναπλάττουσα    φύσις 


επιφανείας  της  γί^ς.  ΊΙ  Ούτικη  π.  χ.  η  -^^^ωστη 
και  έκτης  αυτοκτονίας  Κάτωνος  του  νεωτέρου,  ητο 
έπι  τών  Ί-*ωΐΑαίων  όνθ[Ααστη  παραθαλασσία  πόλις 
ε/ουσα  και  λιαένα,  είς  ον  πολυάριθ[Λα  πλοία  κατέ- 
πλεον,  σηυιερον  δε  κείται  δύο  ώρας  |7.ακράν  της  θα- 
λάσσης.. Ένεκα  τών  φυσικών  αύτης  [/.ετατροπών 
και  η  τοπογραφία  της  αρχαίας  Καρχηδόνος  παρέ- 
χει πολλά  τά  αμφίβολα  και  αβέβαια.  Είναι  δέ  όλως 
αυθαίρετος  και  η  ύπόθεσις,  δτι  άρχαίόν  τι  οίκοδό- 
υ,ηιχα  πλησίον  τών  λιΐλένων  σωζό;Α£ νον  ε»^αι  ό  οίκος 
του  Αννίβα*    το  [λόνον,    όπερ    συνηγορεί  υπέρ    της 


ισχυρότατος   λίθινος  δακτύλιος  σφιγκτά  περιέκλεισε 
τον  κόλπον  της  Καρ/ηδόνος. 

Λεν  άπέβαλον  δαως  οί  Καρχηδόνιοι  π&σαν  ελ- 
πίδα και  [Λετά  την  κατασκευήν  του  πολιορκητικού 
τούτου  έργου.  Η  ανάγκη  τέχνας  κατεργάζεται.  Ή 
ανεξάντλητος  δέ  είς  έπινοίας  διάνοια  αυτών  συνέ- 
λαβεν  ά[Λέσως  δύο  καταπληκτικά  σχέδια  σωτηρίας. 
Νέον  στόλον  έναυπηγησαν  και  ηνέωζαν  νέαν  όδόν 
προς  την  θάλασσαν.  ΊΙ  διπλή  δέ  αύτη  ηρωϊκη 
πραςις  αποτελεί  'έν  τών  [Λαλλον  συγκινητικών  επει- 
σοδίων   του  απέλπιδος    αγώνος  τών   Καρχηδονίων. 


\Λενα  λείψανα  της  αρχαίας   Καρχηδόνος.    Δεν  είναι  ^Ί,^^^^^,,,^^^  ^,^^  8,'  ^^,  ώ^,,χ^,  ^^  άναχθώσιν  είς 

δέ  φυσικοί  αλλά  τεχνικώς  κατεσκευα^.ενοι.  Μεταξύ  ^ .  '^^χ^ιγος,  είχεν  άποφραχθη  διά  του  προτειχίσρια- 

τών  δύο  τούτων  λιυ.ένων  έπι  γλώσσης  τίνος  συνόε-  ^^^  ^^.  ϊκιπίωνος.  Διέτρησαν  λοιπόν   την   άκραν. 

ούσης    αυτούς  ύψουτο  τέ  τείχος   της   πόλεως•    και  ^.^.^  άποχωρίζουσαν  τον  πολε(χικόν  λιρ,ένα   από  της 

1  Τέλος•  ιθί  σελ.  56.  θαλάστ/)ς,    είς  ν,έρος  τι  κεί[Λενον  άπωτέρω  του  ρω- 
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|Ααϊκοΰ  προχω[Αατος  και  ανη- 

χθη  αίφνης   εις   το    πέλαγος  ό 

νεοπαγής  στόλος  αυτών    προς 

αδγάληνίκπληζιντών  ρωααιων 

πολιορκητών.    Ό  πλους  δυιως 

ούτος   ώδηγβί   αυτούς   είς    τον 

θάνατον.  Αί  τριηρβιςτών  Καρ- 
χηδονίων   έν    (Λεγάλγι   σπουδή 

κατασκευασθεΐσαι   και  ύπο  ά- 

γυανάστων  πληρωίλάτων    κα- 

τεχό[/.εναι  δεν  ηδύναντο  να  άν- 

τιπαραταχΟώσι  προς  τα  ισχυρά, 

άρτίως  έζωπλισαένα  και  έκγε- 

γυυι.νασ[/.8να  πληρώ(^.ατα  περι- 
λαμβάνοντα  ρω[Ααϊκά  πλοία. 

*  Εν  ττ)  θαλασσή  εκρίθη  ή  τύχη 
της  βασιλίδος  της  θαλάσσης 
κατά  την  ναυμαχίαν  ταύτην, 
την  τελευταίαν  τών  Καρχηδονίων.  Έττηθέντες  δέ 
άπαζ  κατά  θάλασσαν  ώφειλον  να  υποκύψωσιν  είς  την 
{Αοιραίαν  καταστροφην.  Το  τελευταίον  δ[Αως  τραυ^Αα, 
το  του  θανάτου,  ελαβον  εν  ττ)  ζηρα.  *Η  τελευταία 
φρικώδης  σκηνή  της  καταστροφής  συνετελέσθη  έν 
Βύρση,  προς  ην  νυν  άνερχό[Λεθα.  Βύρσα  ητο  η 
ακρόπολις  της  Καρχηδόνος,  εν  ή  ηύτοκτόνησεν  ο 
πρώτος  κατά  τον  [/.υθον  οικιστής  της  Καρχηδόνος, 
ή  Διδώ.  Πίστη  εις  την  {Λνήι/,ην  του  πρώτου  συζύγου 
της  έπροτίαησε  τον  θάνατον  η  νά  συ|Α{Λετάσχ'/)  της 
νυ(Λφικής  παστάδος  γείτονος  τίνος  βασιλέως,  όστις, 
κατά  τον  [λΟθον  εννοείται,  προσέφερεν  είς  αύτην  την 
χαρόίαν  του  και  τον  θρόνον.  Άποσυρθείσα  είς  τά 
βασίλεια  της  τά  έν  τη  Βύρση  άνηλθε  την  πυράν 
και  ενώπιον  του  λαοΰ  της  διετρύπησε  δια  του  ξί- 
φους την  καρδίαν  της. 

Έπι  της  αρχαίας  Καρχηδόνος  τρεϊς  οδοί,  περι- 
στοιχούίΛεναι  ύπο  πολυωρόφων  οικιών,  εφερον  προς 
την  Βύρσαν,  έπέστεφε  δέ  τον  λόφον  τούτον  ό  του 
Βήλου  ναός,  το  έθνικόν  και  θρησκευτικόν  τούτο  παλ- 
λάδιον  της  Καρχηδόνος. 

Άφ*  ου  έ  Σκιπίων  έξεπόρθησε  την  εσω  πόλιν 
και  ιδία  έκάστην  οίκίαν  έδγ)ωσε,  παρεδόθησαν  δέ 
είς  αυτόν  οί  επιζήσαντες,  50,000  περίπου,  λΐ'λώτ- 
τοντες  και  {/^χρ'.  θανάτου  κεκυ,ηκότες,  συνηθροίσθη- 


Τ  α    ΐί  π  ο  ζ  ύ  γ  ι  ίΐ 


Εϊδη  ανγκοχνωνίας 

σαν  είς  Βύρσαν  όλίγιστοι  (/.όνον,  τά  τελευταία  λεί- 
ψανα τών  προασπιστών  της  Καρχηδόνος. 

Εκεί  ηγωνίσθησαν  τον  τελευταίον  αγώνα,  έλ- 
πίζοντες  όχι  πλέον  νά  νικησωσι  άλλ'  επιθυμούντες 
[Λαλλον  νά  έζαγοράσωσι  τον  θάνατον  αντί  (Λεγάλων 
θυσιών.  "Αλλως  δέ  και  ή  έκουσία  υποταγή  δέν 
ηόυνατο  να  σωστ)  αυτούς  απο  των  [χαρτυριων  και 
του  (Λδίλλον  έπονειδίστου  θανάτου  του  διά  της 
σταυρώσεως.  Όσοι  δέ  έκτων  (χαχητών  τούτων  τών 
άγωνιζο;7.ένων  τον  απέλπιδα  αγώνα  διέφυγον  το  ξί- 
φος τών  *Ρω(Λαίων  κατεστράφησαν  υπό  τών  φλο- 
γών του  έ|Λπρησθέντος  ναού.  *Τπό  τά  καπνίζοντα 
ταύτα  ερείπια  έτάφησχν  οί  τελευταίοι  τών  ευγενών 
οίκων  της  Καρχηδόνος,  πλην  του  Άσδρούβα,  όστις 
υπήρξε  (Λέχρι  της  στιγί^'.ης  εκείνης  η  ψυχή  τών  άγω- 
νιζθ[Αένων.  Ηύτοίλόλησε  την  τελευταίαν  στιγμήν 
προς  τον  Σκιπίωνα,  άπό  του  ναού  δέ  του  Βάαλ  οί 
συν  άγων '.σταί  του  και  ή  σύζυγος  του  είδον  αυτόν 
κείΐΛενον  είς  τους  πόδας  του  'Ρωμαίου  νικητού. 
Μάτην  παρεκάλει  την  σύζυγόν  του  νά  {Αίμηθη  το 
παράδειγμα  του.  *Η  υπερήφανος  γυνή  ενόμισεν  άτι- 
μίαν  νά  έπιζήσ*/)  της  καταστροφής  της  πατρίδος 
της.  Άπό  τών  βαθμίδων  του  ναού  μετά  πικρόίς 
είρωνίας  εύχηθείσα.είς  τόν  άνδρα  της  τήν  σωτηρίαν 
της  πολυτίμου  του  ζωής,  ερριψεν  ενώπιον  του  πρώ- 
τον τά  τέκνα  της  και  έπειτα  έαυτήν  είς  τάς  φλόγας 
του  πυρός.  Ούτω  κατεστράφη  ή  υπερήφανος  Καρ- 
χηδών . 

Τά  πολλαπλά  άνομήματα,  ων  ένοχος  έγένετο 
κατά  τήν  μακράν  της  ακμή  ν  τήν  επι  5  αίώνας 
διαρκέσασαν  ή  εμπορική  αύτη  πόλις,  ή  τους  πολε- 
μίους καταπολεμούσα  συνήθως  ουχί  δι'  ίδίων  δυνά- 
μεων, αλλά  διά  τών  λαών  τών  ύποτεταγμένων  είς 
αυτήν,  τά  άνομήμαΥα  λέγω  ταύτα  έξήγνισαν  οί 
τελευταίοι  αυτής  πολίται  κατά  τήν  έπιθανάτιον 
ώοαν  της  Καρχηδόνος.  Όχι  μόνον  τάς  περιουσίας 
αυτών  έθυσίασαν,  αλλά  και  αυτοί  οί  ίδιοι  προέτα- 
ζαν  τά  στήθη  των  και  άπέθανον  υπέρ  της  πατρίδος. 
Ή  αριστοκρατία  της  Καρχηδόνος  εθαψεν  υπό  τά 
ερείπια  του  σπουδαιότερου  της  ναού  τά  τελευταία 
λείψανα  της  προτέρας  μεγαλοπρέπειας. 

Είς  17  ημέρας  ή  γιγαντώδης   αύτη' πόλις   μετε- 
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βλήθη  ίίς  τέφραν,  άφ'  ου  πρότιρον  ιλεηλατήθη  παν- 
τίλώς.  Πάντας  δέ  τους  καλλιτεχνικούς  θησαυρούς, 
τους  όποιους  πρότιρον  οί  Καρχηδόνιοι  είχον  λαφυ- 
ραγωγησβι  παρά  των  Ελληνικών  πόλεων  της  Σι- 
κελίας, ίνα  διακοτίχήσωσι  τους  ιδίους  αυτών  ναούς 
άπηγαγον  και  πάλιν  οί  'Ρωίλαίοι.  Και  ιχερος  υιέν 
άπέδωκαν  εις  τους  πρώην  κυρίους,  τα  δέ  λοιπά  καλ- 
λιτεχνικά λάφυρα  έχρησί}Λευσαν  ως  τρόπαια  της 
νίκης  συντελουντα  και  αυτά  εις  την  λα{Απρότητα 
της  *ΡώΐΛης,  της  έκτοτε  πρώτης  του  κόσ[Λθυ  πόλεως 
άνευ  αάλιστα  αντιζήλου  άλλης.  Την  αυτήν  δε  τύ- 
χην  κατά  τους  αιωνίους  νό(Λους  του  δικαίου  τους 
διέποντας  τήν  παγκόσίΛίον  ίστορίαν  υπέστη  βραδύ- 
τερον  και  ή  ρο)(Λαϊκή  Καρχηδών.  Και  ταύτης  οί 
καλλιτεχνικοί  θησαυροί  και  τά  κεΐ[/.ήλια  έγιναν  λεία 
τών  εχθρών.  Τά  πολύτΐ(;.α  [Λάρ[Λαρα  τών  ναών  και 
στοών  της  άφήρουν  συστη(Αατικώς  κατά  τον  {/,έσον 
αιώνα  αί  πόλεις  της  Σικελία;  και  Κάτω  Ιταλίας, 
και  αύτη  ή  Πίζα  άκό^λη,  διά  νά  κοσμήσωσι  τους 
ιδίους  ναούς  και  νά  άνεγείρωσιν  ήγε|Λθνικά  ανά- 
κτορα. Ό, τι  δε  άπελείφθη  υπό  τών  Ιταλών  κατά 
χώραν  εχρησί{Λευσε  κατόπιν  ως  ύλικάν  προς  οίκι- 
σ(χ.όν  της  Τύνιδος.  Τό  [Λάρααρον  τό  όποιον  καταυ- 
γάζει σή(Λερον  τό  άνάκτορον  του  Βέη  της  Τύνιδος 
εκ  τών  ερειπίων  αυτών  της  ρωριαικής  Καρχηδόνος 
προέρχεται.  *Η  λαφυραγώγησις  δε  αύτη  δεν  έπαυσε 
και  [λέχρι  τών  ήυ!.ερών  ήρ,ών.  Τά  σπουδαιότατα 
εύρήΐΛατα  τά  έ$  ανασκαφών  [/.ετηνέχθησαν  υπό  τών 
Γάλλων,  έπιτρέψαν:ος  αυτού  του  Βέη,  εις  τό  Μου- 
σεϊον  του  Λούβρου. 

"Ο, τι  δε  εκ  της  [Λακραίωνος  ταύτης  λεηλασίας 
έναπ8|Λεινεν  εν  Καρχηδόνι,  απόκειται  σήμερον  εν 
τινι  Μουσείω,  όπερ  ίδρυσεν  ίϊ  καρδινάλιος  Ιΐιδίνί^β- 
ΓΙΘ  εκεί  ακριβώς  όπου  άλλοτε  ύψοΰτο  ό  ναός  του 
Ηήλου.  Ή  διεύθυνσις  δε  και  εποπτεία  του  Μου- 
σείου τούτου  είναι  άνατεθειίΛένη  εις  τους  γάλλους 
[Αοναχούς  της  πλησίον  Μονής. 

Ευτραφής  τήν  όψιν  ρ,οναχός  και  κο(Αψός  τήν  πε- 
ριβολήν  προσήλθε  νά  ^Λς  άνοίξγι  τήν  θύραν,  ήτις 
εφερεν  είς  τόν  κήπον  της  [Λονής  και  δι'  αύτου  εις 
τάς  στοάς  του  Μουσείου.  Οί  νεαροί  άραβες  όνηλά- 
ται,  οί  άκολουθουντες  τήν  συνοδείαν  (/.ας  πεισμιόνως 
ήρνοΰντο  παρά  πάσας  τάς  προτροπάς  μας  νά  προ- 
χωρήσωσιν  είς  τό  Μουσεϊον,  προφασιζόμενοι  δτι  δεν 
επιτρέπεται  εΙς  τους  πιστούς  νά  θέσωσι  τόν  πόδα 
των  έπι  εδάφους  χριστιανικού  τεμένους.  Διότι  αλη- 
θώς μετά  του  Μουσείου  συνδέεται  και  μικρά  τις 
εκκλησία  ιδρυθείσα  τω  1 84  1  είς  μνήμην  του  Λου- 
δοβίκου του  αγίου,  όστις  είχεν  αποθάνει  έν  Τύνιδι 
τω  1270  κατά  τίνα  σταυροφορίαν.  "Εκτακτος  ή 
θέα  από  του  κήπου  τούτου  της  μονής*  έχει  τις  ενώ- 
πιον του  άφ'  ενός  μεν  τήν  εύρεϊαν  και  άναπεπτα- 
μένην  έπιφάνειαν  της  θαλάσσης,  άφ*  έτερου  δε  τήν 
πολυσχιδή  στεφάνην  τών  ορέων  της  Τύνιδος  και  το 
ήρεμον  πεδίον  τών  ερειπίων  τό  περιβάλλον  τήν  Βύρ- 
σαν.  Άπό  της  σιωπηρ5^ς  έντρυφήσεώς  μας  άπέσπα- 
σεν  ό  ήχος  του  κώδωνος  από  του  πλησίον  μονα- 
στηρίου. Αύτο  τό  Ανο  Μαρία,  ό  ήνος  αυτός  του 
κωοωνος  εν  τη  χωρά  ακριδως  ταύτη  αγρίων  αιμα- 
τοχυσιών και  εμπρησμών  είχε  τι  τό  εκτάκτως  είρη- 


Καρχηδόνα 

νικόν  και  παρήγορον.  Ό  μοναχό;  ό  συνοί^εύων  μας 
έδήλωσεν  ότι  ώφειλε  νά  κλείσ*/!  τό  Μουσεϊον  και  νά 
σπεύστι  είς  έκπλήρωσιν  τών  θρησκευτικών  του  κα- 
θηκόντων. "Αλλως  δε  κχί  αύτοι  οί  οδηγοί  μας  "Α- 
ραβες ήρχισαν  νά  μΛς  ένοχλώσι  μέ  τάς  φωνάς  των, 
δτι  καιρός  νά  έκκινήσωμεν  είς  Τύνιδα  επιστρέφοντες. 
ΙΙαρεπονοΰντο  μάλιστα  δτι  ένεκα  της  μακρούς  δια- 
μονής μας  έν  τη  μονή  έχάθη  ό  εΙς  δνος  και  έζήτουν 
άποζημίωσιν  εάν  δεν  δυνηθώσι  νά  τον  επανεύρωσιν 
ένεκα  της  προκεχωρημένης  ώρας.  Τό  επεισόδιον 
τούτο  συνετέλεσεν  δχι  ολίγον  νά  αμαύρωση  τάς  τε- 
λευταίας εντυπώσεις  τής  εκδρομής  μας.  Όταν  ετοι- 
μάζεται νά  έγκαταλείπη  τις  έδαφος  τοσούτων  μεγά- 
λων αναμνήσεων  ως  αυτό, — εφ Όύ  ή  κραταιά  Καρ- 
χηδών είχε  πνίγη  ποτέ  είς  κύματα  αίματος  και  είς 
τόν  καπνον  πυρκαϊοίς, — έχων  τήν  ψυχήν  πλήρη  υψη- 
λών αναμνήσεων  και  τάς  ώραιοτέρας  εντυπώσεις  εκ, 
τής  θέας  περικαλλών  και  ποιητικών  τοπείων,  αγα- 
νακτεί βεβαίως  μεταφερόμενος  τόσον  άγροίκως  και 
άποτόμως  είς  τήν  πεζοτάτηνέλεεινότητα  του  πραγ- 
ματικού βίου  Μετά  μικράν  πορείαν  εν  τφ  σκό- 
τει  ήδη  τής  νυκτός  έφθάσαμεν  είς  Μάρσαν,  τόν 
σταθμόν  του  σιδηροδρόμου  του  φέροντος  είς  Τύνιδα. 
*Απο  του  σταθμού  τούτου  μέχρι  τής  Τύνιδος  δεν 
είναι  ή  ημισείας  μόνον  ώρας  σιδηροδρομική  πορεία. 
Είχε  προχωρήσει  ήδη  ή  νύζ  όταν  έπανήλθομεν  είς 
Τύνιδα.  Έν  τη  ευρωπαϊκή  συνοικίίκ  έπεκράτει  δμως 
ζωηρά  και  παντοδαπή  κίνησις.  "Εν  τινι  γαλλικφ  κα- 
φενείψ  καταφώτω  υπό  απείρων  και  πολύχρωμων 
Ιαΐηρίοη,  έπαιάνιζεν  ή  ορχήστρα  ζουαβικου  τίνος 
(Συντάγματος.  Παρά  τάς  μαρμχρίνους τράπεζας  έκά- 
θηντο  ως  έπι  τό  πλείστον  στρατιώται  και  δεκανείς, 
οίτινες  συχνά  πυκνά  έζερρήγνυντο  είς  θορυβώδεις 
προπόσεις.  Μάς  εζήγησαν  τήν  αίτίαν.  Έπανηγύ- 
ριζον  τήν  προαγωγήν  τοίί  λοχαγού  των  δαπάνη  εν- 
νοείται αυτού  του  ίδίου  κατά  τά  κρατούντα  εκεί 
έθιμα.  Είς  τήν  άτμοσφαίραν  αυτήν  τήν  μεμολυσμέ- 
νην  υπό  του  ΟΐΌ^  και  του  καπνού  τών  σιγαρίτων, 
δεν  ήδυνήθημεν  επί  πολύ  νά  παραμείνωμεν*  έζην- 
τλημένους  ήδη  υπό  τής  κοπώσεως  τής  εκδρομής  μας 
είλκυε  μΧλλον  ή  ωραία  και  καθαρά  κλίνη  του  ξενο- 
δοχείου Παπαγιάννη,  και  ταχέως  μδές  κατέλαβε  νή- 
δυμος  ύπνος.  Δεν  είναι  δέ  τίποτε  θαυμαστόν  δτι 
μετά  τοιαύτην  εκδρομήν  ώνειρεύθημεν  τά  μόίλλον 
αντίθετα  όνειρα,  Άννίβαν  τόν  μέγαν  και  τόν  μικρόν 
έκ  Δρέσδης  συνοδοιπόρον  μας,  τόν  Σκιπίωνα  και  τόν 
"Αραβα  όνηλάτην,  τήν  Διδώ  και  τόν  καρδινάλιον 
ί.ανί^θΠΟ.  Ε.  Β,ρΑγ 
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Ό  βορι&ς  είχε  κά{Χ6ε  καλά  τη  δουλειά  του  εκείνη 
τη  νύχ^τα.  Και  σα  γλυκοχάραζε,  κι  έβλεπε  άπό  το 
παράθυρο  η  Δια[Λάντω  τον  εξω  κόσίΑΟ,  και  ξεχώριζε 
τη  θάλασσα  άπό   τα   βουνά,    και    πιο    κοντά,    στη 

γειτονία  του  άψηλοχτισ^χένου  σπιτιού,  ζεγώριζε  τη  στα  στο  ποτάΐΛΐ,  τι'  να  δη  !  Τίποτις  δεν  είδε  !  Τί- 
στεγη  του  καθενός,  έπαιρνε  το  (χάτι  της  έόώ  και  κεϊ  ποτις  δεν  εννοιωσε,  πάρα  το  γοργό  καρδιοχτύπι  της. 
πάγους  που  κρ8(Λΐουνταν  άπό  κερα;Αΐδια  κι  άπό  γουρ-  *Ακό(Λα  λιγάκι,    κι  αρχίσανε  να  γυρίζουνε.   Ση- 


ποΰ  λα(Λποκοπούσανε  ριε  τις  αχτίδες  του,  κοίταζε 
τους  πάγους  απάνω  στις  στέγες  που  άρχίζανε  να 
στάζουν  κι  αύτοι,  και  παρηγοριουνταν  που  ώσπου 
νάρθγ)  η  ώρα  να  ριχτεί  ό  Σταύρος,  δέ  θαναι  και  τόσο 
κρύο. 

"Ετσι  πέρασε  ώς  (Λίση  ώρα.  Και  τώρα  πια  τα 
{χάτια  της  εϊτανε  στηλωΐλένα  στον  ποτα[ΛΟ.  Μα  τόσο 
(Λακριά,   και  \ά  τόσο  κόσί/ο  που  στέκουνταν  {Λπρο- 


νέλλες,  ση{χάδια  χθεσιβραδινης  βροχερής  νοτιδίς,  που 
δεν  πρόφτασε  να  ξηΐλερωθη  (λ8  τα  Φώτα. 

Ή  Δια(Αάντω,  σαν  κορίτσι  που  είταν,  δέ  σηκώ- 
θηκε να  πάη  στην  εκκλησιά.  Σηκώθηκε  δοιως  (Αίση 
ώρα  πρί  να  ξημερώση,  άναψε  τη  φωτιά,  συγύρισε 
το  σπίτι  κι '  όταν  άρχιζε  το  βαθύ  γαλάζιο  τούρανου 
νά  γίνεται  πιο  ανοιχτό  και  καθάριο,  πήγε  και  κά- 
θησε  στο  παράθυρο,  με  τό  ΐΛαγγάλι  κοντά,  κα». 
κάθε  τζάΐΑΐ  του  παραθύρου  κλεισ(Λένο,  και  κοίταζε 
κατά  την  εκκλησιά.  Είταν  ή  ώρα  που  έβγαινε  ό 
κόσίΛος  νά  πάνι  στον  ποτα^ιό,  νά  κά{Αθυν  τον  άγια- 
σ[χό,  και  νά  ρίξουν  και  τό  Σταυρό.  *Από  την  εκ- 
κλησιά σά    βγήκανε    νά  τους  δη   δέ   (χποροΰσε.  αν 


κώθηκε  τώρα  κ'  έκαμε  το  σταυρό  της,  και  παρα- 
κάλεσε την  Παναγιά  νά  τη  συχώρεση  που  δεν  πήγε 
νά  τη  θείΛΐάσ*/)  τόση  ώρα,  (ΛΟνο  κάθουνταν  και  κοί- 
ταζε σά  νάτανε  δά  και  πανηγύρι.  Και  την  ευχα- 
ριστούσε την  Παναγιά,  καθώς  τηνε  θέ[Λΐαζε,  που 
τέλειωσε  και  τό  βούτηγ{Αα  εκείνο  τό  τρελλό  και 
παράλογο.  "Αξαφνα  πάλι  συλλογιουνταν  πώς  (Απο- 
ρούσε και  νά  πουντιάση  ό  καλός  της,  και  τό  γύριζε 
πάλι  στά  θερ[Λά  παρακάλια. 

—  Νά  6ου[Αε  τώρα  και  τη  φωτιά,  είπε  σάν  τέ- 
λειωσε. Κι  άρχισε  νά  βάζη  κάρβουνα,  νά  σκουπίζη, 
νά  τοιίΛάζεται  γιά  τη  γριά  της  που  όπου  κι  αν  εϊ- 
τανε ήρχουνταν,  ϊσως  και  (λέ  κα{Λΐά  γειτόνισσα,  νά 


και  (Λίσάκουγε   τις   κατανυχτικές  ψαλ{Λωδίες,  γιατί      βουτήξουν  ενα  παξΐ|Λαδάκι  στον  καφέ  και  νά  κου- 
καί  πολύ  (Λακριά  δέν  ειτανε.    Μά  σέ  λίγη  ώρα  πρό-      βεντιάσουν. 


βαλαν  τά  ξεφτέρια  και  τά  κονίσι^.ατα  στον  κατηφο- 
ρικό δρό(Λ0  του  γιαλού,  ύστερα  φάνηκαν  κ'  οί  χρυ- 
σοφορε|Αένοι  παπάδες,  κατόπι  ο»  ψαλτάδες,  οί  ανα- 
γνώστες, και  πιά  ό  ατέλειωτος  κόσ(Αος,  άντρες  και 
γυναίκες,  που  κατάντησε  νά  είναι  τά  ξεφτέρια  κάτω 
στον  ά(Λ(Λ0,  κι  αύτοΙ  άκόαα  δέν  πρόβαλαν  όλοι, 
γιατί  κ'  οί  τρεις  οί  ενορίες  είχαν  άντα(Λωθη  πρι  να 


Τώρα  πιά  ειτανε  (λέρα  σωστή,  παντοΟ  έφεγγε  ό 
ήλιος,  παντού  άκουγες  μιλητά  και  φωνές.  Μέρεψε 
πιά  τώρα  και  του  κοριτσιού  ή  καρδιά,  και  ψιλοτρα- 
γουδουσε  καθώς  (Λπαινόβγαινε  και  συγύριζε. 

"Αξαφνα,  στέκεται  ολόρθη,  τά  (χάτια  της  ορθά- 
νοιχτα, τδνα  χέρι  άκου[Λπισ(Λένο  στον  τοίχο,  τάλλο 
στό  [Λάγουλό  της,    και  ταύτί    γυρισ[Αένο    κατά   τη 


ξεκινήσουν.  Κ '  έτσι  όλος  ό  δρό(Αος  είτανε  ανθρώπινη  θύρα,  νάκούση  καλήτερα.  Δέν  είχε  λοίθος  ή  δύστυ- 

(ΐυρμηγκιά.  χη  !  Κλάματα  είταν  οί  φωνές  εκείνες. 

Κοίταζε  ή  Διαμάντω,  υλ  μεγάλη  συγκίνηση  και  Ό  τι  έκαμε  νά  τρέξη  δξω,    και  μπαίνει  μέσα  ή 

μεγάλη   λαχτάρα.    Κι  όχι  τόσο  που  έβλεπε  τέτοια  μαύρη  ή   μάννα  της,    ξεμαγουλικωμένη   και  κατά- 

λαμπρή  ζωγραφιά,  που  σιγά  σιγά  κι  ό  ήλιος  άρχιζε  χλωμή,  λαχανιασμένη,  και  σάν  τρελλή. 


να  την  περεχϋνη,  καθώς  εσίμωναν  τό  ποτάμι,  ώς 
ενα  τέταρτο  μακριά  άπό  τό  χωριό,  μόνο  που  γνώ- 
ριζε πώς  μέσα  στον  κόσμο  εκείνο  είταν  κι  ό  καλός 
της,  ό  παλικαρΛς  ό  Γιάνναρος,  που  τή  νιότη  καΐ 
την  άντρειοσύνη  του  τή  μάζεψε  στης  θάλασσας  τόν 
αφρό.  Που  ύστερα  άπό  'τήν  άγαπητικιά  του,  είχε 
τή  βάρκα  του  χαρά  και  παρηγοριά.  Που  δέν  ήξερε 
τί  θά  πη  φόβος,  και  τί  θά  πή  κρύο'  μόνο  τήν  πα- 
ραμονή των  Φώτων  εκείνων,  πηγαίνει  στης  καλής 
του  μέ  μερικούς  φίλους  νά  πιή  μιά  μαστίχα,  κι 
άπάνου  στό  γλέντι,  και  κει  που  κερνούσε  αυτή,  της 


—  Παιδί  μου,  παιδί  μου  !    Πάει  ό    καλός  μας, 

τό  παλικάρι  μας,  τόν  έφαγε  τό  φουσκωμένο  πο- 
τάμι, —  φώναξε,  κ'  εγυρε  χάμω,  κι  άλλο  νά  πη 
δέν  μπορούσε. 

Μπήκαν  κατόπι  γειτόνισσες,  μπήκανε  φίλοι, 
μπήκανε  του  Γιάνναρου  οί  σύντροφοι,  έκαμαν  δ  τι 
μπόρεσαν,  είπαν  δσα  λέν  οί  καρδιές  που  πονούνε 
σέ  τέτοια  μεγάλα  παθήματα,  ήρθε  κι  ό  γέρος  ό 
εφημέριος  κ'  είπε  τής  μαραμένης  της  Διαμάντως 
πώς  τόν  καλό  της  τον  πήρε  στην  αγκαλιά  του  ό 
Παντοδύναμος,  —  δλα  του  κάκου  !   'Από   κείνη  τή 


λέει  πώς   αύριο    θά   βουτήξη   νά   βγάλη    αυτός    τό      μέρα  χείλη   δεν  ξαναγελάσανε   σέ    κείνο   τό   σπίτι. 

Σταυρό.   Τόν  ήξερε   ή  Διαμάντω,    τόν  ήξερε  κ'ή      που  άλλοτες  ειτανε  γεμΛτ ο  χαρές. 

μάννα  της  ή  κερά  Βαρβάρα  τί  πείσμα  τό  είχε,  και  Α.  ^ 

θεός  φυλάξοι  νά  πουν  δχι !  Γιατί  τόν  ήθελαν  κιόλας, 

που  καλήτερο  νοικοκύρη  νά  βρούνε   δέ   μπορούσαν. 

Γι  αυτό  κοίταζε  τώρα  ή  Διαμάντω  μέ  λαχτάρα 
και  καρδιοχτύπι. 

—  Καί  τέτοιος  χειμώνας!  έλεγε  μοναχή  της, 
καθώς  έβλεπε  τόν  αχνό  που  εβγαιν'  άπό  τα  ταραγ- 
μένα τά  κύματα  μέσα  στό  πέλαγο. 

Μά  έβλεπε  πάλι   τόν  ήλιο,   έβλεπε  τα  ξεφτέρια 
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Αΐ  παρά  την  Πνύκα  άναόχαφαΐ 


ΑΙ  πλΡΑ  ΤΗΝ  ΠΝΥΚΑ  ΑΝΑΙΚΑΦΑΙ ') 

Λ'.  κατά  το  έ'αρ  τοΰ  παρελθόντος  έτους  ίιακοπεισαι 
τταρα  τήν  ΙΙνύχα  άνασκαφαί,  τας  οποίας  προ  δύο  ετών 
ό  διευθυντής  τ^;ς  γερμανικτ;ς  άρχαι^λογικτίς  ^χο^^^ίί 
κ.  ΔαΓρπφελδ  ανέλαβε  προς  άνεύρευσιν  τ^;ς  Έννεα- 
κρούνου,  είνε  καΐ  φέτος  πάλιν  εν  πλήρει  ενεργεία.  *Η 
σκαφή  αποβλέπει  τώρα  ε!ς  τήν  έςερευνησιν  των  έξ-^Ις 
δυο  σημείων  τΨ,ς  τοπογραφίας  του  χοίρου  τούτου. 

Γνωρίζομεν  οτι  6  κ.  Δαΐρπφελδ  δια  τούτο  προ  πάν- 
τ(ι)ν  απέρριψε  τήν  ήκιστα  έπι  ασφαλών  δεδομένων 
βασιζομένην  παράδθ(7ΐν  περί  τγ;ς  εν  τω  *Ιλισώ  δ^Οεν 
θέσεως  τγ;ς  Καλλιρρόης — Έννεακρούνου,  επειδή  ή 
μόνη  περί  ταύτης  μαρτυρία  του  αρχαίου  περιηγητου 
των  Αθηνών  φέρει  ήμας  εις  τον  πάρα  τήν  Πνύκα  κα\ 
ΰπο  τήν  δυτικήν  τγ;ς  ακροπόλεως  κλιτύν  άνασκαπτό- 
μενον  νυν  χώρον.  Τ^ν  μ.ή  προκατειλημμένον  άναγνο)- 
στην  οδηγεί  ενταύθα  ό  Παυσανίας  τόσον  καλώς,  ώστε 
εκ  πρώτης  όψεως  πρέπει  εις  πάντα  να  φανί)  ματαία  ή 
απόπειρα  τί;ς  κατ'  άλλον  τίνα  τρΌτζοΊ  μάλλον  παρά 
κατά  τον  απλούν  καΐ  φυσικον  ερμηνείας  τών  σαφέστα- 
των αυτού  λόγων.  Και  βεβαίως  ποτέ  δεν  θα  ήγείρετο 
τόση  φιλονικία  περ\  τί;ς  όρΟότητος  τί;ς  μαρτυρίας  αυ- 
τού, αν  το  περιώνυμον  Ιοον  κεφάλαιον  του  Β'  βιβλίου 
του  θουκυδίδου  δεν  έδιδεν  αφορμή  ν  ε•.ς  μόρφωσιν  τοι- 
ούτων πεποιθήσεων  περί  τ^!ς  τοπογραφίας  ττίς  αρχαιό- 
τατης τών  Αθηναίων  πόλεως,  ώστε  να  κλονηθ^  εκ 
βάθρων  ή  πίστις  προς  τον  ήκιστα  πολλάκις  πιστον 
μάρτυρα  θεωρηθέντα  περιηγητήν.  Άλλα  μήπως  ή 
ερμηνεία  του  θουκυδίδου,  ήτις  του  Ιίαυσανίου  το  κύ- 
ρος κατέρριψεν,  έπΙ  ασφαλούς  τίνος  βάσεως  έστηρί- 
χθη  ;  Τούτο  νομίζω  δικαιούταί  τις  σφόδρα  ν'  άμφιδάλη 
ή  μάλλον  διόλου  να  μή  πιστεύση.  Ή  προ  τού  επΙ 
Θησέως  συνοικισμού  πόλις  ήτο  αυτή  ή  ακρόπολις, 
ήτις  δια  τούτο  και  κατά  τον  δον  έτι  προ  Χριστού  αι- 
ώνα έκαλεϊτο  ύπο  τών  Άθηναί(ι)ν  πόλις  ^τα  δε  προ 
τούτου  ή  ακρόπολις  ή  νυν  ούσα  πόλις  ήν  .  .  .  .  καλεί- 
ται δε  δια  τήν  πάλαιαν  ταύτη  κατοίκησιν  και  ή  ακρό- 
πολις μέχρι  τούδε  έτι  υπ  "Αθηναίων  πόλις*  θουκυδ.  Π 
15.  Άν  δε  καί  τι  ΰπ' αυτήν  μέρος  περιελαμδάνετο 
εις  τήν  παναρχαίαν  ταύτη  ν  πόλιν  τ.  ε.  «το  ύπ'  αυτήν 
προς  νότον  μάλιστα  τετραμμένον»,  τούτο  έςάπαντος 
δεν  ήτο  δυνατόν  να  έκτείνηται  μέχρι  τών  σημερινών 
στύλων  του  Όλυμ,πιείου  και  του  Ίλισού  δΓ  άλλους  τε 
λόγους  και  διότι  ή  πόλις  τότε  δεν  θα  ήτο  πλέον  αυτή 
ή  ακρόπολις,  ώς  ό  Θουκυδίδης  καθαρά  λέγει.  Άλλα 
δια  τον  αυτόν  λόγον  δεν  δύναται  τις  να  ζήτηση  και  τα 
έξο)  τί;ς  παναρχαίας  ταύτης  πόλεως  ίερά,  τό  τε  του 
ΔΓος  του  Όλυμπίου  και  το  ΙΙύθιον  και  το  ττ;ς  Γ^ς  και 
το  εν  Λίμναις  Διονύσου,  μακράν  τγ;ς  ΛΥ,ροτζόλζ,ως  και 
δή  πάρα  τον  Ίλισόν,  ευτυχώς  δε  και  τόσον  σαφείς  μαρ- 
τυρίαι  αρχαίων  συγγραφέων  και  ές  επιγραφών  πάρα 
τήν  εΓσοδον  ττίς  ακροπόλεως  εύρεθεισών  προς  έςακρι'- 
βωσιν  αυτών  ύπάρχουσιν,  ώστε  και  μετά  και  άνευ  του 
θουκυδίδου  δυνάμεθα  ασφαλώς  να  γνωρίζωμεν  που 
ταύτα  εκειντο  ίί'δε  φύλλον  52  τί;ς  *Κστίας  του   1892). 

*!  Ί5ε  σελ.  60  Λ'  τό•χου  1893. 


Το  Όλύμπιον  και  το  Πύθιον,  πάντως  δε  τούτο,  ευρί- 
σκοντο  παρ  *  αυτήν  τί)ς  ακροπόλεως  τήν  εΓσοδον  και  τ^ 
τ*/ίς  Γίίς  κουροτρόφου)  ομοίως  κατά  τας  έπιγραφάς, 
το  δε  έν  Λίμναις  Διονύσου  δια  τούτο  μάλιστα  δεν  δύ- 
ναται να  είνε  το  γνωστόν  τΓ^\κζρο'^  έν  τω  Διονύσου  θεά- 
τρω,•  διότι  τούτο  υπό  τε  τών  επιγραφών  και  τών  συγ- 
γραφέων μαρτυρε?ται  ώς  του  Έλευθ«ρέως  Διονύσου 
καΐ  ουχ'ι  του  ε  ν  Λίμναις .  Τελευταίο  ν  επιθυμώ  να  πα- 
ρατηρήσω, όπερ  και  άλλους  ίσως  δεν  διέφυγεν,  δτι  5 
Θουκυδίδης  λέγων  ότι  «έκεινοί  τε  (οί  παλαιότατοι  Αθη- 
ναίοι) εγγύς  ου  ση  τα  πλείστου  άξια  έχρώντο»,  τί^ 
κρήνη  δηλαδή  Καλλιρρόη,  βεβαίως  δεν  ήννόει  πηγήν 
κειμένην  έντος  τί}ς  κοίτης  του  Ίλισού,  διότι  ήκιστα 
αύτη  θα  ήτο  εγγύς  τί;ς  πόλεο)ς  ήτις  ουσιωδώς  εκείτο 
έπΙ  τί;ς  ακροπόλεως.  Βέβαια  ή  έν  τώ  Ίλισώ  τϊίς  Καλ- 
λιρρόης θέσις  καλοταιριάζει  πολύ  εις  εκείνους  οΓτινες 
τήν  παναρχαίαν  πόλιν  μέχρι  του  Ίλισού  εκτείνουν  δια 
να  έχουν  τήν  κρήνη  ν  και  εγγύς  τί;ς  πόλεως,  αλλ*  έκ- 
τος του  ότι  παντελώς  ή  τοσαύτη  τής  παναρχαίας  πόλεως 
έκτασις  προς  τα  λεγόμ.ενα  του  Θουκυδίδου  αντιστρα- 
τεύεται, ?να  και  άπας  έτι  τούτο  επαναλάβω :  το  δε  προ 
τούτου  ή  ακρόπολις  ή  νυν  ούσα  πόλις  ήν,  και  το  ύπ' 
αυτήν,  εις  αυτούς  δηλαδή  τους  πρόποδάς  της,  προς 
νότον  μάλιστα  τετραμμένον,  δεν  ήξεύρω  και  τί  έγγύ- 
της  αυτή  θα  ήτο  δια  τήν  τότε  πόλιν,  ης  ούτως  ή  άλ- 
λως το  σπουδαιότατον  μέρος  ήτο  ή  μετά  ταύτα  ακρό- 
πολις, θαυμαστοί  δε  θα  ήσαν  μα  τήν  άλήθειαν  οί 
Έρεχθειδαι,  οί  όποΤοι  δια  τα  «πλείστου  άξια»  έχρώντο 
τί;  Καλλιρρόη,  εκ  τί;ς  ακροπόλεως  όδον  σαββάτου  βα- 
δίζοντες μέχρι  τού  Ίλισού,  δεν  έσκέπτοντο  δε  να  εύ- 
ρωσιν  άλλον  τίνα  τρόπον  μάλλον  Γνα  οίκονομήσωσι  τας 
σπουδαιοτάτας  άνάγκας  των.  Δύο-τρία  δα  φρέατα  όρυσ- 
σόμενα  εις  το  βάθος  τής  μεταξύ  ακροπόλεως  και  ΙΙνυ- 
κ'ος  κοιλάδος  θα  έξήρκουν  καλλίτερα  εις  αυτάς'  και 
αρχαία  φρέατα,  κατά  τον  6ον  ήδη  προ  Χριστού  αιώνα 
καταχωσθέντα,  πραγματικώς  απεκάλυψαν  ενταύθα  αϊ 
άνασκαφαί. 

Ό  κ.  Δαιρπφελδ  έχει  δια  τούτο  πολύ  δίκαιον  ανα- 
ζητών μετά  τού  Παυσανίου  καΐ  θουκυδίδου  άμα  τήν 
Καλλιρρόην — Έννεάκρουνον  οχι  έκεϊ,  όπου  έκ  παρα- 
δόξου τίνος  αναμίξεως  αρχαίων  μαρτυριών  με^'  ερμη- 
νειών τών  σχολιαστών  ύπετέθη  ότι  εύρίσκετο  αύτη,  άλλα 
δυσμικώς  ττ;ς  εισόδου  τ^ίς  ακροπόλεως  και  πραγμα- 
τικώς εγγύς  αυτής.  ^Ιποθέτο)  δε  οτι  και  κάνεις  δεν 
θα  έξέφραζεν  αμφιβολίας  περΊ  τής  όρθότητος  τών  σκέ- 
ψεων τούτων,  άν  ελάμβανε  μ.όνον  ύπ'οψιν  οτι  μετά 
τίνος  Καλλιρρόης  εν  τω  Ίλισώ  ήδύνατο  κάλλιστα  να 
συνυπάρχη  μία  άλλη  άλ^ναχού  κειμένη  Καλλιρρόη, 
ήτις  έπι  Πεισιστράτου  εις  έννεάκρουνον  σκευασθεΐσα  τό 
παλαιον  όνομα  άπέβαλε  και  τούτο  το  τελευταϊον  τ^  τί;ς 
Έννεακρούνου  προσλαβούσα  τότε,  διετήρησεν  έπειτα 
δια  παντός.  Αύτη  δε  ακριβώς  είνε  ή  σύγχυσις,  ή  ν  ύπη- 
νίχθην  ανωτέρω.  Πραγματικώς  ότι  μεν  Καλλιρρόη 
πηγή  έν  τω  Ίλισώ  υπήρχε  μαρτυρεί  το  πασι  γνωστόν 
και  έν  άλλω  τή ς  «Εστίας»  όίρ^ρω  παρατεθέν  χωρίον 
τού  Πλάτωνος  έν  Λξιόχω'  οτι  δέ  έν  Άττικί)  υπήρχε 
μία  πηγή  Καλλιρρόη  καλούμενη  και  μία  ά/.λη  διάφο- 
ρος ταύτης  καλούμενη  Έννεάκρουνος  μαρτυρεί  δ  Πλί- 
νιος έν  χωρίω  πάσιν  ομοίως  γνωστώ  και  έν  τή  « Εστία »> 
μνημονευθέντι.  Και  ή  μέν  ομωνυμία  ούτε  να  κατα- 
πλήττη  πρέπει,  ευρίσκει  δέ  άλλως  και  έξήγησιν  άπο- 
χρώσαν,  ήν  οί  αρχαιολόγοι  γνωρίζουσι.  Πάντως  όμως 
έπι  τής  ορθής  κατανοήσεως  τού  θουκυδίδου  δεν  δύναται 
αύτη  κακώς  να  επίδραση,  διότι  ή  ^ήσις  αυτού  είνε  εναν- 
τία ώς  εΓπομεν  προς  τήν  μακράν  τής  εισόδου  τής  άκρο- 
πόλεο)ς  τοποθέτησιν  τής  Καλλιρρόης-Έννεακρούνου. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Ό  Ενλαμτΐίις 


77 


Μετά  τοΟ  Πλάτωνος  λοιπόν  χα»  των  σημ«δρινών  Ελ- 
λήνων, οιτινες  την  έν  τω  'Ιλισω  πη-^^^ν  Καλλιρρόην 
χαλδΟσιν,  ά;  γνωρίζω μ,εν  χαΐ  ήμεϊς  έτι  έλέγΐτο  χατα 
τον  5ον  προ  Χρίστου  αιώνα  και  λέγεται  ετι  νυν  24  μετ* 
αΐτον  αιώνας  ή  πηγή  του  ΊλισοΟ  Καλλιρρόη.  Μετά 
τοϋ  θουχυδίδου  όμως  χαι  του  Παυσανίου,  ας  γνωρι'ζω- 
μεν  επίσης  ότι  ή  Έννεάχπουνος  εχειτο  εγγύς  τί;ς  εισό- 
δου τ^ίς  άχροπόλεως  μεταςύ  του  'Λρείου  ΙΙάγου  και 
τί)ς  Πνυχός,  χαι  μ.ετα  του  πρώτου  ας  γνωρίζωμεν  προ- 
σέτι απλώς  ότι  ή  άπο  τών  χρόνων  του  Πεισιστράτου 
τούτο  τ^  όνομα  φέρουσα  αυτή  κρήνη  πρότερον  ώνομά- 
ζετο  Καλλιρρόη.  Ή  λογική  αΰτη  τών  πραγμάτων 
συνάφεια  εινε  τόσον  σαφής,  ώστε  δεν  βλέπω  διατί  ό 
πολύς  ζίίλος  ανθρώπων  τινών  να  έπιμένωσιν  εις  τήν 
ά'ρνησιν  γεγονότων,  ήτις  καταντά  παράλογος  ίσχυρο- 
γνωμοσύνη.  Αμφιβολία  τις  θα  έπετρέπετο  μόνον  αν 
6πί5ρχον  δύο  γνώμαι  περί  τίίς  εννοίας  τών  λόγων  του 
βουχυδίδου.  Άλλ*  ευτυχώς  έκ  μέρους  τών  φιλολόγων 
ουδεμία  άντίδρασις  υπάρχει. 

Τα  σημεϊα  δε  τής  πάρα  τήν  Πνύκα  ύπο  θουκυδίδου 
χαι  Παυσανίου  τοποθετούμενης  Έννεαχρούνου  απεδεί- 
χθησαν πέρυσινίτισυμφανέστατα.  Το  έκ  πωρίνων  ογκο- 
λίθων μέγα  ύδραγωγεΐον  (ύψους  1  μ., πλάτους  0,45  μ.)ί 
το  όποϊον,έξ  ύλικου  έν  χρήσει  κατά  τον  6ον  αιώνα  κτι- 
σμένον,  εις  τούτο  το  σημεΤον  ευρέθη  καταλ^ίγον,συνεχι- 
ζόμενον  κατόπιν  Οπο  πηλίνων  σωλήνων,  μαρτυρούντων 
ωσαύτως  φιλοχαλίαν  έλληνικήν  και  πλήρη  ομοιότητα 
δεικνυόντων  προς  τους  τοΟ  έν  Σάμω  υδραγωγείου  του 
Πολυκράτους,  ωσαύτως  δε  οι  εις  κρήνην  τίνα  ανήκοντες 
έκεΤ  ευρεθέντες  μ.εγάλοι  πώρινοι  και  του  Κάρα  λίθοι  εινε 
τα άσφαλί5  σημεία  τί)ς  ποτέ  υπάρξεως  ενταύθα  κρήνης, 
κατά  τον  6ον  αιώνα  κτισθείσης.  Και  επειδή  άλλη  κρήνη 
χατα  τους  χρόνους  εκείνους  δεν  έκτίσθη,  αίίτη  πρέπει 
κατ*  ανάγκην  να  εινε  ή  Έννεάκρουνος.  Τας  εργασίας 
δε  έχεΐνας  ζητεΤ  νυν  ό  χ.  ΔαΤρπφελδ  να  συμπλήρωση, 
στραφείς  προς  διερεύνησιν  τοΟ  υδραγωγείου  προ  πάν- 
των, τοΰ  οποίου  κυρίως  τμϊΐμά  τι  μόνον  ελάχιστον  κατά 
τήν  εΙς  τήν  σημερινήν  άμ,αξιτήν  έκβολήν  αύτου  προ  διε- 
τίας ήδη  είχεν  αποκαλύψει. 

Αι  παρουσαι  δε  έργασίαι  εφερον  αύθις  εις  φώς  όσα 
ό  χ.  ΔαΤρπφελδ  προέβλεπε  πράγματα.  Πέρυσιν  είχε 
παρατηρήσει  δτι  πέραν  του  σωζόμενου  μικρού  τμήμα- 
τος το  6δραγο)γείον  ήτο  παντάπασι  κατεστραμμένον, 
πασαι  δε  α!  άπόπειραι  προς  άναζήτησιν  τί!ς  περαιτέρω 
συνεχείας  αύτοΟ  απέβησαν  μάταιαι.  Προ  μικρού  όμως 
άπεκάλυψεν,  ακολουθών  τήν  έπ'ι  τήν  άκρόπολιν  άνερ- 
χομένην  άρχαίαν  δδόν,  δύο  πωρίνους  πάλιν  λίθους  κατά 
χώραν  κείμενους,  οιτινες  απεδείχθησαν  αναμφίβολα  λεί- 
ψανα αύτου.  Ό  μεν  εις  είνέ  πως  τοξοειδής,  δπερ  ση- 
μαίνει δτι  το  ύδραγωγεΐον  έκεϊ  που  Ικαμ.πτεν  είσερχό- 
μενον  έντος  του  ύψηλου  βράχου  εις  βαθεΤαν  ύπόνομον, 
ό  δε  άλλος  μετά  τής  απέναντι  πλευράς  του  εδάφους, 
εξ  ου  προφανώς  άφηρέθησαν  οι  λοιποί  λίθοι,  δεικνύει 
το  πλάτος  τοΟ  υδραγωγείου.  Και  πραγματικώς  εν  μέ- 
τρον  άπωτέρο)  άνεκάλυψε  τήν  μεγάλην  δια  τοΟ  βράχου 
ύπόνομον,  πλατεΤαν  και  εύρεϊαν  ίνα  ελευθέρως  σχεδόν 
διέρχηται  άνθρωπος,  έντ^ς  τ^ίς  οποίας  λαμπρώς  σώ- 
ζεται το  ύδραγο>γεϊον,  ενταύθα  συγκείμενον  κατά  μεν 
τήν  εισοδον  έκ  δύο  ορθών  άνω  εις  άλλήλας  προσκλι- 
νουσών  και  δια  τούτο  οξύ  τόξον  σχηματιζουσών  κερα- 
μίνων  πλακών,  περαιτέρω  δέ  έκ  μόνης  τί;ς  υπονόμου, 
εις  το  έδαφος  τίίς  οποίας  σώζονται  συνεχώς  αί  τετρά- 
γωνοι ύδρορρόαι,  πλάτους  0,30  μ.  Δι'  αύτου  έβάδισεν 
εις  μ^ίχος  25  περίπου  μέτρων  και  ώρισεν  ακριβώς  τήν 
διεύθυνσίν  του.  Έκ  τούτου  δέ  οδηγηθείς  άνέσκαψε  πε- 
ραιτέρω καί  άνευρε  δύο  βαθέα  φρέατα,   προς  άερισμ/ον 


χρησιμεύοντα  οια  τους  σκαψαντας  την  υπονομον  και 
καθαρισμ,ον  του  ύδραγο)γείου.  Τοιουτοτρόπως  άνευρεν 
αύτο  άκέραιον  μέχρι  τού  ερυθρού  φυλακείου,  δπερ  έγεί- 
'ρεται  κατά  τήν  σημερινήν  προς  τήν  άκρόπολιν  άποκλί- 
νουσαν  άμαξ*τήν,  οπόθεν  προδήλως  ή  διεύθυνσις  αύτου 
δεν  δύναται  να  εινε  άλλη  ή  προς  το  θέατρον  του  *Ηρώ- 
δου  και  το  του  Διονύσου.  Τώρα  δέ  καθίσταται  συμφανες 
πλέον  δτι  τ^  ύδραγωγεΤον  τοΟτο  δεν  δύναται  να  εινε 
άλλο  ή  το  προ  πολλού  γνωστόν  έκ'εΤνο,  δπερ  άπο  τ>5ς 
ανωτέρω  πιθανώς  κοιλάδος  του  Ίλισού  κατερχόμενον 
φανερώνεται  μ,όλις  έντος  του  βασιλικού  κήπου  και  ύπο 
τήν  ^ωσσικήν  έκκλησίαν,  οπόθεν  διευθυνόμενον  προς 
τήν  νοτίαν  τίΐς  ακροπόλεως  κλιτύν  ύπο  το  διάζωμα  του 
Διονύσου  θεάτρου  φθάνει  εις  τήν  πάρα  τήν  Πνύκα  κρή- 
νην. Αί  έργασίαι  δια  τούτο  σκοπον  έχουσι  νυν  κύριον 
τήν  άποκάλυψιν  του  προς  το  θέατρον  τοΟ  Ήρώδου  και 
προς  ανατολάς  αύτου  διευθυνομ.ένου  υδραγωγείου. 

Το  δεύτερον  δέ  ύπο  του  κ.  ΔαΤρπφελδ  έξερευνο)με- 
νον  σημεΤον  του  %λ^7.  τήν  Πνύκα  ^^ύί^:^"^  εινε  τα  πέρυ- 
σιν ευθύς  ύπο  τον  βράχον  αυτής  άποκαλυφθέντα  φρέατα. 
Περί  τών  εξαγομένων  τϊ;ς  έν  τω  σημείω  τούτω  εργα- 
σίας θα  διαλάβω  προσεχώς. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ  ΙΩΤΗΡΙΑΔΗΣ 


ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ  ΕΚ  ΤΗΣ  ΦΥΣΙΚΗΣ  ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

Περιέργους  •Λανθάνο[Α6ν  πληροφορίας  πάρα  Δανού 
τίνος  φυσιογράφου,  περί  τίνος  παραδόξου  ιχθύος, 
δν  έίΛελέτησε  χατα  τα  ά[Λ6ρικανικα  παράλια  του 
Ειρηνικού.  Ό  ί/θύς  ούτος  είναι  ό  Εύλαμπής.  Το 
ασύνηθες  τούτο  ζωον  άχρι  τούδε  σπανιώτατα  έπε- 
οαίνετο.  Τινές  (Λαλιστα  άα.φεβαλλον  και  περί  της 
υπάρξεως  αύτου,  θεωρουντες  τούτο  ώς  φανταστικόν. 

*Ιδού  ον,ως  δτι  τελευταίως  άφθονος  ποσότης  έζ 
αυτών  προσηγγκτε  τάς  άκτας  και  κατωρθώθη  να 
ίΛβλετηθγ)  έπΐ[/.ελώς  το  ΐΑοναδικόν  τούτο  ζψον.  Νυν 
ηύπαρζις  αύτου  είναι  βεβαία  και  έγένετο  ακριβής  πε- 
ριγραφή αύτου.  ΈπιστΥΐ(Αθνικγ;  τις  {λάλι,στα  έπιθεώ- 
ρησις  του  *  Αγίου  Φραγκίσκου  καλου[Λένγ)  «Οαΐΐ» 
έδηΐλοσίευσε  τας  εκτάκτους  ιδιότητας  του  Εύλα(Αποΰς 
και  πολλάς  αύτου  εικόνας  κατά  τάς  διαφόρους  αύτου 
χρήσεις. 

Ό  Εύλα'Λπής  έν  πρώτοις  είναι  ό  ΐΛδ&λλον  φωσφο- 
ρίζων ιχθύς.  "Οταν  προσεγγίζη  κατ'  άγελας  εις  το 
παράκτιον,  ή  θάλασσα  ολόκληρος  φαίνεται  καιο- 
αένη.  θα  ελεγέ  τις  δτι  6  Ωκεανός  καίεται  και  οτι 
αί  κώπαι  τών  αλιέων  έξεγείρουσι  φλόγας*  δτι  εγ- 
χώριον  βεγγαλικον  φώς  φωτίζει  τάς  αβύσσους  δια 
λά(Λψεως  υ^υστηρ ιώδους  και  δτι  τα  κύματα  κυλίον- 
ται επί  πολυτίΐΛων  λίθων.  Θέαυ.α  μαγευτικόν,  είκών 
αυθικη,  άλλα  προς  τούτοις  και  λα;Λπροτάτη  εύτ'>- 
χία  δια  τους  πάρα  τάς  άκτάς  οίκουντας.  Ό  Ευ- 
λαΐΛπης  είναι  ιχθύς  πολύτιυ.ος,  δν  οί  αυτόχθονες 
παρασκευάζουσιν  άλίπαστον,  ώς  ΎΐμίΙς  τους  σαρδί- 
νους.  Ό  ιχθύς  δ'/,ως  ούτος  χρησιμεύει  δι'  άλλον 
σκοπόν.  Δεν  είναι  [ΛΟνον  εύαρεστότατος,  ώς  είδομεν, 
και  λαυ.πρόν  πυροτέχνηυ.α,  αλλά  προς  τούτοις  λα;/- 
πάς  έκτακτος.  Είναι  θαυαάσιον  κηρίον  καιόαενον 
άνευ  όσί^,ής   και  καπνού  [Λετά  λά[Λψ^(ωπς^  έκπλητταν-• 
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'^ι/ά  το  '*Α6τν 


(της.  Όταν  ό  Εύλα(Λπης  άποςηρανΟγί  τελείως,  είσά- 
γουσιν  αύτον  δια  του  άκρου  της  ούρόΐς  εις  κηροττη- 
γιον  και  έκ  του  έτερου  άνάπτουσιν  αύτον  ώς  άπλουν 
κηρίον.  Καίει,  φωτίζει,  καταυγάζει. 

Μία  εκ  τών  εικόνων  του  περιοδικού,  δπερ  άνέφε- 
ρον,  παριστοί 'Αι/.ερικανόν  τίνα  άναγινώσκοντα  ησύ- 
^ως  την  έφη(Λερίδα  του  ύπο  την  λάοιψιν  της  θαυ- 
(Αασίας  ταύτης  λυχνίας. 

Όταν  ό  ιχθύς  καή  αντικαθίσταται  παρ*  ετέρου, 
δηλαδή  άνανεουσι  το  κηρίον,  φαίνεται  δίλως  δτι  η 
καυσις  του  ίχθύος-κηρίου  είναι  βραδεία,  έπο(Λε'νως  και 
υπό  οίκονθ[Λΐκην  εποψιν  είναι  αξιοσημείωτος  ούτος. 
Φαντάσθητε  αϊθουσαν  ^^ορου  φωτιζθ(/.8νην  ύπο  δια- 
κοσίων η  τριακοσίων  τοιούτων  ί^θύων-κηρίων.  Ο- 
ποίαν [ΛΟναδικην  έντύπωσιν  θα  παράγ*/)  ή  δλως  νέα 
αύτη  ίχθυϊκη  φωταγώγησις. 

Επίσης  δ(/.ως  όποιον  άθλιον  και  αγενές  τέλος  εις 
το  ελεύθερον  τούτο  τέκνον  τών  άβύσσων,  όπερ  λά(Λ- 
πον  έν  τη  άπεράντω  έκτάσει  τών  υδάτων  καΐ  ηδέως 
λικνιζόΐΛενον  υπό  του  κύι/ατος  καταλήγει  ώς  άπλουν 
κηρίον. 

Ό  παράδοξος  Εύλα(Λπης  άνα|Λΐ(χνήσκ8ΐ  εις  ή^υιδίς 
τον  θαλα^σοβάτην,  το  πτηνόν  τούτο  τών  τρικυ[Λΐών, 
το  άρεσκό;Λενον  εις  την  θύελλαν  και  τους  κλύδωνας. 
Ώς  αστραπή  διέρχεται  τα  (Λέλανα  νέφη  και  δια 
της  ταχείας  αύτου  πτέρυγος  έυ,παίζει  τα  έζηγριω- 
[λένα  κύ(Λατα. 

*Γψηλά,  υπεράνω  τών  άνέ^Λων  τών  συσσωρευο- 
|Λενων  και  διαρρηγνυο|^!.ένων  (^.ετά  φρικώδους  κρότου, 
υπεράνω  τών  χαινουσών  άβύσσων  και  τών  θαλασ- 
σοδερομένων  πλοίων,  ρίπτεται  κατά  του  άνέΐλου,  ή 
εκτείνων  τάς  πτέρυγας  σχεδόν  ακίνητος  φαίνεται 
ώς  ύπνώττων  έπι  της  θυέλλης. 

Έν  τούτοις  (δού  είς  τί  ίΛεταχειρίζεται  ό  άλιεύς 
τών  νήσων  Φεροέ  τόν  καλλιτέ/νην  τούτον  τών  τρι- 
κυ(Λΐών,  τόν  κύριον  τούτον  τών  άνέίΛων*  λαίλβάνει 
τό  παχύτατον  και  άπεζηρα[Λένον  σώΐΛα  του  θαλασ- 
σοβάτου  καί  καθίστα  τούτο  άπλήν  καπνίζουσαν 
λυχνίαν,διαπερών  ανά  ΐλέσω  του  σώ»Αατος  θρυαλλίδα 
άνη[^.υ!.ένην. 

Τό  πτηνόν  καίει  ώς  κηρίον.  Έπικεΐ[Λένου  του 
ύπνου  σβεννύουσι  τούτο,  έναποθέτουσιν  εις  τίνα  γω-  . 
νίαν  της  καλύβης  και  έπανάπτουσι  πάλιν  την  επαύ- 
ριον. Φαντάσθητε  τόν  βασιλέα  τούτον  τών  αέρων, 
τόν  φίλον  τούτον  της  αβύσσου  και  του  ουρανού  [Λε- 
τεσχηματισ|χένον  έν  καλύβη  είς  ταπεινόν  κηρίον. 

Αναλογία  αληθώς  περίεργος  και  (^.οναδική  αε- 
ταζύ  του  πτηνού  τούτου  και  του  Εύλαΐί,πους  ιχθύος, 
ά'Λφοτέρων   χρησιιχευόντων    είς  την    αυτήν    χρήσιν. 

Φαντάσθητε  Εύλαμπή  και  θαλασσοβάτην  άνηα- 
'Λενους  και  κειαένους  συγχρόνως  συ(/.;Λετρικώς  έπι 
τών  δύο  άκρων  εστίας.  Ί/Ούν  και  πτηνόν  μετασχη- 
ματισθέντα  είς  κηρία  καιόμενα  μέχρι  τών  πτερύ- 
γων, μέ^τρι  τών  πτερυγίων,  μέχρι  τών  ποδών,  μέχρι 
της  ουράς  και  ων  κατασκευασται  έγένοντο  ό  Ωκεα- 
νός κα!  ό   ουρανός. 

Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 


Αν  Α  το  Αςφυ 


Τίσον  όλίγη  είνε  ζαρ'ήμϊν  ή  πρωτότυπος  επιστη- 
μονική εργασία  και  ές  αύτ^ς  πάλιν  τόσον  σπανία  ή 
έχουσα  κάποιαν  σπουδαιότητα,  ώστε  δικαίως  ένεποίησε 
βαθυτάτην  αΓσθησιν  ή  τελευταία  έν  τί)  Γαλλική  ^Χ^'^ΐ 
άνακοίνωσις  του  χ.  Σβορώνου,  περί  τί)ς  οποίας  έγρά- 
ψαμεν  έν  έκτάσει  έν  τω  προηγουμένω  φύλλω.  Ό  διευ- 
θυντής του  παρ'ήμϊν  νομισματικού  Μουσείου,  νέος 
άκομ.η  και  φιλόκοσμος,  δεν  έμποιεϊ  έκ  πρώτης  όψεως 
τήν  έντύπωσιν  ανθρώπου,  τοιαύτην  κατέχοντες  Οέσιν 
κα'ι  έπιστημονικήν  έμπειρίαν.  Και  όμως  ό  κ.  Σβορώνος 
εργάζεται  όσον  ολίγοι  επιστήμονες  μας,  Ιχει  δε  να 
έπιδείξγ;  έργα  τί^ς  ειδικίίς  επιστήμης,  άπαιτήσαντα 
μόχθους  και  έρευνας  πολυετείς  και  επίμονους.  Πόσον 
είνε  δημιουργικός  έν  τΨ,  θεωρία,  άπέδειςεν  ή  τελευ- 
ταία του  άνακοίνωσις,  δια  τίίς  οποίας  ανέπτυξε  τήν 
ώραίαν  αυτήν  και  πρωτότυπον  ιδέαν,  ότι  τα  άρχαΤα  νο- 
μίσματα δεν  είνε  πάρα  απεικονίσεις  αστέρων.  Και  γε- 
νικώς μεν  έξέθηκε  τα  κατά  τήν  θεωρίαν  του  είς  τήν 
πρώτην  έκείνην  συνεδρίασιν.  Εις  τήν  προσεχή;  δε  θα 
έςακολουθήσγ;  τήν  άνακοίνωσίν  του  και  δια  περισσοτέ- 
ρων παραδειγμάτο)ν  θ*  άποδείςη  πόσον  είνε  προς  τα 
πράγματα  αληθής  ί  ισχυρισμός  του. 


Πλήρης  ήτο  τήν  π.  Πέμπτην  ή  αΓθουσα  του  Κα- 
κουργιοδικείου.  Επρόκειτο  να  δικασθί)  ό  Αριστείδης 
Καπράλος,  5  έπικεκηρυγμένος  ληστής.  Ό  κόσμος 
συνωστιζόμενος  περιέργως  περιέμενε  να  ί'δη  τΐ  τέρας 
το  άνθρωπόμορφον  και  νάκούση  τα  τρομερά  ^ιαι  άνεκ- 
διή-|η^τα  αυτού  κακουργήματα.  Ληστής  και  μάλιστα 
έ  π  ι  κ  ε  κ  η  ρ  υ  γ  μ  έ  ν  ο  ς —  φαντασθϊ;τε !  πόσα  δεν  λέγει 
είς  τήν  φαντασίαν  ό  άναδιπλασιασμός  .  .  .  Και  όμως 
όποια  εκπληξις  !  Ό  ληστής  ήτο  εις  άνθρωπος  συμ- 
παθούς φυσιογνωμίας  και  ευαισθησίας  άκρας,  ό  όποιος 
ί^ζ,^ρόίντ^  είς  λυγμούς,  συγκινήσαντας  κα'ι  άκροατήριον 
και  δικαστήριον,  όταν  ό  συνήγορος  του,  ό  δικηγόρος  κ. 
Παπαλεςανδρής,  συμμαθητής  και  φίλος  του  κατηγο- 
ρουμένου, είπεν  ότι  προ  εικοσαετίας  τον  έγνο)ριζεν  ώς 
είρηνικόν  κα'ι  φιλήσυχον  άνθρωπον  .  .  .  Είς  τον  Κα- 
πράλον  επεβλήθη  ή  ελαφρά  ποινή  επταετούς  είρκτ^ίς. 
Άλλα  δέν  τον  έσωσαν  τα  δάκρυα  του.  Έκ  τζς  διαδι- 
κασίας απεδείχθη  οτι  δέν  ήτο  ληστής,  άλλα  μόνον  ζωο- 
κλέπτης,  χάριν  ποικιλίας  διαπράξας  και  μίαν  άναίρεσιν 
τω  1892.  Προσεχώς  θα  δικασθή  και  δι'  ενα  φόνον 
ακόμη,  τόν  όποϊον  διέπραξε  τω  1889.  Αί',  μικρά  πράγ- 
ματα. Ληστής  να  μήν  είνε*  άλλως  πώς  θα  έσώζετο  ή 
ΰπόληψις  του  κ.  Παπαλεξανδρ^,  έχοντος  τοιοΟτον  συμ- 
μαθητήν  ; 

Τοιαύτα  δώρα  αληθή  μ.όνον  ό  κ.  Μοντενέγρος  είμ- 
πορεϊ  να  κάμνη. 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


ΈπίότημοΡίχά  ανάλεκτα 
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Έντος  μικρβΟ  κομψότατου  κλωβοΟ  ένέκλεισε  δύο 
λδοντιδείς,  γεννηΟέντας  εν  ΠάτρΛίς  ολίγας  ημέρας  προ 
τί)ς  ενταύθα  μεταχομίσεως  του  θηριοτροφείου  του,  απέ- 
στειλε 3έ  τούτους  προς  τον  προϊστάμενον  τ^ίς  Ισπανι- 
χί)ς  πρεσβείας,  τον  άντιπροσωπεύοντα  έν  *  Αθήναις  τήν 
χυβέρνησιν  τ^ίς  ιδιαιτέρας  του  πατρίδος.  Εννοείται  οτι 
μετά  χαράς  έγένετο  δε/.τον  έν  τω  μεγάρω  το  πολύτι- 
μον  δώρον  χαΐ  θερμαΐ  εξεφράσθησαν  προς  τον  γενναιό- 
δωρον  6ι;ριοδα»Ααστήν  ευχαριστίαι.  Οί  δε  μΛχροι  βασι- 
λείς τίίς  ερήμου,  μ.έ  τήν  ελπίδα  να  μεγαλώσουν,  παν- 
τοίων τυγχάνουν  βασιλιχών  αληθώς  περιποιήσεων  έν  τω 
μεγάρω,  τοΟ  οποίου  θα  γίνουν  5  χαλήτερος  στολισμ,ός. 


Ιδού  χαΐ  μία  άναχάλυψις  έχουσα  οχι  μόνον  έπιστη- 
μονιχήν  άλλα  χαι  πραχτιχήν  σημασίαν.  Αί  άνασχαφαΐ 
οέν  φέρουν  εις  φως  θεμέλια  μόνον  παλαιών  οίχοδομών 
χα:  αγαλμάτων  χαΐ  χοσμήματα  νεχρών  χαΐ  υδραγωγεία. 
Λι*  αυτών  ανακαλύπτονται  χαμμίαν  φοράν  χαι  ποταμοί 
πλήρεις  παρελθόντος,  ύδατος  χαΐ  ζωί;ς.  .  .  Πρόκειται 
περί  τοδ  ποταμοΟ  Ηριδανού,  τοΟ  ευρεθέντος  πρό  τίνων 
ήμερων  πάρα  τήν  Άγίαν  Τριάδα.  Ό  γάλλος  μηχανν 
χος  Ματών,  εις  τον  δποϊον  ανετέθη  ή  περίφραξις  του 
Κεραμειχου,  σκαπτών  χάριν  δοκιμές  εις  το  μέρος,  όθεν 
ύπετίθετο  οτι  διήρχετο  ζ  *Ηριδανός,  είχε  τήν  εύτυχίαν 
νά  τον  Γδη  αίφνης  άναπηδώντα  κα•  δι'  αφθόνου  ύδατος 
χατακλύζοντα  το  μέρος.  Ούτως,  οχι  μ.όνον  βεδαιουται 
πλέον  ασφαλώς  ή  θέσις  του  ποταμού  τούτου,  άλλα  καΐ 
αί  Αθήναι  αποκτούν  άρκετήν  ποσότητα  ύδατος,  δυνα- 
μένου να  χρησιμοποιηθή  εις  πολλας  άνάγκας.  Και 
Ιχουν  τόσην  ανάγκην  ύδατος  αί  Αθήναι  ! 


Αί  ελπίδες  τών  Αθηναίων  να  Γδουν  χαι  πάλιν  με- 
γάλους σκηνικούς  καλλιτέχνας  διαψεύδονται  μία- μία. 
Ό  Φα6ρ  τής  Γαλλικής  Κωμωδίας,  του  οποίου  ακόμη 
κινεί  τήν  προσοχήν  και  σκανδαλίζει  τον  καλλιτεχνικον 
πόθον  ή  ελκυστική  εκείνη  είδοποίησις  με  τήν  προσωπο- 
γραφίαν  έπι  τής  6δου  Σταδίου,  εΐνε  πλέον  βέβαιον  οτι 
δεν  Ιρχεται.  Άλλα  και  περί  το5  *Ρόσση,  τ6ν  όποιον 
τόσον  επερίμενον  οί  θαυμάσαντες  αύτον  πρό  τίνων  ετών, 
δεν  υπάρχουν  νώτεραι  ενθαρρυντικά!  ειδήσεις.  Τελευ- 
ταίον  έτηλεγράφησεν  οτι  θα  Ιλθη  ή  Δουζε  και  ή  έλπις 
τής  άπολαύσεως  άνεγεννήθη,  άλλα  μόνον  δια  νά  την 
διαδεχθή  άπογοήτευσις,  επειδή,  ως  έγνώσθη  κατόπιν, 
ή  ΔοΟζε,  ή  οποία  θα  ελθη,  μόνον  το  ονομ,α  τής  μεγά- 
λης ιταλίδος  ήθοποιοΟ  φέρει.  Άλλη  Δουζε  λοιπόν  .  .  . 
σωστή  πλαστοπροσωπεία. 

Έκ  τοϋ  Σ  κ  ρ  ί  π  . 

Εις  '.ατρος  τής  πόλεως  μας  μεταβαίνει  να  έπισκΐφθή 
τα  δυο  τέκνα  το5  κ.  Μ.,  άλλ'  ευρίσκεται  πρ^  έκπλη- 
χτιχοΟ  θεάματος,  του  τζατρ^ί;  όλοφυρομένου  : 

—  Γιατρέ,  πέθανε  το  ενα  παιδί  μ.ου  με  το  γιατρικό 
ποΟ  διέταξες. 

—  Μα  αν  έπταιε  το  γιατρικό,  έπρεπε  να  πεθάνη  και 
το  ΛϊΧο  παιδί. 

—  Τ^  άλλο  δέν  το  πήρε. 


Ό  κ.  Σοφούλης  άνέφερεν  εις  το  ανάγνωσμα  του  το 
έπόμενον  άνέκδοτον  έν^ς  δασκάλου. 

Ό  Δάσκαλος  (εις  τας  εξετάσεις.  —  ΙΙέ  μου,  εις 
τί  χρησιμεύουν  τα  μουσεία; 


Ό  Μαθητής.  —  Δια  νά  φυλάττωμεν  εις  αυτά  τα 
αγάλματα. 

Ό  Δάσκαλος.  —  Και  «ίς  τί  χρηημιύουν  τα  α- 
γάλματα ; 

Ό  Μαθητής.  — 

Ό  Δάσκαλος  (αυστηρώς).  —  Το   εί'πομεν   τόσες 
φορές•  για  να  έρχωνται  οί  ξένοι  να  τα  θαυμάζουν  ! 


ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 


ΙΙε^ίε^γοι    (Ιννήθειαι    κατά    τόν    {τηνον. 

Ανώνυμος  τις,  γράφων  έν  τή  αγγλική  έφημερίδι 
«ΤΙιβ  Βϋί1(ΙβΓΛ,  διηγείται  τα  'έξής  άξια  προσοχής, 
πλην  ανεξήγητα  τή  άληθεία  πράγματα :  «  Έπι  εικοσι- 
πέντε και  έπέκεινα  ετη,  συνειθίζω  να  κοιμώμαι  με  τήν 
κεφαλήν  προς  βορράν,  ή  τουλάχιστον  όσον  δύναμαι 
βορειότερον.  Καιόταν  κοιμώμαι  έκτος  τής  οικίας  μου, 
τοποθετώ  πάντοτε  τήν  χλίνην  προς  βορράν,  έφ'όσον 
τούτο  εινε  δυνατόν,  και  ευρίσκω  εις  τοΟτο  μεγάλην 
άνεσιν,  δέν  δύναμαι  δε  σχεδόν  να  κλείσω  τους  οφθαλ- 
μούς, αν  δέν  κατακλιθώ  τοιουτοτρόπως.  Πολλοί  έκ 
τών  φίλων  μου,  οίτινες  γνωρίζουσι  τήν  συνήθ-ιάν  μου, 
φροντίζουσι  πάντοτε  νά  τοποθετώσι  τήν  κλίνην  μου  κατά 
τήν  είρημένην  διεύθυνσιν,  γελώσι  δε  συγχρόνως  με  τήν 
ίδιοτροπίαν  μου,  άλλ'έγώ  κοιμώμαι  άνέτως  και  γελώ 
μέ  αυτούς.» 

Τήν  αυτήν  συνήθειαν  εϊχε  και  Γερμανός  τις  ιατρός, 
όστις  βεβαιοϊ  έν  τή  διαθήκη  του  ότι  ή  μακροβιότης  του 
—  καθ* όσον  έζησε  μέχρις  ηλικίας  109  ετών  —  ώφεί- 
λετο  καθ*  ολοκληρίαν  εις  τήν  άπαράβατον  συνήθειαν  του 
να  κοιμάται  μέ  τήν  κεφαλήν  προς  βορράν.  Προς  τού- 
τοις αναφέρεται  οτι  εις  διαμέρισμα  τι  νοσοκομείου  τής 
Ρωσίας  έθεραπεύοντο  πρό  τίνων  ετών  ασθενείς  τίνες 
λίαν  ευαίσθητου  κράσεως,  ων  ή  άνάρρωσις  προέβαινε 
καθ'ήμέραν.  "Ότε'όμως  μετεκομίσθησαν  εις  ά'λλην  πτέ- 
ρυγα του  νοσοκομείου,  ή  άνάρρωσίς  των  άνεκόπη,  και 
δια  τούτο  έθεωρήθη  έπάναγκες  να  τους  έπαναφέρωσιν 
εις  τα  δωμάτια,  άτινα  και  πρότερον  κατεΤχον,  αμέσως 
δέ  ήρξαντο  πάλιν  άναλαμ.βάνοντες  έκ  τής  νόσου,  διότι 
«αι  κλίναι  εύρίσκοντο  προς  βορράν». 

Βλάβη  τΑς  άκοΑς  έκ  τΑς  •^^ηόζω^ 
τοίί  τηλε^ώνον. 

Γάλλος  επιστήμων  άνεκάλυψεν  οτι  εις  τους  υπο- 
χρεωμένους ως  έκ  του  επαγγέλματος  των  να  κάμωσι 
μεγάλην  και  καθημερινή  ν  χρήσιν  του  τηλεφώνου  επέρ- 
χεται «υπέρμετρος  πίεσις  τών  ώτων»  έκτης  διηνεκούς 
εντάσεως  τής  ακουστικής  συσκευής.  Παρετήρησεν  εις 
πολλάς  περιστάσεις  οτι  το  οί3ς,  έρεθιζόμενον  ύπο  του 
διαρκώς  επαναλαμβανόμενου  οξέος  ήχου  του  κώδωνος  ή 
τών  υπόκωφων  ήχων  τών  δια  του  σωλήνος  μεταδιδομέ- 
νων, προσλαμβάνει  ύπερερεθισμόντινα,  εξ  ου  καθίσταται 
έπι  τέλους  άνίκανον  να  έπιφέρη  οίον  δήποτ^  ίχ^ν,  ακρι- 
βώς όπως  ό  οφθαλμός,  δταν  φλογισθή  ή  έρεθισθή,  δέν 
δύναται  να  ύποφέρη  το  φώς.  Οΐ  ύπο  τής  τοιαύτης  παθή- 
σεως προσβαλλόμενοι  ύποφέρουσιν  έκ  νευρικής  υπε- 
ρευαισθησίας, βόμβου  τών  ώτων,  ιλίγγου  και  νευραλ- 
γικών πόνων.  Όμοία  παθολογική  κατάστασις  παρατη- 
ρείται και  παρ*  έκείνοις,  οίτινες  κατατρίβουσι  μέγα  μέ- 
ρος του  βίου  των  έν  μέσυ*  τοΟ  συμμίκτου  θορύβου  τών 
μηχανών.  Ή  πάθησις  αύτη  θεραπεύεται,  άν  δοθή  και- 
ρός εις  το  ους  να  άναπαυθή  έφ'  ίκανον  χρόνον,  τουτέ- 
στιν άν  ή  αιτία  του  κακοΟ  έκλίπη  προς  τίΐ,τ^^,  τ 
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Χρονικά 


—  'Κ π  ι  σ 


ης    απέθανε    και    ο 


ϋύ 


γ  ε  ν  ι  ο  ; 


Νύ, 


Σ  α  λ  λ  ε  μ  έ  λ    Λ  α  κ  ο  υ  ί» 
Ό  νέος  άκαδτ|ααϊκ6ς 

χρ  ο  Ν  1 1^  Α 


Φιλολογικά 

Έ  κ  του  Κ  α  τ  α  σ  τ  ή  μ.  α  τ  ο  ς  Κ  α  λ  ;α  α  ν  Λ  ε  β  ΰ 
εξεδόθη  ό  πρώτος  τό'Λος  των  *^1πάντ(ον  του  Πέτρου  Λοτί, 
περιέ/ων  τον  εν  τ->,  'Λκαδηαία  εισιτήριον  αύτου  λόγον. 
τον  Γάμον  νον  Αοτϊ  και  την  *Αξιγιαδέ. 

—  Έ  γ  έ  ν  ε  τ  ο  κ  α  τ  '  α  ύ  τ  α  ς  έ  ν  τη  Γαλλική 
'ΛκαδηίΑΐ'α  ή  έπ•ση[χος  ύζοοο/ή  του  νεωστι  έκλε/θέντος 
άκαδηΐΛαικου  Σαλλεμέλ  Λακούρ.  πολιτικού  άνδρ6ς  καΐ 
προέδρου  της  Γερουσίας.  '12ς  ήτο  γνωττον  εκ  των  προτέ- 
ρο^ν,  ό  νέος  άκαδηααϊκος  δεν  ώ|7.ίλησε  πολύ  εύ|/ενώς  περ• 
του  προκατόχου  του,  του  *Ρενάν,  τον  όποιον  κατά  το  εθος 
ωφειλε  να  έγκωμιάση.  Ό  Σαλλε•Λέλ  Λακουρ  έ•χέ|ΑφΟη  κυ- 
ρίως την  φιλοσοφίαν  και  την  ιχέθοδον  του  συγγραφέως  του 
Βίον  τον  Ίηοον.  αναγαγόντος  την  έπιστήαην  είς  περιωπή  ν 
θρησκείας.  Έν  τη  απαντήσει  του  ό  Γάστων  ΛΙποασσΓε 
αντέστρεψε  το  μετάλλιον  και  παρουσίασεν  υπο  τήν  καλήν 
αύτου  όψιν  τον  'Ρενάν,  μετά  τόσης  τέ/νης.  /όστε  προς 
στιγμήν  ή  ζωγραφία  του  Σαλλεμελ  Λακουρ  έλησμονήΟη. 
Έν  τούτοις  το  σκάνδαλον  υπήρςε  μέγα.  Της  ακαδημαϊκής 
τελετής  απέσ/ον  σκοπίμως  οί  συγγενείς  και  οί  στενοί  φίλοι 
του    Τενάν,  τήν  έπομένην  δε  αί  εφημερίδες  σ/εδον   όλαι 


δραματικός,  ό  όποιος  εσ/εν  άλλοτε  ημέρας  δόξης,  δια  τ-ής 
'  ΤπηρΒχρίας,  των  Πτωχών  των  Παριαϊων  και  του  Λεονάρ- 
δον,  εογων  τα  όποια  έπέτυχον  πολύ.  Τελευταΐον  ό  Νύ  ει/ εν 
εγκαταλείψει  τήν  φιλολογίαν  χάριν  φιλοσοφικών  μελετών, 
προϊόν  των  οποίων  υττηρξεν  εν  περιεργότατον  βιβλίον,  έπι- 
γραφόμενον  «Τά  μεγάλα  Προβλήματα)*. 

—  Μεταξύ  τ  ώ  ν  άλλων  μεταρρυθμίσεων, 
τάς  οποίας  έπήνεγκεν  ό  νέος  διευθυντής  Βρυνετιέρ  εις  τήν 
«  Έπιθεοίρησιν  των  Δύο  Κόσμίον»,  άνέθηκε  τήν  σύνταξιν 
του  πολιτικού  δεκαπενθημέρου  εις  τον  Φραγκϊσκον  Σάρμ. 
Τά  άρθρα  ταύτα,  τά  όποια  έδόξασαν  τον  Κύγένιον  Φορσάδ 
και  ήνοιξαν  τάς  πύλας  της  Γαλλικής  Ακαδημίας  εις  τον 
Κάρολον  Μαζάδ,  τά  έγραφε  τελευταίως,  άλλ'  οχι  μετά 
μεγάλης  έπιτυ/ίας,  ό  υποκόμης  Δ'  Άβνέλ. 

—  -  Π  ε  ρ  ι  τ  ώ  ν  γεωγραφικών  της  Ελλάδος 
ονομάτων.  Ό  έν  Μονά/ω  βυζαντινολόγος  καθηγητής 
κ.  Κ.  Κρουμπάχερ  εν  τώ  τελευταίο)  τεύχει  του  υπ'  αυτού 
εκδιδομένου  περιοδικού   τών  βυζαντινών  μελετών,  λαμβά- 

„,.       νων  άφορμήν  εκ  της  μελέτγ^ς  του  κ.  'Λν.  Μηλιαράκη  περΊ 

Ρ ^^  του  γεωγραφικού  ονόματος  «Μεσσάριάο  περί  της  οποίας 
■  εύφημους  γράφει,  σημζίοί  και  τά  έξης:  «Μετ*  ιδιαιτέρας 
/αράς  παρετηρήσαμεν,  οτι  ό  συγγραφεύς  έν  τη  διά  τήν 
βυζαντινήν  φιλολογίαν  και  γεο)γραφίαν  σπουδαιότατη  συγ- 
νραφη  του,  (περί  Μεσσαριας)  εκφράζεται  κατά  του  έπι  της 
αμαθίας  και  έπΙ  ψευδούς  φιλοπατρίας  βασιζόμενου  συστή- 
ματος του  μετα^άλλειν  τα  νέα  γεωγραφικά  ονόματα,  έφ' 
ών  πολλάκις  πχσα  ή  νεωτέρα  και  ή  του  μέσου  αιώνος 
ιστορία  μιας  //όρας  κατοπτρίζεται,  δια  της  κτηνώδους 
εισαγωγής  αρ/αίιον  ελληνικών  ονομάτων.  Εινε  και  τούτο 
εν  τών  πολλών  κακών  τά  όποια  οί  οπαδοί  της  κλασικής 
αρχαιότητος  έπροξένησαν  εις  τήν  Ελλάδα». 

*Κ^ιιΙτηιιονικ(Ί 

*  Η  *  Ε  τ  α  ι  ρ  ε  ί  α  τ  (Ο  ν  Φ  υ  σ  •  κ  ώ  ν  κ  α  Ι  Φ  υ  σ  ι  ο  γ  ο  α- 
φικών  Έπιστημιον  της  Γενεύης  προεκήρυξε  διαγωνισμόν 
ι:ρος  συγγραφήν  ποίοτοτύπου  μονογραφίας  περί  ενός  είδους 
οιουδήποτε  ή  οικογενείας  φυτών.  Τά  χειρόγραφα  δύνανται 
να  εινε  συντεταγμένα  λατινιστί,  γαλλιστί,  γερμανιστι  (με 
λατινικούς  χαρακτήρας  ,  άγγλιστι  ή  ίταλιστί*  γίνονται  δε 
δεκτά  μέχρι  της  1Γ)  Ιανουαρίου  1  ί^'.)5  ('έ.ν.)  Εις  τήν  καλ- 
λιτέραν  τών  μονογρ,αφιών  θαπονεμηθη  βραβειον  πεντα- 
κοσί(ί)ν  φράγκων. 

—  Εις  τήν  τ  ε  ).  ε  υ  τ  α  ί  α  ν  σ  υ  ν  ε  δ  ρ  ί  α  σ  ι  ν  τ  η  ς 
Γαλλικής  Ακαδημίας  τών  Επιστημών,  ό  Λέων  Βαγιάν 
ύπέβαλεν  υπόμνημα  περί  της  ιχθνολογίας  του  Βορνέου. 
Περιέγραψε  τριακόσια  είδη  ιχθύων,  άγνωστα  εις  τους  ζ(»ο- 
λόγους,  παρετήρησε  δε  οτι  πολλά  τούτων  εΙνε  όμοια  προς 
τά  δ:αιτο>μενα  έν  τοις  ποταμοίς  της  Σνόδης  και  της  Ινδο- 
κίνας. Σήμερον  μεταξύ  τών  νήσουν  τούτιον  δεν  υπάρχει 
καμμία  συγκοιν<ονία  υδάτων,  (όστε  πρέπει  να  υποθέσωμεν 
ότι  άλλοτε  ήσαν  συνηνίου.έναι. 


έπέκριναν  δριμέως  τον  λόγον  του  Σαλλεμέλ  Λακούρ. 
—  Τήν    14    Φεβρουαρίου    (έ.  ν.^    ό  κ.    Ψ  υ  χ  ά- 


ρης  εις  τήν  αιθουσαν  Βοδινιερ  έν  Παρισίοις,  θά  έπαναλάβη 
γαλλιντΊ  τήν  διάλεξιν  περΊ  Φιλωϋ,  τήν  οποίαν  εκαμεν  ελ- 
ληνιστί έν  τή  αιθούσ*/!  του  Παρναΰαον. 

—  'Λ πέθανε  κατ'  αύτάς  έν  Παρισίοις  ό 
Παύλος  ΔελαΊρ  δραματικός  συγγραφεύς,  φίλος  στενός  και 
προστατευόμενος  του  Κοκλέν,  εις  τόν  οποίον  οφείλει  τήν 
£πιτυχ•αν  πολλών  εκ  τών  έργων  του.  και  ιδία  της  ΤιΟ-αο- 
ύίν&ΗΟης  Λίί/α<ρ«ί,  ή  οποία  ήρε  θρίαμβον  παιχθεϊσα  πρό 
χινων  ετών  εις  τήν  Γαλλικήν  Κωμωδίαν. 


Κίίλλιτε^^νικΛ 

Έ  σ  χ  ά  τ  (•)  ς  ό  μ  έ  γ  α  ς  έ  ν  Γ  ε  ρ  μ  α  ν  ία  ο  Ι  κ  ο  ς  «Μπαχ 
και  υιός»  έπροκήρυξε  διαγοίνισμόν  προς  σύνθεσιν  σχεδίου 
αναμνηστικού  της  έορταζομένης  έκατονταετηρίδος  από  ττ^ς 
ιδρύσεως  του.  'Ελλανοδίκαι  του  διαγίονισμου  τούτου,  του 
οποίου  τό  α'  βραβειον  ήτο  1000  μάρκα,  εϊχον  όρισθή  τέσ- 
σαρες εκ  τών  γνωστότερων  γερμανών  ζωγράφων,  ελαβον 
δε  μέρος  εις  αυτόν  194  καλλιτέχναι  ες  όλης  της  Γερμα- 
νίας. Του  α'  βραβείου  ετυχεν  ό  έν  Μονάχω  ελλην  ζωγρά- 
φος κ.  Ι'ύζης. 

θεατρικά 

Ή  έξοχος  ι  τα  λ  ι  ς  ηθοποιός  Ελεονόρα  Δούζε 
παίζει  ήδη  έν  Γερμανία  τήν  Κ  υ  ρ  ί  α  ν  με  τάς  Κ  α  μ  ε- 
λ  ί  α  ς.  Λί  γερμανικά»,  εφημερίδες  ευρίσκουν  αυτήν  εις  τόν 
ρόλον  τούτον  ΰπερτέραν  της  Σάρας  Βερνάρ. 

—  Εις  τό  Κωμικόν  Μελόδραμα  έπαίχΟη 
νέον  έργον  του  Καίσαρος  Κουί,  ό  «Πειρατής»  έπι  στίχων 
του  Ίίοάννου  'Ρισπέν.  *0  Κουϊ  εΙνε  όώσσος  στρατηγό;, 
καταγινόμενος  και  εις  τήν  μουσικήν.  Ό  «Π6ΐρατής»>  και 
ως  μουσική  καΐ  ως  ποίησις  εκρίθη  δυσμε>«^τατα.        γ 
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ΕΝ    ΚΙΝΔΥΝΩι! 


Α'. 


Είς  την  Μαχαβαράταν,  το  [Αβγά  έτρικον  ττοίη^Λα 
τών  'ΙνΧών,  ή  ηρωϊκη  οίκογβνδία  των  Πανδαβας 
φθάνει  εις  τας  πύλας  του  ούρανοιί•  αϊ  πύλαι  ανοί- 
γονται προθύ|Λως*  άλλ'  ό  φρουρών  άγγελος  κάυινει 
την  παρατηρησιν  δτι  ό  κύων  των  δεν  είνε  δυνατόν 
να  εισέλθτι.  Οί  Πανδαβάς  προσβλέπουν  ^Λ  τεθλιυι,αέ- 
νον  ρλέ{λ[Λα  τον  άγγελον  παρακαλούν  [^.άτην  ικε- 
τεύουν θερμώς •  είνε  αδύνατον.  Λα;Αβάνουν  την  άπό- 
φασι'ν  των  στρέφονται  ν'  απέλθουν.  'Γόν  σύντροφόν 
των  τον  πιστον  ν'  άπο/ωρισθουν  ;  Ποτέ.  Άλλα,  την 
τελευταίαν  στιγίχην,  ό  άγγελος  συγκινείται*  ή  καρ- 
δία στέλλει  το  ταχύ  της  {Λήνυ(Αα  ε(ς  τον  νουν  η 
άπόφασίς  του  [Μεταβάλλεται•  και  ό  κύων  λα(Λβάνει 
την  αδειαν  να  είσέλθη  (Α8  τους  κυρίους  του. 

Κ'  έγώ,  εις  τον  παράδεισον  τούτον,  πλην  του 
άναγνώσ[Λατος  το  όποιον  ει/ α  ύποσ/εθτί,  έφερα  μαζί 
ΐΑΟυ  και  άλλο  τι,  ολίγην  Ψυχολογίαν :  εΙνε  το  άγα- 
πητόν  κυνάριόν  μου.  Κάτι  μου  ελεγεν  δτι  εδώ  θα 
έγίνετο  ευθύς  αμέσως  δ, τι  είς  την  Μαχαβαράταν 
γίνεται  είς  το  τέλος.  "Ημην  βέβαιος  περί  της  επιει- 
κείας τών  έδώ —  θά  Ιλεγα  αγγέλων^  αν  δεν  έφοβού- 
μγ)ν  μήπως  μέ  την  τετριμμένην  φιλοφρόνησιν  χάσω 
ττ}ν  έπιείκειαν  του  άρρενος  ακροατηρίου  μου*  οι  άγ- 
γελοι, βλέπετε,  μόνον  εΙς  την  Γραμματικην  είνε 
γίνους  αρσενικού*  είς  το  Λεζικον  του  βίου  ανήκουν 
είς  τό  φυλον  της  ωραίας  μορφής  των,  είς  το  άμύ- 
στακον  και  άγένειον  φυλον. 

Είς  την  περιγραφήν  τών  εντυπώσεων  μου  περί 
της  μεγάλης  εν  Γερμανία  πλημμύρας  καθ'  ην  έκιν- 
δύνευσα  να  ττνιγώ,  θα  προσθέσω  μερικά  περί  ψυχο- 
λογικής αύτοπαρατηρησίας'  εχω  τον  λόγον  μου,δπως 
θα  ίδητε. 

Β'. 

Ή  αύτοπαρατηρησία  η  εσωτερική  παρατήρησις, 


να  παρατηρη  εαυτό  ενεργούν.  Άν  εν  ω  διανοούμαι 
ήδυνάμην  να  ιδω  συγχρόνως  έμαυτόν  διανοούμενον 
θα  ώμοίαζα  προς  άνθρωπον,  δστις*  κύπτει  από  το 
παράθυρον  δια  νά  ϊδν)  εαυτόν  βαδίζοντα  είς  τό  πε- 
ζοδρόμιον. 

Έν  τούτοις  ή  αύτοπαρατηρησία  είνε  δυνατή. 
Άλλα  πόσον  δύσκολος  !  Είς  τόν  εντός  ημών,  τον 
πνευματικόν  οφθαλμόν  συμβαίνει  δ, τι  και  είς  τόν 
όφθαλμόν  τόν  επί  του  προσώπου  :  ευθύς  ές  άρχήζ  εί'^β 
εστραμμενος  προς  τα  εκτός.  Ό  οφθαλμός  τα  εξωτερικά 
αντικείμενα  αντιλαμβάνεται  φυσικώς  και  άβιάστως, 
έν  ω  εαυτόν  και  τί  ευρίσκεται  έν  τφ  έσωτερικφ 
αύτου  εμμέσως  μόνον  και  δια  τεχνητών  μέσων  κα- 
τορθόνει  νά  ϊδν).  Άλλα  και  ώς  προς  αυτά  τα  εξω- 
τερικά αντικείμενα  ό  οφθαλμός  είνε  κατεσκευα- 
σμένος  διά  τά  μακράν  πάντες  γνωρίζομεν  δτι,  οσά- 
κις άναγκαζόμεθα  να  προσαρμόσωμεν  τό  βλέμμα 
ημών  είς  πολύ  πλησίον  αντικείμενα,  αίσθανόμεθα 
ένόχλησίν  τίνα  και  κόπωσιν,  ώς  νά  συσφίγγωμεν 
και  νά  συμπιέζωμεν  αυτό,  έν  ω  εύάρεστον  συναί- 
σθημα άνακουφίσεως  κατέχει  ήμδς,  δταν,  λύ()ντες 
το  βλέμμα  εκ  τών  δεσμών,  άφίνωμεν  αυτό  ελεύθερον 
είς  τόν  άναπεπταμένον  ορίζοντα. 

Πλην  τούτου  ό  άνθρωπος  είνε  πρακτικός  πολύ  πριν 
γίνη  θεωρητικός.  *Η  εξωτερική  φύσις,  τήν  οποίαν 
ένωρις  μανθάνει  νά  θεωρη  ώς  πηγήν  της  θλίψεως  κάί 
της  χαρδές  του,  κρατεί  αίχμάλωτον  τό  όμμα  του 
και  δέν  τό  άφίνει  νά  στραφη  προς  τά  εντός.  Έν 
τή  περί  υπάρξεως  πάλη  άσυγκρίτως  σττο.υδαιοτέ- 
ραν  σημασίαν  της  εξετάσεως  εαυτού  έχει  είς  τόν 
άνθρωπον  ή  έξέτασις  τών  περί  αυτόν  :  τών  ατμο- 
σφαιρικών μεταβολών,  του  βίου  τών  άλλων  ανθρώ- 
πων, του  βίου  τών  ζώων,  της  βαθμιαίας  αναπτύ- 
ξεως τών  φυτών  και  καρπών.  Μόνον  είς  ύψηλοτέραν 
βαθμίδα  αναπτύξεως  φθάνει  μέχρι  τών  ώτων  αύτου 
τό  πρόσταγμα  :  Γνώθι  σαυτόν  ! 

Πρώτη  δυσχέρεια  της  αύτοπαρατηρησίας  είνε 
δτι  ή  ψυχή  του  παρατηρητου  πρέπει  νά  χωρισθη 
είς  δύο  μέρ'/ί;  είς  παρατηρούν  και  παρατηρούμενον. 
Άλλ*  ό  τεχνητός,  ό  καταναγκάστός  ούτος  χωρι- 
σμός της  ψυχής  είς  δύο  μέρη  τείνοντα  διαρκώς,  και 
κάποτε  εναγωνίως,  νά  ένωθώσιν,  δέν  είνε  δυνατόν  νά 
συγκρατηθη  άνευ  προσπαθείας  επιπόνου  πολλάκις 
και  οδυνηρές.  *Η  έπί  ώρας  συγεχεϊς  αδιάλειπτος 
προσήλωσις  του  φακού  του  ήμίσεος  της  ψυχής  έπί 
του  άλλου  ήμίσεος  δύναται  νά  καταστνί  αληθές 
μαρτύριον. 

Τήν  δυσχέρειαν  της  αύτοπαρατηρησίας  επαυξά- 
νει τό  ταχύ  και  εύμετάβλητον  τών  ψυχικών  φαινο- 
μένων.  Ό  βοτανικός  θέτων  πρό   αυτού   οιονδήποτε 


είνε  ή  σπουδαιότατη  πηγή    της  ψυχολογικής   έρεύ-      βότανον  δύναται  νά  τό  παρατήρηση  έν  άνέσει*  είνε 
νης•  μόνον  δι'  αύτης  λαμβάνομεν  αμέσως,  άπ'  ευ-      άκίνητον  αλλά  πώ^  ν'  άποαονώσωαεν,  πώο  νά  πε- 


θείας,  γνώσιν  τών  καταστάσεων  της  ψυχής*  ή  σημα- 
σία της  διά  τόν  ψυχικόν  βίον  του  ανθρώπου  είνε 
μεγίστη.  Άλλα  δέν  είνε  τόσον  εύκολος  δσον  εκ  πρώ- 
της δψεως  φαίνεται.  Φιλόσοοοί  τίνες  μάλιστα  έπρέ- 
σβευσαν  δτι  είνε  αυτόχρημα  αδύνατος.  Τό  άνθρώπινον 
πνεύμα,  λέγουν  Ι  δέν  δύναται  νά  ένεργη  και  συγχρόνως 

*    Άνεγνώσθη  έν  τω  Φιλολογιχω  Συλλόγω  Παρνααΰώ, 
6-Ε2Τ1Α-1894 


ακίνητον  αλλά  πώς  ν'  απομονώσωμεν,  πώς  νά  πε- 
ριαγάγωμεν  είς  άκινησίαν  τάς  ασταθείς,  τάς  άειρ- 
ρόους  ψυχικάς  καταστάσεις  ;  Καθ '  ην  στιγμήν  θέ- 
λομεν  νά  έξερευνήσωμεν  κατάστασίν  τίνα,  αύτη 
παρήλθεν  ήδη,  συνεχωνεύθη  μετ'άλλων,  έξηφανίσθη, 
διότι  είς  τά  ψυχικά  φαινόμενα  προσαρμόζεται  κατ' 
εξοχήν  τό  ήρακλείτειον  «πάντα  ρείν  είναι  δέ  πα- 
γίως ούθέν». 

Άλλα  και  άν  κατορθώσωμεν  νά  τΜ^τηρήσων.εν 
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Έν  χινβννω 


το  η{χ.ισυ  της  ψυχίς  η|λών  [Αετα  της  αυτής  ίναρ- 
γιίας,  (Αβθ*  ης  και  τάντικ6{|Λ6να  του  έζωτβρικου 
κόσ[Αθυ,  τί  το  δφιλος ;  το  ετβρον  η(Λΐ<τυ,  το  Λαρα- 
τι^ροΰι/  θα  (λβίνη  άνβξβρβύνητον. 

Είν$  2[Λως  Χυνατον  να  7Γαρατηρή^ω[Λ€ν  ριί  πλήρη 
ένάργΕίαν  τας  ψυχικάς  ημών  καταστάσεις  ; 

Έπίσηαος  κριτικός  ομιλών  περϊ  της  έζωτβρικής 
παρατηρήσεως  λέγει  :  «Παραμορφουμεν  την  πραγ- 
ματικότητα και  μόνον  δια  της  προσοχής  την  οποίαν 
καταβάλλομεν  προς  κατόπτευσίν  της.  .  .  Ή  πραγ- 
ματικότης  ερωτώμενη  ομοιάζει  προς  άνθρωπον  έρω- 
τώμενον.  Δέν  άπαντδ  εντελώς  άβιάστως'  η  άπάν- 
τησίς  της  έχει  τι  το  επιτετηδευμένον».  Τούτο  Ισχύει 


ρεύνητοι  ύπο  της  αύτοπαρατηρησίας  είνε  και  οι  ψυ- 
χικό! κλονισμοί*  δι  *  αυτούς  λέγομεν,  και  πολύ  ορθώς, 
οτι  είμεθα  αέκτός  ημών»,  δηλαδή  δέν  ευρισκόμεθα 
εντός  ημών  όπως  παρατηρησωμεν  τί  συμβαίνει. 

Άλλ'αι  δυσχέρειαι  της  αυτοπαρατηρησίας  αύ- 
ζάνουσι  και  εκ  της  Ιδιότητος  του  παρατηρουντος. 
Πολλοί  άνθρωποι  είνε  ανίκανοι  νά  παρατηρήσουν 
εαυτούς  μετ'  ακριβείας*  το  μικροσκόπιον  υπό  το 
όποιον  θέτουν  την  ψυχήντων  είνε  θαμβόν  το  θαμ- 
βόνουν  πολλά  πράγματα,  ή  αλαζονεία,  η  φιλαυτίβι. 
Ό  άνθρωπος,  ώς  γνωστόν,  χειρότερον  παντός  άλλου 
δντος  εν  τή^  κόσμφ  γνωρίζει  εαυτόν.  Κατά  κανόνα 
τον  θεωρεί  καλλίτερον  άφ*ό,τι  εινε.   Δυσκολωτερα 


κατά   γράμμα    δια  την   έσωτερικην   παρατήρησιν.  της  φυλλομετρησεως  τών  ογκωδέστατων  τόμων  εινε 

Είνε  ψυχολογικός  νόμος  δτι  τα  ψυχικά  φαινόμενα  η  άναδίφησις  της  ψυχής  μας. 
τόσφ  φυσικώτέρον  κινούνται  έν  ήμϊν,  δσφ  όλιγώτε-  "Ω,  αν  έγνωρίζομεν  τον  εαυτόν  μας  !  ΙΙοσάκις  οι 

ρον  παρενοχλείται  ό  ρους  αυτών  δια  προμεμελετη-  πόθοι  μας,  τα  δνειρά  μας  είνε  απλώς  φυσικον  προϊόν 

μένης  αύτοπαρατηρησίας•  ή  προσπάθεια  του  πάρα-  του  οργανισμού  μας  δπως  η  εύωδία  είνε  του  ρόδου  καΐ 

τηρητου  μεταβάλλει  ουσιωδώς  το  παρατηρούμενον*  ή  δηλητήριος  επενέργεια  του  κωνείου.  Ποσάκις  άνέρ• 

δσφ  περισσότερον  συγκεντροϋ-^αι    και   εντείνεται  το  χονται  τα  δάκρυα  εΙς  τους  οφθαλμούς  μας  μόνον  και 


ύποκειμενικόν  μίρος — το  παρατηρούν — τόσφ  συμμα- 
ζεύεται και  συρρικνουται  το  άντικειμενικόν.  "Ωστε 
δυνάμεθα  να  ειπωμεν  δτι  δσω  σπουδαιότερον  θέλο- 
μεν  να  παρατηρησωμεν  εαυτούς,  τόσω  δλιγώτερον 
εύρίσκομεν  τί  να  παρατηρησωμεν.  Έδώ  δέν  Ισχύει 
το  «ζητείτε  καΙ  εύρήσετε»•  δσφ  περισσότερον  ζη- 
τουμεν  τόσφ  δλιγώτερον  εύρίσκομεν. 

*Αν  ό  ποιητής,  ό  καλλιτέχνης,  κατά  τάς  πυρετώ- 


μόνον  διότι  τα  εχομεν  εΙς  την  καρδίαν  !  Ποσάκις 
αντί  νά  ζητησωμεν  τον  πόνον  μας  εντός  ημών,  τον 
ζητουμεν  άλλου,  καΐ  ποσάκις  άγνοοϋντες  το  έν  ήμίν 
τραύμα,  νομίζομεν,  μόνον  και  μόνον  διότι  άλγου- 
μεν,  δτι  μ&ς  έτραυμάτισαν  άλλοι  ! 

Πολλοί  άνθρωποι  αισθάνονται  άκατανίκητον  άπο- 
στροφήν  εΙς  την  έζέτασιν  εαυτών  δέν  θέλουν  έπ'ού- 
δενί  λόγφ  να  ερωτήσουν  εαυτούς*  δέν  περιμένουν,  ώς 


δεις  στιγμας  του  δημιουργικού  ένθουσιασμοϋ  θελήση  φαίνεται,  άπάντησιν  άζίζουσαν  τον  κόπον  τής  έρω- 
νά  παρατήρηση  τί  γίνεται  εντός  του,  δέν  θα  συλλαβή  τήσεως*  άλλοι  δέν  ερευνούν  το  έσωτερικόν  αυτών 
επ*  αυτοφώρω  ενεργούσαν  την  δργανωτικήν  δύναμιν  διότι  φοβούνται  μη  εύρουν  δυσάρεστα  πράγματα* 
*Γής  ψυχής,  την  μυστηριωδώς  συνδέουσαν  εΙς  νέους  διστάζουν  να  γνωρίσουν  τον  εαυτόν  των  διότι  είνε 
συνδέσμους  παλαιά  στοιχεία,  διότι  ή  καλλιτεχνική  βέβαιοι  δτι  χειροτέραν  γνωριμίαν  δέν  δύνανται  να 
παραγωγή  θα  σταματήση.  Είνε  πασίγνωστον  πλέον      κάμουν  : 

δτι  πΛσα  σφοδρά  κίνησις  τής  ψυχής,  αν  όνιυναισθα-  ρουΓ  ρβα  ({υ'οη  β'βχαηιίηβ  οη  β'βη  Ιίβηί  ιτι<^ρη8»1)1β 
νόμενος  αυτήν  θελήσττ)  να  τήν  περιεργασθή  και  τήν  Άλλ' ή  αύτοπαρατηρησία  δέν  είνε  μόνον  δύσκολος, 

διακριβώσγ),  από  συγκινήσεως  μεταβάλλεται  εις  το      είνε  και  επικίνδυνος*  ό  τεχνητός  χωρισμός  του  εγώ,  το 
άτονον  και  διαυγές  πρδ^γμα,  το  οποίον  λέγεται  γνώ-      έπίμονον  τάνυσμα  κατά  δύο  διευθύνσεις  δύναται  να 
σις.  Έν  γένει  δέ  είςτά  ψυχικά  φαινόμενα,  τα  απαι- 
τούντα άδιαίρετον  συγκέντρωσιν  τής  παραστατικής 
δυνάμεως,  ή  αύτοπαρατηρησία  είνε  σχεδόν  αδύνατος. 

Το  αύτο  συμβαίνει  και  εΙς  άλλας  περιστάσεις. 
*Ας  μελετήσωμεν,  επί  παραδείγματι,  τήν  ψυχι- 
κήν  κατάστασιν,  τήν  οποίαν  άποκαλουμεν  ννόταν. 
Τότε  :  ΟΘΟί  ίϋβΡίΙ  Οβία*  ή  ή  παρατήρησις  θα  νι- 
κήση  και  τότε  ή  ηδεία  νάρκωσις  ή  κατέχουσα  τήν 
ύπαρζίν  μας  θα  έζατμισθή  και  ό  ύπνος  θα  φύγγ)  διότι 
τόν  κατασκοπεύομεν,  ή  ό  ύπνος  θα  υπερίσχυση,  θα 
κλείσγ)  απαλά,  απαλά  τα  βλέφαρα  μας,  καΐ  τότε 
χαίρε  παρατήρησις,  καΙ  χαίρε  Ψυχολογία  !  μέ  τα 
έζωτερικά  'μάτια  θα  κλείσουν  και  τα  εσωτερικά. 

Ή  εσωτερική  παρατήρησις  λοιπόν  μέχρι  ψυχι- 
κού τίνος  βάθους  δύναται  να  φθάση.  Ύπάρχουσι  δέ  γομένης  ψυχολογικής  αναπλάσεως,  φωτίζεται  έκ 
γωνίαι  τής  ψυχής  εΙς  τάς  οποίας  ή  βολίς  αυτής  ού-  νέου  ή  εντός  ημών  έσκοτισμένη,  ή  άλλοτε  κατά- 
δέποτε  ευρίσκει  τόν  πυθμ,ένα.  Ανεξερεύνητοι  είνε  αι  στασις*  τήν  διακρίνομεν  άναθρώσκουσαν  έκ  νέου, 
στοιχειώδεις  άρχαί  του  ψυχικού  βίου  του  ανθρώπου,  άναγνωρίζομεν  τόν  άρχαίον  ημών  γνώριμον  και  τόν 
κατά  τα  πρώτα  ετη  τής  παιδικής  ημών  ηλικίας,  τήν  έζετάζομεν  μετά  περιεργίας,  τήν  οποίαν  δέν  ήδυνή- 
όποίαν  περιβάλλει  ομίχλη  τόσφ  πυκνότερα,  τόσω  θημεν  νά  χρησιμοποιήσωμεν  τήν  πρώτην  φοράν, 
μδλλον  αδιαπέραστος,  δσω  έγγύτερον  είνε  εΙς  το  μυ-  Δι*  επισταμένης  δ*  ασκήσεως  δυνάμεθα  νά  έλαττώ- 
στηριώδες  άγνωστονεζούπροήλθομεν  ομοίως  άνεζε-      σωμεν  τάς  δυσχερείας  τής  αύτοποΐβατηρησίας 
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ήζη  αύτο  διά  παντός.  Οι  πλείστοι  τών  αύτο- 
παρατη ρητών  ήσαν  ή  εγειναν  ύποχονδριακοί.  Έν 
γένει  δστις  παρατηρεί  εαυτόν  επιμόνως  δεικνύει 
πολύ  ύποπτα  σημεία*  ό  μέγας  Κάντιος  λέγει  κάπου 
δτι  ό  αύτοπαρατηρητής  πριν  επιχείρηση  τόν  έζε- 
ρευνητικόν  του  πλουν  προς  άνακάλυψιν  έαυτοΰ  θά 
κάμγ)  καλά  νά  έπιβιβασθή  εις  Άντίκυραν,  τήν  όνομα- 
στην  τό  πάλαι  διά  τόν  έλλέβορόν  της  όστις  έθεράπευε 
τήν  παραφροσύνην  και  τήν  μονομανίαν. 

Έν  τούτοις  όμως  ή  αύτοπαρατηρησία  είνε  δυ- 
νατή. Αί  παρατηρούμεναι  ψυχικά»,  καταστάσεις  μεθ' 
όλον  τό  άποδιδράσκον  αυτών  και  τό  άσύλληπτον 
δέν  εξαφανίζονται  ολοσχερώς,  αλλά  διατηρούνται  έν 
τή  μνήμη  μας,    ενίοτε  αναλλοίωτοι.    Διά    τής  λε- 
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Άλλα  {ΐη  λη9(ΐ.ονώ|λ(ν  το  έζης'    πολλάκις  νο(Λ(-  είνί   οί   δρό[Λθΐ  της*  άνώ[Λαλα  και  τραχέα   εΙς  τους 

ζομ,ιν  δτι  παρατΥ)ρου{Α6ν  αύτην  την  ψυχικην  κατά-  πόδας  τα  λιθόστρωτα  της*  γηραιαί  και  (διόρρυθάοι 

στασιν  έν  φ  η;Λβΐς  •χθ(Λΐν  ενώπιον  ρ,ας  (χόνον  την  έξ  αί  οίκίαι  της,  ών  αί  ραγά$€ς  ό|Λθΐάζουν  προς  ρυτίδας 

άνα[λνησ€ως  εικόνα  αύτης,  ότέ  [ΐίν  αχρουν,  άτονον,  γήρατος  κακώς  ύποκρυπτο(Λένας•    οίονει  (Λεσαιωνικη 

ότι  δ'έζιδανικιυριένηΜ,  άπατηλην.  κόνις  έπιπάσσει  την  άκαδη[Λαϊκην  πόλιν,την  οποίαν  ό 

Τώρα  φθάνω  εις  το  συ[λπέρασρια  της  ψυχολογι-  Γκαίτε  απεκάλεσε  δια  τον  φοιτητικόν  βίοντης  «άαδ 

κης  αύτης  εΙσαγωγης.  Δυσπιστείτε  είς  τάς  ψυχικάς  1ίβ1)6  ηατπβοΙίΟ  ΝοβΙ»  (χαριτω[Λένη  τρελλοφω- 

εκριυστηρεύσεις,  εις τάς  λεπτο[Αερείς  λογοδοσίας,  αί-  λγιά,  απάνω  κάτω).   Ό  το  πρώτον  πατών  το  εοα- 

τινες  (ΑΛς  δίδουν  δήθενλογαριασ(ΛΟν  περί  εκάστου  λε-  φος  της  'Ιενης,  {άλέπων  τόσας  ση;Λαίας  κυ[χατιζού- 

πτου  του  ψυχικού  ί^ίου.  Δέν  είνε  ευκολον  έν  τη  αύ-  σας    νο(Λίζει    ότι    ευρίσκεται    είς    ε(χπορικην    πόλιν 

τοπαρατηρησία  να  συλλάβωυιεν  ζωντανόν  τον  {χθυν  βρίθουσαν  προξενείων,  όπως  το  Βρενδήσιον.  Τα  προ- 

έν  φ  κολυ^λβ^  και  παρέρχεται  προ  ηιχών*  συ|Λβαίνει  ξενεΐα  εκείνα  υιέ  τα   παράδοζα  έρ.βλη{Λατα  και  τάς 

δε  είς  τούςψυχολογικούς  ίχθυς  ό,τι  και  είς  τους  της  εζωτικάς  ση(Λαίας    είνε  τα   κτίρια  τών   φοιτητικών 


άγορδές'  (Αδς  τους  πωλούν  ως  νωπούς,  άλλα  πρέπει 
να  εχω|Λεν  τα  [χάτια  (Αας  ανοικτά*  υπάρχουν  και  φι- 
λολογικά κοκκινίσ(Λατα  τών  σπαράχνων. 

Την  ψυχην  αποκαλεί  ό  διάση(Λος  ψυχολόγος  ΝαΙί- 
1θ\^'8ΐίγ  «[Λυστηριώδη  κόσ[Αθν,  η  προς  τον  όποιον 
είσοδος  εΙνε  σκοτεινή  ως  η  φέρουσα  προς  τον  ''Αδην 
τών  αρχαίων».  Οί  Όδυσσεϊς  οίτινες  κατέβησαν  εις 
αυτόν  και  ό'Λίλουν  άφ'  ου  τον  είδον,  είνε  ολίγιστοι. 
Τόν  μυστηριώδη  τούτον  κόσριον  εζηρεύνησε,κατά  τα 
τελευταία  ετη  του  βίου  του,  ό  Μωπασάν*  κατήλ- 
θεν  είς  αυτόν  φέρων  επί  κεφαλής,  ως  οί  (Λεταλλω- 


συνδέσ|Αων. 

Τα  υπέρθυρα  και  οί  τοίχοι  τών  οίκιών  έν  Ίένη 
φέρουν  πινακίδας  άνα[Λνηστικάς  τών  ενδοξότατων 
όνθ[Λάτων  της  γερμανικής  επιστήμης,  Έν  Ίένη  κα- 
τφκησαν  ως  σπουδασταί  η  ως  καθηγητά!  ό  Λεϊβνί- 
τιος,'ό  Κλόπστοκ,  ό  Βίγκελμανν,  οί  δύο  Χούμπολδ, 
οί  δύο  Σλέγγελ,  οί  φιλόσοφοι  Φίχτε,  Έγελ,  Σέλ- 
λιγ,  *Έρμπαρτ. 

Δια  την  φιλολογικήν  άκμήν  της  επεκλήθη  8α3.1 
—  ΑίΙίΘη:  *Αθήναι  παρά  τόν  Σάαλ. 

*Αλλ*  η  Ίένα  αποπνέει  ίδίως  Γκαίτε  και  Σχίλ- 


ρύχοι,  τόν  φανόν  όστις  έμελλε  να  τόν  φωτίζη  είς  τα      λερ'  έν  αύτη  έγνωρίσθησαν    καΐ   συνεδέθησαν  μέχρι 


σκοτεινά  βάθη•  άλλ*  ό  φανός  εσβέσθη  εκεί  κάτω,  ή 
δυστυχής  κεφαλή  εμεινεν  είς  το  έρεβος,  κ*  έξεπλη- 
ρώθη  ή  φοβερά  απειλή  του  Καντίου  !  .  .  . 

Και  άλλο  Ιν  ακόμη  είνε  το  συμπέρασμα  μου*  ομι- 
λών περί  αύτοπαρατηρησίας  τόσην  ώραν  σωρεύω  έλα- 
φρυντικάς  περιπτώσεις  διά  τήν  (δικήν  μου*  έμεινα  εν 
και  ήμισυ  ήμερονύκτιον  πολιορκημένος  υπό  του  ύδα- 
τος. Κατά  τάς  αγωνιώδεις  ώρας  του  κινδύνου  ερ- 
ριψα  έπι  τοΟ  χάρτου  μερικάς  εντυπώσεις*  άλλα,  σ&ς 


τάφου  οί  δύο  ΒίοΗίβΡίΐΟΓΟΘη,  ήρωες  ποιηταί,  ώς 
τους  αποκαλούν  έν  Γερμανί€>:•  ό  Σχίλλερ  κατφκησεν 
έν  Ίένη  πολλά  ετη,  άνά  πδίσαν  δέ  καμπήν  της  όδου 
τό  βλέμμα  συναντ^  έπι  οίκιών  πινακίδας  με  το 
δνομά  του. 

—  Τί  άνήσυχον  πνεύμα  !  είπα  κατ'εμαυτόν,  όταν 
τάς  είδα  τό  πρώτον  δέν  ήδύνατο  νά  μείνη  πολύ 
υπό  τήν  αυτήν  στέγην...  "Επειτα  έμαθα  ότι  ή  ανη- 
συχία προήρχετο  έξωθεν  ό  Σχίλλερ  οέν  έπλήρωνε  και 


τό  λέγω  άπό  τώρα,  δέν  έγγυώμαι  διά  τήν  άκρίβειάν  τφ  έκαμναν  εξωσιν  άλλ'  άφου  έξεδίωξαν  αυτόν  δεν 

των    υπήρξαν    στιγμαι    άλλοφροσύνης,    κατά   τάς  άπέστερξαν,  άλλ' έφιλοδόξησαν  τήν  λάμψιν  του  όνό- 

όποίας  ή  χωρισμένη  ψυχή  μου  συνηνουτο  διά  μι&ς  ματός  του'  ό  άλλοτε  εξευτελισμός  του  ποιητου  με- 

είς  όδυνηρόν  σπασμόν  αί  άστραπαί  του  τρόμου  μέ  τέβη  προς   τό  μέρος  του    χρήματος*    τό    δ'  δνομα 

άπετύφλουν    και  δέν  έβλεπα  ούτε  που  ήμην,    ούτε  τό  καταδεχόμενον  νά  λάμπη   έπι    τών  αφιλόξενων 

τί  ήμην.  οικημάτων   είνε  ή  μεγαλοφρονεστάτη  έκδίκησις  του 

"Επειτα  δέ  και  αν  ήδυνάμην  νά  συγκρατήσω  έπι  πνεύματος  κατά  της   ύλης,   ή    περιφανής  διά   τών 

του  χάρτου  πιστώς  ό,τι  διήλθε   διά  της  ψυχής  μου  αιώνων  ίκανοποίησίς  του. 

τάς  φοέεράς  έκείνας  ώρας  έπρεπε  νά  γεμίσω  δύο  τό-  Άλλα  τό  δνομα  της  Ίένης  είνε  άρρήκτως  συνδε- 

μους.    'Αλλά    και   θά   το  κατώρθουν  ;     Ή    άνθρω-  δεμένον  προς  τήν  όδυνηροτάτην  άνάμνησιν  τών  Γερ- 

πίνη  γλώσσα,  ήτις  δέν  έχει  λέξεις  νά   παραστήση  μανών.  Έπ!  του  προς  βορρΛν  αυτής  οροπεδίου  συν- 

άκριβώςτάς  αποχρώσεις  τών  χρωμάτων,  που  νά  τάς  ήφθη  τφ  1806  ή  μάχη  ή   κατά  κράτος  έξολοθρεύ- 

εύρη  διά  ν'  άπεικονίση  τάς  ασύλληπτους  αποχρώσεις  σασα  τήν  δύναμιν  της  Πρωσσίας'    οσάκις  δέ  γείνη 

τών  ψυχικών  συγκινήσεων  ;  Φευ  !  δέν  αρκεί  ότι  εχομεν  ανάγκη  νά  διέλθη  εκείθεν    διά  του  σιδηροδρόμου    ό 

τόσον  άγνωστον  έν  ήμίν  άλλα  και  αυτό  τό  γνωστόν  Αυτοκράτωρ  της  Γερμανίας,  ή  αμαξοστοιχία  έλαύ- 

μόνον  χονδροειδώς,  μόνον  διά  γενικών  γραμμών  δυ-  νει   ολοταχώς,    ώς  νά  σπεύδη  ν'  άφήση   οπίσω   τόν 


νάμεθα  νά  έκφράσωμεν'  τό  άλλο,  τό  μυστηριωδώς 
ιδιοφυές,  τό  κινούμενον  είς  τό  βάθος  της  συνειδήσεως 
μας  καί  μόλις  διαβλεπόμενον,  μ&ς  διαφεύγει.  Ή 
ψυχή  ημών  είνε  κατά  τό  ήμισυ  άλαλος  !  .  .  . 

Καί  τώρα,  διπλασιάσατε  τήν  έπιείκειάν  σας  και 
έλθετε  μαζί  μου  είς  τόν  τόπον  του  δράματος. 

Γ'. 

Ή  Ίένα  είνε  πολίχνη  της  Θουριγγίας   περιώνυ- 
μος διά  τό  Πανεπιστήμιόν  της*    στενοί  καί  σκόλιοι 


ζωντανόν  έφιάλτην  του  παρελθόντος.  Λίθος  φέρων 
τό  δνομα  ΝδίροΙβοηΒίβίη  σημειοί  μέχρι  σήμερον 
εκεί  επάνω  τήν  θέσιν,  άφ' ής  ό  μέγας  Κορσικανός 
διηύθυνε  τήν  μάχην. 

Τήν  Ίέναν  διά  τό  κάλλος  αυτής  τό  φυσικόν  έπω- 
νόμασε  Κάρολος  ό  Ε'  μικράν  Φλωρενχίαν  οί  ευ- 
γραμμοι  λόφοι,  αί  βαθείαι  κοιλάδες,  αί  κατάφυτοι 
χαράόραι,  τά  δάση  τών  ελατών  τα  περιστέφοντα  τα 
πέριξ  βουνά,  ή  έπαλλαγή  τών  οριζόντων  καί  τών 
πρασίνων   αποχρώσεων    καθιστώσι  τήν  γραφικωτά- 
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^Ανέκδοτα  έργα  τον  Βηλαρά 


την  φάραγγα  του  ποτα(/.οΰ  Σάαλ,  τίτις  {νδβιχτιχώς 
ίπβκληθη  θουριγγικη  Έλββτία,  (χίαν  των  ωραιότα- 
των άπολαύσ€ων  των  άνθρωπ{νων  όφθαλριών. 

*Αιγ6  του  ύψους  των  μέσα ιωνιχών  πύργων,  ων  τίνες 
}ίαταρρέουσιν  εις  ερείπια,  άλλοι  (χετεβληθησαν  εις  [Λε- 
τεωρολογικούς  σταθ[Λθύς  η  αγροτικά  ξενοδοχεία  άνα- 
πετάννυται  το  (χαγικον  πανόραιχα.  Κάτω,  οιονεί  {Λετ' 
άκκισ,αών,  περιελίσσεται  ό  Σάαλπού  (χένστίλβων  ως 
χάλυψ,  που  δε  ριαντευόμενος  (Λονον  έκ  της  φουντω- 
τής βλαστησεως  της  εκατέρωθεν  των  χλοαζουσών 
έχθών  του.  Ό  ποιητικός  ποτα[Αος  δεν  ύποδουλούται 
ε{ς  το  χειρωνακτικον  έργον  της  πραγ(χατικότητος• 
ε{ς  το  διαυγές  του  ύδωρ  δεν  στάζει  ό  ίδρώς  του  τρα- 
χέος  αγώνος  του  βίου*  που  και  που  [Λονον  (χακραι 
σχεδίαι  ιστών,  εν  σκιερά  γωνίί|ε  δάσους  της  Θου- 
ριγγίας ύλοτο(χηθέντων  διαπλέουν  το  στενον  ρεϊ- 
θρον,  μέ  τους  έπ*  αυτών  Ιδιοφυείς  ναύτας,  οίτινες 
τάς  έλαύνουσιδιά  κονταριών.  Άλλα  προ  της  Ίένης.δ 
Σάαλ  κοιλαίνεται  είς  βαθυτέραν  λεκάνην  πλωτην*  δι' 
ηίλδίς  τους  θαλασινούς,  τους  συνδέοντας  άναποσπά- 
στωςτούς  σκαλίΛούς  και  τας  κώπας  προς  τηνθάλασ- 
σαν,η  θέα  άκατίου  εις  τα  βάθη  της  Γερμανίας, (Λεταζύ 
ορέων,  πάρα  τον  θουριγγικον  δρυμον,  έχει  τι  το  πα- 
ράδοξον  κατ'  αρχάς.  Άλλα  πώς  ζωογονούν  τα  ελα- 
φρά, χαριτωμένα  έφόλκία  το  άρρήτως  γραφικον  εκείνο 
τοπίον,τό  έπικαλούμενον  ΠαράδΗ6ος\  τα  δένδρα, 
αί  κατάφυτοι  δχθαι  ρίπτουν  ύποτρέμουσαν  είς  το 
ύδωρ  την  πρασίνην  σκιάν  των*  μορφαι  νεαραί,  σώ- 
ματα σφριγηλά  μέ  ανοικτού  χρώματος  έσθητας 
αντικατοπτρίζονται  το  θέρος  ε(ς  το  ύγρον  κάτοπτρον 
την  δέ  άτάραχον  ηρεμίαν  του  ποταμού  διακόπτουν 
το  ερρυθμον  πλατάγισμα  τών  κωπών  και  γέλωτες 
και  άσματα   φαιδρά. 

Δ'. 

Άλλ'  έκείνας  τας  ημέρας  —  10]22  Νοεμβρίου 
1 890  —  ό  τόσον  ειδυλλιακός  Σάαλ  ηρχισε  να  ρέη 
σφοδρός  και  θολός*  το  ύδωρ,  όλονέν  όγκούμενον 
είχεν  άνέλθη  μέχρι  του  χείλους  τών  οχθών  ενεκυ- 
μόνει  άπειλην. 

Πολλοί  συνηθροίζοντο  είς  την  δχθην  και  παρε- 
τηρουν  το  βαρύ  κυλίνδημα  του  ύδατος,  βαρύ,  ως  να 
εφερεν  ηδη  μεθ'  εαυτού  την  συμφοράν.  Τινές  ελε- 
γον  οτι  η  πληθώρα  εκείνη  του  ύδατος  προηλθεν  άπό 
τον  πρό  τίνος  φοβερόν  ύετόν :  τα  σύννεφα  προς  την  γην 
συρόμενα,  βαρέα,  είχον  είσχωρήσνι  εΙς  την  στενην 
κοιλάδα  του  Σάαλ,  και  αίχμαλωτισθέντα  έντος  τών 
βουνών  δεν  κατώρθωσαν  να  υψωθούν  υπεράνω  αυτών, 
άλλ'  δσον  ύδωρ  είχαν  το  εζέχυσαν  δλον  είς  την  κοι- 
λάδα" άλλοι  ελεγον  ότι  προηλθεν  άπο  αίφνιδίαν  τη- 
ζιν  πελωρίων  δγκων  χιόνων,  αίτινες  είχον  συσσω- 
ρευθγ)  πρό  εβδομάδων  είς  τάς  κλεισωρείας  και  τάς 
φάραγγας.  Πολλοί  ήσαν  κατηφείς,  ανήσυχοι*  άλλοι 
παρηγοροΰντο  δτι  και  άλλοτε  καταίβασε  νερδν  ό 
ποταμός,  άλλα  δεν  συνέβη  τίποτε*  μόνον  αί  παρό- 
χθιαι  οίκίαι  έκαμαν    εν  άπλουν  ποδόλουτρον  .... 

Ττι  12]24  Νοεμβρίου,  ημέρα  Δευτέρα,  επέστρεφα 
εκ  του  Πανεπιστημίου  είς  την  κατοικίαν  μου*  κα- 
τωκουν  δχι  μακράν  του  ποταμού  εις  τίνα  δδον  κα- 
λουμένην   8ΐβίη\νο§    (Πετρόδρομον),    προεκτεινο- 


μένην  είς. την  μεσαιωνικην,  χονδροειδη  και  ογκώδη 
γέφυραν,  ήτις  δια  πετρών  και  χώματος  έστρωμένη 
και  εκατέρωθεν  δια  λιθίνου  τοιχώματος  περιβαλλό- 
μενη ώμρίαζε  προς  όδόν  κρεμαστην  υπέρ  τό  ύδωρ. 
Ή  ώρα  ητο  τετάρτη  περίπου  μ.  μ.  Όμίχλη  γα- 
λακτόχρους,  πυκνή,  άπτη  σχεδόν  περιεδινείτο  είς 
τους  δρόμους*  τό  ψύχος  ητο  δριμύ. Όχι  μακράν  της 
κατοικίας  μου  είδον  έργάτας  μέ  βλουζαν  και  κασκέ- 
τον  εργαζομένους  εν  σπουδή*  άνδρες  και  γυναίκες 
ειχον  μαζευθγί  τριγύρω  και  παρηκολούθουν  μετ'  εν- 
διαφέροντος το  έργον  των. 

—  Τί  τρέχει  ;  ηρώτησα  προστεθείς  κ*  εγώ  είς 
τον  σωρόν. 

—  Ήλθε  τηλεγράφημα  πώς  θα  καταιβάση  πολύ 
νερό,άτυηντησεν  εΙς*  άν  ζεχειλίσητό  ποτάμι  θα  πλημ- 
μυρίστ)  δ  δρόμος*  γι*  αυτό  θα  στησουνε  ενα  ξύλινο 
γεφύρι*  οί  άνθρωποι  θα  περνούν  πάνω  'ς  αυτό  και 
δέ  θα  κλειστούν  μες  'ς  τα  σπίτια  τους. 

Άνέβην  είς  το  δωμάτιόν  μου,  δπου  μέ  έπερίμενεν 
η  θελκτική  ατμόσφαιρα  δωματίου  θερμανθέντος  άφ' 
ου  άερίσθη  καλώς. 

Είργάσθην  μέχρι  της  δωδέκατης*  την  στιγμήν 
καθ '  ην  ητοιμαζόμην  να  κατακλιθώ  ηκουςα  φωνάς* 
εκυψα  έκ  του  παραθύρου  και  είδα  δτι  η  οδός  είχε  γε- 
μίσγ)  νερόν'  αριστερά  έγόγγυζεν  ό  Λώϋτρα — είς  την 
συμβολην  αύτης  και  του  Σάαλ  κείται  ή  Ίένα  — 
δεξιδί  δ*  έβρυχ&το  άγρίως  ό  Σάαλ. 

Δέν  μου  εκαμεν  έντύπωσιν  τό  πρδ^γμα*  κατεκλί- 
θην  και  άπεκοιμήθην  ταχέως,  ώς  δλοι  οΐ  κατάκοποι* 
έκοιμηθην  δύο  τρείς  ώρας.  Άλλ' έξαφνα,  αφυπνίζο- 
μαι βιαίως•  Ισχυροί  κλονισρ.οί  σείουν  την  θύραν  μου* 
μία  φωνή  την  οποίαν  ένόουν  δτι  ητο  περιδεης,  η 
φωνή  της  γραίας  οίκοκυρας  μου,  έκραύγαζε  : 

—  ΙΙβΡΡ  Βοοίορ,  Ηθγρ  ΌοοΙογ  !  Τό  νερό  ανέ- 
βηκε πολύ  !  ντυθήτε*  για  δνομα  του  θεού!  τό  νερό 
έφθασε  Ισα  μέ  τό  τρίτο  σκαλοπάτι  !  .  .  . 

(Έπιται  τό  τέλο<)  ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ 


♦■♦ 


Ανβι^δοτα    Εργα 
του  βηλαρα 


Ή  πρώτη  εκδοσις  τών  ποιημάτων  τοδ  '!(•>.  Βηλαρά 
Ιγεινεν  έν  Κέρκυρα  (1827)  έπιμελεία  Αθανασίου  Πο- 
λίτου και  Πλάτωνος  Πετρίϊου.  Τα  •δι6γραφα  του  ποι- 
ητοΟ  περι^ίλθον  εις  την  έπι  του  Κληροδοτήματος  Πε- 
τρίδου  Έπιτροπήν,  ό  δέ  προϊστάμενος  αυτίίς  λόγιος  καΐ 
φιλόμουσος  'Αρχιεπίσκοπος  Κερκύρας  Ευστάθιος  ευ-* 
μενώς  μας  επέτρεψε  να  τα  έξετάσωμεν,  χαΐ  μας 
έδωκε  την  άδειαν  να  δημοσιεύσωμεν  οσα  δέν  συμπεριε- 
λήφθησαν  ούτε  είς  τήν  εχδοσιν  τί|ς  Κερκύρας  ούτε  είς 
έχείνην  τ^ς  Ζακύνθου  (1871). 

*Ως  άπαρχήν  τών  ανεκδότων  τούτων  σας  στέλλομεν 
τα  έξίίς  αποσπάσματα,  πολλοίς  εκτιμήσεως  άξια,  κα- 
θόσον είς  αύτα  φαίνεται  δτι  ό  Βηλαράς  ηθέλησε  να  δο- 
κιμασθώ) είς  τον  άνομοιοκατάληκτον  δεκαπεντασύλλβ- 
δον,  και  διότι,  άν  και  ανεπεξέργαστα,  τα  σχεδιάσματα 
ταΟτα  φέρουν  τ^ν  χαρακτίίρα  ανωτέρας  καλλιτεχνικές 
εργασίας. 
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Ή  φιλόχαλος   Έστ(α  με  το  να  δημοσιεύστ)  τούτο  μόν'  αν  δεν  ειμ'  έγώ  αυτός,  καΐ  δεν  τον  εχωχάμει, 

χχι  τα  λονπα  άνβχδοτα  του  Βηλαρά  θα  δώση,  το  έλπί-  «ν««  τής  χτίσις  βασιλιάς.     ....... 

ζομεν,  άφορμήν  να   γε(νη  σχεψις  ι^ερί  σπουδαίας  χαΊ  /Εγώ  σκεπάζω  χρονικής  άπ6  ξανθά  αστάχια 

χριτιχϊίς'έχδέσεως   δλων  του   των    ^ργων,    τα   6ποΤα  τους  ευρύχωρους  κάμπους  μου  τα  πλούσια  μου  κοπαοια 

-Γ  ^Λ»/  ι  *«  -^  βοσκαν  παντού  υπηκοα  στον  τόνο  της  φωνής  μου. 

είναι,  χαι  θα  μείνουν,  φωτεινότατα  μνημεϊατϊίς  νεοελ-  *^  •  ι   τ      •   » 

ληνιχίΐς  φιλολογίας.  ,αΚΩΒΟΣ  ΠΟΛΥΑΑΣ.  ^^^^   ^^'  δρμή'τοϊΙ  βέλους  μου  'το  ίγριο    γίδι  πέφτει. 

Βουλή  μου  ήοθε  κί'  δρεξι  σε  νέας  λύρας  κόρδαις  .  ,       ,  ^""^  ^  *^γΤ  "^Ι^ν^^ 

να  κρούξω  μέλος  χωριστί)  και  μέ  νηχον  καινούργιο  ποτάμια  ρέει  νεκταρος  προς  ηδονή  δίκη  μου. 

να  τραγουδήσω  ΐϊερισσους  άπο  τοίΐς  στοχασμούς  μου  ♦^^ 

την  πλήξι  διασκεδάζοντας  σ*  άργου  καιρού  ττ^ς  ώραις. 

να  δείξω  τέχνη  ποιητή  καΐ  φιλοσόφου  μέτρα•  ΖΚΗΝΑΙ    ΤΟΥ    ΝΕΑΝΙΚΟΥ    ΒΙΟΥ 

αλλ*  ώς  έρθουν  άστόλι^^αις  και  άπλαις  με  την  δλότη  ^^^  ,  ^^ ,     ^^       ,^  ^  ^^^^^^ 

βα  παραστήσω  βαρρετα  του  νου  μου  της  ιοεαις 

οίν  δμως  τύχη  καΐ  τινας  άκούση  τη  φωνή  μου 

ας  μή  βιαστεί  παρακαλώ  να  δώση  μαύρη  ψήφο  χο      ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΝ       ΔΕΙΠΝΟΝ 

Τής  καστανιάς  το  πωρικ^  να  πρωτοϊδης  τραβιέσαι 
και  φαγουλο  δεν  το  θαρρείς  άπο  την  ασκημιά  του, 

άλλ'  αν  με  νου  προσεχτικό,  με  χάρι  περιέργιας,  Την  έπιοΟσαν  το  πρωί  ό  Ούλρίχος  βτρβξιν  εΙς  το 

απλώσης,  φθάστις  στο  δενδρί,  τ6  κάστανο  τρύγησης,  νοσοκομείον  να  ΐδη  την  Τοζίναν  καΐ  να  όμολογηση 
το  γουσης  0/ τα  ςωτσείτλα,  τ   αγκαθερό  του  ντυμα,  .*,        ,        ,•  »Α^^ί•»         ^χτ.* 

με  θαυμασμό  θ^Ιδηςγυμνδ  το  μυγδαλένιοσοΰμπρο  (810)  «^ί   αυτήν  τα  πάντα. ^   Αλλ    αυτή   ^εν  ητο  εις  χα- 

καΐ  στην  ειδή  παραμορφο  καΐ  νόστιμο  στη  γέψι.  τάστασιν  να  τον  έννοήση,  προσβληθείσα  την  νύκτα 

Δέν  προσπαθώ  να  παινεθώ  μηδέ  φιλοτιμούμαι  ύπο  εγκεφαλικού  πυρετού  και  παραληρούσα. 
Λ  σύρω  ξέναις  άκοαΙς  κα\  ν'  αποχτήσω  χάρι.             ^  Ό  Ούλρίχος    ηθέλησε   να   την  μεταοέρη  είς  την 

ιι.ον  είναι  απλός  μου  στονασμος  όπου  πεοναει  ον  το  νου  μου,         .    ,  ♦>%  »     *  ,  '  ^ι    ι    /        ι  * 

*    χ  .        »        «ν-Γ^    .     -  Α     •   ^  »'     ;  »      ^'^•  -       /Γ^,  οικιαν  του,  αλλ    οι  ιατροί  οέν  επέτρεψαν  την  μετά- 
και  0/  τους  πολλούς  οπού  θα  ειπώ  ας  ει  ν    και  τούτος  ένας»  ^  γμ.      ^  *  »   λ 

πώς  δχι  πάντοτε  καΐ  απλώς  από  την  πρώτην  δψι  φοράν.    Ιην  6έ  καταστασιν  της  ασθενούς  παρέστη- 

του  κάθε  εΤδους  ημπορείς  να  κρίνης  καΐ  τα  μέσα*  σαν  ώς  δεινην  {χέν,  οχι  ομως  χαι  άπηλπισ[ΐένην . 
τό  άνθι  όπου  την  δρασι  με  της  βάφαίς  μαγεύει  Κατά  την  όρισθεϊσαν   ήμίραν  το  οΓκηαα  του  χό- 

δέν  αναδίνει^πάντοτε  γλυκάδαν  εύωδίας,  Τούβρης  ίτο  ετοιμον.  Ό  Ούλρίνος  συνεχά- 

μηδέ  τα  μαύρα  τζινορα,  το  πρόσχαρο  ανειλακι,  ϊ  ,-,.         ^  ',* 

{«ι<5σχονταικα\  ειλικρινή  γιομάτα  σπλάχνα  στήθια.  >^««>'    «χει  τρεις   εχ^  τών  πρωτευόντων  ίατρων  τών 

Άλλ'  επιακα  τη  λύρα  μου  κ*  επήρα  τό  δοξάρι  Παρισίων   χαι  ετρεζεν  έπειτα  εις  το  νοσοχομείον  να 

καΐ  τό  τραγούδι  μου  αρχινώ  με  τη  φωνή  γιομάτη•  παραλαβή    την    *Ρθζίναν.    Άλλ'  αύτη  είχεν  άπο- 

πολύς  χαΐ  μέγας  θόρυβος  καΐ  ταραχής  βαζουρα       ^  ή^^γ^  προ  μιδίς  ώρας. 

στο  νου  μου  μέσα  αχολογάει,  καΐ  τή  φωνή  μου  πνίγει,  ,^^  Λ»λ    >         »        -^δ        ι        ^     ^  ρ 

χορός  απείρων  στοχϊσμώ'ν  απανωτοί  ;λακό;ουν,  .      ^  Ουλριχος  επανηλθεν  εΙς  το  νέον  του  οΕχημα, 

με  ριάς  μεγάλης  δύναμι  χτυπαν  στη  φαντασία  μου.  ο^ου  εύρε  τον  φίλον  του  Ί  ριστάνον,  τον  οποίον  είχεν 

χαΐ  από  τών  πρώτων  την  ορμή  προτού  χαμαναθήλω  (δίϋ)  ειδοποιήσει  εγκαίρως,  άναμένοντα  (χετα  τών  Ιατρών. 
προφταίνουν  άλλοι  παρευτυς  καΐ  άλλοι  δίχως  τέλος.  —  Κύριοι,  είπεν  εις  αυτούς,  δύνασθε  ν'  άποσυρ- 

Φαντάξοϋ  μάκρος  αμμουδιάς  σ  ακρογιαλιά  μεγάλη  ^^^^      «^  ασθενής    δια  την  οποίαν  σδς  είχα  προσ- 
χαι  πέλαγος  αόρατο  Βαθεια  ανακατωμένο  ..         ,,^  ,ι^,  .'/-        γ 
άπο  άνεμου  ταραχή  συγνεφιασμένου  νότου,  ^«ν^^'  απίθανε  προ  ολίγου.  ^ 
πώς  τα  βαρειά  του  κύματα  άμπόνουν  ενα  τ'  άλλο,                         Ό  Τριστάνος,  έννοήσας  δτι  (χάταιον   θα  ητο  να 
καΐ  πρΙν  τό  πρώτο  άποσυρθή  κατόπι  τ*  άλλο  φτάνει,  ζήτηση  κατά  την  ώραν  έχείνην  να  παρηγόρηση  τον 
άντιχτυπιοΰνταιύψόνουνταικαΐτόν  αφρό  τους  σμίγουν.  φ (^ο ν  του,    περιωρίσθη    να    συμμερισθη    την  λύπην 
έτσι  κ  έμενα  πολιορκαν  διαλογισαοι  τη  γνώσι  *         •^    ι  '             .      ^    λ.            λ      >                  ,λ 
και  που  ;ΐ  βάλω  τήν  αρχή  καΙπ<;υνάμλω  τέλος.  του    ολοψυχως.  αναλαβων    χαι   την    φροντίδα    της 
κηδείας  της   Ροζίνας,  τελεσθείσης  (χετα  ριεγαλοπρ•- 

Άκλούθα,  λύρα,  ν' άντηχης  στου  δοξαριού  τους  χτύπους•  πείας,  ήτις  έζέπληξε  τους  νοσοχΟ(/.ους.  Εύθυς  (Λετα 

τί  θέατρο  μαγευτικό  ξανοίγεται  ομπροστά  μου,      "  ταύτην    8πέ(ΐ.εινε    ν*  άποδοθώσιν   είς   τον   φίλον  του 

τί  αΓστησες  ήδονικαΐς  γλυκά  με  γαργαλίζουν  !  ^^^5  αναλόγου  αποζημιώσεως  τα  χατά  νόμον  άνη- 
πλατύς  μεγάλος  ουρανός,  αχτινοβόλος  ήλιος  ,       *,  *         ,^;       ,^,  *^ 

που  τόν  λαμπρύνει  ήμερινός',  τή  νύχτα  στολισμένος  κοντα  είς   το  νοσοχομείον  ολίγα  εν6υ[ΐατα  της  ^^α- 

άπ'  άστρα  άναρίθμητα'καΙ  απ*  άστατο  φεγγάρι.  χαρίτιδος,  (χεταζύ  τών   οποίων  διεχρίνετο  το  μόνον 

γη  χωρισμένη  σε  βουνά  καΐ  σε  ύγρα  πελάγη,  άπθ(χειναν  είς  την  δυστυχή  χόρην  γαλανόν  τζίτινον 

,ιε  ύπερήφαναις  κορφαίς,  στεφανωμέναις  ράχαις  φόρεμα.  Πλην  τούτων  έφρόντισε  να  μεταχομισθώσιν 
από  δασυφυλλα  δέντρα,  αε  ποταμούς  αιωνίους*  .     λ  ^-ν  ^     *         ,    /  ^      ,..  ι 

μορφαΐς  ποικίλαις  ζω'ντα;ών  είς  τής  στερηϊς  τήν  δψι,  «^«   θαλαμον  του  νέου  ^οίχη|Λατος  του  φίλου  του  τά 

μες  τα  βαθεια  τής  θάλασσας,  στον  άλαφρόν  αέρα.  «Γ'ίδύη  του  δωματίου,  οπού  είχε  συγκατοικήσει  ρ4τα 

Κϋττάζω  τό  τραντάφυλλο,  τό  κόκκινο  του  χρώμα  της  'Ροζίνας.     Όχτώ   ή(χίρας  έπειτα  (χετέβαινεν  ό 

χαι  του  σεμνού  καρούφαλου  ή  μυρωδιά  μ'  ήδύνει'  Ούλρίχος  εις  τήν  Άγγλίαν 

νοιώθω  τό  μέλι  τό  γλυκό,  καΐό  ζέφυρος  με  κρούει  Τοιαύτα    ήσαν  τά    προηγούριενα    του  χατα  τήν 

χαιοβυτιχα  στό  πρόσωπο  με  τής  γλυκαις  του  αυροκς,  *,/  ^δ/». 

ίκούω  τό  μουρμούρισμα  τής  κρυσταλλένιας  βρύστ,ς•  στιγ(Λην  έχεινην    ε'σελθοντος  είς  το  εστιατοριον  του 

τά  νοιώθω  ολόγυρα  μου  Φ6ϋ. 

ώς  μέρη  μόνον  χωριστά  μακρυά  οχ  τόν  εαυτό  μου,  Ή  άφιξις    του    Ούλρίχου    έπροχάλεσεν,   ώς   ήτο 

μηδέ  καθώς  τό  χέρι  μου,  που  ψηλαφώντας  βάνει  ίπόμενον,  ίχανήν  συγχίνησιν.  Οΐ  αρχαίοι  σύντροφοί 

στην  Ιχτασί  μου  σύνορα,  τό  νοιώθω  και  με  νοιωθεΓ  ^ *  *  ^  ^   ^ 

δεν  εϊμαι  έγώ  ό  κόσμος,  ί  Τέλος•  Γδε  σελ.  69.  /^-^  Τ 
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του  ύπιδέχθησαν  αύτον  [Λδτα  της  συνήθους  εΙς  τους 
ανθρώπους  του  κόσ(/.ου  φιλοφροσύνης,  αϊ  δέ  γυναϊ- 
γ,ίς  τον  παρβτηρουν  (χετά  χαπως  όχληρδς  πιρίΕργβίας 
και  έπΐ(ΐονης. 

—  Κάθισβ,  φίλτατβ  βρυκόλακα,  δίπδν  ό  Τρι- 
στάνος  δεικνύων  εΙς  τον  Ούλρίχον  την  θέσιν,  την 
οποίαν  του  βΙ}^ί  φυλάξει  πλησίον  της  *Ροζίνας,  κά- 
θισε και  ανάγγειλε  [λας  δια  προπόσεως  την  αίσίαν 
έπιστροφήν  σου  άπό  τον  άλλον  κόσ(λθν.  Ή  κυρία, 
έπρόσθεσε,  δεικνύων  την  Φαννην,  θα  εύχαριστηθη 
πολύ  πίνουσα  εις  την  ύγείαν  σου. — Καί,  συ,  έψιθύ- 
ρισεν  είς  το  ώτίον  ταύτης,  (χη  λησ|Λθνησγ)ς  όσα  σου 
έσύστησα. 

Ό  Ούλρίχος  λαβών  ρΐ-έγα  ποτηριον  πλήρες  [^έχρι 
του  χείλους  :  Προπίνω,  είπε  .  .  . 

—  Μη  λησ{Λθνησγις  δτι  απαγορεύονται  αί  πολι- 
τικαί  προπόσεις,  εκραξεν  ό  Τριστάνος. 

—  Προπίνω  εις  τον  θάνατον,  είπεν  ό  Ούλρίχος, 
χαιρετών  την  άκινητουσαν  υπό  την  προσωπίία  και 
την  κουκούλαν  της  Φαννην. 

—  Και  εγώ,  είπεν  αύτη,  πίνω  είς  την  νεότητα 
καΐ  τον  έρωτα. 

Ό  ήχος   της  φωνής  εκείνης   έκαμε   ν*  άνασκιρ- 


ομως  πολλοί  είνε  οι  πρόθυ(/.οι  να  θυσιάσουν  την  περί- 
ουσίαν  των  τέκνων  των  η  νά  ληστεύσωσι  το  τα- 
[Λείον  του  πατρός  των  διά  να  είσέλθουν  ιΐς  αυτόν. 
Άφου  έκυλίσθην  είς  σωρούς  χρυσίου,  ϊτυχε  σηριβ- 
ρον  να  εύρίσκω(Λαι  χωρίς  λεπτόν,  διότι  εκαμ,α  {χίαν 
φοράν  εις  την  ζωήν  [Αου  την  άνοησίαν  νά  πιστεύσω 
δτι  ύπάρχουσι  τί(λΐοι  άνθρωποι  (χεταζύ  τών  τρα- 
πεζιτών. Ώς  έκ  τούτου  πιθανόν  είναι  νά  σ&ς  κάρ.ω 
νά  έζοδεύσετε  πολλά,  τουλάχιστον  κατά  τον  πρώτον 
|Λήνα.  Τοιαύτη  είμαι,  κύριε  Κόμη. 

Μετά  την  άπαγγελίαν  του  κυνικού  τούτου  προ- 
γράμματος προσήλωσε  ν  εις  τόν  Ούλρίχον  έταστικον 
βλέμμα,  διά  του  οποίου  εφαίνετο  ερωτώσα  αυτόν  : 

—  Τώρα,  όπου  μέ  γνωρίζεις,    τί  θέλεις  άπό  εμέ  ; 
Άλλ*  ό  Ούλρίχος  δέν  είχεν  εννοήσει  δσα  του  είπε, 

προσεχών  είς  μόνον  της  φωνής  της  τόν  ηχον.  *Τπό 
της  αυτής  κατεχόμενος  συγκινήσεως  έζηκολούθει  νά 
την  τρώγγ)  διά  τών  οφθαλμών,  ψιθυρίζων  έκ  δια- 
λειμμάτων : 

—  *Ροζίνα  μου !   'Ροζίνα  ρ-ου  ! 

Την  εκστασιν  ταύτην  διέκοψεν  ό  Τριστάνος  ερω- 
τών αυτόν  χαμηλοφώνως  : 

—  Τώρα  δπου  την  είδες,  ελπίζω  νά  όμολογήσης 


τήσγ)  έπί  τής  έδρας  του  τόν  Ούλρίχον,  δστις  λαβών      δτι  δέν   έκαμα  άσχημα   νά  σε  φέρω  είς  Παρισίους. 


την  χ€ίρα  της  γείτονος  του,  έίπεν  είς  αυτήν  μετά 
προφανούς  συγκινήσεως  : 

-—  Επαναλάβετε  τούτο,  παρακαλώ. 

Ή  Φαννή  έλαβε  καί  πάλιν  το  ποτηριον,  το  όποιον 
ήτο  ακόμη  κατά  τά  ήμισυ  πλήρες,  κράζουσα  εύ- 
θύμως  : 

—  Πίνω  είς  την  νεότητα,  πίνω   είς  τόν  έρωτα  ! 

—  Τούτο  είναι  δνειρον  ....  Πόθεν  έρχεται  ή 
φωνή  αύτη,  άπό  ποίον  τάφον  έζήλθεν  ;  Τίνος  τό 
πρόσωπον  κρύπτεται  υπό  τήν  προσωπίδα  ταύτην  ; 
έψιθύριζεν  ό  Ούλρίχος  ερωτών  διά  του  βλέμματος 
τόν  Τριστάνον. 

Άλλ*  ούτος,  αντί  ν*  απάντηση,  έκαμε  νεΰμα  είς 
τήν  Φαννην,  ήτις  άφαιρέσασα  τήν  προσωπίδα  της 
εστράφη  προς  τόν  Ούλρίχον  και  ώμίλησεν  είς  αυτόν 
τόσον  πλησίον  του  προσώπου  του,  ώστε  ήσθάνθη  τό 
άρωμα  τής  αναπνοής  της  : 

—  Δέν  θ'  απαντήσετε  είς  τήν  πρόποσίν  μου,  κύ- 
ριε Κόμη  ; 

Ό  Ούλρίχος  ίδών  τό  πρόσωπον  τής  γείτονός 
του,  εμεινεν  άλαλος,  εμβρόντητος,  σχεδόν  φοβισμέ- 
νος. *Η  αλήθεια  είναι  δτι  ή  Φαννή  ήτο  τήν  έσπέ- 
ραν  έκείνην  εκτάκτως  ωραία,  φέρουσα  έαρινόν  στέ- 
φανον  έκ  μικρών  φυσικών  ρόδων,  μέ  τίνα  πράσινα 
φύλλα,  τών  οποίων  τό  χρώμα  ανεδείκνυε  τό  χρυ- 
σουν  τής  βοστρυχισμένης  κόμης  της : 


—  Τό  κακόν  είναι  δτι  δέν  θά  δυνηθώ  πλέον  νά 
αναχωρήσω,  άττήντησεν  ό  Ούλρίχος,  δεικνύων  τήν 
Φαννην,  ήτις  καίτοι  ύποκρινομένη  άδιαφορίαν,  κα- 
τώρθωνε  ν'  άκούη  δσα  έλέγοντο. 

—  Άλλα  τί  σκοπεύεις  νά  πράζγϊς  ;  ήρώτησεν  ό 
Τριστάνος,    έλκύσας  τόν  φίλον  του  εις  τίνα  γωνίαν. 

Ό  Ούλρίχος  ώμίλησεν  επί  πολλήν  ώραν  είς  τό 
ώτίον  τοϋ  Τριστάνου.  Άφου  δέ  έτελείωσεν,  ή  Φαννή 
ήτις  έςηκολούθει  νά  τεντώνη  τά  ώτα,  ήκουσε  τού- 
τον άποκρινόμενον : 

—  Είμαι  βέβαιος  δτι  θά  δεχθη  τάς  προτάσεις 
σου. 

—  Πόσα  κρυφομιλήματα,  διά  τόσον  άπλουν 
προίγμα !  είπε  καθ^  έαυτήν  ή  εταίρα.  Ευθύς  δμως 
έπειτα  ήρχισε  ν'  ανήσυχη,  βλέπουσα  τόν  κόμητα 
'Ρούβρης  έτοιμαζόμενον  ν' άναχωρήσγι.  Ό  Ούλρί- 
χος, τφ  δντι,  μή  δυνάμενος  νά  καταστείλη  τήν 
συγκίνησιν,  τήν  οποίαν  του  έπροξένησε  ή  θέα  του 
φαντάσματος  τής  νεκρ&ς  ερωμένης  του  άπεχαιρέ- 
τησε  τους  δαιτυμόνας  καί  απήλθε  συνοδευθείς  υπό 
του  Τριστάνου  μέχρι  τής  έζωθύρας  του  εστιατορίου. 

—  Πολύ  φοβούμεθα,  αγαπητή  μου,  είπον  αί 
γυναίκες  παρατηρουσαι  μετά  κρυφής  χαρ&ς  τήν 
δυσφορίαν  τής  Φαννής,  δτι  δέν  έσημάδεψες  καλά  τό 
περιστέρι  σου. 

—  Ούτε  ήξιζε  τόν  κόπον,  άπήντησεν  αύτη-   Τό 


—  'Ροζίνα  μου  !    άνέκραζεν   ό  Ούλρίχος  σχεδόν  περιστέρι  ήτο  μαδημένον.    Ευθύς    άμα  ήκουσεν  δτι 
τρελλός.  κοστίζω   ακριβά,  έβιάσθη  νά  φύγη.  Τούτο  άποδει- 

—  Δέν  με  λέγουν  *Ροζίναν,  άλλα  Φαννην,  άπε-  κνύει  δτι  είχα  δίκαιον   δταν  σδς  έλεγα  δτι  ό  κόμης 
κρίθη   εκείνη    εζάπτουσα  ετι  μΛλλον  τόν  Ούλρίχον  'Ρούβρης  άπέμεινεν  απένταρος. 


δια  τής  λάμψεως  τών  κυανών  αυτής  οφθαλμών. 
Είμαι  μία  έκ  τών  τριών  ή  τεσσάρων  γυναικών  τών 
Παρισίων,  χάριν  τών  οποίων  θά  εστεργε  καί  ό  τι- 
μιώτατος  άνθρωπος  νά  κακουργήση.  Ό  εξερχό- 
μενος του  κοιτώνός  μου  κυνδυνεύνι  νά  μεταβη  είς 
τό  κάτεργον,  αν  δέν  προτιμά  ν*  αύτοχειριασθη,  καί 


—  Καί  έγώ  σΛς  έπαναλέγω  δτι  άπατδ^σθε,  ωραία 
μου  Κυρία,  είπεν  δ  Τριστάνος,  δστις  βίχίν  επιστρέ- 
ψει απαρατήρητος. 

—  "Οπως  καί  αν  ήναι,  δέν  ϊχω  άφορμήν  νά  σΛς 
ευχαριστήσω  διά  τάς  συμβουλάς  σας.  Τάς  ήκολού- 
θησα  κατά  γράμμα,  άλλα  τό  σχέδιόν  σας   άπέτυ- 
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γ^Β'φ  έλββινά.   Ό  φίλος  σας  δέν  |λ'  έζήτησι  κάν  την 
χδίίαν  να  [α*  έπισκεφθη. 

—  Ό  φίλος  [λου  ιίναι  άνθρωπος  χαλοαναθρβ;Λ- 
{Λένος  καΐ  πρακτικός,  (χη  αγαπών  να  χάνη  τα  λό- 
για του  και  να  ζητχί  πράγ(Λατα,  τα  όποια  δέν  έχει 
τί  να  κά;/.Υ).  Ούτος  σΛς  θβωρβι  ώς  περίβργον  καλ- 
λιτέχνη(Λα,  ώς  άπλήν  δίκόνα,  ή  όποια  του  ηρεσβ 
και  την  οποίαν  (λ*  έπεφόρτισι  να  του  αγοράσω, 
άπεκρίθη  (χεθ'  Ικανής  αύθαοείας  ό  Τριστάνος. 

—  Καί\.τί  δίδει  δι*  αύτην  ; 

—  Ακούσατε  πρώτον  τί  ζητεί.  Σ*ς  είδοποιώ 
δτι  αϊ  απαιτήσεις  του  θα  σδς  φάνουν  ολίγον  παρά- 
δοξοι. 

—  Εί[Λαι  περίεργη  να  τας  (λάθω. 

—  Προσέξατε  λοιπόν.  Ό  κόμης  *Ρούβρης  έπι- 
θυ}Αεΐ  να  [ΐετοικησετε  εΙς  (χικρόν  οικη(Λα  ενοίκια- 
σθϊν  υπ*  αύτου  έκατον  εξήντα  φράγκα  το  έτος. 
Εις  το  δω|Αάτιον  τοΟτο  θα  φροντίσει  νά  κο^Λίσθώσιν 
επιπλά  τίνα  της  εκλογής  του,  τα  όποια  ενδέχεται 
να  σ&ς  φανώσι  παραπολύ  άπλδΐ  και  κατά  τι  παλαιά. 
Ή  ((Αατιοθηκη  θα  περιέχγ)  καί  τίνα  απαραιτήτως 
αναγκαία  ένδύ(Λατα,δσον  και  τα  σκεύη  παλαιά,  καί 
εν  ρ,όνον  τζίτινον  φόρερια  αξίας  ουχί  ανωτέρας  των 
δέκα  φράγκων. 

—  Καί  έπειτα;  ηρώτησεν  η  Φαννή. 

—  Έπειτα,  έξηκολούθησεν  ό  Τριστάνος,  θα  σ&ς 
εΰρη  εΓς  τι  γνωστόν  εις  αυτόν  έργοστάσιον  {χίαν  θέ- 
σιν  ρ.έ  [λίσθόν  έξήκοντα  φράγκων  τόν  [χηνα. 

—  ΚαΙ  τί  θα  κά(Λνω  έκεΐ ;    ηρώτησεν  η  Φαννη . 

—  Ό, τι  θέλετε,  η  καί  τίποτε,  αν  βαρύνεσθε, 
αρκεί  ΐΛονον  νά  πηγαίνετε  εκεί  τακτικά  καί  νά  πλη- 
γώσετε τα  άκρα  τών  δακτύλων  σας  {λέ  κεντηριατά 
τίνα  βελόνης,  δια  νά  δύναται  νά  ύποτεθνί  δτ:  ρά- 
πτετε. Ό  κ.  'Ρούβρης  θά  έρχεται  το  εσπέρας  νά 
στις  περιριένη  είς  την  θύραν  του  εργοστασίου  καί  θά 
σ&ς  συνοδεύει  είς  το  δω[ΐ.άτιόν  σας,  όπου  θά  [/.ένγ) 
ιχαζί  σας  (λέχρι  της  δεκάτης.  Είς  τάς  δέκα  θά  είσθε 
απολύτως  ελευθέρα  νά  κάμετε  δ, τι  θέλετε  καί  νά 
υπάγετε  όπου  αγαπάτε.  Την  επιουσαν  όμως,  ακρι- 
βώς είς  τάς  επτά,  πρέπει  νά  είσθε  σηκωμένη  καί 
έτοιμη  νά  μεταβήτε  υπό  την  συνοδείαν  του  εις  το 
κατάστημα  ραπτικής.  Τάς  κυριακάς,  αν  ηναι  ό 
καιρός  καλός,  θά  πηγαίνετε  μετ*  αύτου  εις  την 
•ξοχ'ίΐ'^  ^^  πίνετε  γάλα  και  νά  μαζεύετε  φράουλας. 
Τόν  κ.  'Ρούβρης  θά  ονομάζετε  Μάρκον  θά  μάθετε 
νά  τραγουδήτε  δύο  η  τρία  άσματα  τά  όποια  άγαπ^ 
ν'άκούγι,  καί  νά  του  μαγειρεύετε  φαγητά  τίνα, 
όπου  τοΟ  αρέσουν. 

—  ^Εχει  άλλο  ;  ηρώτησεν  η  Φαννή,  ήτις  δέν  ητο 
εντελώς  βεβαία  ότι  δεν  την  έπερίπαιζεν  ό  Τριστάνος. 

—  Τοΰτο  μόνον,  δτι  τόν  Δεκέμβριον  καί  τόν  Ία- 
νουάριον  θά  πηγαίνετε  εις  το  έργαστήριον  ραπτικής 
φέρουσα  παλαιόν  τζίτινον  φόρεμα  γαλάζιον  μέ  άσπρα 
λουλουδάκια. 

—  Άλλα  θά  κρυώνω  είς  τόν  δρόμον. 

—  Βεβαίως,  καί  δχι  μόνον  είς  τόν  δρόμον,  αλλά 
και  εΙς  το  σπίτι,  διότι  δέν  θ'  άνάπτετε  κατά  τους 
δύο  τούτους  χειμερινούς  μήνας  την  θερμάστραν. 

—  Έγνώρισα  καί  άλλους  ιδιότροπους,  άλλα  ό 
φίλος  σας  τους  υπερβαίνει  δλους,  άπεκρίθη  ή  Φαννή. 


Απορώ  πώς  δεν  μου  επρότεινε  νά  μου  κόψη  το  κε- 
φάλι καί  νά  το  κρέμαση  ε(ς  τον  τοίχον,  ώς  εικόνα 
της  μακαρίτριας  ερωμένης  του.  \ 

—  Το  έσυλλογίσθη,  είπεν  ό  Τριστάνος  μετά  θαυ- 
μαστής άτρ^ραξίας,  άλλ'  έφοβήθη  μήπως  δέν  θε- 
λήσετε. 

—  Άφίσατε  τά  αστεία,  άπήντησεν  ή  Φαννή, 
καί  είπήτέ  μου  τί  μέ  δίδει  ό  φίλος  διά  νά  παίξω 
αυτήν  την  κωμφδίαν  ; 

-  —  Σ&ς  δίδει  όσα  ό  Βασιλεύς  είς  τον  πρωθυπουρ- 
γόν  του  κ.  θιέρσον.  εκατόν  χιλιάδας  φράγκα  κατ* 
έτος. 

—  Όμιλείτε  σπουδαίως;  ηρώτησεν  ή  Φαννή. 

—  Σπουδαιότατα*  αν  θέλετε,  συντάσσομεν  συμ- 
βόλαιον. 

—  Άλλα  τότε  πρέπει  νά  ηναι  ακόμη  πλούσιος. 

—  Ύπερεκατομμυριουχος. 

—  Καί  πόσον  καιρόν  θά  διαρκέσει  αυτή  του  ή 
μανία  ; 

—  *Όσον  θέλετε .  Άλλ  *  έλησμόνησα  νά  σ&ς  εΓπω 
δτι,  αν  δεχθήτε  τάς  προτάσεις  του,  πρέπει  ν '  αλ- 
λάξετε καί  σείς  δνομα.  Ός  λέγεται  εκείνος  Μάρκος 
Γιλβέρτης,  θά  λέγεσθε  καί  σείς  'Ροζίνα. 

—  θά  δεχθης  Φαννή  ;  ή  ρώτησε  μία  τών  συντρό- 
φων της. 

—  Κυρίαι  μου,  άπεκρίθη  εκείνη,  δέν  θέλω  πλέον 
σχέσεις  μαζί  σας.  Άπό  σήμερον  ονομάζομαι  *Ρο- 
ζίνα  καί  είμαι  ή  φρόνιμη  καί  σεμνή  ερωμένη  του 
κ.  Μάρκου  Γιλβέρτη. 

Την  έπομένην  έσπέραν  εις  το  παλαιόν  δωμάτιον 
τής  όδου  της  Δύσεως,  όπου  είχε  συγκατοικήσει  ό 
Ούλρίχος  επί  εν  έτος  μετά  της  'Ροζίνας,  ή  Φαννή 
φέρουσα  τό  γαλανόν  τζίτινον  φόρεμα  έπερίμενε  την 
πρώτην  επίσκεψιν  του  κόμητος  'Ρούβρης,  δστις 
έφθασε  μετ'  ολίγον  υπό  τό  ένδυμα  εργάτου. 

Την  πρώτην  τής  συνεντεύξεως  ώραν  έδαπάνησε 
διηγούμενος  είς  αυτήν  μετά  πάσης  λεπτομερείας  τήν 
ίστορίαν  τών  ερώτων  του,  πιστεύων  δτι  ή  γνώσις 
αυτής  ήθελε  τήν  βοηθήσει  νά  ύποκριθη  κάλλιον  τό 
πρόσωπον  τής  'Ροζίνας. 

—  Προ  πάντων,  είπε,  σΛς  παρακαλώ  νά  μή  μου 
ομιλήσετε  ποτέ  περί  του  ονόματος  ή  τής  περιουσίας 
μου  καί  νά  προσπαθήσετε  νά  λησμονήσετε  ταύτα 
τελείως. 

—  Τότε,  άττήντησεν  ή  Φαννή,  έξάγουσα  έκ  του 
θυλακίου  τοϋ  γαλανού  φορέματος  διπλωμένον  χαρ- 
τίον  καί  προσφέρουσα  τούτο  είς  τόν  Ούλρίχον,  κα- 
λόν είναι  νά  σΛς  επιστρέψω  την  έπιστολήν  ταύτην, 
ήτις  κατ'  ανάγκην  θά  μ*  ενθυμίζει  δτι  δέν  είσθε  ό 
εργάτης  Μάρκος  Γιλβέρτης,  άλλ'  ό  κόμης  *Ρούβρης. 

Ό  Ούλρίχος  ουδέν  έννοών  έλαβε  τήν  έπιστολήν 
καί  ήνοιξεν  αυτήν. 

Ή  επιστολή  αύτη  ητο  αυτή  εκείνη,  τήν  οποίαν 
είχε  γράψει  είς  αυτόν  ό  πρώην  συμβολαιογράφος 
του  κ.  Μορϊνος,  όταν  έτοιμαζόμενος  νά  μεταδιβάση 
εΓς  άλλον  τό  συμβολαιογραφείον  τόν  ήρώτα  πώς 
έπρεπε  νά  διάθεση  τήν  περιουσίαν  του,  τής  οποίας 
εσημείωνεν  ολογράφως  τό  ποσόν. 

—  Τήν  έπιστολήν  ταύτην  εύρήκατε  είς  την  τσέ- 
πην    αύτου  του  φορέματος;  ηρώτησεν  ό  Ούλρίχος, 
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του  οποίου  έκάλυψε  το  πρόσωπον  ώχρότης  θανάτου. 

—  Μάλίστα,  άπήντησεν  εκείνη,  και  βλέπουσα 
δτι  έφερε  τ.ην  έπιγραφήν  σας  έθεώρησα  πρέπον  να 
σδς  την  αποδώσω. 

—  Άλλα  τό  φόρε;Αα  τούτο,  έζηκολούθησεν  ό 
Ούλρίχος,  άνηκεν  είς  την  *Ροζίναν,  και  άφου  ή 
επιστολή  εύρίσκετο  έντος  αύτου  η  'Ροζίνα  έγνώριζε 
βεβαίως  το  περιεχόΐΛενον  αυτής. 

*Η  Φαννη  ηρκέσθη  ν'  άπαντήσγ)  δια  πονηρού  [λει- 
διά[Λατος. 

—  Άλλα  τότε,  η  *Ροζίνα  ηξευρε  τις  εί(Λαι, 
έγνώριζεν  δτι  η|/.ην  πλούσιος,  και  ό  έρως  και  η  άφι- 
λοκέρδεια  και  η  άφοσίωσις  αύτης  ήσαν  κω^λωδία  ! 
Άλοίμονον  εις  έ(Λέ  .  .  . 

Ταύτα  λέγων,  επεσεν  αναίσθητος  κατά  γης  και 
την  έπιουσαν  ησθένει  βαρέως. 

"Ενα  περίπου  (λήνα  (/.ετα  ταύτα  η  Φαννη,  ήτις 
ειχεν  επιστρέψει  την  αύτην  έσπέραν  εις  το  πολυτελές 
αύτης  οικη[^.α,  ήτοιυ-άζετο  να  ίλεταβη  εις  /ορον  {/.έ- 
τη ιχφιεσίΛένων,  όταν  είδεν  ε(σερχό[Αενον  τόν  Τριστά- 
νον  (λέ  (Λίκρον  δέ{Αα  υπό  τόν  βρα/ίονα. 

—  Τί  δώρον  (Αοΰ  φέρετε ;  ηρώτησεν  αυτόν. 

—  Κληροδότη[Λα  του  χθες  αποθανόντος  φίλου  [Αου 
κό(Λητος  'Ρούβρης. 

—  Άς  ?δω|Λεν,  ιίπεν  η  Φαννη  λύουσα  τό  δ8(/.α. 

'Αλλ'  η  όργη  της  ύπήρζεν  ανωτέρα  πάσης  περι- 
γραφής, όταν  ευρεν  εντός  αύτου  τό  γαλάζιον  τζίτι- 
νον  φόρε[Αα. 

—  Ό  φίλος  σας,  είπε,  και  ζωντανός  και  άποθα(Λ- 
[χένος  ητο  πάντοτε  γελοίος  άνθρωπος.  Μου  εφαγεν 
εκατόν  χιλιάδας  φράγκα. 

—  Μη  βιάζεσθε  νά  τόν  κακολογήτε,  άπηντησεν 
ό  Τριστάνος  έζάγων  εκ  του  θυλακίου  του  φορέ[Αατος 
χαρτοφυλάκιον  περιέχον  εκατόν  χαρτονορ.ίσίΑατα 
των  χιλίων  φράγκων. 

(Τέλος  του  επικήδειου  δείπνου) 


ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ  ΞΕΝΟΙ   ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ 

Μαυριι^ιος}  Βαρρβς 

Ό  Μαυρίκιος  Βαρρές  έγεννηθη  εν  Σάρ(/.αις,  χω- 
ρίψ  της  Λορραίνης,  και  άριστα  έζεπαιδεύθη  εις 
σχολην  διευθυνο|λένην  υπό  Ίησουϊτών.  Διεκρίνετο 
ρ,εταζύ  των  συ(Λ[Ααθητών  του  δια  την  έπΐ[Λέλειαν 
και  την  νοη(Λθσύνην  του.  Έσπούδασε  τα  νοίχικά  είς 
την  Νάνσην,  και  νεώτατος  [χετέβη  είς  ΙΙαρισίους. 
Ενεφανίσθη  κατά  πρώτον  είς  τόν  φιλολογικόν  κόσ(Αθν 
δια  των  «Κηλίδων  (χελάνης»,  περιοδικού  του  οποίου 
ε  ζ  μόνον  άριθ{λθύς  κατώρθωσε  νά  έκδώση.  Άλλα 
τό  πρώτον  του  έργον,  δια  του  οποίου  είλκυσε  την 
προσοχην  τών  φιλολογούντων,  είνε  τό  ψυχολογικόν 
[Λυθιστόρη[Λα  το  φέρον  τίτλον  α  Ύπό  τα  0(Α(Λατα 
τών  βαρβάρων». 

Μυθιστορή(Λατα  λέγοντες  όλως  ατελώς  όρίζθ(Λ8ν 
τα  πλήρη  ψυχολογικής  αναλύσεως,  (Λεταφυσικής 
βαθύτηιι&ς  και  συνθετικού  πνεύΐΛατος  έργα  του  νέου 
συγγραφέως,  όστις   πολύ  ολίγον  φροντίζει  περί  της 


απεικονίσεως  του  εξωτερικού  κόσίΛου  και  της  άνελί- 
ςεως  δρααατικών  ή  άλλων  οιωνδήποτε  περιπετειών 
κατ'  εικόνα  και  καθ'  ό(;-οίωσιν  του  βίου.  Ό  Βαρ- 
ρές [Αετέχει  εν  ταύτω  του  Βενιαρν  Κωνστάν,  του 
κατά  τάς  άρχας  του  αιώνος  άκ[Λάσαντος  πολιτικού 
ανδρός,  όστις  φη[χίζεται  ως  συγγράψας  τό  ψυχο- 
λογικόν [;.υθιστόρη(Λα  «  Αδόλφος  » ,  του  διασήαου 
ψυχολόγου  συγγραφέως  Στένδαλ,  του  *Ρενάν  και 
του  Παύλου  Βουρζέ.  Άλλα  πάντων  τούτων  είνε  ό 
κατ'  εξοχήν  πρωτότυπος  {χαθητής,  διαπλάσας  ίδιον 
χαρακτήρα  λόγου,  και  ασκών  ριεγάλην  έπιρροήν  διά 
τών  βιβλίων  του  έπι  της  συγχρόνου  φιλολογικής  γε- 
Ίίοίς  εν  Γαλλία,  της  ρεπούσης  προς  το  συαβολικόν 
και  τό  (Μυστηριώδες. 

Κατά  τόν  Άνατόλ  Φρανς,  όστις  έδη(Λοσίευσε 
κατ* επανάληψιν  κριτικάς  αναλύσεις  του  «  Ύπό  τα 
ό[Χ[χατα  τών  βαρβάρων»,  του  α  Ελευθέρου  άνθρω- 
που», του  αΚήπου  της  Βερενίκης»,  και  τών  άλλων 
έργων  του,  ό  Βαρρές  δεν  εΙνε  φίλος  της  σαφηνιίας 
και  της  ακριβείας  έν  τω  συνόλφ*  αρέσκεται  είς  τα 
διακυ[Λαινό|Λενα  και  τα  άρ.φίβολα•  άλλ*  ή  ασάφεια 
του  συνόλου  περιέργως  αντιτίθεται  είς  τάς  σελίδας 
τών  έργων  του  προς  την  άκριβολόγον  έγχράτειαν 
τών  καθέκαστα.  Πνευ(Λα  εζοχρ'ϊ,  δεξιός  συγγρα- 
φεύς, [χεταχειριζό(Λενος  εύστροφον  γλώσσαν,  έν  ταύ- 
τω θετικήν  και  αόριστον,  έ[ΛΟρφωσεν  ύφος  ίδιον  και 
θαυ(Λαστόν.  Δέν  έχει  τό  αύθόρ(/.ητον  και  τό  άσυνεί- 
δητον,  ουδέ  την  περιπάθειαν  και  την  τρυφερότητα 
άλλων  συγγραφέων.  Ή  διάνοια  κρατεί  παρ'αύτφ. 
Τά  συγγραφικά  χαρίσ[Λατά  του  εΙνε  τάξεως  όλως 
πνευίΛατικής.  Εξώθησε  τόν  ίδανΐσ[ΛΟν  μέχρι  τών 
ακρότατων  αύτου  συνεπειών.  Ά-ντιστρόφως  προς 
παροιμιώδες  ρητόν  του  Θεοφίλου  Γωτιέ,  ό  εξωτερι- 
κός κόσμος  δέν  υφίσταται  δι'  αυτόν.  Άπαντώσι  μέν 
ενίοτε  είς  τά  έργα  του  και  περίκομψοι  τοπιογρα- 
φίαι,  αλλά  ταύτας  άντέγραψεν  δχι  εκ  τών  έκτος, 
άλλ*  έκ  τών  ενδόμυχων  της  ψυχής  του,  ώς  είκόνας 
τών  καταστάσεων  αυτής.  Κατά  την  όμολογίαν  του, 
ή  ώραιότης  του  εξωτερικού  κόσμου  ποτέ  δέν  τόν 
συνεκίνησε  πράγματι.  *Ως  μόνην  πραγματικότητα 
θεωρεί  την  καθαράν  σκέψιν,  και  την  ψυχήν  ώς  μό- 
νον κόσμον  ενδιαφέροντα.  *Ως  μόνην  θρησκείαν  κη- 
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ρύττει  το  Έγώ,  την  έποπτείαν  του  ύποκει^Λένου, 
την  αύτολατρδίαν.  Έντος  η|Λών  και  υιόνον  έγκειται 
και  Χι*  η[Αών  και  (Λονον  υφίσταται  η  αλήθεια.  Ό 
άνθρωπος  είνε  ό  υπέροχος  ονειροπόλος  των  ονείρων 
του  Σύμπαντος.  Ό  κόσ(/.ος  είνε  το  χασίς,  το  όποιον 
καπνίζει  δια  της  άργυρΛς  του  καπνοσύριγγος.  Ό, τι 
αντιλαμβάνεται  και  ο, τι  αναπαριστά^  είνε  ό  καπνός 
τών  ρεμβασμών  του.  Ό  άνθρωπος,  το  υποκείμενον, 
μόνον  εις  το  υποκείμενον  πιστεύει.  Και  το  υποκεί- 
μενον, το  ίγω  τούτο,  όπερ  αναφαίνεται  συγκεντρω- 
μένον  είς  τα  έργα  του  Βαρρές,  είνε  πλήρες  έζαισίας 
λεπτότητος,  σοφιστείας,  αοριστίας,  έγώ  άμφίβο- 
λον,  διστάζον,  συνταρασσόμενον,  περίπλοκον,  όιαρ- 
ρέον  εν  διη^/εκεί  και  τρόπον  τινά  ρενανικη  εΙρωνεία. 
Ό  Μαυρίκιος  Βαρρές  δεν  άποπειρδέται  την  έφαρ- 
μογην  τών  (δεών  του  δια  της  συγγραφής  ψυχολο- 
γικών μόνον  μυθιστορημάτων,  άλλα  και  δια  τρόπου 
μ&λλον  τίρακτικού.  Αναμιγνύεται  είς  την  πολιτι- 
κην,  και  βαθύ  ενδιαφέρον  δεικνύει  προς  τα  κοινωνι- 
στικά  ζητήματα.  Κατά  την  παρελθούσαν  περίοδον 
της  Γαλλικής  Βουλής,  διετέλεσε  βουλευτής  της 
Νάνσης,  οπαδός  του  κόμματος  του  Βουλανζέ,  άλλα 
κατά  τάς  προλαβούσας  έκλογάς  εκτεθείς  εκ  νέου, 
απέτυχε.  Τάς  εκ  του  βουλευτικού  του  αξιώματος 
εντυπώσεις  ανέλαβε  τελευταΐον  νά  έκφράστ)  είς  δρ3ί- 
μα,  εμπνευσθέν  έκ  τών  σκανδάλων  του  Παναμδί. 
Περί  του  δράματος  αύτου,  όπερ  πρόκειται  νά  πα- 
ρασταθη  εν  τφ  α  Έλευθέρφ  θεάτρω»  πολύς  λόγος 
εγεινεν  εν  τώ  γαλλικω  τύπω. 


Ανα  φον  Ελιι^ωνα* 

ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 

Έν  τοις  έμπροσθεν  έσημειώθη  δτι  εν  τών  αρί- 
στων βαλλισμάτων  της  εποχής  ταύτης  εν  Αγγλία 
είνε  η  «Καστανή  κόρη».  Έτυπώθη  το  πρώτον  κατά 
τό  1520,  ητο  όμως  τότε  ήδη  πολύ  άρχαίον  ποίημα, 
άλλως  άρχαιογνώστης  οίος  ό  *Άρνωλθ  βεβαίως  δεν 
θά  τό  κατεχώρει  εν  τή  ιστορική  συλλογή  του.  Κατά 
π&σαν  πιθανότητα  έγράφη  κατά  τό  1400.  Αϊ  αίσθη- 
ματικαί  αύτοΰ  καλλοναί,  λέγει  ό  Πέρσης,  έτηρη- 
σαν  υπέρ  αυτού  άναλλοίωτον  την  άγάπην  τών  φι- 
λοκάλων  αναγνωστών,  μ'δλην  την  έπ'αύτου  έπικα- 
θημένην  σκωρίαν. 

Ύπό  την  έσκωριασμένην  αύτοΰ  μορφήν  ημείς  δέν 
θά  τό  παρουσιάσωμεν  είς  τους  ημετέρους  άναγνώ- 
στας.  Τό  άρχικόν  ποίημα  είνε  λίαν  σχοινοτενές,  καί 
τουτ'  αυτό  δύσκολον  προς  καλολογικήν  άπόλαυσιν. 
*Ήδη  αυτοί  οΐ  "Αγγλοι  διέγνωσαν  τούτο.  Τά  μά- 
λιστα ευαίσθητος  συγγραφεύς  ό  Πρίωρ,  έτροποποίη- 
σεν  αυτό  δεόντως,  τής  δε  τροποποιήσεως  ταύτης  με- 
τάφρασις  είνε  τό  έπόμενον  : 

Είτε  αλήθεια,  εΤτε  άβανιά,  ^μως  τ6  λεν  'ς  τή  γειτονιά, 

πίστη  εις  γυναίκα  όποιος  δώσ7|, 
αύτ^ς  γελιέται  'ς  τά  γέρα  χαι  το  πληρώνει  φοβερά, 

θάρθ'  ό  χαιρος  να  {Αετανοιώση. 
"Ετσι  λαλεί  κάθε  στιγμή,  μα  όποιος  αν  έπιθυμγί, 

μιαν  ίστορία  θ'  χγροιχήστ;, 
για  2να  κορίτσι  καστανό,  που  άγαπα  πιστό  κΓ  αγνό 

δσο  μπορεί  τις  ν'  άγαπήστ^. 


1  Ίδ€  σ£λ.  66. 
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*Σ  τη  Ούρα  της  σίγα  σίγα  ήρθβ  μ€σάνυχτα  χΓ  άργα 

δ  βραστής  της  να  σιμώστ;. 
"Ανοιξε,  χ^ρη  αγαπητή,  γοργά  γοργά  την  θύρ'  αύτη 

πριν  η  χάνεις  άλλος  {^ιέ  νοιώσγ). 
Ευπν^  χι'  ανοίγει  {χέ  σπουδή,  μόλις  προφθάνει  να  τον  δγ|, 

την  χώρα  φεύγω  χαΐ  θ*  αφήσω. 
Άπδ  τδν  (χαυρο  διχαστή  χατάδιχ*  ή  ζωή  |α'  αυτή. 

ήλθα  να  σ*  αποχαιρετήσω. 

"Οσο  σχοτάδι  ε!νε  πυχνο  σε  δάσος  φεύγω  σκοτεινό, 

τα  πάντ  *  άλλοιώς  είνε  χαιχενα. 
*Ά,  δχι  λόγο  έτσι  βαρύ  !  Αύτδ  να  γέντ)  δεν  {Απορεί. 

Θαρ6ώ  χ'  εγώ  ιχαζί  μ'  εσένα. 
Βίνε  του  χρόνου,  που  περνά,  ή  ευτυχία  πουθενά 

τον  έρωτα  σαν  χαταλύση  ; 
"Α,  δχι,  αγάπη  γλυχερή,  αύτο  να  γίνη  δεν  [χπορεϊ, 

Ό  θάνατος  θα  μιαςχωρίση. 

Μαζί  ^χου  δεν  |ΐπορεϊς,  ψυνή,  δ^ς  εις  εμένα  προσοχή, 

άφες  να  γίν'  ή  συμβουλή  μου. 
Πούνε  *ς  τδ  δάσος  να  Φανη  χαταφυγή  χαι  διαμονή 

για  σένα,  φίλη  αγαπητή  μου  ; 
Πάχνη  χαΐ  χιόνια  πα  *ς  τη  γη,  πεϊνα  χαι  δίψα  χαΐ  οργή, 

φόβος  χαΐ  χόπος  'ς  την  ψυχή  σου. 
"Αχ,  δχι  αγάπη  τρυφερή,  αύτο  να  γείνη  δ'εν  μπορεί, 

δώ  μείνε  χαι  παρηγορήσου. 

"Οχι,  χαλέ  μου  αγαπητέ,  μονάχος  μη  διαβτ,ς  ποτέ, 

θαρθώ  χ*  εγώ,  χ*  εγώ  μαζί. 
Φεύγεις  με  φρόνημα  σχληρό,  τότε  ησυχία  που  θαυρώ, 

τί  ώφελα  χάνεις  χα  ζη. 
Πάχνη  χαΐ  χιόνια  πα  'ς  τη  γη,  πεΐνα  χαΐ  δίψα  χαΐ  οργή, 

φόβος  χαι  πόνος  'ς  την  ψυχή  ιχου. 
"Ενα  δεν  μ'  είνε  βλαβερό,  έμπρδς  σαν  ιτγαίνης  αν  θωρώ, 
να  σ'  εχω  παρηγορητή  μου. 

"Οχι,  αγάπη  μου,  Ό  φτωχδς  να  φύγω  πρέπει  μοναχές 

μεΤνε  παρηγορήσου  μόνη. 
*0  χρόνος,  που  γοργά  περνά,  δλους  τους  πόνους,  τα  δείνα 

αύτδς  μπορεί  χαΐ  τους  μερώνει. 
Ή  χώρα  τί  θα  ειπη  ή  σχληρή,  πωχει  μια  γλώσσα  χοφτερή, 

σαν  το  σπαθί  μου,  συλλογίσου 
για  να  σε  βρίζουν  είμπορουν  χατόπι  σου  να  φλυαρούν, 

βύθυς  που  μάθουν  τη  φυγή  σου. 

Αγάπη  μου  οχι  τρυφερή,  χαιρδς  δεν  με  παρηγορεί, 

να  γένη  αύτο  δέν  χάνει* 
ή  χάθε  μέρα,  που  περνά,  σαν  λείπης  συ  μέσ'  *ς  τα  βουνά, 

χαΐ  την  ψυχή  μου  βγάνει. 
Καΐ  τί  μ'έμένα  οί  χωριανοί,  αν  ήν*ή  γλωσσά  τους  τρανή, 

χ'  ή  χώρα  σα  μΐ  βρίζη  ! 
"Ελα,  χαλέ,  να  σε  χαρώ,  'ς  το  δάσος  πάμε  το  χλωρό, 

αύτδ  αν  μας  ασφαλίζη. 

Τ6  δάσος,  φώς  μου,  τδ  χλωρό,  είν'  άγριο  χαΐ  χρυερό, 

ή  ζωή  σου  χινδυνεύει. 
ΜεΤνε.  Για  εμένα  παγανια  βγαίνει,  χ'  εσένα  με  σχοινιά 

μαζί  μου  σε  παιδεύει. 
Πάνω   'ςτδν  πόνο  τδ  βαθύ,  χι'  δ  θάνατος    ακολουθεί, 

μείνε,  σε  συμβουλεύω. 

"Οχι,  πανώρια  μου  ψυχή  !  Γιατί  ή  αγάπη  μοναχή, 
άπδ  κίνδυνο  ασφαλίζει. 
,  *Σ  την  κόρη  δίδει  'ςτή  στιγμή  άνδρδς  δυνάμεις  και  κορμί, 

και  θάρρος  της  χαρίζει. 
*Οσο  τδ  τόξο  σου  κρατείς  και  τδ  τεντώνεις  κα\  πατείς, 

ακούω  έγώ  για  σένα. 
Τδν  πόνο,  που  θενά  πονώ,  τον  θάνατο  καταφρονώ, 
καΐ  σώζω  έσε  καΐ  μένα. 

Τδ  άγριο  δάσος  σκοτεινή  θηρίων  εινε  διαμονή, 
ληστές  κα^  κλέφτες  σκέπει. 


Σπίτι  δεν  θαΰρης  *ς  τδ  βουνό,  παρλ  άψηλα  τδν  ουρανό, 

τα  φύλλα  θάνης  σκέπη. 
Καλύβα  σου,   ζέστη  φωλιά  κουφόδενδρα,  βαθεια  σπηλιά, 

στρώμα  το  κρύο  χιόνι. 
ΆντΊ  κρασάκι  κρυερδ  θα  σούνε  τδ  θολδ  νερό, 

φαγί  σου  πείνας  πόνοι. 

Τδ  δάσος  είνε  δροσινή  ελευθέριας  διαμονή, 

για  μένα  x.^ά  για  σένα. 
Κατόπι  σου  δταν  περιπατώ  σκέπη  έγώ  δεν  απαιτώ, 

για  σένα  και  για  μένα. 
Τδ  χέρι  σου  με  τδ  σπαθΊ  εις  τους  ληστας  θ'άντισταθη, 

τ  *  αγρίμια  θα  προσέχγΐ. 
Φέρνει  πιοτό,  φέρνει  φαγί,  καΐ  ^σο  μου  βαστά  ή  ζωή, 

γλυκδ  κυλά  τδ  ^υάκι. 

"Α,  δχι  φώς  μ*  αγαπητό,  ποτέ  δεν  γίνεται  αυτό, 

μετάξί  οί  τρίχες  σου  να  ι. 
Να  πέσουν  πρέπει    ςτδ  λεπτό,  τα  6ουχαλάκια  σ*  απαιτώ, 

ς*  τδ  γόνα  να  κοπούνε. 
Ποτέ  πια  δεν  θα  ξαναρθης  με  τη  μαμά  να  φιληθης, 

καΐ  μέ  την  αδερφή  σου. 
Γυναίκα  *ς  δ',τι  βουληθη  πολύν  καιρδ  δεν  θα  σταθη, 

γεια  σου,  κα\  μείνε  πίσου. 

Μητέρα  σ'  αποχαιρετώ  :    Με  τδν  καλό  μου  χρεωστώ, 

καΐ  πιίέπει  να  παγαίνω. 
ΚαΙ  πώς  αδέρφια  τρυφερά.  —  'Σ  τη  σάλα  πουν*  ίλο  χαρά, 

ποτέ  πιά  δεν  έμβαίνω. 
'Ιδέ  τδ  φώς  τδ  πρωϊνδ  πώς  φώτισε  τδν  ουρανό, 

φεύγουμε  με  την  ώρα. 
Μήτε  τα  ^ουχα  μελετώ,  μήδε  για  τα  μαλια  ^ωτώ, 

για  σένα,    φώς  μου,  τώρα. 

Καλά  λοιπόν  1  "Εσο  πιστή,  καΐ  σταθερά  καΐ  κατιτί, 

άλλο  ν'  ακούσης  μεΤνε  ! 
'Στδ  δάσος  μέσα  τδ  χλωρδ  μια  ερωμένη  διατηρώ, 

που  έχθρα  δική  σου   είνε. 
Αύτη  πολύ,  να  σε  τδ  πώ,  πλειότερο  σου  την  αγαπώ, 

που  γήρασες  ς*  τα  χρόνια. 
Λοιπδν  έκλεψε  τόπο  εκεί,  για  διαμονή  καλή  κακή, 

χωρίς  καμμιά  διχόνοια. 

*Ας  ήνε  μέσ'  'ςτά  δάση  εκεί  ή  φίλη  σου   αγαπητή, 

καθώς  έσε  λατρεύω. 
Καθώς  εσένα  που  ποθώ,  κ*  εκείνη  θέ  ν'  ακολουθώ, 

κ'  εκείνη  θα  δουλεύω. 
ΚαΙ  μ'  έρωτα  εις  έσε  πιστδ  σε  υπόσχομαι   να  γυμναστώ, 

αύτδ  αν  ήν' ακόμη. 
Να  υπακούω  θα  τδ  θαρρώ  ωσάν  καθήκον  γλυκερό, 

'ςτου  έρωτος  τή  γνώμη. 

"Ω,  σύ,  αγάπη  μου  καλή,  δεν  είνε  γνώμ*  απατηλή, 

καρδιά  άπιστη  'ς  εσένα. 
Άπ'  5λες  καϊ  άπδ  έξ  αρχής  σ*  εχω  διαλέξει  ευτυχή, 

κ'  εΐσε  πιστή  'ς  εμένα. 
"Εχε  ευφροσύνη  και  χαρά,  ή  τύχη  δεν  εινε  σκληρά, 

δεν  είμ'  έξωρισμένος. 
Μή  θλίβεσαι,  ψυχή  καλή,  έγώ  είμαι  πλούσιος  πολύ, 

και  κόμης  γεννημένος. 

ΚαΙπιδ  άνήσαι  ακόμη  τί !  Άρκεϊ  με  σένα  δποια  κρατεί, 

βασίλισσα  είν' ακόμη. 
Τί  κονδυλάει  τόσο  συχνά,  κι*  ανέλπιστα  έδώ  εκεί  γυρν^, 

παρά  του  απίστου  ή  γνώμη  ; 
Σύ  μένεις  πάντα  σταθερός,  καΐ  δπως  κΓάν  ελθγι  δ  καιρός, 

μόνον  έσέ  δουλεύω. 
Παλιά  καινούρια,  μ'  αύτδ  τί !    Εσένα  μόνο  έγώ  πιστή, 

αιώνια  θά  λατρεύω. 

Και  τώρα  έτερον  άγγλικον  βάλλισμα  έχ  των  οι- 
κογενειακών επεισοδίων,  ό  Τσάϊλδ  Νόρυς'  βάλλισμα 
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στανίώτατον  έν  τοις  χδίρογράφοις.  Ό  ορθός  τίτλος 
του  βαλλίσ|Αατος  τούτου  ι1ν€  προφανώς  Μόρις  η 
Μώρις  —  οασονό|Αος.  Ή  εναργής,  άπαράτρεπτος, 
γοργή  καΐ  άρχαιότροτεος  διηγησις  αύτου,  η  υπάτη 
άπλότης  του  ύφους,  η  ϊλλβιψις  παντός  κοσ(Λημα- 
τος,  ταύτα  πάντα  ιίνβ  τραναί  άποδβίζεις  της  αρ- 
χαιότητος του  βαλλίσ(Αατος  τούτου.  Το  ποίημα 
τούτο  άποτβλβϊ  τψ  δντι  άνατο[Αίαν  τουτ'  αυτό  τβλβίου 
βαλλίσματος,  ουδέν  ελλείπει  έζ  αύτου  άναγκαιον, 
καΐ  ουδέν  έχει  εν  ου  δέοντι. 

Είν'  άξιο  παλληχάρι  ό  Τσάϊλδ  Νόρυς, 
γοργός  σαν  τους  ανέμους  λογυρνςΐ. 
Ε!ν*  αργυρά  τά  πέταλα  τον  άτιου  του 
τα  (χπροσόινά,  χρυσά  τα  όπισινά. 

Τ6ν  δούλο  χράζει  χαΐ  του  λέγει :  Τζώνη, 
δεν  ξεύρβις  πώς  αύτη  ή  χαρδια  χτυπά  : 
"Άχ,  χβί  *ς  τον  πύργο  χατοιχεΐ  ή  γυναϊχα, 
που  άπο  τα  πρώτα  χρόνια  μ'  άγαπα. 

Τ6  γάντι  πάρε  αύτ4,  το  γάντι,  λέγει, 

μβ  τα  γαϊτάνια  γύρω  τ  *  αργυρά. 
Ό  Τσάϊλδ  Ν6ρυς,  πές  της,  μέσ*  'ς  το  δάσος 
*ς  το  πράσινο  βουν^  την  χαρτερ^Ι. 

Τ6  δαχτυλίδι  πάρ'  το  δαχτυλίδι, 
αστράφτει  σίιν  χρυσός  αυγερινός. 
Πές  της  νάρθ9|   ς  τ^  πράσινο  τ^  δάσος, 
χωρίς  να  πάρη  άδεια  χανενός. 

*Δν  αγαπώ  χαι  τη  δουλειά  σου,  αφέντη, 

(Αα  την  ζωή  μου  πλειότερο  πονώ. 
'ς  του  λόρδου  Μπέρναρδ  θες  να  '[χβώ  τον  πύργο, 

τ^  ταίρί  του  να  βγάλω  *ς  το  βουνό  ; 

Μη  δεν  πληρώνω  εγώ  τή  δούλεψί  σου, 
μηγαρ  παραπονιέσαι  για  φαγί. 
Κοτ^ς  ν*  άντισταθης  'ς  το  θέλημα  μου  ; 
Χρωστά;  να  χάμης  χάΟε  προσταγή. 

'Σ  του  λόρδου  Μπέρναρδ  έφθασε  τον  πύργο, 
'ς  την  πόρτα  του  χτυπά  μέ  τ6ν  χαλχα. 

θαορεϊς  εχαρτερουσε  να  του  άνοίξτ^ 

ή  ?δια  λαίδυ  Μπέρναρδ  βιαστιχά. 

Αύτ6  τ^  γάντι,  πάρ'  το  γάντι,  λέγει, 
τ6  δαχτυλίδι,  πουν*  αυγερινός. 
ΚαΙ  ναρθης  'ς  τ6  χλωρό,  τ '  ώραΐο  δάσος 
χαΐ  άδεια  να  μην  πάρης  χανενός. 

Ό  λόρδος  Μπέρναρδ  στέχει  αύτου  'ς  το  πλάγι — 
του  στάζει  άπ    τα  ρουθούνια  του  ή  χολή. 
Ε!ν*  άνθρωπος  'ς  τον  χόσμο,  που  ή  χυρά  μου, 
τ^ν  άγαπ^  άπ6  μένα  πιο  πολύ ! 

Φορεί  γυναίχεια  ^ουχα  'ς  το  χορμί  του, 
διαμάντια  χαΐ  στολίσματ'  άχριοά, 
τ6ν  Τσάϊλδ  Νόρυς  ναΰργ)  μέσ    'ς  τ6  δάσος 
τ6  πράσινο,  τ6  χαρωπό  τράβα. 

Ό  Τσάϊλδ  Νόρυς  χάθεται  'ς  το  δένδρο, 
σφυρίζει  μονάχος  χαΐ  τραγουδά. 
Ώ^οΰ  !  Ώχου!  Ό  Τσάϊλδ  Νόρυς  χράζει, 
να,  έρχεται  ή  μανούλα  μου  έχει  δά  Ι 

Την  μάννα  του  να  πάρη  άπο  την  σέλα 
6  Τσάϊλδ  Νόους  τρέχει*  άπ^  τ6  δενδρί. 
*Άχ,  συμφορά  μου  Ι  Ό  Τσάϊλδ  Νόρυς  χράζει, 
δεν  ήταν  ή  μαμά  τόσο  χονδρή. 


Ό  λόρδος  Μπέρναρδ  άπ*  τον  χόρφο  σύρει 
το  χοφτερο  χαντσάρι  χαΐ  χοιμα  — 
Του  Τσάϊλδ  Νόρυς  τ6  χεφάλι  χόφτει, 
το  σώμα  του  'ς  τ6  δένδρο  τ6  χρεμα. 

Καβαλιχεύει,  πίσω  πάει  'ς  τ6ν  πύργο, 
'ς  της  λαίδυς  πάει  την  σάλα  την  χαλή. 
Πετάει  μέσ'  'ς  την  ποδιά  της  το  χεφάλι  — 
Μια  σφαίρα  σ'  ϋχω  φέρει,  της  λαλεί. 

Τ^  ματωμένο  πρόσωπο  του  στρέφει, 
με  δάχρυα  τα  ματάχια  του  φιλεϊ  — 
Άπ '  5λη  τή  βασιλιχή  γενιά  σου 
χάλλιο  αγαπούσα  αύτη  τήν  χεφαλή. 

Σαν  ήμουν  στου  πατέρα  μου  τ6ν  πύργο. 
αθώα,  σαν  τρυγόνι  στο  χλαδί, 
μ'  απάτησε  ίνας  λόρδος  που  περνούσε, 
τ^ν  Τσάϊλδ  Νόρυς  μ'  άφηχε  παιδί. 

"Ω  ,  συμφορά  σου  !  Λαίδυ  Μαργαρίτα, 

να  πάγης  απο  θάνατο  χαχό  : 
*Αν  μ'  έλεγες  πώς  ήτανε  παιδί  σου. 

δεν  θάχαμνα  ποτέ  τ2>  φονιχό  1 

Και  τέλος  το  ρωμαντικον  τούτο  1%  της  ατομικής 
των  θνητών  ιστορίας. 

Φουρτουνιασμένη  ή  θάλασσα  βοίζει, 
οί  άνεμοι  φυσάν  με  ταραχή. 
'Σ  το  βράχο  το  χορμάχιτης  στηρίζει, 
χαΐ  χλαίει  μία  χοπελα  μοναχή. 

ζ^το  χεφαλαχι  ιτιάς  φορεί  στεφάνι, 
που  σειούντανε  σιμά  'ς  τή  ^εματιά. 
'Στά  χύματα  που  άφρίζουνε,  5σο  φθάνει, 
χαλεύει  με  προσεχτιχή  ματιά. 

Χρόνος  χαιρος  έπέρασε  χαΐ  πάγει, 
χ'  εννιά  μαχρές  ήμερες  παρεχτός. 
Γιατί  'μπιστεύθης,  φώς  μου,  'ς  τά  πελάγη, 
γιατί  μέσ'  'ς  τους  χινδύνους  θαρρευτός  ; 
Παυσε  πιά,   παυσε,  θάλασσα  μεγάλη, 
ας  'ςτό  χαλό  μου  άνάπαυσι  χι'  άδεια. 
"Αχ  !   Τείνε  ή  έδιχή  σου  άνεμοζάλη, 
μπρ^ς  'ς  τή   φουρτούνα  πουεχω  'ςτήν  χαρδιά; 

Πραματευτής,  πού  άπ'τά  περίσσεια  χάνει, 
μ'  απελπισία  τά  χύματα  τηρ^. 
Μά  πόσα  δ  βι6ς  6'λου  του  χόσμου  χάνει, 
σάν  χάσω  εσένα,  μόνη  μου  χαρά  ; 
Σε  παραγιάλια  αν  άραξες  σπαρμένα, 
χρυσάφι  χαΐ  διαμάντια  χαρωπά. 
Κόρη  θαύρτ|ς  πλουσιώτερ'  άπο  εμένα, 
μά  δχι  σάν  έμέ  νά  σ'  άγαπ?. 

Πώς  ' μπόρεσαν  νάπουν,  πώς  τάχα  ή  φύσι 
χαΐ  τίποτε  δεν  χάμει  γιά  ζημιά  ! 
γιατί  λοιπόν  μέσ'  'ς  τα  νερά  ν  *  άφίσ•/; 
βραχώματα  νά  στέχουν  ^ιζιμιά  ! 
Τ6  βλέμμα,  αχ  !  τ6ν  βράχο  δεν  ξανοίγει, 
•    που  βαθειοχρύβει  ή  άρμη  ή  γαλανή, 
σπα  τί)  καράβι,  τ6ν  λεοέντη  πνίγει, 
χι'  αφήνει  τήν  χοπέλα  νά  θρηνη. 

"^Ετσι  θλιμμένη  χλαίεται  ε  χει  πέρα 
χαι  βαίνει  γιά  τ6ν  φίλο  το  γλυχό 
με  στεναγμούς  χάθε  πνοή  του  αέρα, 
με  δάχρυα  χάθε  χύμα  δρμητιχό. 
Μλ  μιας  θωρεϊ  :    Τ6  χύμα  παραδέρει 
τ '  αγαπητού  της  τ^  χουφάρι  ωχρό. 
Σάν  χρίνος  που  λιγάει,  τ6  σώμα  γέρνει, 
χαΐ  χάνεται  'ς  τ6  χύμα  τ6  ψυχρό. 
Τά  επόμενα    είνε    σκωττικα    βαλλί^ατα'    αεθ* 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


93  ζ/ίΐ/ίρον  βαρόμετρον  — 

δσα  €Γπο(Λ6ν  έν  τοίς  ϊ(Λπροσθιν  περί  της  Χνΐ(ΐ.ώ5ίους 
σκωττικής  ποιηιεως  θά  ητο  περιττόν  νά  προσθέσω- 
(χίν  τι  ενταύθα.  *Άλλως  τα  παρατιθέ|Χ6να  ποιη«.ατα 
είνβ  τόσον  εκφραστικά  ώστε  ούδεις  των  αναγνωστών 
(χας  Ιχιι  ανάγκην  να  τφ  τα  Χιασαφηνι'σωαεν : 

Καθώς  γυρνούσα  μονάχος  σ*ε  πράσινο  μονοπάτι, 
άχούω  δύο  γεροχόραχας,  συμβουλεύονταν  χάτι. 

'Λχούα>  τον  ένα  χαι  έλεγε  :  φίλε  χαΐ  σύντροφε  μου, 

που  περνούμε    *ς  τα  σήμερα  το  πρ^ίγευμά  μας^  πέ  μου  ; 

'Σ  έχείνη^τή  χαράδρα  έχει,  πούχει  άγρίδα  τόση. 
ιππότης  χειται,  τώρα  θα  τον  έχουνε  σκοτώσει. 

Κανείς  δεν  ξεύρει  πα  *ς  τη  γη  που  χεΤται  το  χορμί  του, 
πάρα  μονάχα  ό  γέραχας,  δ  σχύλος  χαΐ  ή  χαλή  του. 

Ό  σχύλος   πάει   να  χυνηγα  μέσ'    'ς  τα  βουνά  'ς  τα  οάση, 
δ  γέραχας  ζητεί  ψηλά  χάνα  πουλί  να  πιάστ,. 

*Άλλου  χαλου  άγαπητιχια  ή  γυναικά  του  έχει  γίν€ΐ, 
έτσι  προγευματίζουμε  χαΐ  οί  ούο  μας  με  ειρήνη. 

£ύ  χάθεσαι  πα  'ς  το  λαιμό,    χόφτεις  χαι  τρως  χομμάτια, 
γώ  βγένω  τα  ωραία  του  τα  γαλανά  του  μάτια. 

ΙΙαίρνει  χαθείς  μας  τα  μισά  χρυσόξανθα  μαλιάτου, 
χαι  προφυλάττει  από  βοριά  χαι  χιόνια  τη  φωλιά  του. 

Κλάμα  του  γίνεται  πολύ,  πολύς  γίνεται  θρήνος, 
μα  δεν  γνωρίζει  ούδε  χανείς,  που  ναχη  πάει  έχεΐνος. 

ΚαΙ  'ς  τα  χλωμά  τα  πόδια  του  χαι  στα  γυμνά  του  χέρια, 
γυρνούν  εδώ,  γυρνούν  έχβϊ  αιώνια  τ'  αέρια. 

Δίν  είνε  θαυμαστή  η  βραχύτης,  ή  γοργότης  αύτη 
μεθ'  ης  εςελίσσεται  ενώπιον  μας  ολόκληρος  φοβερά 
τραγωδία  ; 

{•Έπεται  συνέχεια)  ρ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 

οοο— — — — • 

ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ  ΕΚ  ΤΗΣ  ΦΥΣΙΚΗΣ  ΙΣΤΟΡΙΑΣ 


ΔΒΝΔΡΟΝ   ΒΑρΟΜΒΦΡΟΝ 

Το  μοναδικον  τοϋτο  δέν^ρον  δέν  είναι  θαυμάσιόν 
τι  των  ινδικών  δασών,  περίεργον  φυτον  τών  Αφρι- 
κανικών δρυμών,  αλλ*  απλούστατον  φυτόν  τών  χω- 
ρών μας.  Τό  δνομά  του  είναι  Κράταιγος  6  πλατύ- 
φνλλος  είδος  του  κοινώς  λεγομένου  τρικοχκιά  καΐ 
μουμοντζιλιά»  Αϊ  περίεργοι  αύτου  Ιδιότητες  παρε- 
τηρηθησαν  εσχάτως  ούχι  υπό  τίνος  επιστήμονος, 
άλλ'  υπό  νέου  τίνος  και  ταπεινού  ποιμένος.  *Αζιω- 
ματικός  τις  άνεκοίνωσεν  εις  την  γαλλικην  έπιθεώ- 
ρησιν  την  έπιγραφομίνην  Ουρανός  χαΐ  Γή  τα  ακό- 
λουθα : 

Περιδιαβάζων  ημίραν  τινά  είς  τα  πέριξ  της  πό- 
λεως, έν  ή  ηδρευε  το  σύνταγμα  μου,  συνηντησα 
τον  δασοφύλακα,  δστις,  γενομένου  λόγου  περί  τών 
προβλέψεων  του  καιρού,  μοί  διηγηθη  τά  έξης:  «Ή- 
μέραν  τινά,  διηγείται  ό  δασοφύλαξ,  έν  ω  ό  ήλιος 
έλαμπε  λαμπρώς,  μικρός  τις  ποιμην  μοΙ  είπε  μετά 
πεποιθησεως  ότι  την  έσπέραν  θά  έβρεχε. 

—  Και  πώς  γνωρίζεις  τούτο  ; 

—  Απλούστατα*  βλέπεις  ε{ς  το  άκρον  του  δά- 
σους το  δένδρον  έκεινο,  του  οποίου  τά  φύλλα  είναι 
δλα  λευκά  ;  Λοιπόν  ταΰτα  την  πρωίαν  ήσαν  πρά- 
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σινα.  Συχνά  δε  παρετηρησα  ότι,  οσάκις  τό  δένδρον 
γίνεται  λευκόν,  τούτο  προσημαίνει  ασφαλώς  βρο- 
χήν». 

Ό  δασοφύλαξ  επλησίασε  τό  προφητικόν  δένδρον 
και  άνεγνώρισεν  ότι  τοΰτο  ητο  κράταιγος.  Μετά  δύο 
ώρας  ό  καιρός  μετεβλήθη  και  έπηλθεν  Ισχυρά  βρο- 
χή. Ή  παρατήρησις  έπανελήφθη  πολλάκις  και 
ουδέποτε  τό  φυτικόν  βαρόμετρον  ελαθεν,  ίδιότης 
πολύτιμος  και  σπανία  διά  βαρόμετρον. 

Ό  κράταιγος  έχει  φύλλα  πράσινα  άνωθεν,  λευκά 
και  βααβακώδη  κάτωθεν.  Τά  φύλλα  λοιπόν  αύτου 
ταύτα  επικείμενης  βροχής  αναστρέφονται  και  τό 
δένδρον  φαίνεται  λευκόν.  Ό  κράταιγος  παράγει 
άνθη  λευκά  άρωματώδη,  καρπούς  ερυθρούς  και  ύπο- 
ξύνους  γεύσεως  λίαν  εύαρεστου*  καθίσταται  υψηλός 
περί  τά  8  μέτρα*  ό  κορμός  αύτου  είναι  ευθύς.  Εύ- 
κολώτατα  δέ  δύναται  τις  νά  προμηθευθεί  τό  θαυ- 
μάσιον  τοΰτο  βαρόμετρον,  όπερ  δέν  απαιτεί  ούτε 
συντηρησιν  ούτε  έπιδιόρθωσιν,  ουδέποτε  καταστρέ- 
φεται και  σ>/ντελ8ί  διά  του  περιέργου  αύτου  φυλ- 
λώματος, τών  ωραίων  ανθέων  και  τών  λαμπρών 
καρπών  είς  ^ιακόσμησιν  τών  κήπων.  Πρακτικώτε- 
ρον  και  είλικρινέστερον  της  δρυός  της  Δωδώνης  δέν 
χορηγεί  χρησμούς  αίνιγματώδεις,  αλλά  προαναγ- 
γέλλει την  βροχήν  και  την  εύδίαν  μετά  βεβαιότη- 
τος  ανωτέρας  τών  μετεωρολογικών  υπολογισμών. 
Ουδέν  υπάρχει  βεβαιότερον  και  σαφέστερον  τών 
Φ^μβουλών  του  δένδρου  τούτου.  *Αν  τά  φύλλα  είναι 
πράσινα,  λάβε  την  ράβδον  σου,  έάν  λευκά,  τό  άλε- 
ζιβρόχιόν  σου. 

Μετά  τό  δένδρον  βαρόμετρον  ίδού  άνθος  τι  ώρο- 
λόγιον,  όπερ  πρό  τίνος  έκομίσθη  είς  τόν  φυτολογι- 
κόν  κηπον  τών  Παρισίων.  Τό  φυτόν  τοΰτο  άνεκα- 
λύφθη  έν  τφ  ίσθμώ  τοΰ  ΤβΗααηΙθρβΟ  και  τό 
άνθος  αύτοΰ  είναι  λευκόν  την  πρωίαν,  έρυθρόν  την 
μεσημβρίαν,  κυανοΰν  την  έσπέραν. 

Πλην  αύτοΰ  και  Ιβίϋχοζ  6  παρ»ίλλά66(ον  τών 
Ινδιών  παράγει  έν  άρχη  άνθος,  όπερ  την  μεσημ- 
βρίαν καθίσταται  πορφυροΰν,  την  δε  έσπέραν  δύον- 
τος  τοΰ  ηλίου  καθίσταται  κατέρυθρον.  Επίσης  και 
τά  άνθη  Βικτωρίας  της  βασιλίσσης  ανοίγονται  κα- 
τάλευκα  και  μετά   ταΰτα   χρωματίζονται  ερυθρά. 

Ό  κράταιγος  δέν  σημειοί  την  ώραν,  δπως  τά 
προλεχθέντα  φυτά,  προαναγγέλλει  την  μεταβολήν 
τοΰ  καιροΰ.  Ό  κράταιγος  αναστρέφει  τά  φύλλα 
του,  μόλις  ό  ουρανός  καλύπτεται  και  ό  ήλιος  εξα- 
φανίζεται υπό  τά  νέφη. 

Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 


ΕΞ    ΑΝΑΓΝΩΣΕΩΝ 

ΦΙΛΟΚΑΑΙΑ^ΩΝ  ΠΤΗΝΩΝ 

Φυσιοδίφης  τις  παρετηρησεν,  δτι  ζεΰγος  άκαν- 
θυλλίδων,  άφοΰ  κατεσκεύασε  φωλεάν,  έπέστρωσε  τό 
χείλος  αύτης  μέ  πέταλα  κυάνων,  απόδειξαν  μέ 
τοΰτο  δτι  έκτιμο!  τό  χρώμα  και  δτι  έχει  της  φιλο- 
καλίας  τό  αίσθημα.  ΚαΙ  ό  Δάρβιν,  ό  μέγας  φυσιο- 
λόγος,  άπέδωκε  κατά  μέγα  μέρος  τό  πλούσιον  τοΰ 
χρωματισμοΰ  τοΰ   πτερώματος  τών    πτηνών,    τών 
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«ρασμιωτάτων  τούτων  τέχνων  της  φύσιως,  βΐς  την 
ε{Λφυτον  παρ*  αύτοίς  άγάπην  τοΟ  χρώ[Λατος  καί 
του  κάλλους  της  (Λορφης,  ήτις  συνίτιςνε  να  βελτί- 
ωση καί  τίλδίοποιήτ/)  τα  διάφορα  κοσ(Λητικά  χρώ- 
ματα καί  βοηθηαατα,  τα  στολίζοντα  τους  πτερω- 
τούς κατοίκους  των  δασών,  είτε  ανά  τους  τροπικούς 
είτε  εις  εύκραέστερα  κλί(Λατα. 

Αφήνοντες  το  δύσκολον  καί  περίπλοκον,  καί- 
τοι τα  [χάλιστα  περισπούδαστον,  θία,α  του  σω- 
(Λατικου  στολισ[Αθυ,  δπως  το  πραγρίατευθώσιν  8[α- 
βριθείς-φυσιοδίφαι,  ηθέλαΐΑεν  |ΛΟνον  να  έπιστήσω(Λεν 
την  προσοχην  τών  φιλοπεριεργων  εϊς  τίνα  ολιγώτερον 
γνωστά  παραδε{γ{Λατα  τών  αισθητικών  ορέξεων  τών 
πτηνών,  αί  όποϊαι,  καθο  άγουσαι  ενίοτε  είς  άρπα- 
γην  καί  ώ[χότητα,  δεν  δύναται  τις  να  είπη  δτι  εινε 
προς  τιμήν  των. 

Είνε  άπο  πολλού  ανεγνωρισμένο  ν,  δτι  πολλά  τών 
ΤΓτηνών  ύπεραγαπώσι  τα  στίλβονΐα  αντικείμενα. 
Ό  κόραξ,  ή  κίσσα  καί  άλλα  δρνεα  είνε  ίκανα  να 
κλέψωσι  καί  άποκρύψωσι  κάθε  τι  το  όποιον  αρέσκει 
είς  τον  όφθαλμόν,  μεταχειριζόμενα  ενίοτε  τα  κλεμ- 
μένα αντικείμενα  προς  διακδσμησιν  τών  φωλεών 
των,  ϊσως  προς  τέρψιν  καί  χαραν  τών  νεοσσών  των 
άλλα  καί  αιχμάλωτα  πτηνά  συχνά  έπισωρεύουσι 
κρύφιον  θησαυρόν  στιλπνών  πραγμάτων,  ως  φαίνε- 
ται, προς  (δίαν  των  τέρψιν.  Μνημονεύονται  πολλά 
παραδείγματα  δακτυλιδίων,  κοχλιαρίων,  άλύσεων 
ωρολογίου,  τά  όποια  κατ'  αρχάς  ένομίσθη  δτι  εκλά- 
τϋησαν,  άνελπίστως  δέ  άνευρέθησαν  μετά  μήνας  η 
ίτη  ίν  τη  κρύπτη  δπου  ειχον  άποτεθή  υπό  τίνος 
ευνοουμένου  πτηνού,  ή  ενίοτε  καί  υπό  ποντικού, 
δστις  φαίνεται  συμμετέχων  του  καλαισθητικού  τών 
πτηνών  προνομίου. 

Ό  στρουθοκάμηλος,  δταν  τιθασσευθη  καί  γει'νη 
οίκόβιος,  συνειθίζει  ν'  άρπάζη  κομβία,  δακτυλίδια, 
δακτυλήθρας  η  πδέν  τό  στίλβον  καί  νά  τά  κατα- 
3?ίνη,  κλίσις  την  οποίαν  συμμερίζεται  καί  ή  κορώνη 
ώς  καΐ  άλλα  μεγάλα  δρνεα,  τά  όποια  χρειάζονται 
σκληράς  ουσίας  δπως  βοηθησωσι  την  λειτουργίαν 
της  πέψεως.  Ή  άγγλίς  συγγραφεύς  Μίσσεζ  Μάρτιν 
εν  τφ  τερπνφ  βιβλίφ  της,  α  Οικιακός  βίος  έν  στρου- 
θοκαμηλοτρόφφ  έπαύλειχ)  διηγείται  την  ιστορίαν 
στρουθοκαμήλου  τινός,  δστις  ήρπασε  καί  κατέπιεν 
άδαμαντίνην  πόρπην,  εφ'  φ  καί  συμβούλιον  συν- 
ηλθεν  ινα  άποφασίση  πότερον  τό  τιμαλφέστερον,  ό 
στρουθοκάμηλος  ή  ό  άδάμας.  Επειδή  δε  ήτο  είς 
έποχήν  καθ*  ην  οι  στρουθοκάμηλοι  έπωλουντο  είς 
μυθώδεις  τιμάς,  τό  συμβούλιον  απεφάσισε  νά  φει- 
σθώσι  της  ζωής  του  στρουθοΰ  καί  νά  επιτραπη  αύτφ 
νά  κράτη  ίσοβίως  τήν  παρακαταθήκην.  Απεδείχθη 
δέ  δτι  στρουθοκάμηλοι  έν  τοίς  Ζωολογικοΐς  Κήποις 
άπέθανον  καταπιόντες  πέννας  ή  άγγλικάς  δεκάρας 
δοθείσας  αύτοΐς  ύπό  περιέργου  καί  άκρίτου  όχλου. 
Άλλ*  εΙς  τήν  άγρίαν  κατάστασίν  των  δεν  φαίνεται 
νά  τρέφωσιν  ίδιάζουσάν  τίνα  στοργήν  προς  τά  στίλ- 
βοντα  αντικείμενα*  τουλάχιστον  δεν  αναφέρονται 
παραδείγματα  επισωρευμένου  τινός  θησαυρού  στιλ- 
πνών λίθων  ή  άλλων  λαμπροφανών  ουσιών,  άνευρε- 
θέντος  έντος  ή  πέρις  της  φωλε&ς  τών  στρουθών 
τούτων    άλλως    αί    φωλεαί    τών  στρουθοκαμήλων 


συχνά  θ'  άνηρευνώντο  με  τήν  ελπίδα  της  ευρέσεως 
αδαμάντων  καί  χρυσού. 

Τό  μάλλον  άζιοσημείωτον  παράδειγμα  καλαι- 
σθησίας μεταξύ  τών  πτηνών  εινε  τό  άναπτυσσόμε- 
νον  ύπο  τών  λικνιστών,  είδους  πτηνών  της  Αυστρα- 
λίας. Οι  λικνισταί  ούτοι  κτίζουν  μακράς  στοάς  έν 
αις  παίζουσι,  κοσμοΰντες  αύτάς  με  κογχύλας,  πτε- 
ρά, φύλλα,  οστ3ί  καί  μέ  π4ν  τό  χρωματιστόν  ή 
στιλπνόν  πράγμα  τό  εμπίπτον  είς  τόν  δρόμον  των. 
"Αγγλος  πλοίαρχος  περιέγραψεν  εν  τών  πτηνών  τού- 
των ώς  λαβόν  κογχύλην  έξ  έκατέρου  μέρους  της 
αγκύρας  καί  άποκομίσαν  αυτήν  διά  του  ^άμφους. 
*'Ετ8ρος  φυσιοδίφης  περιγράφει  πολλά  τών  παικτη- 
ρίων  τών  πτηνών  τούτων  λέγει  δτι  πάντοτε  τά 
ευρίσκει  τις  είς  μικράς  λόχμας,  ποτέ  είς  τόν  άνοι- 
κτόν  κάμπον  καί  είς  τήν  άμεσον  γειτονίαν  του,  τό 
πτηνόν  συλλέγει  άθροισμα  διαφόρων  ειδών  αντικει- 
μένων, ίδίως  κελύφη  κοχλιών,  τά  όποια  τοποθε- 
τούνται είς  δύο  σωρούς,  ενα  είς  έκατέραν  εισοδον, 
τόν  ενα  πάντοτε  μεγαλείτερον  του  άλλου.  Ευρί- 
σκονται πολλάκις  εκατοντάδες  κογχυλίων,  περί  τά 
τριακόσια  είς  τόν  ενα  σωρόν  καί  τριάκοντα  εΙς  τόν 
άλλίον.  Υπάρχει  δε  συνήθως  δράζ  χλωρών  κόκκων 
έν  μέρει  εντός  καί  έν  μέρει  εκτός  του  λίκνου».  Ό 
αυτός  περιγράφει  τό  μέρος  δπου  επαιζεν  άλλο  ώς 
φαίνεται  είδος  του  αύτου  πτηνού,  το  όποιον  έπιδει- 
δνύει  καί  μεγαλείτερον  φιλοκαλίας  αίσθημα.  «Έπί 
της  κορυφής  τών  ορέων  ήκουσα  είς  τάς  πυκνάς  λόγ- 
μας  δυνατήν  καί  άδιάκοπον  φωνήν  πτηνού.  Έπλη- 
σίασα  μετά  προφυλάζεως,  ένφ  εκάθητο  έπί  του  εδά- 
φους, καί  πυροβολήσας  τό  έφόνευσα.  "^Ητο  εΙς  τών 
λικνιστών  μέ  φαιόν  καί  δχι  έπιδεικτικόν  πτέρωμα, 
μεγέθους  στρουθίου.  Μόλις  ανέλαβα  τό  πτηνόν,  τήν 
προ^οχήν  μου  έφείλκυσε  πρόσφατον  κάλυμμα  χλω- 
ρών φύλλων  έπί  τοί3  μελανού  εδάφους.  Ενταύθα 
ήτο  ό  τόπος  της  τέρψεως  του  πτηνού,  άποτελών 
τετράγωνον  όργυιαίου  μήκους  καί  πλάτους;  μέ  τό 
έδαφος  καθαρισμένον  από  τά  φύλλα  καί  τά  συν- 
τρίμματα.  Έπί  του  καθαρού  τούτου  εδάφους  τό 
πτηνόν  είχε  θέσει  πλατέα  χλωρά  φύλλα,  τό  εν  πλη- 
σίον του  άλλου,  μετ*  αξιοσημείωτου  κανονικότητος' 
καί  πλησιέστατα  εκεί  έκάθητο  κελαδουν,  εύτυχι- 
σμένον  προφανώς  εις  άκρον  έκ  του  έργου  του.  Ευ- 
θύς ώς  μαρανθώσι  τά  φύλλα  αντικαθίστανται  ύπό 
άλλων  νεοδρεπών.  Κατά  τήν  έκδρομήν  ταύτίον  είδα 
τρεις  τοιούτους  τόπους  διασκεδάσεως  δλους  πλησίον 
αλλήλων,  καί  δλους  έχοντας  χλωρά  φύλλα  έκ  του 
αύτου  είδους  τών  δένδρων,  ένφ  μέγας  σωρός  μα- 
ραμμένων  ξηρών  φύλλων  εκείτο  πλησίον  έκεΐ.  Φαί- 
νεται δέ  δτι  τό  πτηνόν  σαρώνει  τήν  γην  κάθε  φο- 
ράν δπου  αλλάζει  τά  φύλλα,  ούτως  ώστε  νά  εχη 
άμαυρόν  έδαφος,  έπί  του  οποίου  αναδεικνύεται  πε- 
ρισσότερον  ή  πρασινάδα  τών  φύλλων.  Δύναταί  τις 
ν '  άμφιβάλλη  δτι  τό  πτηνόν  τοΰτο  έχει  τό  αίσθημα 
τοΰ  κάλλους ; » 

«Ό  μεταξόχρους  λικνιστής,  λτίγει  ό  Δάρβιν,  συλ- 
λέγει εύχροα  αντικείμενα,  ώς  κυανά  πτερά,  εκλευκα 
οστά  καί  κογχύλας,  τά  όποια  ϊστησε  μεταξύ  τών 
κλώνων  ή  διευθετεί  παρά  τήν  εισοδον.  Ό  Γώλδ  εύ- 
ρεν  εντός  φωλεάς  ή   λίκνου,  λαμπρώς  είργασμένον 
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λίθον  χαΐ  τολύπην  βάμβακος  χυανου,  τα  όποια 
προφανώς  βίχον  άρπαγη  ϊκ  τίνος  κατοικίας.  Το  λί- 
κνον  του  στικτοΟ  πττ,νου  του  αύτου  ιιδους  ιΐνβ 
ωραία  9χβδ(ασ;χένον  (λι  υψηλά  χόρτα  ούτω  πως 
$ΐ6υθιτγ)|/.ένα,  ώστβ  αϊ  κορυφαί  των  σχιδόν  να  έγγι- 
ζωσιν  άλληλας,  και  (Λέ  κοσ(Λη{Αατα  άφθονα.  Στρογ- 
γυλοί λίθοι  τηρουσι  τους  καυλούς  των  χόρτων  ιίς 
την  οίκιίαν  θίσιν,  και  σχηματίζουσι  διόοους  προς 
το  λικνον  του  πτηνού». 

Πλησίον  ίίς  δλα  ταύτα  τά  πτηνά  η  συλλογή 
ωραίων  άντικιιμένων  φαίνιται  δτι  γίνβται  απλώς 
προς  διακόσ{ΐ.ησιν ,  και  προς  άνάπαυσιν  τοΟ  αίσθη- 
(Αατος  της  φιλοκαλίας  των  άντΙ  πολλού  κόπου*  και 
η  προς  το  ώραΐον  αύτη  στοργή  θά  έφαίνβτο  ούσα 
κοινή  ιίς  δλα  τα  πτηνά  άπδ  του  ογκώδους  στρου- 
θοκαμήλου μέχρι  τοιί  ελαχίστου  κολυβρίου,  το 
όποιον,  κατά  τον  φυσιολόγον  Γώλδ,  κοσμιΐ  την 
φωλεάν  του  μέ  τιμάχια  χρωματιστού  λίθου  και  μέ 
ωραία  πτβρά. 

Έντοσούτω  ύπάρχ€ΐ  εν  άλλο  είδος  πτηνών,  το 
οποίον  ενώνει  την  σκληρότητα  μί  την  προς  το  ώ- 
ραΐον στοργή  ν  του.  Τούτο  είνε  το  αχασαποπουλι» 
(ΙΙΐθ  Ι^αΙοΗβΓ  Βίρα),  ώς  το  όνομάζουσιν  οι  *Άγ- 
γλοι.  Τοΰτο  κοσμεί  τάς  άκανθας  ολόγυρα  εις  την 
φωλεάν  του  μέ  μελίσσας,  μυίας  και  άλλα  μικρά 
έντομα,  ώς  και  μέ  νεοσσούς  πτηνών,  τά  όποια  έχει 
πνίξει  εις  την  θηραν  του,  προμηθευον  ούτως  είς 
έαυτο  οιονεί  ποικιλίαν  κρέατος  κρεμάμενου  εως  νά 
τρυφερύνη  ολίγον,  δπως  επαρκέση  ε(ς  τάς  γαστρο- 
νομικάς  του  ορέξεις*  και  έντεΟθεν  το  δνομά  του. 
Άλλ*  άμφίβολον  φαίνεται  αν  τά  θηράματα  ταύτα 
είνε  προωρισμένα  νά  χρησιμεύσωσιν  ώς  τροφή*  ενί- 
οτε εκτίθενται  βεβαίως  απλώς  δπως  εύχαριστησωσι 
τάς  καλαισθητικάς  κλίσεις  του  μικρού  οημίου*  και 
παρετηρήθη  δτι  τά  εκλεγόμενα  έντομα  είνε  συνήθως 
λαμπρού  χρώματος  ή  στιλττνά  την  δψιν.  Εις  τάς 
χώρας  δπου  πλεονάζουσι  τά  ευχροα  έντομα,  είνε 
ίόίως  άζιοπαρατήρητον  τούτο*  και  ε(ς  την  Νότιον 
*Αφρικήν  αϊ  σκληραΐ  άκανθαι  της  μιμόζας  κοσμούν- 
ται μέ  λαμπροχρώμους  ακρίδας,  μελίσσας,  μικρά 
πτηνά  και  βατράχους,  καΐ  ενίοτε  μέ  μικρούς  δφεις, 
ασφαλή  σημεία  της  κατοικίας  του  χασαποπουλιοΟ 
η  σφαγέως  τούτου. 

Ό  φυσιολόγος  θόνβεργ  λέγει :  Καναριοπνίκτης 
έκαλείτο  μελανόλευκόν  τι  πτηνόν,  δπερ  ητο  λίαν 
κοινόν  έν  τη  πόλει  και  το  εύρισκε  τις  ε{ς  δλους  τους 
κήπους  εκεί.  Επειδή  ητο  άρπακτικον  και  σαρκο- 
φάγον,  καίτοι  λίαν  μικρόν,  εζήτει  την  τροφήν  του 
μεταξύ  τών  λαμπροπτέρων  εντόμων,  τά  οποία  δ/ 1 
μόνον  συνελάμβανε  μετά  μεγίστης  δεξιότητος,  άλλ* 
ώς  φαίνεται,  δταν  δέν  ήδύνατο  νά  τά  καταφάγγ) 
δλα,  τά  έκρέμα  έπί  τών  φρακτών  τών  επαύλεων, 
έωσου  ελθη  ή  σειρά  των,  ώστε  ήδύνατο  νά  ύποθέσγ) 
τις  δτι  εξετέθησαν  εκεί  υπ '  ανθρώπων.  Συνελάμ- 
βανεν  επίσης  σπουργίτας  καΙ  καναρίνια,  αλλά  δέν 
κατέτρωγεν  άλλο  τι  εξ  αυτών  ειμή  τον  έγκέφαλον. 

Παρόμοιον  παράδειγμα  αναφέρεται  και  έν  Αμε- 
ρική, δπου,  έπι  τών  αχανών  λειμο)νων  κατεσκευά- 
σθησαν  κατά  τά  τελευταία  ετη  συρμάτινοι  φράκται 
μέ  σιδηρδς   ράβδους*    κ'  εκεί,    επειδή  δέν  ύπηρχον 


πλησίον  άκανθαι  ούτε  ξύλινοι  σκόλοπες,  το  μικρόν 
πτεοωτδν  δαιμόνιον  έλαβε  κατονήν  τών  σιδηρών 
ράβοων,  και  μετεχειρίσθη  αύτάς  δια  το  μακελλείόν 
του.  Έπί  μακρόν  διάστημα,  τάς  σιδηρ&ς  ράβδους 
κοσμοΰσιν  έντομα,  μικρά  ερπετά  και  πτηνά,  δλα 
ζωντανά  σουβλισμένα*  ένφ  ό  μικρός  βάρβαρος  κά- 
θηται  πλησίον  προφανώς  ευχαριστημένος  και  σκιρ- 
τών  έπΙ  τη  εκθέσει  ζώντων  πραγμάτων,  ην  διωρ- 
γάνωσεν.  Ή  ιδιαιτέρα  ηδονή  του  είνε,  φαίνεται, 
πτηνόν  τι  μέ  πορφυρίζοντα  υπό  τάς  πτέρυγας  πτί- 
λα*  τούτο  πάντοτε  άνασκολοπίζει  κατά  τίνα  τρό- 
πον επιτρέποντα  ε!ς  τά  υπό  τάς  πτέρυγας  πτίλα, 
νά  έξέρχωνται  εις  το  φώς  και  νά  έπιδεικνύωνται  είς 
τά  όμματα  του  σφαγέως. 

Το  περίεργον  είνε  δτι  τά  χα^αησπούλια  ταύτα, 
ζώντα  εΙς  τοσαύτας  πόρρω  απέχουσας  αλλήλων 
χώρας,  εχουσι  πανταχού  τάς  'αύτάς  αϊσθητικάς 
κλίσεις  και  τήν  αυτήν  συμμορφωτικήν  δύναμιν. 
Όταν  εύρίσκωνται  είς  τήν  έρημίαν,  τήν  άρχικήν 
κατοικίαν  των,  καλύπτουσι  τάς  άκανθας  εγγύτατα 
της  (δίας  των  φωλεΛς  μέ  τά  θύματα  των  άλλ' 
δταν  εύρεθώσιν  εγγύς  τών  ορίων  της  ανθρωπινή; 
εργασίας,  δέν  όκνουσι  νά  στρέψωσι  τά  πορίσματα 
τοΟ  πολιτισμού  είς  ίδίαν  των  χρησιν,  και  νά  ρίψωσιν 
είς  τήν  ράχιν  του  ανθρώπου  τά  βάρος  και  τήν  εύ- 
θύνην  τών  πράξεων  των.  Φαίνεται  ώς  νά  λέγωσιν 
έν  τη  γλώσση  τών  πτηνών  :  αΜδίς  ονομάζετε  σκλη- 
ρούς* άλλα  διατί  θέτετε  τά  όργανα  της  σκληρότη- 
ρος  τόσον  δελεαστικώς  ενώπιον  μας ;  Κατακόπτετε 
τάς  άκανθας,  άλλ'  άντικαθιστ&τε  εις  τήν  θέσιν  των 
σούβλας  και  οξείας  σιδηρΛς  οάβδους,  αίτινες  είνε 
το  αυτό  ώς  καί  αί  άκανθαι  όι'  ήμδίς,  διότι  δυνά- 
μεθα νά  τάς  μεταχειρισθώμεν  προς  σκοπόν  διακο- 
σμήσεωςΐ). 

Σχεδόν  δλα  τά  ηπειρωτικά  πτηνά  δεικνύουσι 
κάτι  περισσότερον  αρχιτεκτονικής  έπιδεξιότητος  εις 
τήν  κατασκευήν  τών  φωλεών  των.  Έν  τη  εκλογή 
της  ύλης  καί  τφ  τρόπω  της  διατάξεως,  το  καλλι- 
τεχνικδν  στοιχείον  είνε  πολλάκις  καταφανές*  αλλά 
κατέλθωμεν  εϊς  τά  υδρόβια  πτηνά*  παρ'  αυτοίς  ελ- 
λείπει έν  γένει  τούτο.  Αί  φωλεαί  των  είνε  βαναύσως 
κατεσκευασμέναι,  πολλάκις  συνιστάμεναι  μόνον  εις 
μικράν  οπήν  επί  της  άμμου  όρυσσομένην*  ούχ ήττον 
τά  πέριξ  αυτής,  είτε  κατά  τύχην  ή  κατ'  έκλογήν, 
εινε  πολλάκις  ωραία.  Τί  δύναται  νά  ύπιρβάλη  το 
κάλλος  φωλε^^ς  κύκνου  αιωρούμενης  ώς  λίκνον  μεταξύ 
υψηλών  καλαμών  καί  στρωμένης  μέ  λεπτόν  εξ  αυ- 
τού του  στήθους  του  πτίλον  ;  *Αλλά  δέν  φαίνεται 
νά  ποθη  ή  νά  έπιζητη  ξενικά  κοσμήματα,  καί  βε- 
βαίως δέν  επιχειρεί  νά  στρώση  τήν  φωλεάν  του  μέ 
φύλλα  ή  μέ  κόκκους*  ούτε,  έφ'  δσον  φθάνει  ή  μνήμη 
μας,  κανέν  τών  θαλασσίων  πτηνών  κοσμεί  τήν  κα- 
τοικίαν του  μέ  τήν  στίλβουσαν  λείαν  του,  καθώς  το 
μοναδικόν  χα6αΛοπονλι. 

{Έ%  τοϋ  ΆγγλΜΟν)  Α. 
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Αν  Α  το^  Αςφυ 

«Τ^  βαρόμετρον  τ%ς  πολιτικί|ς  καταστάσεως  εις 
υψωσιν».  Αυτήν  την  φράσιν  μεταχειρίζονται  συνήθως 
προς  άπειχόνισιν  τοΟ  χυρετου  τί;ς  πολιτικομανίας,  5 
έποϊος  από  τίνων  ήμερων  κατέχει  τήν  πόλιν  μας.  Οι 
περισσότεροι  —  οΐ  αντιπολιτευόμενοι  οί  πολυειδεϊς  καΐ 
πολυώνυμοι  χαΐ  έχ  των  συμπολιτευομένων  άχόμη  πολ- 
λοί, —  φρονοΟν  δτι  ευρισκόμεθα  εΙς  τας  παραμονας 
πολιτικές  κρίσεως.  *Η  Κυβέρνησις  θα  πέση,  ή  Άντι- 
πολίτευσις  κωλυσιεργεί,  ή  Κυβέρνησις  ϊέν  Ιχει  αΈΛρ- 
τ(αν,  τα  συμπτώματα  είνε  άνησυχαστικά,  θα  προσκληθώ) 
ό  Δείνα,  δχι  θα  προσκληθώ)  ό  Τάδε,  μήτε  αυτός,  θα 
γΐ'νη  άχρουν  ύπουργεϊον,  θα  εχωμεν  διάλυσιν  Βουλ^ίς, 
ό  Τρικούπης  άνϊ}λθεν  ε!ς  τα  Ανάκτορα,  ό  Βασιλεύς 
το3  ειπεν  αυτ6  και  αυτό,  να  Ιίοΰμεν  σήμερα  τέλος  πάν- 
των θα  γίνη  απαρτία  .  .  .  Αύτα  και  μυρία  άλλα  ακού- 
ονται εις  τους  κύκλους  των  συζητούντων  ύψηλοφϋ)νως, 
αύτα  ψιθυρίζονται  μεταξύ  των  εκτεθειμένων,  των 
συνομιλούντων  χαμηλ-ϊ)  τίί  φωνί).  Και  το  κοινον  κατέ- 
χει ή  περιέγεια  εκείνη  και  ή  ανησυχία,  ή  οποία  κατά 
τας  παραμονας  των  πολιτικών  γεγονότων  παρασύρει 
και  τους  μάλλον  άδιβφόρτους.  Καθ' ήν  •ίϊμέρα'*  γράφο- 
μεν  πρόκειται  να  συνέλθη  και  έκ  δευτέρου  ή  Βουλή. 
Τ5  μέγα  ζήτημα  εινε  αν  θα  κατορθωθώ)  να  γίνη  συνε- 
δρίασις  ή  αν,  ελλείψει  απαρτίας,  θα  μείνη,  ως  ή  πρώτη 
απόπειρα.  *Έ,  τί  μας  μέλει!  *Ό,τι  κα'  αν  γίνη 
δεν  εϊνε  τ6  Γδιον  ; 

Φιλολογικον  γεγονός  εϊνε  -ή  δημοσίευσις  των  «Πε- 
ζογραφημάτων» του  κ.  Κώστα  Κρυστάλλη.  Ό  ποιη- 
τής των  «Αγροτικών»,  ό  «Τραγουδιστής  του  Χω- 
ρίου και  τ^ίς  Στάνης»  περιέλαδεν  ήδη  τα  έδώ  κ'  έκεϊ 
δημοσιευθέντα  πεζογραφήματα  του,  μετά  τίνων  ανεκδό- 
των, και  άπετέλεσεν  ϊνα  τόμον  ες  εκατόν  σελίδων  ώραι- 
ότατον.  Ιδού  οί  τίτλοι  των  περιεχομένων  του  :  «Ή 
Εικόνα» — «Στα  χαλάσματα» — «Το  σημειωματάρι  του 
Γεροκαλαμένιου» — «Το  Σουλιωτόπουλο» — «Το  πανη- 
γύρι τ^ίς  Καστρίτσας» — «*Η  £ία(7%ά\Λ» — «Τα  Μάρ- 
μαρα». Μολονότι  εινε  στενώς  ιδιωματική  και  ιδιόρρυθ- 
μος ή  γλώσσα  των  διηγημάτων  αυτών  και  μετά  κόπου 
προσιτή  εις  τους  μή  ήπ^ιρώτας,  εν  τούτοις  τόση  εινε 
τοΟ  διηγηματογράφου  .ή  τέχνη,  ώστε  βαθμηδόν  ελκύει 
τον  άναγνώστην,  κινεϊ  τ'ο  ενδιαφέρον  του  και  μετ*  όλι- 
γωτέρου  όλοέν  κόπου  και  περισσοτέρας  όλοέν  άπολαύ- 
σεως  τ^ν  κάμνει  να  φθάση  εις  τ^  τέλος,  χωρίς  νά  το 
έννοήση.  Ό  κ.  Κρυστάλλης  ανήκει  εις  τήν  πραγματι- 
κήν  σχολήν.  Απεικονίζει  τήν  φύσιν,  τήν  έλληνικ^^ν 
φύσιν,  και  τήν  ψυχή  ν,  τήν  ελληνική  ν  ψυχήν.  Άλλ* 
είνε  θαυμάσιαι  αί  περιγραφαί  του,  καθιστώααι  έν  πολ- 
λοίς τα  Πεζογραφήματα  του,  ποιητικά  τεμάχια  πρώ- 
της τάξεως.  Έκ  τοδ  άνα  χεΤρας  τόμου  το  ά'ριστον  ως 
διήγημα  μας  έφάνη  ή  «Δασκάλα»,  και  ως  περιγραφή 
το  «Πανηγύρι  τί}ς  Καστρίτσας». 

Η- 


Κυριακή  αληθώς  πολυάσχολος  ή  τελευταία.  Εις 
πόσα  εΤχε  να  υπάγη  κανείς!  Το  πρωί  εις  το  Μνημό- 
συνον,  το  όποϊον  κατ*  έτος,  τών  Τριών  Ιεραρχών, 
τελείται  υπέρ  τών  άοιδίμων  κτιτόρων  και  ευεργετών 
του  ΈθνικοΟ  Πανεπιστημίου,  με  τον  συνήθη  λόγον. 
Κατόπιν,  δν  ήτο  φιλόκοσμος,  έπρεπε  να  ύπάγη  εις  τον 
περίπατον  τί;ς  Δενδροστοιχίας,  τόσω  ζωηρον  κάθε  Κυ- 
ριακήν  ήλιόλουστον  όπως  ή  τελευταία*  αν  ήτο  δε  και 
ήπειρίλτης,  όπως  6  κ.  Κρυστάλλης,  έπρεπε  να  ύπάγη 
εις  τήν  Γενική  ν  Συνέλευσιν  τί;ς  Ηπειρωτικές  *Αδελ•τ 
φότητος,  με  δύο  λόγους,  δν  αγαπάτε.  Μετά  μεσημ- 
^ρίίχ'ί  καλόν  ήτο  να  ύπάγη  ολίγον  εις  το  Φάληρον  αλλ* 
αν  δεν  εύρισκε  θέσιν  εις  τον  υπερπληθί;  τροχιόδρομον 
ήμποροΟσε  να  ύπάγη  εις  τους  Μικρασιάτας,όπου  θα  ώμί- 
λει  ό  κ.  Παρασκευαίδης  ή  εις  τήν  συνεδρίασιν  τ^ίς  Χρι- 
στιανικές *Αρχαιολογικί}ς  Εταιρίας.  Τέλος  το  βράδυ 
είχε  να  έκλέξη  μεταξύ  τ^ίς  εύεργετικί5ς  τοΟ  θεάτρου 
τών  Κωμωδιών  (έδίδετο  ή  Φαυστα  υπέρ  τών  ηθοποιών 
Λαζαρίδου  και  *  Απέργη),  του  κονσέρτου  τοΟ  Όμίλου 
τών  Φιλόμουσων,  τί!ς  διαλέςεως  εις  τον  «Έλληνι- 
σμόν»  περί  τ^ίς  έλληνικί;ς  γλώσσης  —  οπού  κατε- 
τροπώθησαν  οί  δημοτικισταί,  —  και  του  αναγνώσματος 
του  κ.  *Ράδου  εις  τήν  Έταιρείαν  τών  Φίλων  τοΟ 
ΛαοΟ  «περί  τ^ίς  συγχρόνου  γαλλικίίς  αναγεννήσεως 
και  του  πρωτεργάτου  αύτί5ς  Αέοντος  Γαμδέττα».  Αυτή 
λέγεται  κίνησις  πρωτευούσης  ! 


*Αν  είνε  ίεροσυλία  ή  σύλησις  τάφων  σημερινών, 
τ^  έγκλημα  εϊνε  διπλοΟν  όταν  είνε  σύλησις  τάφων  αρ- 
χαίων. Αύτο  τουλάχιστον  εξάγεται  έκ  τί!ς  ίεράς  φρί- 
κης, μετά  τί)ς  οποίας  αί  εφημερίδες  ανέγραψαν  το 
έπόμενον  γεγονός : 

Κοροδέσης  τις,  κάτοχος  τεσσάρων  χιλιάδων  στρεμ- 
μάτων γί;ς  πλησίον  τί}ς  Καλλιθέας,  συνεταιρίσθη  μετά 
τίνος  Νοστράκη,  αρχαιοκαπήλου  και  προέβη  εις  άνα- 
σκαφάς,  αί  όποϊαι  απεκάλυψαν  δλόκληρον  άρχαϊον  νε- 
κροταφεϊον.  Διαβάται  πολλοί  έκ  περιεργείας  έπλη- 
σίασαν  το  μέρος  έκεΤνο,  αλλ*  εξεδιώχθησαν  κακοί  κακώς 
δια  λίθων.  Οί  λιθοδοληθέντες  έπρόδωσαν  τ'6  γεγονός 
εις  τήν  *  Αρχαιολογική  ν  Έταιρείαν  και  εστάλη  έπ'ι 
τόπου  εις  υπάλληλος  δια  να  Γδη  τα  τεκταινόμενα.  Φρι- 
κώδες θέαμα:  Σειρά  αρχαίων  τάφων  απογυμνωμένων, 
ήτιμασμένων  !  Και  έβεβαίωσαν  μέν  μεθ*  όρκου  οί  αρ- 
χαιοκάπηλοι ότι,  έκτ^ς  συντριμμάτων  τινών  αγγείων 
πηλίνων,  τα  όποΤα  κατεσχέθησαν,  δέν  ευρον  τίποτε 
ά'λλο'  αλλά.  .  .  ποώς  τους  πιστεύει!  Ό  γενικές  έφο- 
ρος τους  κατήγγειλεν  εις  τήν  είσαγγελίαν,  ή  οποία 
προέβη  αμέσως  εις  ανακρίσεις.  Αύτη  ελπίζεται  οτι  θα 
φέρη  εις  φώς,  δσα  Ιφερον   αί  λαθραΤαι  άν«σκαφαί  .  .  . 

Εις  τον  τελευταϊον  χορ^ν  τοΟ  Βαριετέ,  συνέβη  έν 
αρκετά  ζωηρών  έπεισόδιον  ζηλοτυπίας.  Περί  τήν  τε- 
τάρτην  πρωϊνήν,  έν  ω  οί  χορευται  έπέστρεφον  από 
το  σουπέ  εις  τήν  αιθουσαν  του  χορού,  χορεύτρια  τις 
άφίνει  αΓφνης  τον  χορευτήν  της,  τρέχει,  ^απίζει  και 
έπΙ  τών  δύο  παρειών  νεαράν  τίνα  άοιδόν  χορεύου- 
σαν  μετά  τίνος  νέου  και  έν  μέσω  τί)ς  γενικί!ς  κα- 
ταπλήξεως  διασχίζει  τους  χορευτας  και  γίνεται  ά- 
φαντος. Άλλ*  ας  άφήσωμεν  τήν  ^απίσασαν  και  ας 
Ιλθωμεν  εις  τήν  |^απισθεϊσαν.  Αυτή,  μάτια  μου,  άφοΟ 
εις  τήν  αρχήν  δέν  ήμποροΟσε  να  όμιλήση  από  το  κα- 
κόν της,  πέφτει  κάτω,  κτυπά  το  κεφάλι  της  αλύ- 
πητα στον  'τοϊχο  και  στό  πάτωμα,  καΐ  βγάζει  κάτι 
ξεφωνητά,  ποΟ  άναστατόνεται  ό  κόσμος ^^ρέχουν,  τχν 
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σηχόνουν,  προφΟάνει  και  2νας  Ιατρός.  Έ  δυστυχισμένη 
εινε  πλέον  αναίσθητος  .  .  .  Την  βγάζουν  εξω  καΐ  μό- 
λις μετά  τρεις  ώρας  κατορθώνει  να  συνέλθη.  Ό  χο- 
ρός —  επιλέγει  φιλοσοφικώτατα  ή  διηγουμένη  το  γε- 
γονός έφημερίς,  —  έξηκολούθησε  και  κατόπιν  επίσης 
φαιδρός  ώς  και  πρότερον  .  .  . 

Η- 

Έκτου  «Σκρίπ». 

Όλίγας  ημέρας  προ  του  νέου  έτους  τρεις  άνθρωποι 
παρουσιάζονται  εις  γνωστόν  ποιητήν  κα(  τον  παρακα- 
λοΟν  νά  τους  κάμη  «ενα  κάλο  ποίημα  πρωτοχρονιά- 
τικο». 

—  Και  τί  δουλεία  κάνετε  ;  ερωτά  6  ποιητής. 
Και  εκείνοι  με  όλη  ν  την  άπάθειαν  : 

—  ΕΓμεθα  νεκροθάπται  ! 


Χ'Ρ  ο  Ν  Ι  Ρζ  Α 

Φιλολογικό 

ΕΙ  ς  το  τελβυταΐον  τευγος  της  Έπι^ίω- 
ρηαίως  των  ^νο  Κόαμων^  υπο  τον  τίτλον  «Πρώτοι  Στΐ/οι» 
δημοσιεύονται  πέντε  ωραιότατα  ποιήματα,  χάτωθεν  των 
οποίων  άντΙ  υπογραφής  υπάρχουν  τρεις  αστερίσκοι .  Λέγε- 
ται δτι  ό  ανώνυμος  ποιητής  άνήχει  εις  το  ώραΤον  φυλον 
χαΐ  δτι  εινε  μάλιστα  αύτη  ή  νεαρά  κόρη  του  Ίοσέ  Μαρία 
Έρεδια,  του  χρυσογλύπτου  των  «Τροπαίων»). 

—  Εξεδόθη  γαλλική  μετάφρασις  του 
νεωτάτου  βιβλίου  του  κόμητος  Λέοντος  Τολστόι*  «Φυσιολο- 
γία του  Πολέμου  —  ό  Ναπολέων  και  ή  κατά  της  ' Ρωσίας 
εκστρατεία».  Έν  αύτω  ό  ^ώσος  συγγραφεύς  υποστηρίζει 
δτι  μόνον  ή  ανωτέρα  ανάγκη  δεσπόζει  των  μεγάλων  ιστο- 
ρικών γεγονότων,  τών  αγώνων  λαοΰ  προς  λαόν.  Έν  αύτοϊς 
ή  ανθρωπινή  θέλησις  εΙνε  παράγων  σ/εδ6ν  μηδαμινός, 
λέξεις  δε  κα•  ή  στρατηγική  κα\  ή  τακτική.  Ό  Ναπολέων 
ή  δ  Κουτουζώφ  φαινομενικώς  μόνον  διευθύνουν  τους  στρα- 
τούς* κατ*  ούσίαν  ή  μά/η  χάνεται  ή  κερδίζεται,  ανεξαρ- 
τήτως της  θελήσεως  των.  Διότι —  λέγει  δ  Τολστόι  —  κάθε 
μάχη  προβαίνει  άλλως  ή  δπως  προϋπελόγισαν  ο(  διοργανο)- 
ταίτης'  κάθε  μάχη  βαδίζει  ανεξαρτήτως  αυτών,  τήν  όδδν 
τήν  οποίαν  οφείλει  χατ'άνά/χην  νάκολουθήση. 

—  Όαιοεσιμώτατος  Ρικάρ,  ό  βιογράφος 
του  καρδιναλίου  Φές  και  του  επισκόπου  Φριππέλ,  έξέδωκεν 
εσχάτως  και  βιογραφίαν  του  Μιολλίς, επισκόπου  της  Δίγνης. 
*Η  βιογραφία  αύτη  εΙνε  λίαν  ενδιαφέρουσα,  διότι  ό  επί- 
σκοπος ΜιολλΙς  εΙνε  εκείνος,  δ  δποΓος  εις  τδν'  Βίκτωρα 
Ουγγώ  έχρησίμευσεν  ώς  πρότυπον  δια  τον  θεοδώρητον 
Μυριήλ  τών  «  *Αθλίων».  Καΐ  έκεΤ  μεν  δ  βίος  του  ενάρετου 
κληρικού  περιγράφεται  τ7,  βοήθεια  μόνον  τών  παιδικών 
αναμνήσεων  του  ποιητου,  άλλ'  εις  τήν  βιογραφίαν  του  Ρι- 
καρ  αναπαρίσταται  πιστότερος  κατόπιν  μελέτης  επισταμέ- 
νης. *0  επίσκοπος  ΜιολλΙς  εγεννήθη  τω  1753,  άπέθανεν 
ένενηκοντούτης  τώ  1843,  άρχιεράτευσε  δέ  επί  τεσσαρά- 
κοντα  δλα  ετη. 

—  Εις  τδ  τελευταίον  τεύχος  της  «Νέας 
Επιθεωρήσεως»  δημοσιεύεται  πληθΰ;  ανεκδότων  επιστο- 
λών του  Μεγάλου  Ναπολέοντος. 

—  Ό  κ.  Πλάτο)νΔρακούλη;  αγγέλλει  τήν 
εκδοσιν  νέου  κοινωνικοφιλοσοφικου  αύτου  έργου  ύπδ  τον 
τίτλον  «Φώς  έκ  τών  ένδον,  ήτοι  Στοιχεία  της  εσωτερικής 
φιλοσοφίας.» 

—  Εις  τδ  άμερικανικδνπεριοδικδν  Αγθπ» 
δ  ίατρδς  Ιάκωβος  Κουκ  έδημοσίευτε  περιεργότατον  άρ- 
θρον ύπδ  τον  τίτλον  «  *Η  ανθρωπινή  φωνή  άποκαλύπτουσα 


τήν  ψυχήν».  *0  ίατρδς  Κουκ  έτυφλώθη  νέος  κατόπι  δυ- 
στυχήματος καΐ  έκτοτε  μόνον  δια  της  αφής  και  ττ|ς  ακοής 
επικοινωνεί  μετά  του  εξωτερικού  κόσμου.  Ούτως  ασκηθείς 
κατώρθωσεν  έκ  της  φωνής  και  μόνης  να  γνωρίζη  τδν  χα- 
ρακτήρα του  ανθρώπου  καΐ  τούτο  προσπαθεί  να  δείξτ;  όιά 
πολλών  παραδειγμάτων  φωνομαντείας,  εις  τδ  περί  ου  δ 
λόγος  άρθρον. 

—  Γάλλος  φιλόσοφος  μεταφράσας  έσχά- 
τως  τδν  «Στέφανον»  του  αλεξανδρικού  ποιητου  Μελεά- 
γρου, ήτοι  συλλογήν  ερωτικών  επιγραμμάτων,  άφιέοωσε 
τδ  έργον  του  εις  τδν  ποιητήν  Έρεδια,  δια  της  εξής  ελλη- 
νιστί γεγραμμένης  άφιερώσεως  :  « ^Ιωαηηηω  Μαρία  άφ* 
*Ερ8ίΙαςη  (ίοδέ  Μίΐη»  άβ  ΗοΓβάί»). 

Έπιότη|ΐονικά 

Έν  τη  Ακαδημία  τών  Επιστημών  δ 
ΜίΙηβ-Εάλν&Γάδ  έπαρουσίασε  τα  όστα  γιγαντιαίου  πτη- 
νού της  Μαδαγκασκάρηί,  ονομαζόμενου  Αιπυόρνις.  Τδ  ύψος 
του  πτηνού  τούτου,  του  δποίου  τδ  είδος  έξέλιπεν  ήδη,  υπερ- 
βαίνει τα  3  μέτρα,  προ  αυτού  δε  φαίνεται  νάνος  καΐ  αυτή 
ή  στρουθοκάμηλος.  Τα  ύπδ  του  Ε(ΐΛναΓ(ΐ3  παρουσιασθέντα 
δστα  δεν  διακρίνονται  μόνον  δια  τδ  μήκος,  άλλα  και  δια  τδ 
έξαιρετικδν  αυτών  πάχος.  *0  ΕάλνίίΓΗίί  συνεπλήρωσε  τάς 
περ'  της  Αιπυόρνιθος  ατελείς  μελετάς  του  Ζεοφροα  Σαΐν- 
Ίλαίρ,  χρονολογουμένας  άπδ  του  1851.  Κατ'  αύτδν  ή  Αί- 
πυόρνις  ανήκει  εις  τδ  γένος  τών  Βραχυπτέρων  τών  Έλο- 
διαίτων.  Εις  εν  μόνον  έλώδες  μέρος  της  Μαδαγκασκάρης 
ευρέθησαν  τα  λείψανα  60  τοιούτων  δμού  με  τα  λείψανα  μι- 
κρών ιπποπόταμων,  κροκοδείλων  και  χελο)νών.  Ούτως,  έκ 
της  πληθύος  τών  οστών  εκείνων,  ήδυνήθη  να  διακρίνγ|  12 
εΓδη,  διαφόρω/  μεγεθών,  της  διαφοράς  μή  προερχομένης 
ούτε  έκ  της  ηλικίας,  ούτε  έκ  του  φύλου.  Καταλήγων  δ  Ε(1- 
\ν«Γά8  επέστησε  τήν  προσοχήν  τών  ακροατών  του  έπι  της 
δμοιότητος  της  υφισταμένης  μεταξύ  τών  παλαιοτέρων  ζώων 
τής  Νέας  Ζηλανδίας  καΐ  της  Μαδαγκασκάρης,  τας  δποίας 
χωρίζει  σήμερον  άπέραντον  θαλάσσης  διάστημα. 

—  Κατά  τήν  αυτήν  συνεδρίασιν  οί  *Αρ- 
σονβαλ  και  Σαρεν  άνεκοίνωσαν  σειράν  πειραμάτων,  τα  δ- 
ποΤα  έκαμαν  έπι  τών  πυοκυανικών  λεγομένων  μι- 
κροβίων δια  να  γνωρίσουν  κατά  πόσον  ανθίστανται  ταύτα 
εΙς  τδ  ψύχος,  τδ  φώς  καΐ  τδν  ήλεκτρισμόν.  Ούτω  χρειάζε- 
ται θερμοκρασία  -60®  δια  νάποστειρωθη  ύγρδν  περιέχον 
τοιαύτα  μικρόβια.  Τδ  ιώδες  φώς  τα  φονεύει  έντδς  ολίγων 
ωρών,   αλλ*  αντέχουν  περισσότερον  εις  τδ  ιο\)^ρ6'ν. 

Καλλιτε^ςνικό 

Έν  Παρισίοις  ήνοιξε  κατ'αύτας  Φω- 
τογραφική  "Εκθεσις  Διεθνής  τήν  δποίαν  ριοιργάνωσεν  επι- 
τυχέστατα ή  παρισινή  Φωτογραφική  Λέσχη  (Ρ&οίΟ-ΟΙυΙ)). 
Μεταξύ  τών  2,600  έργων  τών  άποσταλέντων  είς  τήν  έπι- 
τροττήν  τής  Έκθέσεο)ς,  μόνον  511  εξετέθησαν,  έκ  τούτων 
δε  τα  300  —  μεταξύ  τών  δποίων  καΐ  τα  άριστα,  —  προέρ- 
χονται έκ  του  εξωτερικού,  *Αγγλίας,  Αυστρίας,  ^Ιταλίας, 
Αμερικής  κτλ. 

—  Προοδεύει  θαυμασίως  ή  νέα  έφεύρε- 
σις  τού  Λίππμανν,  περί  τής  δποίας  έκάμαμεν  άλλοτε  λόγον 
έν  τη  Έ  σ  τ  ί  α,  ή  φ  ω  τ  ο  γ  ρ  α  φ  ί  α  τών  χρωμάτων. 
Κατά  τήν  τελευταίαν  συνεδρίασιν  τής  Ακαδημίας  τών 
Επιστημών  δ  εφευρέτης  έπαρουσίασε  διαφόρους  φωτογρα- 
φίας χρωματιστών  υαλωμάτων,  τοπίων,  προσώπων,  ηλια- 
κών φασμάτων  κτλ.  τών  δποίων  τόσον  ζωηρά  και  φυσικά 
ήσαν  τα  χρώματα,  ώστε  έκίνησαν  τδν  θαυμασμδν  καΐ  τας 
ενθουσιώδεις  επευφημίας  τών  Ακαδημαϊκών.  Έκτων  χρω- 
μάτων δυσκολώτερον  φωτογραφείται  τδ  λευκόν. 

Θεατρικό 

Εις  τήν  Γαλλική  ν  Κωμωδίαν  έπαίχθη 
εσχάτως  μετά  πολλής  επιτυχίας  τδ  παλαιδν  δράμα  τού 
Αλεξάνδρου  Λουμα  πατρός  «Εις  γάμος  έπι  Λουδοβίκου 
ΙΕ'η.  Τδ  δράμα  τούτο  παρεσταθη  τδ  πρώτον  τώ  1841  και 
είχε  πέντε  πράξεις.  Σήμερον  διεσκευάσθη  είς  τεσσάρας 
υπο  τού  Δουμα  υιού  και  εγεινε  πολύ  καλήτερον.  Κατά  τήν 
γνώμην  μάλιστα  γάλλου  κριτικού  θα  γίνη  τέλειον  αν  συν- 
τομευθγι  εις  τρεις  κατά  τήν  τρίτην  αυτού  έμφάνισιν. 
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τόπος  όλος  νά  ονο|λασθ7)  Λίυ.ναι.  Ότι  ή  λέζις  παρά 
τοις  άρχαίοις  είχε  κχι  ταύτην  την  σηαασίχν,  οτι 
ίηλαίή  Οεν  ητο  πάντοτε  συνώνυ|Λθς  [;.έ  το  έλος, 
αποδεικνύει  εν  χωρίον  τη;  Λ7.κείαΐ(;.ονίων  πολιτείας 
του  Ξενοφώντος,  ε'νθα  ρ,εταζύ  άλλων  προνθ(;.ίων  των 
βασιλέων  της  Σπάρτης  αναφέρεται  χαι  τούτο,  οτι 
πλησίον  των  οικιών  αυτών  υπήρχαν  λνμναι'  α  προς 
ττ)  οικία  ίέ  λί[Ανη  ΰίατος  άφθονίαν  παρέχει )).  Εν- 
ταύθα βεβαίως  ^έ^  πρόκειται  περί  έλους,  ίιότι  τούτο 
ίέν  θα  ητο  προς  ώφέλειαν,  αλλά  ρ-&λλον  προς  βλά- 
βην  τών  βασιλέων  ίπειτα  αυτός  δ  Ξενοφών  σαφώς 
Μετά  τάς  ανακαλύψεις,  τάς  γενο(/.ένας  (/.άλιστα  ίηλοϊ,  οτι  δ[;-ΐλεϊ  περί  χρησί[>.ου  ΰίατος,  άνααφιβό- 
τάς  τελευταίας  ταύτας  ήαέρας  έν  ταϊς  παρά  τον  "Χως  5*  εννοεί  φρέατα  η  πηγάς'φρεατοειίεϊς•  εκ  του 
Άρειον  Πάγον  άνασκαφαϊς,  πολλοί  θεωρουσιν  άπο-  χωρίου  του  Ξενοφώντος  |^.άλιστα  φαίνεται,  οτι  άρ- 
ίείειγίλένην  πλέον  την  γνώ|^.ην  του  καθηγητού  κ.  ^ικώς  τουλάχιστον  ίύο  (;.όνα  ήσαν  τά  εν  Σπάρτη 
Δαΐρπφελί,  οτι  εκεί  εκειντο  αί  Αίμναι^  τόπος,  έν  ο)  ίηαόσια  φρέατα,  ή  θέσις  ί  *  αυτών  είναι  χαρακτη- 
ύπηρχε  το  άρχαιότατον  και  άγιώτατον  ίερον  του  ριστική  της  αρχεγόνου  άπλότητος  τών  παλαιοτέρων 
Διονύσου.  Έως  τώρα  6  τόπος  ούτος  ετίθετο  γενικώς  Σπαρτιατών  ειχον  ίύο  χωριανά  πηγάδια^  δπως  εί- 
προς  νότον  της  Ακροπόλεως  παρά  το  στρατιωτικον  χον  και  (ίύο  βασιλικάς  οικογενείας*  ή  (Λία  τούτων 
νοσοκομεΐον,  ύπό  τίνων  ο;^.ως-και  παρά  το  Δίπυλον  κατώκει  ειίς  το  βόρειον  (Λέρος  της  πόλεως,  ή  άλλη 
αύτος  δ  κ.  Δαϊρπφελί  πρό  τίνων  ετών  έ<ϊόξαζεν,  οτι  £ΐς  το  νότιον,  τά  ^έ  φρέατα  εκειντο  πλησίον  τών  οΐ- 
αί  Λίριναι  εκειντο  βορειοουτι^ώς  της  Ακροπόλεως,  κιών  το^ν  και  τούτο  εθεωρείτο  ως  εν  τών  βασιλικών 
εΙς  μέρος  πιθανώς  ταπεινότερων  τ:ΰ  παρά  τον  "Α ρειον  προνομίων  —  ακριβώς  δπως  θά  εθεωρείτο  και  σήυ.ε- 
Πάγον.   Λόγος   ίέ  της  τοιαύτης   τοποθετήσεως  ητο      ρον  εις  παν  χωρίον. 

πλην  τίνων  χωρίων   τών    αρχαίων  κυρίως   αύτο   το  Πλην  τών  λόγων    του  Ξενοφώντος  ίυνά[Λεθχ    ν* 

ονθ|Λα  Λί(Αναι,  το  ?)ποιον  ένόαιζον,  οτι  οέν  ηούνατο  άναφέρω|Λεν  προς  ύποστήριζιν  της  έρι^.ηνείας  ή(;.ών 
ν'άποίοθ^  η  εις  ρ,έρη  χθαι/.αλά  και  υγρά,  έν  οις  και  (ίύο  τόπους,  τον  ι^.έν  της  Λακωνίας,  τον  ίέ  της 
λιμνάζοντα  τά  υ^ατα  σχηματίζουσιν  έλη.  Περί  της  Μεσσηνίας,  αμφότερους  γνωστούς  εν  ττ)  ιστορία  και 
παρά  το  στρατιωτικον  νοσοκομεΐον  θέσεως  μάλιστα  αμφότερους  δμωνύμους  με  τάς  Λίμνας  τών  'Αθηνών. 
ηρωτήθησαν  και  ^ύο  γεωλόγοι,  εάν  ητο  ουνατόν  Έν  Λακωνία  Λίμναι  έκαλεϊτο  μία  τών  πέντε  κω- 
ποτε  νά  ύπάρχωσιν  εκεί  Ϊ)^ί)  η  οχΐ"  ά-ήντησαν  0*6-  μών  η  συνοικιών,  εξ  ών  συνέκειτο  ή  Σπάρτη  και  έν 
μεν  αρνητικώς,  δ  ίέ  μδ^,λλον  κατχφατικώς.  αύττ)  ε^κειτο  έζάκουστον  ίερον  της  *Αρτέμι^ος•  ένεκα 

Κατά  ταύτα,  εάν  νυν  άνευρέθη  ή  αληθής  θέσις  του  ονόματος  της  ίέ  τοποθετείται  ή  συνοικία  αυτή 
τών  Λιμνών  παρά  τον  "Άρειον  Πάγον,  εξ  ανάγκης  ύπ*  άλλων  μεν  κατά  τά  βόρεια  της  πόλεως,  ύπ*άλ- 
πρέπει  νά  παρα<ϊεχθώμεν,  οτι  ύπήρχον  έκεϊ  που  λι-  λων  κατά  τά  νοτιοανατολικά,  άλλα  πάντοτε  παρά 
ρ-νάζοντα  υίατα  και  έ'λη*  πραγματικώς  ο  ε  τοιαύτη  τον  Εύρώταν,  ου  τά  ΰίατα  πολλαχού  λιμνάζουσιν 
βίναι,  αν  ίέν  άπατώμαι,  και  ή  γνώμη  του  κ.  Δαϊρπ-  ή  τοπογραφία  της  Σπάρτης  έν  γένει,  αν  και  πολλά 
φελί.  Ίσως  δμως  επιτρέπεται  ν ' άμφιβάλλτ)  τις  περί  περί  αυτής  εγράφησαν,  ακόμη  ίέν  έξηκριβώθη,  έν  ώ 
τούτου"  ίιότι  φαίνεται  οτι,  δπως  σήμερον,  ούτω  και  είναι,  ως  εγώ  πιστεύω,  «ϊυνατον  νά  δρισθώσιν  εκ  του 
έν  τγ)  άρχαιότητι,  το  έιϊαφος  ρ,εταξύ  Αρείου  Πά-  Παυσανίου  τουλάχιστον  τά  κυριώτερα  αυτής.  Έν- 
γου  και  Πνυκος  ητο  ίκανώς  κεκλιμένον  προς  τήν  ταύθα  ίέν  επιτρέπεται  νά  ένοιατρίψωμεν,  επι  τούτου 
πλατείαν  του  θησείου,  ώστε  τά  (ίίατα  τά  τε  δμ-  λέγομεν  μόνον  δτι  έκ  του  Παυσανίου  αποδεικνύεται 
βρια  και  τά  εκ  τών  βράχων  πηγάζοντα  ευκόλως  ερ-  μετά  μεγάλης  πιθανότητος,  δτι  αϊ  Λίμναι  ε^κειντο 
ρεον,  και  το  πολύ  μόνον  πηλός  και  βόρβορος  ήίύ-  μακράν  του  Ευρώτα  εις  τά  ίυτικά  της  πόλεως  προς 
ναντο  νά  σχηματισθώσιν  έκεϊ,  ούχι  ίέ  και  αληθή  τήν  Μαγούλαν,  ένθα  ίέν  ύπάρχουσιν  έ'λη,  άλλα  πη- 
?λη.  γαΐ  και  φρέατα  αβαθή. 

Είναι  δμως  τούτο  λόγος  επαρκής,  δπως  άμφισβη-  Πολύ  εύκρινέστερον  είναι  το  πράγμα  ως  προς  τάς 

τηΟ^  δλη  ή  του  κ.  Δαϊρπφελ^  ύπόθεσις  περί  τής  Λίμνας  τής  Μεσσηνίας,  έ'νθα  έλατρεύετο  πάλιν  ή 
θέσεως  τών  Λιμνών;  νομίζω  δχι*  ίιότι  το  δνομα  "Αρτεμις  ως  Λιμν*τις•  το  ίερον  αυτής,  το  δποΐον 
Λίμναι  ίέν  είναι  εξάπαντος  ανάγκη  νά  σημαίνγ)  λι-  λέγεται  δτι  ε^ίωκεν  άφορμήν  εις  τον  πρώτον  μεσση- 
ιι.ναζοντα  και  σεσηπότα  υίατα,  δπως  κοινώς  πι-  νιακον  πόλεμον,  έτοποθέτει  δ  Λήκ  έν  τ^  πείιάίι 
στεύεται,  αλλά  ίύναται  νά  σημαίννι  και  Ληγάς^  περί  το  Νησί,  κατόπιν  δμως  δ  Τος  άνέκάλυψε  τήν 
ών  το  υίίωρ  συλλέγεται  εις  λεκάνας  ή  λάκκους  φρεα-  αληθή  θέσιν  αυτού  μεταξύ  τών  ορέων  προς  τά  λα- 
τοειίεϊς•  τοιαύται  ίέ  πηγαι  γνωστόν  είναι  δτι  άνε-  κωνικά  σύνορα*  έκεϊ  ευρέθησαν  παρά  τίνα  έκκλησίαν 
χαλύφθησαν  μεταξύ  του  Αρείου  Πάγου  και  τής  τής  Παναγίας,  ήτις  φαίνεται  (ϊιείέχθη  τήν  "Αρτε- 
Πνυκός,  καθώς  ίπίσης  και  λάκκοι  φρεατοειίώς  εσκαμ-  μιν,  σπόνουλοι  κιόνων,  άλλα  μάρμαρα  και  τίνες 
•χένοι  Ιν  τω  στερεώ  έοάφει,  εις  ους  συνελέγονιο  τά  επιγραφαί'  μόνον  λίμναι  και  έ'λη  ίέν  ύπάρχουσιν  εις 
Ικ  τών  πηγών  υίατα  και  άφ'  ών  ήντλουν  αυτά  κα-  τά  πέριξ  έξηγούντα  το  δνομα  του  τόπου,  αναφέρει 
τόπιν  οί  πολΐται.  Ένεκα  τών  πηγών  τούτων  λοιπόν  ^*δ  'Ρος  δτι  ερωτήσας  ε^μαθε  παοά  τών  χωρικών, 
χαι  ιίίως  ένεκα  τών  λάκκων  ή<ϊύνατο  κάλλιστα  δ  δτι  ούίϊέποτε,  ού5έ  τον  χειμώνα  και^^ν  άνοιξιν, 
7 -ΕΣΤΙΑ -1894  ^'^'^'^^^  όγ  ν^005ΐ€ 
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σχΤ|[Λατίζονται  ίκβΐ  ελη.    Ό  Ληκ  ενβκα  τούτου  προ  χοντβ;  *'πόσΐ[/.ον    ΰίωρ  ίχλλουντο    λί(/.ν3ΐι,  ίάν  ίν  ττ, 

πάντων  ηρνήθτ,   να  παραίβχθγ),    δτι  έχβϊ  έκιιτο  το  αυτί)    πόλει    [;.ία    των    κω(Αών    ώνο|Λάζίτο    Λί[Αναι 

χωρίον  Λί(Ανχι  ριετά  του  ίεροΰ  της  Άρτ6(Αΐίος,  δ  ίε  ενεκχ   των    πολλών   υδάτων,    τά    δποϊχ   εύρίσκοντο 

Κούρτιος  υποθέτει,  δτι  ή  θεά  έκαλεΐτο  Λΐ(Λν&τις  έκ  αυτόθι   η    φανερά  η  ά[λεσως    ύπο    την  γήν,    εάν    εν 

του  ονό(Λατος  άλλου  τόπου,   εν  ω  άρχαιότερον  έλα-  Μεσσηνία  τόπος  ορεινός  και  ξηρός  το  πλείστον  ηίύ- 

τρεύετο  και  εν  ω  ύπηρχον  αληθώς  εΤ,η,  δτι  ίέ  κα-  νατο  νά  ονορ,ασθτ)  Λί(Αναι  [λόνον  ένεκα  μικρών  τινών 

τόπιν  (/.ετενεχθείσης  της  λατρείας  της  εις  τά  (/.εταξύ  πηγών,  νά  ονο[Αασθ7ί  ίε  ούτω  πιθανώτατα  ακριβώς 

Μεσσηνίας  και  Λακωνίας  δρη  ^ιετηρησε  το  παλαιον  εν  αντιθέσει    προς  την  άνυίρίαν   τών  λοιπών   πέριξ 

όνομα  —  δπως  ίηλαίη  ή  αύτη  θεά  εν  Αθήναις  ώνο-  τόπων,    τότε    βεβαίως    ούίεις    λόγος    εμποδίζει    νά 

[Λάζετο  Βραυρωνία  εκ  της  εν  τοις  Μεσογείοις  Βραυ-  παραίεχθώΐΛεν,  δτι  και  εν  Αθήναις  εις  τόπος  εκλήθη 

ρώνος,  δπόθεν  ή  λατρεία  της  μετηνέχθη  εις  την  Ά-  Λίμναι  ένεκα  τών  πηγών,  ών  τά  υίατα  συνελέγοντο 

κρόπολιν.   Ή  ύπόθεσις  δμως  του  Κουρτίου  ίέν  είναι  εις  φρεατοειίεϊς  λάκκους.    Ότι    ί*  οί  λάκκοι  ούτοι 

πιθανή,   ίιότι  ίέν   εξηγεί   πόθεν  προήλθε   το  δνομα  είναι    αρχαιότατοι,     ούίεμία    αμφιβολία    υπάρχει* 


του  χωρίου  Λίμναι,  το  δποΤον  είναι  άρχαιότερον  του 
επιθέτου  της  θε&ς'  ^ιότι  εάν  ή  λατρεία  της  Λιμνά- 
τιίος  άλλοθεν  μετειϊόθη,  ίέν  ητο  ποσώς  ανάγκη  νά 
όνομασθτί  ένεκα  τούτου  και  δ  τόπος  Λίυ.ναΐ'  ή  "Αρ- 
τεμις ελατρεύετο  και  άλλαχοΰ  ως  Λιμνάτις  η  Λι- 
μναία, οί  τόποι  δμως  ίέν  βκαλούντο  πάντοτε  Λίμναι. 


είναι  τουλάχιστον  αρχαιότεροι  του  Πεισιστρατείου 
ύίρ7.γ(ι)γείου•  ίιότι  μετά  την  κατασκευήν  εκείνου  οί 
λάκκοι  ήσαν  πλέον  περιττοί,  εν  ώ  πρότερον  μεγίστη 
ήτο  ή  σπουίαιότης  αυτών  ίιά  τήν  υ<ϊρευσιν  της 
πόλεως. 

Ή    ερμηνεία    αύτη,    &ν   (ϊέν  άπατώμαι,    συντε- 


ΧΡΗΣΤΟΣ  ΤΣΟΥΝΤΑΣ 


Η^♦• 


ΣΟΝΕΤΤ Α 


Πόθεν  λοιπόν  το  δνομα  τούτο  του  μεσσηνιακού  λεϊ  δπωσ^ήποτε  εις  έπίρρωσιν  της  γνώμης  του 
χωρίου,  αφού  δμολογεϊται,  δτι  5έν  ύπάρχουσιν  εκεί  Δαϊρπφελί*  προς  δριστικήν  δμως  λύσιν  του  ζητή- 
ούί  *  είναι  εΰκολοννάσχηματισθώσιν  έ'λη;  το  πράγμα  ματος  πρέπει  ν*  άναμείνωμεν  τ'  αποτελέσματα  τών 
είναι  άπλνούστατον  δ  τόπος  περί  το  ίερον  δχι  μόνον  περαιτέρω  ανασκαφών.  Και  εάν  ίέ  ακόμη  άποίει- 
έλώ^ης  δεν  είναι,  άλλα  στερείται  εν  γένει  ΰίατος•  χθτ;,  δτι  αί  Λίμναι  ίέν  ίκειντο  εκεί,  πάλιν  το  κύριον 
πλησίον  δμως  της  εκκλησίας  της  Παναγίας  εύρΐ-  συμπέρασμα  τού  άρθριδίου  τούτου  ίεν  μεταβάλλε- 
σκεται  άρχαϊον  άβαθες  φρέαρ,  κυκλοτερές  περίπου,  ται,  ίύναται  ίέ  νά  υποβοήθηση  άλλας  έρευνας  περί 
κτιστον  ίιά  λίθων  δχι  πολύ  μεγάλων  το  ύδωρ  φαί-  του  αυτού  αντικειμένου*  διότι  απαλλάσσει  τούλά- 
νεται  δτι  άναβρύει  κάτω,  άφθονον  μεν  τον  χειμώνα,  χιστον  ήμ&ς  εις  το  έξης  της  ανάγκης,  ν*  άναζ-ητώ- 
ολιγώτερον  δε  το  θέρος*  τότε  διά  ν*  άντλήσωσιν  έξ  μεν  τάς  Λίμνας  μόνον  εις  μέρη  έλώδη. 
αυτού,  καταβαίνουσι  κάτω  διά  βαθμίδων  δεν  είναι 
λοιπόν  κυρίως  φρέαρ,  άλλα  μάλλον  πηγή,  ης  το 
ύδωρ  αρχικώς  ανήρχετο  βεβαίως  —  κατά  τον  χει- 
μώνα τουλάχιστον  —  μέχρι  της  επιφανείας  της  γης* 
επειδή  δμως  το  θέρος  ή  θά  έστείρευεν  εντελώς  ή  θά 
ήλαττώνετο  πολύ,  ε'σκαψαν  τον  λάκκον  εκείνον  ή  το 
φρέαρ  και  έπέτυχον  νάματα  πλουσιώτερα  και  αέναα. 
"Ισως  μάλιστα  πριν  κατασκευασθώ  δ  νύν  σωζόμενος 
λάκκος,  ύπηρχον  άλλοι  μικρότεροι  και  άβαθέστεροι, 
δποίους  σκάπτουσι  και  σήμερον  εις  τόπους  υδροφό- 
ρους οί  ποιμένες  προς  χρήσιν  τών  ποιμνίων  των 
ούτω  εξηγείται  πιθανώς  δ  πληθυντικός  τύπος  τού 
ονόματος  Λίμναι*  διότι  έκαστος  λάκκος  ητο  και 
μικρά  λίμνη. 

Το  μέρος  τούτο  καλείται  σήμερον  Βόλνμοξ*  οΰτω 
τουλάχιστον  το  ήκουσα  εγώ  προφερόμενον,  εν  ω  δ 
Τος  γράφει  Βώλψνος  και  μεταφράζει  αύτο  διά  τού 
γερμανικού  Οθ1ΐ86η81ΐηίΐρί  (Βοιδολίμνη)*  άλλα  μοι 
φαίνεται  δτι  παρεσύρθη  έκ  της  προφοράς  τού  επωνύμου 
της  διαδεχθείσης  τήν  "Αρτεμιν  Παναγίας  Βολν- 
μιωχίΰϋηξ  ή  Βολυμιατίόόης'  το  δ '  δνομα  Βόλυμος 
ουδέν  κοινον  έχει  προς  λίμνας  και  έ'>νη,  άλλ*  είναι 
απλούστατα  Μόλνβος'  δμοίως  Βολνμωτίι  ήτοι  Μο- 
λυ/ϊωτή  καλείται  σήμερον  ή  θέσις  τών  αρχαίων 
Κλεωνών,  αμφότερα  δε  τά  ονόματα  Βόλυμος  και 
Βολυμωτή  προέρχονται,  υποθέτω,  έκ  τού  μολύβδου, 
δι'  ου  οί  αρχαίοι  συνέδεον  τους  πελεκητούς  λίθους 
τών  κτιρίων  των  και  δν  εις  αρχαιότερους  μάλιστα 
χρόνους    επιμελώς  έξεμεταλλεύοντο  οί   χωρικοί   και 


ποιμένες  προς  κατασκευήν  σφαιρών  και  σφαιριδίων. 
Έάν  λοιπόν  εν  Σπάρτη  φρέατα  ή  λάκκοι  περιέ- 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

Φυλακισμένο  τό  πουλχ  ότ'  αυγό  δε  μένει. 
"Αμα  φτερώΰϊ;ι,  λαχταρεϊ,  τοίχμπάει,  και  βγαίνει. 
"Ωρα  νά  βγ^ίς  άπ'  τό  μικρό,  τί^νχή  μου,  φ?νθύδι, 
Νά  βγιτίς  ότάγέρι,  καΐ  ότό  φως,  και  ϋτό  τραγούδι. 
Στην  πρώτη  αχτίδα  ξεψυχάει  και  λυώνει  ίι  θλίιί'η, 
Κα\  δύλ'αμη  θεόΰταλτη  (3'  άρπάει  ότα  ΰψη, 
Που  ^αό\λε<ιζχ  αθάνατη  χαρά,  (ίυμπάθεια. 
Τ$,(3μά  όου  τότες  τάπειρα  του  κόόμου  πάθια, 
Ώααν  ι^ιλή  και  διάφανη  δροόιά,  ραντίζει. 
Ό  λόγος  όον  παρηγοριά  θενά  μυρίζι;ι. 
Κι  δ(ίοι  περνώντας  τάγροικούν  τό  λάλημα  ιίον, 
θά  (5ε  βλογουνε,  αν  βάθυναν  ότό  νόημα  (ίου  : 
Πώς  εν  α  μοναχά  καλό  ότόν  κόίίμο  ανθίζει. 
Ψυχή,  ποϋ  ξέρει  με  χαρά  νά  φτερουγίζει. 

ΑΣΤΕΡΙΑ 

Ξέρεις  γιατί  τά  χαίρουμαι  και  τά  θαυμάζω, 
Τάίίτέρια  που  (ίτόν  ουρανό  (ίτρηφογυρίζουν  ; 
Όχι  πώς  άκτινοδολοίτν  καΟίος  κοιτάζω, 
"Η  π(ος  τά  β(10ια  τουρανου  μυριοφωτίζουν. 
"Οχι  πώς  εΐναι  αμέτρητα,  πώς  εινβ9.  αΙώνια,  γ 
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Πώς  είναι  ό  δρόμος  τους  θεού  μεγάλου  δρόμος, 
Πώς  νά  μετρούνε  ΰιωπηλά  καιρονς  και  χρόνια 
Τα  δχει  όρίόει  ό  μυιίτικός  των  Λότρων  νόμος* 
Μόνο  τα  βλέπω  κι  απορώ,  πού  <ι  γης  νά  φρίξ«> 
•Από  τά  πάθια  τα  πολλά  πού  μδς  ρημόζουν, 
Αίμα  και  δάκρυ  θάλαο^αα  νά  τΛνε  πνίξτ>, 
Πάλ\  τ'  άότέρια  δέν  ιΐ'ηφονν  και  δεν  τρομάζουν, 
Μόνσ  μας  φέγγοίΓΥ   Λρεχια,  χαριτωμένα 
Σα  νά  γνωρίζουνί"  (ίτερνά  πιό  βλογ-ημένα. 


Πού  το  χερόπιαύμα  έν νοιώθε  κι  αυτός  το  θειο, 
Και  τώρα  μέ  ϋυγκίνηάη  ύΐ  ζωγραφίζει, 
Θεά  πού  πλάγι  ότέκεόαι  μέ  ττιν  ΆλΛθεια, 
Και  δίνεις  Οέ  τυφλές  ψυχές  μικρή  βοήθεια. 


ΚΟΡΗ 

Ξέρεις  γιατί  λιμπίζουμαι  νά  βλέπω  κόρη 
Μέ  την  ανίκητη  μορφιά  της  θείας  νιότης  ; 
"Ας  είναι  αγριολούλουδο  που  άνθεϊ  ίΐτά  δρη, 
Άς  είναι  μέ  το  κο(ίμικό  χαμόγελο  της  ; 
"Οχι  πώς  δίνει  τό  γλυκό  τό  καρδιοχτύπι 
Πού  τΛς  ψυχής  του  ό  έραΟτής  ότολίδι  τώχει, 
ΜΛτε  πώς  ξέρει  καί  (ίκορπάει  χαρά  και  λύπη, 
Σα  μάγιϋόα,  μ*  ένα  της  νιά,  μ'  δνα  της  όχι. 
Μϋτε  πώς  τάθεΟε  ό  Θεός  αυτά  τά  κάλλη, 
Στεφάνι  ΰτης  ανθρώπινης  ζωής  τη  χάρη. 
Λατρε(α  όού  έχω  πιό  βαθιά  καί  πιό  μεγάλη, 
Παρθένα  μου,  άπό  τόν  καλό  πού  θά  ΰέ  πάρι>  : 
Γιατί  δταν  άπό  μάγι<50α  γενιάς  μητέρα. 
Τη  μ  ό  ν  η  αγάπη  θά  αίίίθανθι^ς  πού  ζ^  εδώ  πέρα. 

ΦΩΣ 

Είπ'  ό  Θεός,  καί  φάνηκε  ότά  χιαύρα  ϋκότη 
Ή  ά()τραπτι  πού  άρχκίε,  καί  πιά  δεν  παύει. 
ΚαΙ  μές  (?τό  Άπειρο  έλαμψε  τού  Κόόμου  ή  Νιότη, 
Κι  ακράτητη  παντού  ζωής  λαχτάρα  άνάβη. 
•Από  Λλιο  ϋέ  Λλιο  Ιι  λάμψη  αυτή  ότη  γη  κατέδη, 
Και  τά  μυ<}τήρια  τΛς  χαράς  μάς  φανερώνει. 
Μορφιές  καί  χρώματα  γεννάει,  καρδιές  μαγεύει, 
Μάς  φέρνει  αγάπη  κι  άφοβιά  καί  μας  μερώνει* 
Γι'  αυτό  (ίέ  μακαρίζω,  ω  φώς,  γι'  αυτό  ΰέ  ψάλλω, 
Γι'  αυτό  κι  άπό  τό  μνήμα  μου  θά  όέ  γυρεύω. 
Μά  6"  έχω  ακόμα  πιό  Ιερό  καί  πιό  μεγάλο, 
Κ*  είναι  γιά  χάρη  πιό  λαμπρή  πού  (?έ  λατρεύω  : 
Σέ  μιά  θεά  πού  αλάνθαστο  κρατάει  καθρέφτη, 
Ή  ακοίμητη  αχτίδα  όου  —  γιά  πάντα  πέφτει. 

ΦΙΛΙΑ 

Βοτάνι  μου  δυσεύρετο,  λαχταρκίμένο, 
Πού  γιά  ν*  άνθή<ίιτις,  ή  καρδιά  νά  πνίξτ^ι  πρέπει 
Τό  μόνο  εχθρό  της,  —  τό  έγώ  τό  χαδεμένο, 
Τό  μάτι  πού  δ3ΐο  μέ<}α  της  μέ  πείνα  βλέπει. 
Σύ,  της  αγάπης  ό  αφρός,  πού  γι'  αμοιβή  (ίου 
Μήτε  τή  γλύκα  ενός  φιλιού  δέν  περιμένεις, 
Που  δίνεις  δ,τι  ευγενικό  γεννάει  ή  ψυχή  (ίου, 
Καί  μέ  μιά  κρύφια  μοναχή  χαρά  χορταίνεις. 
Φιλία  θεογέννητη!  Φτωχό  μνημείο 
"Ενας  <ίού  Οτήνει  ποιητής  πού  (ίέ  γνωρίζει. 


ΠΑΤΡΙΔΑ 

ΙΙατρίδϋ,  πού  (ίτών  τέκνω  (ίου  τό  νού  ριζώνεις, 
Κι  ανθίζεις  καί  μοιίκοβολάς  (ίτά  πρόίίωπά  τους. 
Πού  κι  αν  ζητούν  νά  (ί'ίϋρνηθούν,  τους  φανερίόνεις 
Μ'  ένα  τους  λόγο  μοναχό,  μέ  μιά  ματιά  τους. 
Πού  ά(ίτροπελέκι  γίνε(ίαι  γοργό,  καί  μπαίνεις 
Στά  ναρκωμένα  (ίτήθια  τους  δταν  πλανιούνται, 
Καί  (ίωπα(ΐμένο  ν.ρύβείίαι,  καί  περιμένεις 
Τήν  ώρα  πού  κ*  οΐ  τύραννοι  γλυκοκοιμούνται. 
Κα\  τότες  άξαφνα,  ξείίπάει  τά(ίτροπελέκι 
Καί  τό  παιδί  (ίου  άπ'  αρνί  μεμιάς  θεριεύει, 
Καί  (ίά  λιοντάρι  άδάμα(ίτο  μπρο(ίτά  (Ιου  (ίτέκει, 
Καί  μέ  φωτιά  καί  μέ  (ίπαΟι  (ίέ  διαφεντεύει. 
ΈοΙύ,  πού  καί  τόν  θάνατο  γλυκό  μας  κάνι;ις  ! 
Πατρίδα  !  Έώηνηύί  μας,  πριν  έ  (ί  υ  πεθάντις  ! 

ΚΑΚΙΑ 

Φίδι  τού  κόίίμου  ακοίμητο,  πού  ναι  χαρά  (ίου 
Μέρα  καί  νύχτα  τους  καλούς  νά  φαρμακίόνι;ις, 
Μέ  (ίτάλες  πού  μαζεύουνται  μές  (ίτήν  καρδιά  βον 
Καί  μ*  έν'  άθώρητο  κεντρί  νά  τους  πληγώνΐ},ς  1 
Πού  τώχεις  δόξ(ΐ  αθάνατη  νά  (ίυλλογιέίίαι 
Τόν  πόνο  πού  κρυφόχυίίες  (ίτ'  απλό  (ίου  θύμα, 
Καί  βρίίίκεις  άπονες  ψυχές,  καί  τό  παινιέίίαι, 
Σά  νάναι  ή  έχθρα  θρίαμβος,  κ'  ή  λύπη  κοίμα  ! 
Πού  μήτε  κέρδος  άδικο  γιά  πρόφα(ίή  (ίου 
Καθώς  οί  μύριοι  τύραννοι  τής  γης  δέν  έχεις, 
Μόν*  άπό  αγάπη  τού  κακού,  κι  άπ'  δρεξή  (ίου 
Μέ(ία  (ίέ  τέλμ'  ατέλειωτο  πατείς  καί  τρέχεις  ! 
Γιατί  (ίτά  μαύρα  (ίέρνε<ίαι  καί  (ίτά  χαμένα, 
Σά  νά  μήν  έμεινε  αρετή  καί  γιά  τα(ίένα  ; 


ΥΠΝΟΣ 

Τού  κουραίίμένου  δουλευτή  τάντρίκιο  (ίώμα 
Τό  δένεις,  ύπνε,  μυ(ίτικά  καί  τό  (ίκλαβώνεις. 
Τάρπάζεις  άπ'  τάχόρταγο  τής  φτώχιας  (ίτόμα, 
Καί  μέ  μιας  νύχτας  θάνατο  τό  (ίαβανώνεις. 
Τή  λιγερή  του,  πού  κοντά  β(ΐριανα(ίαίνει, 
Σάν  έρα(ίτής  άθώρητος  τήν  αγκαλιάζεις,. 
Κι  άπ'  δλη  της  τήν  ομορφιά  τήν  πικραμένη, 
Διαλέγεις  τά  δυό  μάτια  της  καί  τά  (ίκεπάζεις. 
Κ*  ευθύς  άπό  τά  βάθια  (ίου,  μικρά  μεγάλα, 
•Ονείρατα  γοργόφτερα  τό  νού  τους  παίρνουν. 
Άλλα  χαδεύουν  τή  ψυχή,  τή  δέρνουν  άλλα, 
Καί  μές  (ίτή  νύχτα  βάσανα  της  μέρας  φέρνουν. 
Μά  (ίτό  μικρό  πού  μιά  χαρά  κοιμάται  πλάγι, 
Λέν  εί(ίαι  6ν,  μόν'  άγγελος  καί  τό  φυλάγει. 


Α.  Ε. 
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*Αν^7^η^γ1σ3^,  τεταραγίΛένος  έκ  του  αίφνιδίου  κλο- 
ν'.σ[Αθυ•  ίφόρεσα  δ, τι  εύρον  έίΑπρός  μου  και  ώρίΛησα 
έκ  του  δευτέρου  πατώ(Λατος  δπου  ητο  το  οϊκη'λά 
ΐΑου  εΙς  την  αύλήν  το  νιρον  είχεν  εισορυ-ήση  λασπώ- 
όες  καΐ  κίτρινον  (Λΐ'α  γραία  κατοικούσα  [λέ  τον  υίόν 
τηςείς  το  ίσόγειον  εζεΧιώχθη"  καθίσ[Αατα  και  άλλα 
σκεύη  έπέπλεον. 

Άνέβην  εις  το  δωμάτιόν  {/.ου*  είχα  συνέλθγι  έκ 
της  ταραχής"  η(Λην  παραδόξως  απαθής*  είπα  εις 
την  γραϊαν  ν*  άνάψγι  την  θερ{Αάστραν•  υΛ  δλον  δε  το 
ψύχος,  άνοίζας  το  παράθυρον  εβλεπον  εςω'  ήσθα- 
νό[Αην  το  παράδοζον,  γλυκύπικρον  συναίσθηιχα,  το 
όποιον  (Λδς  έ{Λποιουν  πολλάκις  αί  εντελώς  νέαι  εντυ- 
πώσεις* το  θέαυ.α  ητο  γραοικόν  το  ύδωρ  άνε'βαινεν 
ολονίν  και  ερρεε  θολόν,  παφλάζον  ύπο  το  παλλό- 
[χενον  φώς  των  φανών. 

Ή  γραία  εν  ω  ποοσεπάθει  ν  *  άνάψη  πυρ  εις  την 
θερμάστραν  —  και  οεν  το  κατώρθωνε  από  την  τα- 
ραχήν  της  —  έθρηνολόγει' 

—  Πάει,  έχαθήκαΐλε.  Αύτο  το  κακό  ποτέ  δεν 
έγινε  !  το  λέγει  και  6  Σνάϊδερ  (ό  ιδιοκτήτης  της 
οικίας,  δστις  είχεν  εΙς  το  ίσόγειον  κατάστηΐΛα  σιδη- 
ρικών είδών)*  δλα  τα  σίδηρα  τα  κουβάλησαν  'ς  τη 
μεγάλη,  την  τρι'πατη  αποθήκη  που  είνε  άπο  πίσω' 
το  νερό  μδ&ς  περικύκλωσε  άπο  παντού*  άκουτε  το-* 
βογγητό  του  !  θεέ  μου,  κάμε  το  ελεός  σου,  βάλε 
το  χέρι  σου  ! 

Έγώ  έβλεπα  τον  δρόμον,  δστις  είχε  μεταβληθη 
εις  ποταμόν,  και  ένεθυμήθην  τον  Πασκάλ,  δστις 
τους  ποταμούς  ώνόμασε  κινητούς  δρόμους.  Συγ- 
χρόν(ι>ς  εις  το  βάθος  της  καρδίας  μου  ήσθανόμην 
φίλαυτόν  τίνα  εύχαρίστησιν  διότι  έμενα  άφοβος  προ 
του  κινδύνου*  6  φόβος  της  γραίας  με  ήνώχλει,  άλλα 
συγχρόνως  με  ηύχαρίστει*  δι*  αύτοϋ  ένόουν  την  ίδι- 
οβί 


ζιωματικόν.  Τά  σκεύη  εστελλεν  εΙς  την  όπισθίαν 
ύψηλήν  άποθήκην  δπου  είχεν  ηδη  στείλη  και  την 
οίκογένειάν  του  !  .  .  . 

Κατόπιν  ένος  τών  υπηρετών,  δια  σανίδος,  τα- 
λαντευομενης  εις  εκαστον  βήμα,  εις  τά  σκοτεινά, 
ώρμησα  κ*  έγώ  εις  την  ύψηλήν  οίκίαν*  δΓ  ορθής, 
σχεδόν  καθέτου  κλίμακος  άνέβην  είς  το  τρίτον  πά- 
τωμα, και  εξήλθα  ε[ς  τον  έξώστην  τον  ύπαιθρον,  τον 
βλέποντα  προς  το  μέρος  του  ποταμού.  Το  ψύχος 
ητο  τόσον  δριμύ  ώστε  ήρχισα  •  να  τρέμω.  Εις  την 
πυκνήν  σκοτίαν  διέκρινα  αορίστους,  μαύρας  δια- 
γραφάς,  φανταστικάς  μορφάς,  όγκους  συμπεπυκνω- 
μένου  σκότους*  εκεί,  δχι  μακράν,  άλλο  τι  σκοτεινόν 
ώγκουτο  και  έβρυχδίτο'  ό  Σάαλ*  ή  φοβερά  αναπνοή 
του  έφθασε  μέχρι  της  μορφής  μου*  ή  πνοή  του  κιν- 
δύνου έψαυσε  το  μέτωπόν  μου*  ήκουα  κραυγάς  σπα- 
ρακτικας  ανθρώπων  μή  φαινομένων. 

^Γό  ώρολόγιον  του  πύργου  εκτύπησβν  αργά  αργά 
πεντάκις*  συνήθως  αισθάνομαι  μειδίαμα  οσάκις  γί- 
νεται λόγος,  ώς  είς  τά  παλαιά  μυθιστορήματα, 
περί  ωρολογίων  τά  οποία  κτυπούν  τά  μεσάνυκτα* 
άλλ'  ή  φωνή  εκείνη  ητο  τόσον  θρηνώδης,  τόσον  δυ- 
σοίωνος !  Ό  παφλασμός  του  νερού  μ£ς  περιεκύκλου 
στενώτερον,  ίσχυρότερον.  Τότε  ήσθάνθην  οςύ  ψύχος 
εως  εις  τά  βάθη  της  ψυχής  μου.  Εντός  μου  είσέ- 
δυσεν  δ  φόβος. 

Είς  το  οϊκημά  μου  κατέβην  άλλος  άνθρωπος. 
Ή  γραία,  ηλιθία  έκ  του  τρόμου,  είχε  λάβη  το 
Οθ8αη§8ΐ)αθ1ΐ,  τό  βιβλίοντών  Ψαλμών,  και  άνε- 
γίνωσκε  εν  τφ  δωματίφ  της  ψαλμωδώς,  θλιβερώς 
τήν  παράκλησιν  τών έν  κινδύνφ  ευρισκομένων.  Άλλ' 
δσοι  ευρίσκονται  έν  κινδύνφ  έχουν  ανάγκην  νά  αί- 
σθάνωνται  και  άλλους  π^χησίοντων*  διά  τοΰτο  ήλθ€ν 
8{ς  τό  δωμάτιόν  μου*  κ'  έγώ  ήσθάνθην  άνακούφισιν 
διότι  ήλθε•  μοΙ  ητο  άφόρητον  νά  είμαι  μόνος  τάς 
στιγμάς  έκείνας*  έκάθισε,  και  με  τήν  κλαυθμηράν 
φωνήν  της  έξηκολούθησε  τήν  ψαλμφδίαν  της.  *Π 
φωνή  της  γραίας,  ό  αδιάκοπος  παφλασμός  του  ύδα- 


κην  μου  αφΟΌΐαν. 

Έσκεπτόμην:  «διατί  δεν  φοβούμαι;»  Υπάρχουν  τος  με  τήν  άγρίαν  μονοτονίαν  του  έζηρέθιζον  φο- 
ίδιοσυγκρασίαι,  αι  όποίαι  ανθίστανται,  μέχρι  τίνος  βερά  τά  νεΰρά  μου.  Απερίγραπτος  δυσθυμία  με 
τουλάχιστον,  είςτήν  έπιδρομήν  του  φόβου*  αί  αίσιο-      κατέλαβε. 

δοζουσαι    φαντασίαι    δεν   δύνανται    νά  περιλάβουν  Τό  σκότος  καθίστα  ακόμη  τραγικώτερον  τον  *κίν- 

διά  μιδς  δλον  τό   μέγεθος  του   κινδύνου  .  .  .  Πολύ      ^^^^^^  ^^  *γΡ'•^'    φοβούνται   τό   σκότος*  ή  φαντα- 
όλίγοι  άνθρωποι  εις  τον  βίον  βλέπουν  τά  πράγματα      ^^'α  των  το  γεμίζει  με  αόρατα  πνεύματα;  κι*  έγώ^  τό 
'    *      ^  ^'  έγέμιζα  με  άόρατον  δλεθρον*  έφανταζόμην  τριγύρω 

μου  οίκίας  έ*κριζουμένας  και  άναρπαζομένας,  καταρ- 
ρέουσας μετά  κρότου,  ανθρώπους  παλαίοντας  με  τό 
ύδωρ,  γοεράς  επικλήσεις  βοηθείας,  σπασμούς  αγω- 
νίας .... 

Ό  κίνδυνος  δεν  επιδρά  ομοίως  εφ*  δλων  τών 
ανθρώπων*  άλλοι  παγόνουν,  συσφίγγουν,  άναυδοι, 
τους  οδόντας*  άλλοι  καταλαμβάνονται  υπό  νευρικού 
γέλωτος*  άλλοι  δεν  δύνανται  νά  συγκρατήσουν  τήν 


μέ  τό  αληθές  μέγεθος  των*  οι  πλείστοι  τά  βλέπομεν 
μ.έ  διόπτρας,  πότε  μεγαλείτερα,  πότε  μικρότερα. 
Έγώ  τήν  στιγμήν  έκείνην  έβλεπα  τόν  κίνδυνον  από 
τό  μέρος  τό  σμικρύνον  τ*  αντικείμενα. 

'Αλλά  τάς  σκέψεις  μου  διέκοψαν  φωναι  ζωηραί 
ερχόμενα  ι  κάτωθεν*  κατέβην  μεθ*  ορμής  τήν  κλί- 
μακα* τό  νερόν  έπλησίαζε  ν'  άναβγ)  μέ/ρι  του  πρώ- 
του πατώματος*  ό  ιδιοκτήτης  συνεσκεύαζε  πυρετω- 
δώς τά  πράγματα  του*   εις  τους  δύο  ύπηρέτας  του 


έδιδε  προστάγματα  στρατιωτικά,  βραχέα  και  από-      γ>ω^^άν  των:  ό  φόβος  ανοίγει  διέξοδον  δια  της  δ 


τομα*  είχε  μετάσχη  του  γαλλογερμανικού  πολέμου, 
και  έφερε  δύο  στρατιωτικά  μετάλλια*  ή  έμφάνισις 
του  κινδύνου  άφύπνισεν  εν  αύτώ  και  πάλιν  τόν  ύπα- 


1  Τέλος•  Γδί  σίλ.  81. 


κλείδος  του  λόγου.  Ή  γραία  άφήσασα  τό  βιβλίον 
της,  ώς  νά  είχε  παρασύργ)  τό  νερόν  δλον  τό  βάρος 
τών  ετών  της,  ετρεχεν  άνω  κάτω  παραφόρως  και 
ελεγεν,  έλεγε*  μοί  έδείκνυε  τό  βιβλίον  της  8ραΓΐ\2ΐ8- 
δθ,  του  ταμιευτηρίου,  τό  οποίον  έκ^υψεν  εις^τόν 
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κολπον  τ'ος»  ν.ζ  την  πρωτην  στιγαην  του  κίνδυνου. 
Ή  φλυαρία  του  δντος  έίςβίνου  α'έβασάνιζδν  ώς]]ααρ- 
τύριον*  ί)  φωνή  του  Είσήρχετο  ώς  τρυπάνιον  [λΙχρι 
του  [Λυβλου  των  οστών  [χου*  τότε  ένεθυ^Ληθην  την 
παράδοξον  άλλα  ψυχοφυσικώς  ορθην  συ(Λβουλην  του 
[χεγάλου    φιλοσόφου   της    Κδνιξβέργης.    Εισέρχεται 


τον  έκτύπα  γερ,ίζον  το  στό|χα  του  μι  κιτρι'νην  ίλύν. 
*Απο  της  στιγ{Λης  εκείνης  το  πτώ|Λα  του  ιερέως 
ητο  πλησίον  μου*  άλλ'  ή  φαντασία  (Λου,  η  ρ-έχρι 
^(αρρήζεως  διατεταγμένη,  υποκαθιστά  το  πρόσωπον 
[Αου  εις  το  πρόσωπον  του'  εκυπτα  έπι  ένος  πνιγμέ- 
νου και  άνεγνώριζα   έΐΛαυτόν   τούτο  δ(Λως    δεν  (αοι 


κάποιος  εις  το  δωαάτιόν  σου,  εν  βιαία  οργή,  διάνα      ηρκει'  ήθελα  περισσοτέρας,  ακριβεστέρας  πληροφο 


σέ  ύβρίση  ;  ανάγκασε  τον  ιιέ    ευγένειαν  να  καθΓσγ) 
αν  το  κατορθώσγ,ς,    αί  ύβρεις  θα  γίνουν  ολιγώτερον 
τραχείαι'    ή  εζαψις  θά  κατευνασθη  βαθ(Αηδόν. 

Έγέρθην  όρ(Αητικώς  : 

—  *Η  να  καθίσ•/)ς  η  να  φύγης !  έφώνησα  προς 
την  γραϊαν. 

Έκάθισε.  Τφ  δντι,  ή  άνάπαυσις  έπιφέρουσα  χα- 
λάρωσιν  δέν  σ'^αβιβάζεται  [λέ  τας  σφοδράς  συγκινή- 
σεις• δταν  άλγώαεν  σω;Λατικώς  η  ψυχικώς  άναπη- 
δώαβν  άπο  την  θέσιν  (/.ας*  το  κάθισαα,  η  ακινησία 
κατέστειλαν  την  παραφοραν  της  γραίας*  ή  πλη[Λ- 
αύρα  των  λόγων  ρ,ετεβληθη  είς  σταγόνας*  [χία  δέ 
[χόνη  λέξις  έσταζε  τώρα  από  το  στό[Λα  της  :  Έχα- 
θηκα}Αε  ! 

Το  νερόν  άνέβαινεν,  ανέβαινε  ! 

Το  (λέτωπόν  ΐΛου  έφλεγε '  ή  γλώσσα  [Λου  ητο  ζηρά* 
Υϊσθανό(Λην  άπερίγραπτον  αισθη[Λα  δυσφορίας,  πολ- 
λην,  πολλην  κόπωσιν  και  ψύχος*  ή  θερι^άστρα  είχε 
γίνη  ερυθρά    εκ  της  πυρακτώσεως.,  αλλ*  έρρίγουν. 

"Εξαφνα  ισχυρός  κρότος  ακούεται,  βίαιος  και 
ξηρός,  ώς  ά{Λαζών  χαλικίων  αεθ'  όρ[Αης  άνατρεπο- 


ρίας.  Μάλιστα,  η|ί.ην  πνιγιχένος,  φουσκωμένος*  άλλα 
που  ;  Που  θά  (χ'  εύρουν ;  είς  την  όπην  κανενός  τοί- 
χου ;  είς  την  δχθην  κανενός  ποταμού  ;  μέσα  είς  τά 
χαμόκλαδα ;  και  εκυπτα  μετ'  άμειλίκτου  αγώνος 
επί  του  εαυτού  ρ.ου  νά  ίδω  πώς  θά  είμαι.  ΙΙολ- 
λάκις  εως  τότε  μοι  είχεν  έπέλθη  η  σκέψις  α  πώς  θά 
είμαι  δταν  αποθάνω  :  θά  είμαι  νέος  η  γέρων  ;  υπό 
ποίανόροφην,  μεταξύ  ποίων  τοίχων,  πλησίον  ποίων 
μορφών  και  που  έχων  προσηλωμένον  τόν  βλέμμα  μου, 
τό  τελευταΐον  εις  τόν  κόσμον  τούτον  βλέμμα  μου, 
θά  αισθανθώ  τόν  σπασμόν  του  θανάτου  ;  »  Έλύθη 
λοιπόν  ή  περιέργεια  μου!  εν  κύμα  θολοΰ  νερού  θ' 
άρπάση  τόν  τελευταίον  σπασμόν  μου  και  την  ψυ- 
χήν  μου  θά  παραδώσω  είς  την  λάσπην  !  .  .  . 

Ζ'. 

Έξημέρωσεν  επί  τέλους*  έφάνηή  πρωία,  ψυχρά, 
στυγνή,  αδυσώπητος  !  υπό  τό  άμυδρόν,  τό  θαμβόν 
φώς  διακρίνω  τί  συμβαίνει. 

Ό  ποταμός  είσορμών  διά  στενής  άγυιδς  είσε- 
λαύνει  με  άκατάσχετον  όρμην  ε(ς  την  όδόν  μας*  τό 


μένων*  η  γ•ραία  άναπηδχ  ώς  δι'  ελατηρίου,  τρέχει  ρυπαρόν  ύδωρ  ισχυρώς  ροχθουν  και  περιδινοόμενον 
εκτός  του  δωματίου  μου,  και  μετ'όλίγα  λεπτά  είσ-  πλήττει  μίαν  γωνιαίαν  οίκίαν  την  νύκτα  είχεν 
ορμ^  έξαλλος,  έντρομος,    με    κόρας    διεσταλμένας,      άναρπάστ)  όλον  τον  κηπον  μόναι  αί  σιδηραΐ  πρά 


με  χείρας  άλληλοδιαδόχως  άνοιγοκλειούσας. 

—  Τί  τρέχει; 
Ό  τρόμος    έδεσε    την  γλώσσάν  της.  Συνέσφιγγε 

τους  οδόντας,  κάτωχρος,  τρέμουσα. 

Όρμώ  άλλόφρων  εις  την   κλίμακα*  πλησίον  της 
ταλαντευομένης  σανίδος  συναντώ  τόν  οίκοδεσπότην. 

—  Τό  νερό,  μου  λέγει  άπαθώς,  άλλα  μετ'  άπα- 
θείας  παγονούσης,    διότι  ητο   είδος  φρίκης   συμπε- 


σιναι  κιγκλίδες  του    κείνται    έξηρθρωμέναι   είς  την 
γωνίαν  δπου  είχον  έκσφενδονηθη. 

Ε(ς  την  άλλην  γωνίαν,  προς  τό  μέρος  του  Σάαλ, 
τό  ύπερχειλίζον  ύδωρ,  ζητούν  βιαίως  ϊξοδον, 
πλήττει,  συστρεφόμενον,  όργίλως,  πεισματωδώς, 
μετ'  ακούραστου  λύσσης,  μίαν  ύψηλην  οΙκίαν*  κε- 
φαλαί  έντρομοι,  ανδρών  και  γυναικών  προκύπτουν 
έκ  τών  παραθύρων*  άνθρωποί  τίνες  άπό  τηνγέφυραν 


πκσμένης,   έφαγε  τον  κάτω  τοίχο  του   σπιτιού  του      ήτις  εμεινεν  απρόσβλητος,  χειρονομούν,  κραυγάζουν, 


Στάϊν  και  τόν  κρημνισε. 

—  Και  οι  άνθρωποι; 

—  ΓΐΛν  δλοι*    τους   πλάκωσαν  τά  χαλάσματα  ! 
Τό  ενθυμούμαι*  μοι  έφάνη  ώς  .νά    μ'  έκτύπησαν 

δια  ροπάλου  είς  την  κεφαλήν*  άνέβην  είς  τό  δωμά- 
τιόν  μου*  ή  καρδία  μου  συνεσφίγγετο,  ώς  νά  την 
συνέθλιβε  σιδηρδί  Χ*^Ρ•  *Ά  •  ^  θάνατος  ηρχετο, 
έπλησίαζίν  ό  πρόωρος,  ό  άσκοπος  θάνατος,  ό  κτη- 
νώδης θάνατος,  ό  θάνατος  μέσα  είς  την  λάσπην  του 


θολό 


υ  νερού 


Τότε,  είς  την  βιαίαν  έκείνην  άνακυκησιν  το»"^  πε 
ριεχομένου  του  εγκεφάλου  μου,  άπό  σκοτεινήν  τίνα 


δτι  ή  οίκία  θά  κρημνισθη*  άλλα  κανείς  δέν  τολμ& 
νά  οργάνωση  διάσωσιν  δέν  άφίνει  ή  δίνη  του  ρεύ- 
ματος, ήτις  λαμβάνει  σχήμα  μεγάλου  χωνίου. 

01  φανοί  —  πώς  νά  τους  σβύσουν  οι  φανοκόροι ; 
—  είνε  άνημμένοι  ακόμη*  τό  φώς  των  εν  πλήρει 
ημέρα  έχει  τι  τό  νεκρικόν,  επαυξάνει  την  τραγικό- 
τητα τοϋ  κινδύνου. 

Διά  της  ταλαντευομένης  σανίδος,  την  οποίαν 
ελειχεν  ηδη  τό  ύδωρ,  όρμώ  πάλιν  είς  την  ύψηλην 
άποθήκην.  "Οπου  φθάνει  τό  βλέμμα  μου  βλέπω  νε- 
ρόν, δλεθρον,  φρίκην  !  Ό  Σάαλ  έλαύνει  μέ  όρμην 
πλατέα  κίτρινα  κύματα  τών  οποίων  ή  κορυφή  φωσ- 


γωνίαν  της  μνήμης  μου   έξεπήδησε  μία  άνάμνησις,      φορίζει   άγρίως*    εντεύθεν  της  τροχιάς  του  σίδηρο 


μία  άπλη  άνάμνησις,  ή  οποία  μ'  έβασάνισε,  μέχρι 
μαρτυρίου,  δλας  εκείνας  τάς  αγωνιώδεις  ώρας  !  .  .  . 
Είς  την  παιδικήν  μου  ήλικίαν,  παρά  την  Κων- 
σταντινούπολιν,  είχε  γίντ)  πλημμυρά  μεγάλη*  εις 
ιερεύς,  οικογενειακός  μας  φίλος,  ευρέθη  στουμπόνων 
μέ  τό  νεκρόν  σώμα  του  τήν  όπήν  τοίχου*  τό  ρεύμα 
του  νερού  τόν  εΙχεν  έκσφενδονήτ/;   εκεί  και    έπειτα 


δρόμου  ητο  μία  οίκία  της  οποίας  τήν  νύκτα  βίχεν 
άναρπάση  ράκος  προς  ράκος  δλον  τό  έδαφος  του  κή- 
που* έκείνην  τήν  στιγμήν  έκριζόνει  τά  παράθυρα, 
άναρπάζει  αυτά  και  φεύγει"  ή  οικογένεια  άνήλθεν 
επί  της  στέγης,  επικαλούμενη  βοήθειαν  μέ  άπελ- 
πιστικάς  κραυγάς,  τάς  οποίας  πνίγει  ή  βοή  του 
ποταμού  άλλα  τάς  οποίας  μαντεύομεν,  μέ  σπαρα- 
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κτικας  ίχισίας.  "Έξαφνα  κραυγή  φρίκης  εκρήγνυται  κατέπιπτα  βαρέως,  ολιγοΧρανης  6(ς  το  άνάκλιντρον 
άπο  ολα  τα  στόματα•  το  νιρον  ηρπασβν  ενα  άνθρω-  σφίγγων,  πιέζων  μ,ϊ  τάς  χ6ΐράς{Λθυ  το  φλέγον  μέ- 
πον  άπο  την  στέγην  έσφάδασεν  ολίγον,  ϊπειτα  τωπόν  μου.  ΚαΙ  τα  δάκρυα  μου,  τα  σωριυ|Αένα  το- 
τον  παρέσυρε  το  ρεύμα*  η  κεφαλή  του  έβυθι'σθη  και  σας  ώρας  εις  την  καρδίαν  μου,  άνέβησαν  ώς  χιίμαρ- 
δεν  άνεφάνη  πλέον.  01  άλλοι,  έπΙ  της  στέγης,  ώρύ-  ρος  εις  τους  οφθαλμ,ούς  μου  !  .  .  . 
ονται,  τρελλοί  έκ  της  φρίκης. 

Το  ψύχος  ητο  τόσον  οριμυ  ώστε  το  ήσθανόμην 
ώς  άλγηδόνα'  αι  μήνιγγες  μου  προ  πάντων  επόνουν 
ώς  πληγωμέναι.  Κατέβην  είς  το  Χωμάτιόν  μου,  δπου 
εκαιεν  ή  θερμάστρα  μου  και  ας  μην  ίσχυε  να  με  θερ- 
μάνη 


Η'. 


Έν  τφ  μέσφ  του  λήθαργου  μου  ακούω  κραυγας 

αίτινες  8έν  ομοιάζουν  προς  φωνάς  τρόμου.  Τί ;  είνε 

αληθές  ;  μία  φράσι,ς  ηχεί  ε{ς  την  άκοήν  μου, μία  φρά- 

σις  έζ  εκείνων  αΐτινες   χαράσσονται  άνεξαλείπτως, 

Έν  φ  δ*  έκαθήμην  απέναντι  του  πυρός,  συντε-      άπαζ  δια  παντός,  εις  τον  έγκέφαλον  :Οα8λν8ΐ88ΘΓ 


τριμμένος,  συριγμός  οξύς  άτμαμάξης  εφθασεν  ε!ς  τα 
ώτά  μου*  ητο  ή  έκ  Βαΐμάρης  ερχόμενη  αμαξοστοι- 
χία" ό  συριγμός  εκείνος  αφύπνισε  διά  μι&ς  εν- 
τός μου  όλόκληρον  κόσμον  εντυπώσεων  και  συγκι- 
νήσεων άστραπιαίως  εϊοα  σταθμούς  σιδηροδρόμων, 
άλλαγάς  αμαξοστοιχιών,  όρμητικήν  διάσχισιν  του 
διαστήματος  δια  μέσου  βουνών  και  πεδιάόων  και 
μορφας  ακτινοβολούσας  έξ  ευτυχίας  έπιτης  εξέδρας 
της  αποβάθρας,  οπόταν  εις  την  θυρίδα  φανη  ό  προσ- 
φιλής, ό  αναμενόμενος  ξενιτευμένος.  *Ώ  Ι  ή  πρώτη 
χαρμόσυνος  κραυγή,  αϊ  τεταμέναι  άγκάλαι  !  .  .  . 
Κ'  εγώ  τα    ώνειροπόλουν    αυτά,    άλλα    μεταξύ 


ΓάΙΙΙ !  Το  νερό  καταβαίνει  !  Κάτι  τό  οποίον  δεν 
τολμώ  να  ελπίσω  ακόμη,  άλλ '  άνεκφράστως  γλυκύ, 
άνασκιρτ^  είς  τα  στήθη  μου.  "Ανδρες,  γυναίκες 
παιδιά  κύπτουν  έκ  των  παραθύρων  καΐ  παρατηρούν 
άγωνιωδώς*  δεικνύουν  μετά  ζωηρών  φωνών  στενην 
ύγράν  λωρίδα  την  οποίαν  έσχημάτισεν  έπι  των  τοί- 
χων τό  νερόν,  καταβάν  ολίγον. 

Καταβαίνει  πράγματι  ή  μη  εινε  όπταπάτη  ;  Έπί 
είκοσι  λεπτά  το  νερόν  φαίνεται  ταλαντευόμενον,  ώς 
νά  πρόκειται  νά  λάβνι  ύψίστην  άπόφοίσιν. 

"Ηρχιζε  νά  /ιονίζγ)*  ή  χιών  πίπτουσα  έπι  του 
περιδινουμένου  ύδατος  διαλύεται,  άλλα  κατά  μικρόν 


του  ονείρου  τούτου  και  εμού  παρενετέθη  εις   δγκος  λευκόν  στρώμα  καλύπτει  τάς  οξυγώνους  στέγας. 

ύδατος*    ύγρόν  τείχος  ύψώθη  μεταξύ  εμού  και  του  Ποικίλα  συντρίμματα  διέρχονται  γοργά  διά  του 

κόσμου,    και    της  ζωής.    "Επρεπε   ν '  αποθάνω*  μέ  δρόμου  μας*    κιβώτια  πετρελαίου,   βυτία,  σανίδες, 

το  στόμα  γεμδτον  λάσπην.  κάνιστρα   ανθέων,  στύλοι*  διήλθε    πλέουσα  καΐ  μία 

ΚαΙ    όμως    δέν  ήθελα,    δέν   ήθελα   ν'  αποθάνω  κοιτίς    βρέφους*    α'.σθάνομαι  ψύχος  είς  τά  κόκχαλά 

ούτω!  μου,  δταν  συλλογίζωμαι  πόθεν  άπεσπάσθησαν,  πό- 

ΚαΙ  διά  μιας  μέ  κατέλαβεν  ακατανίκητος  σκέψις  :  θεν  έξηρθρώθησαν   τά  πράγματα   εκείνα   και    ποία 

νά  φύγω*  τό   όρμέμφυτον    της  αυτοσυντηρησίας  μέ  βλέμματα  προσηλώθησαν  έπ' αυτών  τελευταίαν  φο- 

ώθει,  μέ  ήλαυνε  τυφλώς,    φρενητιωδώς,  νά  σωθώ.  ράν,  και  είς  ποίας  φρικώδεις  στιγμάς  ! 

Παράδοξον  !    μέ  δλην  την  φοβεράν    κόπωσιν,  ήτις  Ναί,  τό  νερόν  καταβαίνει !  ή  καρδία  μου  κτυπδ 

μέ  παρέλυεν,  ήσθανόμην  την  δύναμιν   νά  τολμήσω  σφοδρώς  είς  τά  στήθη  μου*  αναπνέω  άπλήστως,  ώς 

την  κινδυνωδεστέραν  άναρρίχησιν*  διά  ν'  αναρτηθώ  νά  είχα  ώρας  ν'  αναπνεύσω*   καταβαίνω  ώς  μεθυ- 

είς  την  ζωήν  ήμην    ικανός  νά  μεταβάλω  τους  δα-  σμένος  την  κλίμακα*  συναντώμαι  μέ  τόν  Γερμανόν, 

κτύλους  μου  είς  σιδηρδς  άρπαγας.  άπλόνομεν  και   οι  δύο  ταυτοχρόνως  άμφοτέρας  τάς 

*Ητο  ανάγκη,  έπρεπε  νά  φύγω  !./Ερριψα  βλέμμα  Χείρας  μας   και  τάς  σφίγγομεν*  τό   αυτό•  όρμέαφυ- 


αποχαιρετισμού  είς  τό  δωμάτιόν  μου.  Έπεθεώρησα 
ταχέως  τό  γραφεϊόν  μου,  τό  κιβώτιόν  μου  διά  νά 
λάβω  μαζί  μου  δ, τι  πολυτιμότερον  είχα.  Είς  ολίγα 
δευτερόλεπτα  δλος  ό  βίος  μου  παρήλθε  πρό  των 
οφθαλμών  ρ,ου*  αλλεπάλληλοι  Φ^νέρρ80ν  εΙς  την  κε- 
φαλήν μου  αί  αναμνήσεις,  αίτινες  μοι  τά  καθίστων 
δλα  προσφιλή*  μοί  έφαίνετο  δτι  άφινα  τό  παρελθόν 
μου  εκεί,  δτι  τά  βιβλία  μου,  αί  έπιστολαι  των  αγα- 
πητών μου,  τά  οίκογενειακά  μου    ενθύμια  εξέβαλον 


τον  μβς  ωθεί  προς  αλλήλους  ισχυρώς,  εγκαρδίως. 
Εκεί  βλέπω  και. την  γραίαν  οίκοδέσποινάν  μου• 
εκάθητο  είς  μίαν  άκραν  μελαγχολική*  είχε  δείξτρ 
σημεία  διαταράξεως  τών  φρενών  την  νύκτα*  ήθελε  νά 
πέση  είς  τό  νερόν,  νά  ύπάγη  είς  τό  Ταμιευτήριον,  νά 
λάβγί  τά  χρήματα  της,  τά  οποία  έκινδύνευον,  έλεγε* 
και  επειδή  δέν  την  άφινον  ητο  δυστυχής  και  έκλαιε. 
Άλλ'  έκείνην  την  στιγμήν  μοΙ  έφαίνετο  δτι  δλοι 
είμεθα  ολίγον  τι  παράφρονες*  άλλόκοτον  πυρ  ελαμ- 


θρηνώδεςπαράπονον  διότι  τά  έγκατέλειπον.  Τίποτε  !      ^^ν    είς  τους  οφθαλμούς  μας•    τό   άπότομον   άλμα 


έπρεπε  νά  ζήσω*  ήσθανόμην  άγρίαν  επιθυμίαν  νά 
ζήσω*  έθεσα  δσα  χρήματα  είχα  είς  τό  θυλάκιόνμου 
καΐ  ήτοιμάσθην  προς  φυγήν. 

Τότε ,  τυχαίως  έπεσε  τό  βλέμμα  μου  είς  τόν  κα- 
θρέπτην  και  είδα  την  ώχράν,μέ  τά  συνεσταλμένα  χα- 
ρακτηριστικά, μορφήν  μου*  μοί  έφάνη  ώς  μορφή  ξέ- 
νου* έστάθην  κρατών  την  κεφαλήν  μου.  Μην  παρε- 
φρόνησα  ;  Νά  φύγω  ήθελα  ;  Άλλ'  ό  δρόμος  της  φυ- 
γής μου  ητο  κλειστός,  άλλ'  ήμην  αιχμάλωτος  του 
ποταμού,  ήμην  καταδικασμένος  είς  θάνατον  ! 


άπό  της  απελπισίας  είςτήν  άγαλλίασιν,  είχεν  έξαρ- 
θρώστή  ολίγον  τόν  νουν  μας  !  .  .  . 

θ'. 

Τό  νερόν  καταβαίνει*  αλλά  πόσον  βραδέως  !  .  .  . 
σχεδόν  δυσδιακρίτως*  τό  θηρίον  οπισθοδρομεί  άργο- 
πατουν,  οιονεί  ακουσίως*  ή  φοβερά  αύτη  απάθεια  του 
νερού  έξερεθίζει  όδυνηρώς  τά  νευρά  μου*  μου  φαί- 
νεται δτι  θ'  αποθάνω  έξ  άνυπομονησίοις  εως  δτου 
καταβη*  αισθάνομαι  έπι  της  καρδίας  μου  δλον  έκεί- 


Περιέτρεχατό  δωμάτιόν  μου  ώς  μανιώδης*  έπειτα      νον  τόν  τεράστιον,  τόν  πελώριον  υγρόν  δγκον. 

0ϊ9ϊΐϊζΘά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


^Ελεονόρα  ^ονζε 


103 


Τώρα  πάλιν  επιστρέφω  δΙς  τα  δνβιρά  μου*  άνοιγω 
τον  δρό;Λθν  των  σχΕ^ίων  (Αου  κρη[Λνίζων  τον  τάφ^,ν 
αου  ο<ττις  τον  είχε  κλει'στ)•  συνάπτω  πάλιν  το  πα- 
ρελθόν (χετά  του  μέλλοντος,  τα  όποια  ειχον  τόσον 
βιαίως  διαρραγη"  αναλαμβάνω  πάλιν  το  διακοπέν 
έργον  της  ζωής. 

Ένύκτωσεν  οι  φανοί  της  χθες,  φωτίζουν,  δίχως 
ν'  άναφθοϋν,  και  ταύτην  την  νύκτα.  Άλλ'  άφ'  δτου 
παρηλθεν  ό  κίνδυνος,  το  φώς  των  δεν  είνε  πλέον 
πίνθιμον  αϊ  άναπάλσεις  του  δεν  ομοιάζουν  πλέον 
προς  σπασμούς  άλλα  προς  φαιδρά  σκιρτήματα  χα- 
ρ3ς.  Ή  οδός,  φυγόντος  του  κινδύνου,  έχασε  το 
άρρητως  φοβερον  καιτραγικόν,  το  όποιον  είχε  περί- 
βληθη,  και  έγινε  πάλιν  κομψός,  γραφικός  δρομίσκος. 
Τόσον  είνε  αληθές  ότι  το  φαιδρόν  η  πένθιμον  των 
εντυπώσεων  μας  ευρίσκεται  προ  πάντων  εντός  των 
οφθαλμών  μας  ! 

Στρατιώται  του  μηχανικού,  ηγουμένου  αξιωμα- 
τικού, διευθύνονται  δια  της  γέφυρας  εις  το  άντίπεραν 
αέρος  της  Ίένης,  το  όποιον  λέγεται  Κάμμσδορφ. 

Συντετριμμένος  έκ  των  συγκινήσεων,  έκ  της  αϋ- 
πνίας, κατακλίνομαΐ'  ακούεται  ακόμη  ό  διπλούς 
παφλασμός  του  νερου'  αλλά  τώρα  μοί  φαίνεται  ότι 
με  νανουρίζει   γλυκά  γλυκά  και  άποκοιμουμαι  .  .  . 

Γ. 

Την  πρωίαν  έξήλθον  ήσθάνθην  πραγρ.ατικην 
συγκίνησιν  δτε  διεσκέλισα  το  κατώφλιον  της  θύρας 
κ,αί  εύρέθην  είς-  την  όδόν  είνε  σχεδόν  αδιάβατος* 
παχύ  στρώμα  ίλύος  εσωρεύθη  επί  του  λιθόστρωτου* 
τα  χοιλώματα  είνε  πλήρη  νεροΰ  ακόμη. 

Είς  μίαν  οίκίαν,  έκείνηνητις  είχε  κρημνισθη  πλη- 
σίον μας,  βλέπω  στρατιώτας  εργαζομένους  με  το 
πτύον  και  την  σκαπάνην*  προ  δύο  ωρών  είχαν  έκ- 
χώστϊ  δύο  πχώματα. 

Διευθύνομαι  προς  το  Καμμσδόρφ*  διέρχομαι  την 
γέφυραν  κ^  ενώπιον  μου  εκτείνεται  σπαρακτική  είκών 
ολέθρου*  ο{κίαι  εξηρθρωμέναι,πεσουσαι  σύσσωμοι  ή 
κατά  τεμάχια,  ζεσχίσματα  άχυροστρωμνών,  σκεύη, 
δοκοί  συμπεφυρμένα  πάντα  είς  αμορφον  μαζαν* 
όπου  στραφη  τις  βλέπει  παντού  τήν  αυτήν  μονοτο- 
νίαν  του  φρικώδους*  παντού  αϊ  αύται  ξεκοιλια- 
σμέναι  στέγαι,  οι  αυτοί  γυμνοί  τοίχοι  οι  ομοιά- 
ζοντες προς  κόκκαλα  ών  έξεσπαράχθη  ή  σάρζ. 

Σχηματίζονται  όμιλοι  και  άνακοινουν  προς  αλ- 
λήλους τάς  εντυπώσεις  των.  Διηγούνται  περί  ενός, 
όστις  βλέπων  τον  κίνδυνον  ώρμησεν  έπί  του  ίππου 
του  διά  να  σωθν)  μετ'  αύτοΰ,  άλλα  το  ρεΰμα  τους 
παρέσυρε  καί  τους  επνιξεν  δμοϋ.  "Αλλος  βλέπων  ότι 
ή  οικία  του  έγέμισε  νερόν,  κατώρθωσε  να  άναρριχηθη 
εις  δενδρον  εύρισκόμενον  προ  της  θύρας  του*  άλλα  το 
φοβερον  ψΰχος  της  νυκτός  τον  έπάγωσεν,  όπως  ήτο 
μουσκευμένος,  καί  το  πρωί  ευρέθη  κοκκαλιασμένος 
σφιχταγκαλιάζων  ακόμη  το  δένδρον. 

Προς  τά  αριστερά  έξετείνετο,  εως  προχθές,  κα- 
τάφυτος εκτασις*  πρό  τίνων  ήμερων  διαβαίνων  εκεί- 
θεν είχα  συνάντηση  έορτάσιμον  πλήθος, χορευον  εν  τφ 
χήπω  του  εξοχικού  έκει  ξενοδοχείου.  Τήν  στιγμήν 
εχείνην  είς  τετράγωνον  ξύλινον  περίφραγμα  έκά- 
θηντο    συμμαζευμένοι.    τρέμοντες,    με    λασπωμένα 


ενδύματα,  δέκα  δώδεκα  άνθρωποι  θερμαινόμενοι  είς 
τάς  φλόγας  καιούσης  πυρ&ς.  Εκεί  διήλθον  τήν 
νύκτα.  *Όλη  ή  γραφική  εκτασις  άπετέλει  θολήν 
λίμνην*  τά  ακάτια  του  Σάαλ,  τά  όποια  ήκουσαν 
τόσα  άσματα,  τών  οποίων  τάς  κώπας  έκράτησαν 
τόσαι  άβραί  χείρες,  περιήρχοντο  τώρα  συλλέγοντα 
πτώματα  ! 

Με  επνιγεν  ή  βαρυθυμία*  άλλ'  υπό  το  ρεύμα  εκείνο 
του  πόνου  ύπέτρεχεν  έτερον  ρεύμα,  άγαλλιάσεως* 
ναί*  ήσθανόμην  καί  τά  δύο  συγχρόνως*  μ'  ένέπνεεν 
όδύνην  ό  όλεθρος,  άλλα  καί  άνεκλάλητον  εύτυχίαν 
ότι  τον  διέφυγα.  Φρικώδες!  άνεφώνει  ή  καρδία  μου, 
καί  θη  δοαράΐηο :  Έσώθης  ! 
ΙΑ'. 

Έσώθην*  έζησα  Ι  *Ότε  τήν  μεσημβρίαν  έκάθισα 
νά  γευματίσω,  έλαβα  ποτήριον  οίνου,  ερριψα  μα- 
κρόν βλέμμα  διά  τών  ορέων  καί  τών  θαλασσών  είς 
τήν  Ελλάδα,  είς  πιϊν  δ, τι  αγαπώ,  εις  πδν  δ, τι 
ονειροπολώ,  είς  πδν  μεθ'  ου  μέ  συνδέει  ή  καρδία  ή  ό 
νους,  καί  με  δλην  τήν  δύναμιν  της  ψυχής  μου, 
προέπια  : 

—  'Στή  Ζωή,  'ςτή  γλυκεία,  \  τήν  καλή  !  . .  . 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ 


Ελεονόρα  Δουζε 

Οί  αρχαίοι  διά  νά  παραστήσωσι  τήν  άκαταμά- 
χητον  δύναμιν  τής  μοι^σικής  έπλασαν  τον  μεστον 
είκονικής  αληθείας  μυθον  του  Όρφέως,  ούτινος  ή 
λύρα  καί  αυτά  τά  άγρια  θηρία  έμάγευε,  εδάμαζε 
καί  καθυπέτασσε.  Τήν  μαγείαν  αυτήν  ασκεί  σήμερον 
ή  τέχνη  του  μεγάλου  ηθοποιού,  δστις,  ε!  μή  τά 
άγρια  θηρία,  κατορθώνει  όμως  ενίοτε  καί  τους  ση- 
μερινούς αθηναίους  νά  συγκίνηση  καί  παροδικώς  νά 
έξεγείργι  εν  τη  ψυχή  αύτων  ευγενέστερους  πως  παλ- 
μούς. 

Ενθυμούμαι  ακόμη  τήν  ίεράν  έκείνην  μανίαν, 
ήτις  όλους  ήμδς  είχε  καταλάβει  πέρυσι,  δταν  ή 
άκτινοβόλος  μεγαλοφυία  τής  Σάρας  Μπερνάρ  έφώ- 
τισεν  έπ*  ολίγον  τον  άμειλίκτου  πεζότητος  καί 
κακοδαιμονίας  βίον  τών  νεωτέρων  Αθηναίων.  Ώς 
δε  πάλαι  ποτέ  οί  Άβδηρίται  μετά  τήν  πρώτην 
παράστασιν  τής  ^Ανδρομέδας  του  Εύριπίδου  κατα- 
ληφθέντες  υπό  πυρετού  άπήγγελλον  διαρκώς  στί- 
χους του  ποιητου,  ούτω  καί  ημείς  πέρυσι  λησμο- 
νήσαντες  καί  χρηματιστήριον  καί  φατρίαν  προς 
στιγμήν  όλοψύχως  είχομεν  άφοσιωθη  είς  τήν  άπό- 
λαυσιν  τής  θείας  τέχνης  τής  Μπερνάρ.  Διότι  εγώ 
πιστεύω  ότι  δεν  ητο  ύπόκρισις,  δεν  ήτο  ψευδοθαυ- 
μασμός,  άλλ'  ειλικρινής  έκδήλωσις  λατρείας,  έστω 
ϊσως  καί  ασυνείδητος  καί  άνευ  έπιγνώσεως. 

Τοιαυται  στίγμα•  έξάρσεως  καί  καλλιτεχνικής 
ευδαιμονίας  ήλπίσαμεν  ότι  εμελλον  καί  πάλιν  νά 
άνατείλωσιν  έπ*  ολίγον  είς  ήμδίς  τους  αποκλήρους 
τής  τέχνης  καί  του  κάλου.  Ή  Δουζε,  ή  Ελεονόρα 
Δουζε,  ή  απαράμιλλος  ίταλίς  ηθοποιός  έμελλε  δή- 
θεν νά  επισκεφθνί  καί  τάς  Αθήνας.  Δυστυχώς  όμως 
ή  εΐ'δησις  αυτή  δέν  ήτο  ή  'κωμική  μόνον  παρεξή- 
γησις  καί  αϊ  ελπίδες  μας  όνειρα  απεδείχθησαν. 
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*  Ελεονόρα  ^ονξε 


εικόνας  του  Μάκαρτ,  ών  ή  [Λεγαλειτέρα  άξια  είναι 
η  ζωηρά  λάι^,ψις  του  χρωματισίΑου  ή  τόσον  ευκόλως 
δυστυχώς  δια  του  χρόνου  ά[Λαυρου|Λένη.  Ή  θορυ- 
βώδης καΐ  σπασ[Αωδική  τέχνη  των  ηρωίδων  τούτων 
της  σκηνής,  των  διαφη[Λ(ζθ[Λένων  ση(Λερον  ίπι  άνυ- 
•περβλήτφ  εμπειρία  της  εκτελέσεως,  δύναται  να  πα- 
ραβληθη  προς  πανηγυρικον  (λεγαλοπρεπές  έμβατηριον 
πλούσιας  και  καλώς  ώργανωί/,ένης  ορχήστρας,  η 
τέχνη  δ[Λως  της  Δουζε  ομοιάζει  ι;,δέλλον  προς  αο- 
νόφωνον  άρί/ονίαν  βιολίου,  ήτις  ηρέι/α  και  γλυκά 
8κχεο;7.ένη  εκπνέει  είς  τα  σκότη  της  νυκτός. 


Το    δρα(Λατολόγιον    της    ιταλίδος   καλλιτέχνιδας 
περιλαίλβάνει  κατά  πρώτον  λόγον  έργα  της  εθνικής 
της  φιλολογίας,  οία  είναι  η  περίφηαος  «  Οαναΐΐο- 
Πδΐ  ΚΐΐβΙίοαηα  »  —  το  δρ(Χ(Λα  βεβαίως  δχι  το  γνω- 
στόν υ-ελόδραι;.α  —  ή  α  Ι^ΟΟαπάΐβΡα  » ,  α  Ι^β  ΥβΓ- 
§ίηβ»  του  Μάρκου   ΙΙρχγα,  του  οποίου  τό    κύριον 
πρόσωπον,  ή  Παυλίνα,  διεπλάσθη  ύπο  του  ποιητου 
προς   τον    τεχνικον     χαρακτήρα    της     Δουζε,    κα• 
α  ΤηδΙί  αΐΤίΟΓί  »  του  π8ριωνύ[λου  ιταλού  ποιητου 
'Ιωσηπου  Οίαοοδα.   Άλλα   δεν  παρα{Λελεϊ  και  τά 
του  συνήθους  δρα[Αατολογίου  του   α  Γαλλικού  θεά- 
'^ρου  »  έργα,  άτινα  αιωνίως  επι  της  σκηνής  πανη- 
Άπό  τίνων    ετών    περιηγείται    διαρκώς  ή  Δουζε      γ'^ρικώς   παρελαύνουσι  ως  οί  απαραίτητοι  πθ(Λπευ- 
καί  είς  την  τέχνην  αύτης    άαέριστον   και    άνεπιφύ-      τικοι  ίπποι  τών  έπισηίΛων  θεα|^,ατικών  παρατάζεων. 
λακτον  6  κόσίλος  όλος  έκοράζει  τον  Οαυ;^.ασ(ΑΟν  του.  *Η  «Φεδώρα»,  η  αΡταποϋΙοη»,  ή  «Όδέττη», 

*Η  δόζα  της  δαως  δεν  έφθασε  και  [λέ/ρι  η|Λών•  ή  «Φερνάνδη»,  η  «Κυρία  [λέ  τάς  Καυιελίας»,  το 
το  δνο[Λά  της  [Λε'χρι  προ  ολίγων  ηαερών  δεν  ητο  η  «ΌΐνοΓ^οηδ»,  πάντα  ταύτα  κατέστησαν  πάγκοινα 
εις  ολίγους  (Λονον  γνωστόν.  Και  ευλόγως.  Ίί  Δουζε  πλέον  θεά[/-ατα,  και  είς  την  παράστασιν  τών  έργων 
δεν  έπεσκέφθη  άκόίχη  κατά  την  [χακράν  της  περιη-  τούτων  κυρίως  ζητουσιν  δλαι  αί  σηίΑεριναι  Υίρ- 
γησιν  την  πρωτεύουσαν  της  Γαλλίας,  και  δι*  ηΐΑοές  ίυοδθ  της  σκηνής  νά  έπιδείζωσι  την  δύνααιν  της 
τους  Παρισινούς  Άνατολίτας  δεν  υπάρχουν  άλλοι  τέχνης  των  και* την  περί  την  έκτέλεσιν  8(Λπειρίαν  των. 
[Αεγάλοι  άνθρωποι,  η   δσοι    [χόνον   έβαπτίσθησαν  είς  Και   δυ.ως  η    Δουζε  εκ  τών  πασίγνωστων  αυτών 

τά  αγνά  νά'χατα  της  γαλλικής  ρεκλάυ.ας,  και  δσοι  έργων  κατορθοί  νά  άναπλάσ*/)  νέον  κόσυ.ον,  άγνω- 
έλαβαν  το  χρί<Γ[/.α  της  αθανασίας  είς  τας  στηλας  στον  «.έχρι  τούδε  επί  της  σκηνής,  τον  κόσ(Λθν  της 
της  «  Αστραπής»  η  της  «  ΜικρδΙς  Εφημερίδος».  ιδίας  αύτης  ψυχής,  της  ίδιας  του  βίου  αντιλήψεως. 
Δια  τούτο  δε  και  τελευταΐον  αί  έλληνικαί  έφημε-  τον  ψυχικόν  κόσμον  εν  γένει  της  εύμεταβόλου  γυ- 
ρίδες,  δσαι  έμνημόνευσαν  της  Δουζε,  τ,σθάνθησαν  ναικός  είς  ης  τά  μυστήρια  ούδ*  αυτός  ό  ποιητής 
την  ανάγκην  νά  συνδέσωσι  το  δνοαά  της  προς  τό  έχει  την  δύναμιν  νά  έμβαθύνη  και  μόνη  η  γυνή  δύ- 
δνομα  της  Σάρας  Μπερνάρ,  ως  προς  μέτρον  συγ-  ναται  νά  αποκάλυψη.  Δεν  είναι  δέ  υπερβολή,  έάν 
κρίσεως,  ως  προς  γνώμονα.  Και  έγράφη  λοιπόν  δτι  είπη  τις  δτι  πρώτη  και  μόνη  αληθώς  η  Δουζε  κα- 
είναι  εφάμιλλος,  δτι  είναι  αντίπαλος  εν  τη  τέχνη,  τώρθωσε  σαφώς  και  λεπτώς  νά  διάπλαση  έπί  της 
δτι  είναι  υπέρτερα  της  γαλλίδος  καλλιτέχνιδος.  Αί  σκηνής  ζωντανή  ν  και  ένιαίαν  εικόνα  της  γνναίχείαζ 
τοιαυται  δμως  συγκρίσεις,  προκειμένου  περί  τεχνι-  φν6εωζ  με  δλην  την  εύαισθησίαν  και  εύπάθειαν  τχς 
τών  της  σκηνής  δεν  εχουσι  νόημα*  διότι  εν  τη  ύπο-  ψυχής,  μέ  την  άκραν  λεπτότητα  τών  νεύρων  και 
κριτική  τέχνη  δεν  ύπάρ^ουσι  σχεδόν  ώρισμέναι  θεω-  μέ  την  ποικιλίαν  τών  αποχρώσεων  του  αισθήματος. 
ρίαι,  δεν    ύπάρχουσι    σαφώς   καθωρισμένοι    κανόνες  Τά    βίαια  και  σφοδρά    πάθη   άτινα    ως    λαίλαψ 

και  παραδόσεις.  Τό  πόίν  εν  αύτη  είναι  ή  ιδιοφυία  έπιπνέοντα  καταλείπουσιν  όπισθεν  αυτών  τον  μα- 
του  ατόμου.  Διά  τούτο  και  ημείς  ούτε  προς  την  ρασμον  και  την  καταστροφήν,  τοιαύτα  πάθη  ά- 
Σάραν  έπιθυμουμεν  νά  συγκρίνωμεν  αυτήν  ούτε  προς  γνοεί  ή  Δουζε.  Χαρακτήρες,  οίοι  είναι  ό  της  Μη- 
την  Βόλτερ  καίτήνΧέλμενραϊχ.  Διαφέρει  δέη ίταλΙς  οείας,  τής  ΒρυπΗϋοΙ,  τής  Μεσσαλίνας  και  τόσων 
ηθοποιός  Δουζε  και  προς  τάς  γερμανίδας  και  την  γαλ-  άλλων  ερωτομανών  και  δοζομανών  τραγικών  ήρωί- 
λίδα  δχι  κατά  σχολήν  αλλά  κατά  την  ίδιοφυίαν, κατά  δων  δεν  ύπάρχουσι  δι'  αυτήν.  Δεν  είναι  ιστορική 
τό  αίσθημα.  Ιίολλαί  εκ  τών  ονομαστών  ηθοποιών,  τις  ήγεμονίς,  αλλά  γννίι  πρό  παντός  ήτις  έζησε  και 
και  τών  παλαιοτέρων  και  τών  σημερινών,  είναι  ποι-  ύπέφερεν,  ήτις  σπουδαίως  αντιλαμβάνεται  τον  βιον 
κιλώτεραι  και  πολυμερέστεραι  ταύτης  και  περισ-  και  ήτις  γινώσκει  δτι  ό  βίος  είναι  διηνεκής  άγων  και 
σότερα  μέσα  τέχνης  διαθέτουσι,  άλλ'  αί  πλεΐσται  οδύνη,  γυνή  τέλος  αύτομάρτυς.  Ή  άντίληψις  αύτη 
αυτών    όμοιάζουσι    προς    τάς    γιγαντιαίας    έκείνας      παρέχει  εις  αυτήν  βαθείάν  τίνα  αλλά  και  γλυκεΐαν 
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Ό  τάφος  του  Μεγάλου  Ναπολέοντος  εν  Αγία  Ελένη 

(Λ6λαγχολ(αν  συγκινούσαν  και  συναρπάζουσαν,  άν χ-  παρίσταται  υπό  της  Δουζί,  δεν  είναι  αυτάρκης 
{Λ6[Λΐγ(Αένην  δέ  και  {Λετά  τίνος  κοπώσεως  και  κα(Λά-  ύπαρξις,  δεν  δύναται  να  είναι  αυτάρκης,  άλλα  ζη 
του  ψυχικού.  Έν  τη  παραστάσει  δε  του  έρωτος,  [Λονον  δια  του  ανδρός.  Ή  αγάπη  αύτου  είναι  το 
του  συναισθήματος  εκείνου,  δπερ  σφοδρότερον  συγ-  ζώπυρον  της  ιδίας  αύτης  υπάρξεως,  είναι  η  θερ[ΛΟ- 
κινεϊ  την  γυναικείαν  ψυχήν,  καταφαίνεται  κυρίως  το  τη^  ή  ζωογονούσα  τον  βίον  της  και  καθιστώσα  αύ- 
{διάζον  του  τεχνικού  χαρακτηρος  της  Δουζε.  Ό  τον  πλούσιον  και  ύπερηφανον,  υγιδί  και  ασφαλή. 
έρως  αύτης  δέν  έχει  τίποτε  το  κοινον  προς  το  ύπερ-  Και  παραδίδεται  εις  τον  έρωτα  ή  Δουζε  δχι   (λέ 

φίαλον  και  ίπιτακτικον  της  υψηλής  κυρίας,  ήτις  τον  παρθενικον  τυφον  ή  ίΛε  την  άσυνείδητον  παιδι- 
εύδοκει  νά  άνυψώση  εις  έαυτήν  και  να  καταστήσΥί  κήν  αγνότητα,  δχι  (7.έ  τον  σαρκικόν  πυρετον  τής 
ευτυχή  τον  ερώντα,  ούτε  προς  το  τακερον  πάθος  εταίρας  ή  με  την  συγκατανεύουσαν  έπιείκειαν  τής 
των  αισθήσεων  ή  την  άσβεστον  δίψαν  και  τον  φλε'-  υπερήφανου  έπ'  αρετή  γυναικός.  Πάντα  ταύτα  άπο- 
γοντα  πόθον  τής  ηδονής  μέ  τα  μεθυστικά  δελεά-  τελουσιν  όλην  την  κλίμακα  των  γυναικείων  τύπων, 
σματα  και  με  τάς  άνδρικώς  αυθάδεις  προκλήσεις.  οίτινες  εις  δλας  τάς  γλώσσας  και  εις  δλα  τα  θέα- 
τρα του  κόσμου  αιωνίως  άναπαρίστανται  ύπο  με- 
γάλων και  μικρών,  υπό  επιφανών  και  άσημων  ύπο- 
κριτριών,  ώς  εκάστη  αντιλαμβάνεται  και  ώς  δύνα- 
ται νά  διαπλάσ•()  τούτους.  Εις  αυτήν  όμως  την 
κλίι/.ακα    τών    γυναικείων    τύπων,    εις    τάς    αύτάς 


Εις  τοιούτου  είδους  παράστασιν  άσμενίζουσι  μόίλλον 

ή  Βόλτερ  και  ή  Σάρα    Μπερνάρ.    *ΙΙ  Δουζε    όμως, 

δτανάγαπο^,  καΙ  ώς  Φεδώρα  ακόμη,  είνε  πάντοτε  ή 

ταπεινότερα  και  υποδεεστέρα  του  ανδρός,  άφοσιου- 

μένη  προς  αυτόν,  ώς  προς  τον  δοτήρα  τής  ευτυχίας 

της,  όλοψύχως  και  μετ'  άξιεράστου  τρυφερότητος,      μάλιστα    παραστάσεις    ή     Δουζε   εισφέρει    κάτι   τι 

προς  δν  δειλώς  και  αΐδημόνως  έλκεται  με  μελαγχο-      νέον,    δπερ   μέχρι    τούδε    ουδαμώς   ή    ώς  πάρεργον 

λικόν  τι  και  σχεδόν  παιδικον  μειδίαμα.  *Η  γυνή,  ώς      μόνον  επι  τής  σκηνής   υπήρχε,    και    δπερ    αποτελεί 
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τον  γινικον  τόνον  της  τέχνης  της  Δουζβ  και  προσ-  του  άσέανου  δέ  βίου  της,  τον  όποιον  [Λβτά  ταΟτα 
ΧίΧβι  αύτο  {Λονον  την  πλήρη  ση|ΐασίαν  δίς  τους  8ια-  διάγδί  δίς  το  φανβρόν,  άτΐ(Λαζ6'.  του  ανδρός  της  το 
φόρους  σκηνικούς  χαρακτήρας  αυτής.  Το  κάτι  τι  δέ  δνο(Λα  και  το  (ττίγ(Λα  αύτο  το  όποιον  προσάπτβι  είς 
αύ-Λ  δίναι  αύτη  ή  ψνχιί,  τό  βαθύτατον  έκβϊνο  και  την  ιδίαν  αυτής  οίκογένδίαν  καθιστοί  αδύνατον  τής  έν 
ένδό[Αυχον  αίσθη[Αα  τής  γυναικείας  ψυχής.  Αύτο  ώρα  γά[Λθυ  πλέον  θυγατρός  της  την  άποκατάστασιν. 
είναι  τό  (ΐυστηριον  δλον  τής  δυνάμεως  τής  Δουζε.  Αποφασίζει  ένεκα  τούτου  ό  σύζυγος  της  να  έξαγο- 
Έ  τέχνη  αυτής,  κατ*  εξοχήν  ψυχολογική,  άπευ-  ράση  παρ*  αυτής  τό  οίκογενειακόν  του  δνο{Λα  αντί 
θύνεται  και  προς  τήν  ψυχήν  κα•  δχι  προς  τα  νεύρα.  αδρών  χρη{Λάτων.  Δέχεται  και  ζητεί  [Λίαν  (Λονην 
Δίν  θεωρεί  σκοπον  τής  τέχνης  της  να  συγκλονήσγι  χάριν,  άπαξ  {χόνον  να  ίδγι  τήν  θυγατέρα  της.  Και 
σφοδρώς  τα  νεύρα  τών  θεατών  της  δια  τής  αληθούς  ή  χάρις  αυτή  παραχωρείται  είς  τήν  Όδέττην,  ύπο 
αναπαραστάσεως  παθολογικών  φαινοΐλένων,  οια  είναι  τον  δρον  να  ιχή  αποκάλυψη  είς  τό  τέκνον  της  τήν 
οί  σπασ|Λθί  οι  υστερικοί,  ή  αγωνία  του  θανάτου,  αληθή  της  ιδιότητα.  Μετά  τήν  έπίσκεψιν  δε  αυτήν 
βήξ,  (χανία,  εκστασις  ηδονής  και  άλλα  παρό(Λθΐα,  τής  θυγατρός  της  ρίπτεται  είς. τα  κύ[Λατα  έν  υστε- 
άτινα  άποτελοΰσι  κυρίως  δλην  τήν  δύνα|^.ιν  και  τέ-  ρικη  αύτοκαταφρονήσει  και  αύτοβδελυγμία. 
χνην  τών  άλλων  ηρωίδων  τής  σκηνής.  Πάντα  ταύτα  Πόσον  διάφορος  δ[^.ως  είναι  ή  υπό  τής  Δουζε 
αποστέργει  ή  Δουζε  ώς  γενικά  εφόδια  και  κοινά  δια[ΛΟρφωσις  του  χαρακτήρος  τής  Κλοτίλδης  και 
γνωρίσίΛατα  τής  τέχνης  τών  ηθοποιών  έκατέρου  του  τής  Όδέττης;  Πόσον  βαθύτερα  και  ψυχολογικω- 
φύλου.  τέρα  ή  άντίληψις  αυτής; 
Ή  Δουζε  ουδέν  άλλο  ζητεί  ή  να  έκφραση 
συναίσθη'Λά  τι,    συγκίνησιν    τής    ψυχής    κατέχου- 

σαν  όλόκληρον  αυτήν,  {χυστήριόν  τι  τής  γυναικείας  "Ηρεμος   και   απέριττος    τους   τρόπους  και    τήν 

αυτής  φύσεως,  τό  ιδιοφυές  έν  γένει  τής  γυναικείας  περιβολήν,  τύπος   ευγενώς   άνατεθραΐΑΐλένης   κυρίας 

φύσεως  και   τον  (διαίτερον  παλμόν  τής  γυναικείαξ  ή  Κλοτίλδη  —  ώς  παρίσταται  ύπο   τής   Δουζε  — 

ψυχής,  παρέχει  τήν  έντύπωσιν  αγαθής  γυναικός,  ήτις  ύττήρ- 

*  ξεν  ευδαίμων  εν  τφ  βίφ  της  και  ήτις  έν  έαυτη  και 

Πδές  δστις  είχε  τήν  εύτυχίαν  να  παρακολούθηση  μόνη  φέρει  δλον  τον  θησαυρόν   τής   ευτυχίας  της. 

τήν  Δουζε    είς  πλείονας  παραστάσεις   αυτής,    κα-  Ώς  τοιαύτη  μεταβαίνει  είς  τό  δχι  άμέμπτου  άγνό- 

τανοεί  ευκόλως  δτι  τους  χαρακτήρας  της  διαπλάτ-  τητος  ενδιαίτημα  νά  ζήτηση  πληροφορίας  περί  τής 

τει  κατ'  αύθαίρετόν  τίνα  τρόπον.  Τό  κείμενον  ύπο-  νέας    κόρης,   τής  αντιπάλου,    ην    ολίγον  έλειψε   να 

τάσσει   είς    έαυτήν   και    είς    τά   χείλη    της    Δουζε  κατασυντρίψη  τυχαίως  ύπό  τους  τροχούς  τής  άμά- 

λαμβάνει  νέαν  σημασίαν.  Έκ  τών  γραπτών  λέξεων  ξης  της.   Υποδέχεται  δε  κατόπιν  αυτήν  έν  τω  ίδίω 

άναλάμπει  νέος  χαράκτη  ρ,  οίον  πολλάκις  δέν  ήθελε  της  οικφ   μετά  άξιεράστου  οίκειότητος,   μετά  είλι- 

ή  δέν  ήδύνατο  ό  ποιητής  νά  διάπλαση,  χαρακτήρ  κρίνους,  εγκαρδίου  και  αληθώς  κατανυκτικής  εύπρο- 

βαθύτερος  και  μδίλλον  συνάδων  προς  τήν  γυναικείαν  σηγορίας,  ώστε  ή  σκηνή  αύτη,  ήτις  συνήθως  άπα- 

φύσιν.    Οί  γυναικείοι    τύποι  τής   Δουζε    άπεικονί-  ρατήρητος  παρέρχεται,  καθίσταται  ύπό  τής  Δουζε 

ζουσι  πιστότερον  και  βαθύτερον  τήν  τ^νι^αΓχα  ή  τά  αληθώς    μία    τών    συγκινητικωτέρων   σκηνών    τής 

γυναικεία  πρόσωπα  του  Σαρδου  και  του  Ιΐ38βη•  α  Φερνάνδης »  .    Ό  εραστής  επανέρχεται    άπό  του 

ό  χαρακτήρ  τής  γυναικός,  οίος  ύπό  τής  καλλιτέχνι-  ταξειδίου,  διά  δόλου  δέ,  έξεγείρουσα  αύτη  και  τήν 

δος    απεικονίζεται,    είναι   απλούστερος   του    έν   τψ  έμφυτον  αύτου  ύπερηφάνειαν,  εξαναγκάζει  αυτόν  νά 

κειμένω  περιγραφομένου   άλλα  και  εμφορείται  μ,εί-  αποκάλυψη    τήν  αληθή    αίτίαν   του   ταξειδίου  του 

ζονος  ψυχικού  μεγαλείου.  και  νά  εξομολόγηση,  δτι  έσβέσθη  πλέον  ό  προς  αύ- 

'Η  αΦερνάνδη»  και   ή   «Όδέττη»    του  Σαρδου  τήν  έρως  και  δτι  άλλην  άγαπο^.  Και  ή  άλλη   αύτη 

είναι  έκ  τών  συνηθέστερον  διδομένων  δραμάτων  και  είναι  ή  Φερνάνδη,  ή  γνωστή  είς  αυτήν  νεΧνις. 

μετά  στοργής  ιδιαιτέρας  υποδύονται  αι  μόίλλον  βε-  Απέρχεται  προς  συνάντησίν  της    και  επιστρέφει 

φημισμέναι  ηθοποιοί  τό  πρωταγωνιστούν  πρόσωπον  μετ'  ολίγον  πάλιν  είς  τον  οίκον  τής  Κλοτίλδης.  Τήν 

έκατέρου  δράματος.  έπιστροφήν  του  ταύτην  εκλαμβάνει  ή  Κλοτίλδη,  ώς 

Ή    Κλοτίλδη  έν  τη  Φερνάνδη  και  ή   Όδέττη  έν  μετάνοιαν,  ώς  έπάνοδον   είς  τόν  ερωτά  της.    "Αμα 

τώ  όμωνύμφ   δράματι  είναι  κοινοί,  χυδαίοι  σχεδόν  τη  έμ,φανίσει    αύτου    τό  πρόσωπον    τής   Κλοτίλδης 

γυναικείοι  χαρακτήρες,  έστερημένοι  παντός  εύγενε-  καταυγάζεται  ύπό   ίλαροΰ  φωτός    χάρους  έκπεμπο- 

στέρου   αίσθηματος.    Ή  Κλοτίλδη,  χήρα  πλουσία,  μένου   έκ   τών  μυχιαιτάτων   τής  ψυχής  της  και  τό 

εκδικείται  τήν  άπιστίαν  του  έραστου  της,    νέου  εξ  σώμα  αυτής  τρέμει   δλον  ύπό  τής  συγκινήσεως  και 

ευγενούς  οίκου  καταγόμενου,  ύποθάλπουσα  τόν  νέον  του  πάθους.  Είναι    αδύνατον    δέ  νά  περιγράψη  τις 

αύτου  έρωτα  πράς  νεανίδα  άπό  πολλού  ήδη  χρόνου  τόν  τρόπον  δι'  ού  σιωπηρώς,  άνευ  λέξεων,  έκφρά— 

άπάρθενον  και  τόν  παρορμά  νά  συνδεθη  μετ'  αυτής  ζει    ή   Δουζε  τό    αίσθημα   αυτό   τό    κατέχον    τήν 

διά  του  γάμου,  θριαμβευτικώς  δε  έπειτα  άναγγέλ-  στιγμήν  έκείνην  τήν  ψυχήν  της.  Και  δταν  ό  εραστής 

λει  είς  αυτόν,  οποία  είναι  ή  γυνή  ή  φέρουσα  νυν  τό  της  διαλύη    πασαν   άμφιβολίαν   αυτής,  κύπτει  νά 

ύπερήφανον  δνομά  του.  λάβη  τήν  χείρα  του   ώς  επιθυμούσα   νά    άσπασθη 

Ή  Όδέττη  συλλαμβάνεται    μετά   του    έραστου  αυτήν,    Τόν  άνδρα  τούτον,    δστις  κατεφρόνησε  τον 

της   έπ'  αύτοφώρφ   ύπό   του   συζύγου  της  και    έπι  ερωτά  της  άπαξιοί  νά  άποβλέψη   είς  τό  πρόσωπον, 

παρουσία    μαρτύρων  άποπέμ,πεται  τής  οικίας.  Διά  Τήν  χείρα  δμως  αύτου,  ήτις  τοσάκις  τρυφερώς  τήν 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


έθώπ&υ9β  ίέν   ιταύιι   νά    άγαπ^  και  άβρώς   προσ-  και  γωνιώδη   κίνησιν    συ^τέλλβι  το   σώ^ίά.  της    και 

ψαύιι,    ώς  ένθύ{Αΐθν  της  ιτροτέρας  βύδαΐ[χον{ας  της.  συγκεντρουται  έν  έαυτη.  Όπως  δέ  ήέ(Λΐλία  της  ϊχβι 

Μβτα  τον  γά^ν  δί  του  έραστου  της  {/.έ  την  Χιβ-  τι  το  άβέβαιον  καΐ  δβιλόν  ούτω  και  η  Φτάσις  της. 

φθαρ^Λένην    έκβ(νην    νβάνιδα    βίσδΰβι    ίσ^τέραν    τίνα  Τους  ώαους   Ιχβΐ  προς  τα   ανω  έφτραμ[χένους,  τον 

απαρατήρητος    η    ΚλοτίλΧη    β(ς  τον  οίκον  αύτου.  τράχηλον  κάριπτιι  (ΐ6τ*  ανέκφραστου  τίνος  άμηχα- 

ΑΙφνιΧίως  ί(Λφανιζθ{ΐίνη  ίσταται  προ  της  θύρας  του  νίας  και  ταραχής,    και  τάς  (σχνας  και  ανήσυχους 

δωΐΛατι'ου  του    δπου   βύρισκιι  αυτόν  μόνον.   Άνέκ-  χ"Ρ*ίι  '^^ζ  αυτομάτως  ελκομένας  προς  την  θυγα- 

φραστος  δι  είναι  η  ερωτική,  ή  ψυχοφθόρος  οδύνη,  τίρα  της  δια  της  βίας  συγκρατεί  και  συμπιέζει  επί 

ήτις  σιωπηρώς  Ικδηλουται  έν  τη  στάσει  αυτής  και  τοΟ   σώματος.    *Η  δε  κόρη  ανασκαλεύει  δλας  τας 

Ιν  τφ  βλέμματι.  Και  είς  την  θέαν  του  πρώην  ερα-  αναμνήσεις  της   παιδικής  της   ηλικίας  και    ομιλεί 

στου  της  λησμονεί  τον  σκοπον  της  επισκέψεως  της.  μετά  στοργής  περί  της  μητρός  της  της  «μακαρίτι- 

Μόνον  δε  δταν  εκείνος  μέ  άπότομον  τρόπον  ζητεί  να  δος».  Και  ή  άφήγησις  αύτη  της  θυγατρός  εξεγείρει 

άποδιώζγ)  αυτήν  του  οίκου  της  τότε  αισθάνεται  δλην  έκ  των  μυχιαιτάτων  της  ψυχής  τής  Όδεττης  και  του 

τήν  δδύνην  τής  πληγής  της    και    αποκαλύπτει    εΙς  συζύγου  της  αίσθήματα,  άτινα  δέν  είχόν  ποτέ  γνω- 

αύτον  6ποία  είναι  ή  σύζυγος  του.  ρίσει,  εφ*  δσον  χρόνον  συνέζων,  και  δάκρυα  είς  τους 

οφθαλμούς  αμφοτέρων  φέρει.  Μέ  τρέμουσας  δε  χείρας 
περιβάλλει  έπειτα  ή  Όδέττη  τήν  θυγατέρα  της  μέ 

Κατά  τον  αύτον  τρόπον  αντιλαμβάνεται  ή  Δουζε  τήν  εκφρασιν  έκείνην  των  οφθαλμών  και  του  προ- 
καί  τον  χαρακτήρα  τής  α  Όδεττης».  ΈρΛται  και  σώπου,  ήτις  δεν  περιγράφεται  ούτε  δύναται  νά  τήν 
δέχεται  τον  έραστήν  της  έν  τη  ίδίΰΐε  αυτής  οικία,  μιμηθη  τις  και  τήν  οποίαν  έχει  μόνον  ή  γυνή  εκείνη, 
Τήν  στιγμήν  δέ,  καθ  ην  ετοιμάζεται  νά  ριφθηείς  τάς  ήτις  υπήρξε  ποτέ  μήτηρ.  Και  εΙς  τήν  θέαν  τής  θυ- 
άγκάλας  του  έραστοΟ  της,  εμφανίζεται  αίφνης  ό  σύ-  γατρός  της  έντρυφδ^  μέ  άκόρεστον  ήδονήν,  τήν  θω- 
ζυγος  αυτής  επιθέτων  τήν  χβίρά  του  έπι  τών  ώμων  πεύει,  τήν  παρατηρεί  και  εξετάζει,  τανύει  τά  τρί- 
της. Συλληφθείσα  δέ  έπ'αύτοφώρφ  συσπειροΰται  δει-  χαπτα  του  φορέματος  της  και  δέν  άποκάμνει  πρ^^σ- 
λώς  υποτήν  χ^ίίρα  του  ανδρός  της  και  ζαρωμένη,  βλέπουσα  το  άγαπητον  τούτο  σώμα  τής  θυγατρός. 
μικρά,  ύποτραυλίζειπεριδεώς  συγκεχυμένα  και  άσυ-  Και  αίφνης  μεταπίπτει  ε(ς  απόλυτον  ήρεμ,ίαν  ώς  Ια- 
νάρτητα.  Όταν  δμως  6  σύζυγος  άγροίκως  ζητη  έν  θείσα  τών  πόνων  και  τής  οδύνης  της.  Ιίαρερχομένη  δέ 
μέσφ  τής  νυκτός  νά  τήν  άποπέμψη  ήμίγυμνον  σχεδόν  πρό  του  συζύγου  της  άποπειρ&ται  κρυφίως  νά  λάβη 
του  οίκου,  και  απαγορεύει  είς  αυτήν  π*σαν  σχέσιν  τήν  χβίρά  του  και  άσπασθη  αυτήν.  Και  μή  δυνα- 
πρόςτοτέκνον  της,  εξεγείρονται  τότε  υπό  τής  θανα-  μένη  πλέον  νά  συγκράτηση  έαυτήν  εξορμά  άκατά- 
σίμου  ύβρεως  τά  γυναικεία  ένστικτα  και  αιφνιδίως  τό  σχετος. 
σώμα  της  ανατινάσσεται  πρό;  τά  άνω  και  λαμβάνει  * 

ύψιτενή  και  ύπερήφανον  στάσιν.  Μέ  φωνήν  δέ  βρα-  Ή  Όδέττη  και  ή  Κλοτίλδη  («Φερνάνδη»)  είναι 

χνήν  καΐ  άγρίαν,  ώς  ή  φωνή  ζφου  αμυνομένου  υπέρ  δύο  έκ  τών  δυσχερέστερων  τύπων  αλλά  και  προσφι- 

τής  ζωής  του,  μίαν  μόνον  λέξιν  προς  τόν  άνδρα  της  λεστέρων  είς  τήν  Δουζε.  Όχι   δμως  και  ή  αΡραη- 

άποστομίζει,  μίαν  ύβριν — ΙέοΙίΘ — και  απέρχεται.  οίΠοπ»,  ή  Κυπριανή  (Οΐνορροηβ)  και  αυτή  ακόμη 

Μετά  πάροδον  πολλών  ετών  έπανευρίσκομεν  τήν  ή  Κυρία  μέ  τάς  Καμελίας.   *Η  χαρά  και  ή  ευθυμία 

Όδέττην  έν  χαρτοπαικτική  αίθούση.  Ός  παρίστα-  τής    Δουζε   δέν  έχει  τι  τό  θορυβώόες  και  αυθαδες, 

ται  δμως  υπό  τής    Δουζε  αύτη  δέν  είναι  ή  συνήθης  άλλ'  είναι  σιωπηρά,    ένδον  στρεφόμενη.   Ό  χαρα- 

ίταίρα  ή  κοινή  ΟοοοίίΘ'  αλλά  ισχνή  τις  και  προώ-  κτήρ  αυτής  είναι  σοβαρός,  ώς  ό  βίος,    και  ή  τέχνη 

ρως  γεγηρακυϊα  απογοητευμένη  γυνή,  ην  αναζητεί  ή  αληθώς  μεγάλη  τέχνη,  ή  άρεσκομένη  συνήθως  και 

ο  σύζυγος  της  διά  νά  εξαγόραση  άντι  χρημάτων  τό  είς  τά  μεγάλα  του  βίου  προβλήματα.    Έ  δύναμις 

δνομά  του.  Άνεξιτήλως  έγκεχαραγμένη  Φαίνεται  ή  δέ  αυτής  έκδηλουται  κυρίως  έν  τη  παραστάσει  προ- 

έντύπωσις  τής  προσγενομένης  είς  αυτήν  ύβρεως,  και  σώπων,  ών  τόν  βίοντά  σκότη  του  μοιραίου  και  του 

τό  πΛν  έν  αύτη  φέρει    τόν    τύπον  γυναικός  είς  τά  Λεπρωμενον  περιβάλλουσι.    Και  τοιούτον  είναι  και 

χαίρια  τρωθείσης.  Δεικνύει  δέ  και  προς  τόν  σύζυγόν  ή  «Φεδώρα»  του  Σαρδου. 

της    καΐ  προς  έαυτήν   ψυχράν  και   μεστήν  ψυχικής  Ή  ευγενής,  ωραία  και  ώριμος  αύτη  γυνή,  είς  τής 

νΛ»Λ«*#..Λ  /ίίίι/^ιηΛΛ^^ο    Ά11»  ά  «,..«^  ^^.  ί^..  ^.  ^λ  ;:•./ ;ι..  .τ... ,,ίΥ _• .-ϊ  *„  ^.% 


έμφο     , 

ΚαΙ  έπειτα  ϊρχεται  τό  σπουδαιότερον  μέρος  αύ-  έν  τη  δευτέρ(^  πράξει  έχει  πλήρη  ήρεμίαν  τών  τρό- 

τής,  ή  μετά  τής  θυγατρός  συνάντησις  κατά  τήν  τε-  πων,  είναι   ψυχρά  καΐ   ήσυχος  Κυρία  τής  μβγάλης 

λβυταίαν  πρ«ξιν.  Έχουσα  τήν  δψιν  και  τήν  περί-  κοινωνίας.  *Η  καταστροφή  του  δολοφόνου  του  μνη- 

βολήν  χήρας  καταπεπονημένης  ύπό  του  χρόνου  και  στήρός  της  είναι  δ  κύριος   σκοπός  του    βίου  της,    ή 

τής  δυστυχίας  εμφανίζεται  επί  τής  σκηνής  μέ  τήν  μόνη  πρΛξις  ην  Ιχει  νά  εκτέλεση.  Και  διασφζει  τήν 

τραχείαν  έκείνην  διηνεκή  εκφρασιν  είς  τους  όφθαλ-  ήρεμίαν  αυτής  διότι  τήν  άπόφασιν  ταύτην,  ώς  π«- 

μούς,  και  προχωρεί  μέ  ταχύ  μέν  άλλ*  άνήσυχον  και  σαν  άλλην  τοΟ  βίου  πρΛξιν,  θεωρεί  φυσικήν•,  αύτο- 

άβέβαιον  βήμα.  Αίφνης  δμως  ίσταται  πρό  τής  θυ-  νόητον. 

γατρδς  της.    και   ύπό  τής  θέας   τής   δροσερδίς  και  Ή  Δουζε  έχει  πολλά  μέρη  δπού  διαπράττει  τό 

αγνής  παρθένου  πτοείται,  σταματδ  και  μέ   δειλήν  κακόν,    φαίνεται   δμως    εκτελούσα   τούτο    ούχΙ   έξ 
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έμφυτου  αοχθηριας,  άλλα  βιαζοιχένγ)  ύπο  άΧυσω-  Είναι  άληθης  εις  άνυπέρβλητον  βαθαόν,  δ/ι  Ιίμ; 
πητου  τίνος  ανάγκης.  Όαοιάζβι  [^ι&λλον  προς  γυ-  καϊ  άντικ6ΐ[Λ6νικώς  αληθής,  άλλοτε  άλλως,  διαφέ- 
ναΐκα  βίς  τα  καίρια  τρωθδί<ταν  και  ην  ή  ίνΧό[Λυχος  ρούσα  κατά  τάς  διαφόρους  παρασφίσβίς.  Ή  Λονζί 
καϊ  καυττικη  οδύνη  ώθδΐ  «(ς  πράζιις,  αίτινις  €ΐναι  βίναι  άληθης  ώς  ό  άνθρωπος,  δστις  έχει  το  θάρρο; 
αίαατηραί,  οδυνηραι  και  σκοτιιναι  ώς  ή  ψυ/η  της  και  την  ύπβρηφάνειαν  να  έυιφανίζηται  πάντοτε  τοι- 
αύτη. Και  δια  τούτο  παρααένει  πάντοτε  ήσυχος,  ούτος,  οίος  εκ  φύσεως  και  εκ  χαρακτηρος  είνχ:. 
διότι  θεωρεί  ταύτας  φυσικον  και  άναπόφευκτον  άπο-  Δια  τούτο  αποστέργει  και  τους  παντοδαποΰς  αετι- 
τέλεσαα,  ώ;  άναγκαίαν  έζωτερίκευσιν  της  έσωτερι-  σχη(Λατισ[Λθύς,  και  αρκείται  [Λονον  εις  τάς  ολίγα; 
κης  διαθέσεως  της  ψυχής.  Ούτω  και  χαρακτηρίζει  γενικάς  γραΐΑ}Λάς  της  ιδιοφυίας  της.  Έν  τη  άπλο- 
και  αιτιολογεί  την  βδελυράν  πράξιν  της  Κλοτίλδης,  τητι  ταύτη  της  τέχνης  υπάρχει  βεβαίως  και  κ•Λ- 
έν  τη  Φεδώρα  δίΑως  κυρίως  κατορθώνει  ίΛετ'  άνυ-  δυνός  τις,  ό  κίνδυνος  της  (Λονοτονίας,  τον  οποίον 
περβλήτου  δυνάαεως  νά  διατύπωση  την  παγετώδη  δυσκόλως  θα  κατώρθου  να  άποφύγη,  έαν  δεν  ύμ 
νάρκην  της  γυναικείας  ψυχής,  την  παρακολουθούσαν  τοιαύτην  παλαώδη  ψυχην  και  τοιούτον  βάθος  αΐ- 
είς  δεινήν  τίνα  ύβριν  και  προσβολήν,  και  να  χαρά-  σθήαατος 

κτηρίσ-Λ,  την  ανάγκην  του  κάκου.  *Η  Δουζε  είναι  ψυχολόγος  κατά  τάς  πβρί  τέχνχ; 

*ΙΙ  Φεδώρα   διά   του  φόνου  του   ανηστηρός  της  Ιόέας  του  Γκαίτε  καϊ  του  Σΐΐϊλερ,  ψυχολόγος  «ίηίαί- 

άπ8(Αθνώθη  και  άπεστερήθη  των    αγαθών  του  βίου  ΙίΓ»  κατά  τάς  θεωρίας  είς  τάς  οποίας  8νασρ.ενίζουσ:ν 

έν  τη    άκ(Αη   αύτης.   Χειρ  δολοφόνος  συνέτριψε  και  οί  περί  τον  ΚοοΙ  και  τον  ΒοαΡ^βΙ  (/.υθιστοριογρά- 

κατέστρεψε  τον  βίον  της  την  στιγαην  καθ' ην  ίΐΛελλε  φοι,  ων  το  [Αυστήριον  της  τέχνης    συγκεφαλαιουτιι 

νά  ει'σέλθη  είς  τον  λΐ(Λέν α  της  ευδαιμονίας.  *Η  προσ-  έν    τοίς  εξής*   <(  ^β§8ι^^16Γ  βη  801  ηοη  ρουΐ'  80 

βολή  αύτη  απαιτεί  έκδίκησιν.   Ή  Φεδώρα  ανήκει  είς  ΟΟηηαΐίΓΟ  ηί  &«'  αίηίΟΡ,  ΐηαίδ  ροαΓ  ΟΟηη&ίΐΓθ 

την  τάξιν  έκείνην  των  άριστοκρατ»κών,  ήτις  συνει-  βί  αίπίΟΓ  1β8  αΐΐΐΓβδ*  οΗβΓΟίΐθΡ  (ΐΛΠδ  1β  Γϋΐ- 


θίζει  νά  άποδίδη  κακόν  αντί  κάκου  και  καλόν  αντί 
κάλου.  Ό  φονεύς  δι'  αυτήν  είναι  όλως  ξένος,  ον  ά- 
διάφορον  και  ή  καταστροφή  του  είναι  απλή  έκτε- 
λεσις  δικαιοσύνης.  Αυτή  είναι  ή  της  Δοΰζε  ψυχο- 
λογική ερμηνεία  του  κάκου,  ή  ψυχολογική  έραηνεία 
του  γυναικείου  έγκλήΐΛατος. 


ΟΓοοοδηιβ  άθ  8οη  οοουτ  Ιο  ]βα  άα  οοοιιγ 
ΙιυΓηαίη*  ραρίΐι•  (1θ  Ιάροιιτ  αΐΐβτ  ρ1υ5 
Ιοίη  (|υθ  80  1,  ρατοβ  ςα*  οη  8θί,  ςοί- 
η  II '  ο  η  (Ιί  8  6,   θ  6  γ  β  £  1  β  ο  Ιι  ί  ί  Ι  θ   ιη  ο  η- 

Οΐβ.  »  (Κοά.   1^68  ίΐΌΪδ  ΟΟβΙΙΓβ). 

Ή  ψυχή  }ΛΟνη   ση(Λαίνει  τι,  αυτή    [ΐόνη  υπάρχει 


Και  αίφνης  κατά  τήν  τιλευταίαν  πρδόζιν  νέα  των  και  ριόνον  δι'  αυτής  τά  άντικεί(Λενα  του  εξωτερικού 

πραγρ,άτων  υιετατροπή.  Έ  Φεδώρα  άγαπδ  εκείνον  κόσίΑου    άποκτώσι    ση(χασίαν   τινά.    α  ίι'  ΗοΓηΐηο 

το  οποίον  καταδιώκει   λυσσωδώς  ώς  δολοφόνον  της  παΐΐ    οΐ  νίΐ    (Ιαηβ   1β8   ρβη86β8 ))   λέγει    και    ο 

ευτυχίας  της,  και  παρ'αύτοΰ  μανθάνει  δτι  ό  ρη-  ΑπίδίαΓγ  έν  τη  αΥοΙαρΙβ.  » 
στήρ  της  ήτο  άπατεών  έξαπατήσας  και  αυτήν  και  Διά  τοΰτο  και  οί  γυναικείοι  τύποι   τους  οποίους 

εκείνον.    Αισθάνεται    δτι   τώρα   πρώτον    άντικρύζει  διαπλάττει  ή  Δουζε  εχουσιν  άδιάσπαστον  τινά  ενό- 

τήν  αληθή  εύδαΐ{Λθνίαν  του  βίου,  καθ*  ην  στιγ(Αήν  τητα   του  χαρακτήρος.  Είναι  αΐ  διάφοροι  άποχρώ- 

δργανα  της  (χυστικής  άστυνοαίας  ένεδρεύουσιν  έκτος  σεις  άρτιας  και  συγκεκροτημένης  γυναικός,  πεπειρα- 

του  οίκου  της  νά  συλλάβωσι  τον  έραστήν  της,  τον  (λένης  γυναικός,  ήτις  δ(Λως    άνεξιτήλως  φέρει  έγκε- 

καταπροδοθέντα   ύπ'  αυτής  της   ίδίας.  Και  μιετα-  χαραγ}Αένην    τήν    σφραγίδα     της    τραγφδίας     του 

νοούσα  περισφίγγει  αυτόν  περιδεής  και  ύποτρέ(Λθυσα,  γυναικείου  βίου.    Και  το   τραγικον  αυτό  (λέρος  του 

και  τον  θωπεύει  [χετά  αληθώς  ανέκφραστου  τρυφε-  γυναικείου  βίου  ένσαρκουται  βπί  της  σκηνής   εν  τω 

ρότητος.  Και   ότέ  οιΐν  \ύ  τήν  ά[Ληχανίαν  παιδίου,  προσώπω  της  Ελεονόρας  Δουζε. 
δτέ  δέ  υλ  τήν  εγκάρδιον  και  προστατευτική  ν   στορ-  Δεν  απλοποιεί   δέ  [χόνον   πδΐν  δ, τι    ή   θεία  πνοή 

γήν  (Αητρός  προσπαθεί  χάριν  της  σωτηρίας  του   νά  της  τέχνης  αυτής  προσψαύσει,  αλλά  και  εξευγενίζει. 

πείση  αυτόν  νά  (χείνη   έν  τω  οϊκφ  της,  προσείουσα  Ούτω    δέ  πΛσαι  αί   δρα(χατικαι  [Λορφαί  τάς  όποιας 

το  δέλεαρ  του  έρωτος,  του  έρωτος  ΐΛίδΙς  νυκτός.  αυτή  διειχόρφωσε,  δρώσι  πάντοτε  κατά  τίνα  άρχή^* 

άπορρέουσαν  έκ  της  ένότητος  της  γυναικείας  αυτών 
φύσεως.    Και   δταν    άκόριη    [Λίσώσι,    καταδιώκωσι , 

Ή  τέχνη  της  Ελεονόρας    ΔοΟζε   δεν  είναι  δια-  κακοποιώσι  υπάρχει    πάντοτε   ή  αυτή    ψυχολογική 

λεκτική    ώς  είναι  ή    ποίησις   του    Ι1)8βη   και   του  αιτιολογία.   Έκδικουσι  δηλ.  ύβριν,  οποίαν  ουδέποτε 

Σαρδού.    Είς  τήν  έξωτερικήν   λάαψιν    και    είς  τάς  συγχωρεί  ή  αληθής  γυνή,  τΐ(Αωροΰσι   προσβολήν  έγ- 

λεπτάς    σοφιστείας    ολίγον     προσέχει.     Δέν    είναι  γίζουσαν  τά  ιερά  και  όσια  της /νι/αΜ<«άΐίί  φυ^βω^. 

της  πραγΐΛατικήςλεγο;Λένης  σχολής— ΚοαΙίθί, — έξ  Διά  τούτο    δέ    και   έκτελοΰσι  πάντα   ταύτα    χνευ 

εκείνων    αίτινες    ποικίλας    παθολογικάς    λεπτοίχε-  πάθους  θεατρικού,    άνευ  τραγικών    σχημάτων    και 

ρείας    και  διαφόρους  μικράς  εκφάνσεις  του   έξωτε-  φωνών  αλλά  μετά  σκυθρωπής  τίνος  ηρεμίας,^ μ€τά 

ρικού,    πραγματικού  βίου   συνάπτουσιν    εΙς   εν  ψη-  ήσυχου   πεποιθήσεως,    μεθ'  ης  συνήθως  π3ς   άρτιος 

φιδωτόν  χαρακτήρος.     Ή  Δουζε    είναι    κατ'  έξο-  χαρακτήρ  φέρει  το  πεπρωμένον  και  εκτελεί  το  μ,οι- 

χήν   ψυχολόγος,  και   τους  χαρακτήρας   αυτής  δια-  ραίον. 
πλάττει  εκ  του  μυχιαιτάτου  της  ψυχής  της  αίσθή-  * 

ματος,  έκτου  ιδίου  αυτής  ενστίκτου,  του  γυναικείου  Έκτακτος  είναι  ή  τεχνική  έκτέλεσις   της   Δουζι, 

ενστίκτου,    του    ασφαλούς    και    βεβαίου    πάντοτε.  άπλούστατον   δε   το  περιεχόμενον   της  τέχνης  τ» ς. 
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Μιλαγχολια  κα^  βύγίνβια —  ηοΙ)ΐ688Θ — .  Αύτο  είναι 
το  γινικον  γνώριτίΛα  της  γυναικείας  {^ιοφυίας  της 
Δουζε.  Ή  δύνα[Αΐς  της  τέχνης  της  ουγκεντροΰται 
ν.ς  ένα  και  [Αονον  τόνον,  εις  (χυρίας  και  ποικίλας 
αποχρώσεις  πολλαπλασιαί^όΐΑενον'  και  ό  τόνος  αυ- 
τός είναι  το  αϋό^ημα^  το  ένδό}Λυχον  της  ψυχής 
αϊσθηΐΛα. 

*Η  ΔοΟζε  είναι  η  (Λεγαλοουία  της  κ:;ρδιας'   άρα 
ή  έπι  της  σκηνής  γυναικεία  [Λεγαλοφυία. 

Θ.  Σ.  ΞΕΝΟΦΑΝΗΣ 
— -^β-* 

ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ 
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Ο  ΓΕΡΩΝ  αλλοτινός  «) 

Την  πρώτην  Απριλίου  του  έτους  184.,.  νεανί- 
σκος φέρων  το  δνοΐΛα  Όκταβίου  ήλθε  να  έγκατα- 
σταθη  ε(ς  δω[Λάτιον  το  όποιον  είχε  συ(Αφωνήσει  εις 
οΙκίαν  τής  όόου  Πυργοβέρνης.  Ή  φυσιογνω{Λία  αυ- 
τού ητο  τόσον  άγαθη,  ώστε  ό  θυρωρός  έθεώρησε 
περιττόν  τον  κόπον  να  (χεταβγ)  να  ζήτηση  πληροφο- 
ρίας εις  το  παλαιόν  του  οικηα,α,  κατά  την  επικρα- 
τούσαν είς  την  φοιτητικην  συνοικι'αν  συνηθειαν. 

Το  δωΐΛάτιον  του  Όκταβίου  ητο  εις  το  τέταρτον 

και  τελευταΐον  πάτωαα    και  τόσον  χαίΛηλόν,  ώστε 

άνθρωπος  κάπως   {χεγάλου  άναστη;Λατος   θα  ηναγ- 

κάζετο  ή  να  κύψη  η  ν'άφαιρέστ)  τον  πΟ.όντου.  Το 

εν  των  παραθύρων  εβλεπεν  είς  [Λίκράν  αύλήν,  πέραν 

τής  οποίας  διεκρίνοντο    τα  ύψώ[Λατα  τής  ΜονίΛάρ- 

τρης,  καΐ  το  άλλο  ε{ς  τον   κήπον  παρθενοτροφείου. 

Ό  Όκτάβιος  ησχολήθη  την  πρώτην  ήμέραν  εις 

την  τακτοποίησιν  τών  πραγ(Λάτων  του,  ήτις  δεν  ητο 

πολύπλοκος  εργασία,   διότι  ταύτα  περιωρίζοντο  εις 

τα  απαραιτήτως  αναγκαία,  τα  τόίτον  ολίγα,  ώστε  ό 

θυρωρός  μετενόησε  σχεδόν  διά  την  έ{Λπιστοσύνην  του. 

Μετά  το  τέλος  τής  διευθετήσεως   εκυψεν  είς  τό 

παράθυρον    δια   να    έκτιμιήση    τό    ποιόν  του  πανο- 

ράριατος,    το  όποιον   δεν   ητο   άσχη[Λον.     Στρέψας 

έπειτα  τό  βλέρ,ίΑα  εις  τα  πλησιέστερα  παρετήρησεν 

εις  τον  άντικρυνόν  εζώστην   [χ,ικρόν  γερόντιον  περι- 

ποιούαενον  δενδρύλλια  τίνα  φυτευμένα  εις  κιβώτια, 

δια  τών  οποίων  είχε  κατορθώσει,  ώς  ή  Σε|Λίρα(Αΐς, 

να  σχηματίσγ)   είδος  κρεααστου  κήπου.    Ό  γείτων 

ούτος,  άφου    παρετήρησε    επί  τινας    στιγοιάς    τον 

Όκτάβιον,  τόν  έχαιρέτησεν   άφαιρέσας  τον  σκεπά- 

ζοντα  την  κατάλευκον  ήδη   κεφαλήν  του    [χάλλινον 

σκοΰφον,   λέγων    είς  αυτόν  μετά   πολλής  φιλοφρο- 

σύντις. 

—  Σδς  εύχομαι  καλόγουρην  την  νέαν  σας  κα- 
τοιχίαν. 

Ό  Όκτάβιος,  καί  τοι  ολίγον  εκπλαγείς,  άντε- 
χαιρίτησε  και  ηύχαρίστησε  δια  την  εύχήν,  έπειτα 
κατέ€η  να  γευματίση. 

Κοιταθέτων  τό  κλειδίον  του  οΙκήματός  του  εις  του 
θυρωρού  εί δ οποιήθη  παρά  τούτου,  δτι  είς  την  οίκίαν 
έκείντ,ν  έπεκράτει  ή  συνήθεια  νά  έπιστρέφωσιν  οι 
ένοικιασται    δωματίων   πρό  του  μεσονυκτίου,  οι  δε 
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παραβαίνοντες  τόν  κανόνα  κατεδικάζοντο   είς  πλη- 
ρωμήν  προστίμου. 

Είς  την  άνακοίνωσιν  ταύτην  άπήντησεν  ό  Οκτά- 
βιος οτι  δχι  μόνον  έσυνείθιζε  νά  επιστρέφει  ενωρίς, 
άλλ^ι  καΐ  σπανίως  εξήρχετο  τό  εσπέρας. 

Ό  θυρωρός  είχε  νά  μεταδώση  είς  τόν  νεανίσκον 
καί  άλλο  τι  τόσον  δυσέκφραστον,  ώστε  έδυσκολεύθη 
ούτος  νά  ίννοήσ•/ι  δτι  διά  παντοίων  περιφράσεων  καί 
επιφυλάξεων  παρείχετο  μέν  είς  αυτόν  ή  άδεια  νά 
δέχεται  τ'ς  τό  δωμάτιόν  του  κυρίας,  υπό  τον  δρον 
δμως  νά  ηναι  αύται  σεμναί  και  ευπρεπείς,  διά  νά 
μη  σκανδαλίζωνται  οι  άλλοι  ενοικιασταί,  οϊτινες 
ήσαν  οι  πλείστοι  αξιότιμοι  συνταξιούχοι  ή  φιλήσυ- 
γοι  οίκογενειάρχαι.  Και  είς  ταύτα  άπεκρίθη  μει- 
οειάσας  ό  Όκτάβιος  δτι  ολίγας  θά  εδέχετο  επισκέ- 
ψεις καί  κάμμίαν  γυναίκα. 

Έπιστρέψας  αμέσως  μετά  τό  γεΰμα  έμελέτησε 
μέχρι  τής  δωδέκατης  και  έπειτα  κατεκλίθη.  Την 
έπιουσαν  έξήλθεν  είς  τάς  δέκα  Π.  Μ.,  έπέστρεψεν 
εις  τάς  τεσσάρας,  εξήλθε  πάλιν  είς  τάς  εξ,  έπανήλ- 
θεν  είς  τάς  επτά,  έπέρασε  την  έσπέραν  με  τά  βιβλία 
του  καί  κατεκλίθη  κατά  την  αυτήν  ώραν. 

Τό  αυτό  έξηκολούθησεν  έκτοτε  νά  πράττη  -με 
άκρίβειαν  χρονομέτρου.  Έκάστην  πρωίαν  εβλεπεν 
είς  τόν  άντικρινόν  εξώστην  τόν  γέροντα  γείτονα  του 
ποτίζοντα  ή  κλαδεύοντα  και  άντήλλασσε  με  αυ- 
τόν ολίγας  λέξεις  περί  βροχής  ή  καλοκαιρίας.  Έπι 
ενα  δλον  μήνα  ούτε  έπίσκεψιν  εδέχθη  ούτε  ελαβεν 
έπιστολήν.  κάμμίαν,  ή  δέ  τοιαύτη  εντελής  άπομό- 
νωσις  είκοσαετους  νεανίου  κατήντησε  νά  φαίνεται 
ύποπτος  είς  τόν  θυρωρόν. 

Ή  ιστορία  έν  τούτοις  τοΟ  Όκταβίου  ητο  απλού- 
στατη. Ό  πατήρ  του  ητο  μικρέμπορος  άπολέσας 
είς  μίαν  ήμέραν  την  έπιπόνως  κτηθείσαν  μικράν  του 
περιουσίαν  και  αποθανών  τήν  έπιοιίσαν  εκ  κεραυνο- 
βόλου αποπληξίας.  Ή  δέ  μήτηρ  αύτου,  μη  δυνα- 
μένη νά  εξακολούθηση  καταβάλλουσα  τά  έξοδα  τής 
ανατροφής  του  άπέσυρεν  έκ  του  λυκείου,  δπου  ητο 
υπότροφος,  πριν  τελειώσ•/)  τάς  σπουδάς  του,  καί 
μετάτινας  μήνας  απέθανε  κ*  εκείνη  έκ  τής  λύπης 
καί  τών  στερήσεων.  Μετά  τάϊξοδα  τής  κηδείας  δέν 
απέμεναν  είς  τόν  Όκτάβιον  ούδ' δσα  έχρειάζοντο 
προς  άγοράν  μαύρης  σκέπης.  Συγγενείς  δίν  είχε 
ούτε  οίκογενειακον  φίλον  κανένα,  πλην  του  συμβο- 
λαιογράφου του  μακαρίτου  πατρός  του,  δστις  τόν 
έλυττήθη  καΐ  του  έπρομήθευσε  μικράν  θέσιν  είς  τό 
κατάστημα  ενός  τών  πελατών  του.  Ταύτην  κατείχε 
από  τεσσάρων  ήδη  ετών  κερδαίνων  εκατόν  φράγκα 
τόν  μήνα.  Διά  τούτων  κατώρθωσε  δχι  μόνον  νά  ζήστι, 
άλλα  καί  νά  εξοικονόμηση  μικρόν  τι  ποσόν,  προω- 
ρισμένον  νά  του  χρησιμεύση  προς  σπουδήν  τής  νο- 
μικής. Άπό  του  θανάτου  τής  μητρός  του  δέν  εί^ε 
σχετισθή  μέ  κανένα,  ούδ' έπάτησέ  ποτέ  είς  καφε- 
νείον,  θέατρον  ή  χορόν.  Ή  μόνη  αύτου  διασκέδα- 
σις  ητο  περίπατος  είς  τα  περίχωρα  τών  Παρισίων 
κατά  τάς  Ιορτάς,  αν  ητο  ή  ήμέ^α  καλή. 

Κυρ ιακήν  τίνα  τό  απόγευμα  ό  Όκτάβιος  άναγι- 
νώσκων  πλησίον  του  παραθύρου  διέκρινε  τήν  λευκήν 
κεφαλήν  του  γείτονός  του  υπό  τόν  θόλον  αίγοκλή- 
ματος  καί  άλλων  έρπυστικών    φυτών,  >ξ»θΥονηθίν| 
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των  ύπο  της  πνοής  τοΟ  Μαίου.    Ή  έιπίρα  έχβίνη  μειδιχίΛατός  του    παρίστανον    αύτον   χχτί  πρώτην 

ητο    γλυκυτάττ)   και  ό  άηρ  πλήρης    άναθυριιάσιων  δψιν  πολύ  ν6ώτ€ρον  της  ηλικίας  του. 

φυλλοφορούντων    δένδρων   και  άνθισιχένων    πασχα-  —  Κύριι,  «ιπεν  αίφνης,  ένψ  ό  Όκτάβιος  έζηκο- 

λιών.     Έκ  της  όδου  ανήρχετο  ό  ή/ος  του  (^σ[Λατος  λούθει  να  παρατηρη  αυτόν,  συγχωρήσατε  μι  να  σ*ς 

τών  [χβταβαινόντων  προς  οιασκέδασιν  εΙς  τα  προά-  κά{χω  (χίαν  πρότασιν,  την  οποίαν  ίνδίνβται  νί  ιύριτβ 

στιια  εργατών  και  έκ  διαλ6ΐα[Λάτων,  κατά  την  έκά-  άδιάκριτον,  και  βίσθβ  έλιύθβρος  να  μη  οιχθήτι, τούτο 

στοτε  φοράν  του   άνέ[Λου,  ήκούοντο,  δτε  μεν  εύκρι-  δμως  ήθελε  με  λυπήσει  πολύ....    Ιδού  τί  ήθελα  να 

νώς,  δτε  δε  ως  αόριστος  θόρυβος  αί  δρ'/ήστραι  τών  σδίς  προτείνω  :  προ  ολίγου  μου  είπατε  δτι  είναι  σή- 

ύπαιθρίων  χορών.  μερον  τά  γενέθλια  σας  και  κατά  παράδοξον  σύμπτω- 

—  Έ  !  νέε  μου  φίλε,  εκραζεν  αίφνης  ό  γέρων  κη-  σιν  συμβαίνει  να  Τιναι  και  τά  ιδικά  μου.   Την  ήμέ- 

πουρός,  του  οποίου  το  στόμα  διέστελλε  πλατύ  με  ι-  ραν  αυτήν  έσυνείθιζα  να  προσκαλώ  εΙς  το  γευμάμου 


όιαμα,  όέν  ακουεις  ; 

Ό  Όκτάβιος  άνεγείρας  την  κεφαλήν  έκύτταζε 
τον  γείτονα  του  μετά  τίνος  απορίας. 

—  Δέν  άκούεις,  έζηκολούθησεν  ούτος,  τα  βιολιά; 
Έμπρος  λοιπόν,  τί  κάθεσαι ;  Και  ταύτα  λέγων 
έκινεϊτο  χορευτικώς. 

Κατ'έκείνην  την  στιγμήν  ετυ/εν  ή  μουσική  ν* 
άντηχη  ευκρινέστατα  και  ό  Όκτάβιος  άπεκρίθη  δτι 
πράγματι  τήν  ήκουε. 

—  Και  δέν  σου  έρχεται  δρεζις  να  κλείσνις  το  βι- 
βλίον  σου  ;  ήρώτησεν  ό  γέρων. 

Ό  Όκτάβιος  έμειδίασε,  σείων  αρνητικώς  τήν 
κεφαλήν. 

—  Αλήθεια,  ή  μουσική  αύτη  δέν  σου  κάμνει  κάμ- 
μίαν  έντύπωσιν  ;  έπέμεινεν  ερωτών  ό  γέρων,  του 
οποίου  έφάνη  σβεσθεΐσα  ή  ευθυμία• 

—  Κάμμίαν,  άπήντησεν  ό  Όκτάβιος. 

—  Και  πόσων  χρονών  είσαι. 

—  Είκοσιν. 

—  Είκοσι,  και  δέν  σ' ενθουσιάζει  ο  ήχος  της  ορ- 
χήστρας !  *Αν  ημπορούσες  να  μέ  δανείστρς  τά  *χρη- 
στά  σου  εΙκοσαετη  ποδάρια  θά  βτρεχα  αμέσως  εκεί 
δπου  χορεύουν.  Διστάζω  να  πιστεύσω  δτι  είσαι  εί- 
κοσι ετών. 


ενα  ή  δύο  φίλους,  πάντοτε  νέους,  διότι. μόνην  τήν 
νεότητα  αγαπώ.  Το  συμπόσιον  ητο  εύθυμον  και 
έπειτα  έλέγαμεν  τραγούδια,  και  σημερινά  και  καλ- 
λίτερα παλαιά,  και  τά  τραγούδια  έβρέχαμεν  μέ  κά- 
ποιο κρασί  σχεδόν  συνομήλικόν  μου,  το  όποιον  άπο- 
γεύθηκα  ως  σταφύλι,  δταν  ήμην  μικρός,  και  είδα  νά 
χύσουν  και  νά  βουλώσουν  εις  μαύρας  φιάλας  δταν 
έφόρεσα  το  πρώτον  μου  βρακί.  "Εχω  ακόμη  μίαν 
σαρανταριάν  βουκάλια.  τά  όποια  δέν  ανοίγω  παρά 
τάς  επισήμους  ημέρας,  ώς  τήν  σημερινήν  λόγου  χά- 
ριν. Και  δμως  ελπίζω  νά  προφθάσω  νά  τάπίω  όλα. 
Σδίς  έλεγα  λοιπόν,  δτι  σήμερον  πρώτην  φοράν  πρό- 
κειται νά  γευματίσω  μόνος.  Πέρσιν  είχα  καλεσμέ- 
νον  ενα  γείτονα  της  ηλικίας  σας,  ό  οποίος  έκατοίκει 
είς  το  δωμάτιόνσας  καΐ  τήν  γυναικά  του,  πολύ  νό- 
στιμην.  Όταν  λέγω  γυναικά  του,  κάμνω  ίσως  λΛ- 
θος,  διότι  δ  φίλος  μου  ύπανδρεύθη  έπειτα  άλλην. 
Άλλ'ή  προσωρινή  του  εκείνη  γυναίκα  ητο  χαριτω- 
μένη, ζωηρά  ώς  σπουργίτι  και  τραγουδίστρια  ώς  άη- 
όόνι.  Δέν  έχόρταινα  νά  τήν  βλέπω  και  νά  τήν 
ακούω.  *Αλλά  κ*  εκείνη  ύπανδρεύθη  και  ίσως  τήν 
ώραν  αυτήν  χορεύει  εκεί  κάτω,  έπρόσθεσεν  ό  γέρων 
δεικνύων  το  μέρος  δπου  άντήχει  ή  μουσική. —  Έγώ 
δμως  έμελαγχόλησα,  δταν  είδα  ερημον  το  άντικρι- 


—  Σήμερον  ακριβώς  τά  συνεπλήρωσα,  απήντησε  νόν  δωμάτιον.  — Ποίος  θά  Ιλθη  νά  κατοίκηση  έκεΐ; 
ό  Όκτάβιος  ενθυμηθείς  δτι  ήτο'  ή  ήμερα  τών  γενε-  έσυλλογιζόμην  μέ  πολλήν  ανησυχία//  —  *Ίσως  κάμ- 
θλίωντου.  μία  γραία.  Ή  {δέα  αυτή  μ' ίκαμνε  νά  τρέμω,  διότι 

—  Σήμερον  !  άπεκρίθη  ό  γέρων  συγκρούων  τάς  αφότου  έγήρασα  δέν  ημπορώ  νά  χωνεύσω  τους 
παλάμαςτου.  Ή  σύμπτωσις  είναι  αληθώς  παράδο-  δμοιοπαθείςμου,  προ  πάντων  αν  ηνα ι  γυναίκες.  Δύο 
ζος,  διότι  και  έγώ  εορτάζω  σήμερον  τά  γενέθλια  μου.  πράγματα  αποστρέφομαι  είς  τον  κόσμον  τούτον, 
Όπως  σύ  τά  είκοσιν,  ούτω  και  έγώ  έσυμπλήρωσα  τάς  γραίας  και  τάς  κηδείας.  Όταν  τύχγ)  ν'άπαν- 
σήμερον  το  πρωί  τά  έζήντα  πέντε  χρόνια  μου.  τήσω  κάμμίαν,  το  κρασί  μου  φαίνεται   ζεινδν  δλην 

—  Δέν  σας  έδιδα  τόσα,  άπήντησεν  ευγενώς  δ  τήν  εβδομάδα.  Διά  τούτο  έπροτίμησα  δωμάτιον  μέ 
Όκτάβιος.  παράθυρον  είς  τήν  αύλήν.    Άπ*  εμπρός  θά  έβλεπα 

—  Άλλ'ό  θεός  μου  τά  εδωκεν,  και  άλλα  τόσα  λείψανα  από  το  πρωί  εως  το  βράδυ,  διότι  είναι  δ 
αν  μου  δώση  θά  τά  δεχθώ  μέ  μεγάλην  μου  χαράν.  δρόμος  του  νεκροταφείου,  θά  ήναγκαζόμην  λοιπόν 
"Αν  δμως  θελήση  νά  μέ  κράξη  αύριον  πλησίον  του,  νά  φράζω  το  παράθυρον,  και  είς  τήν  διάβασιν  πά- 
είμαι  έτοιμος  διά  το  ταζείδι.  Τούτο  μάλιστα  θά  σης  αμάξης  θά  έφοβούμην  μήπως  άναβη  δ  άμαξλς 
είναι  δΓ  έμέ  πολύ  σύντομον,  άφου  βλέπω  από  το  νά  μέ  πάρη.  Καθώς  σδς  είπα,  δέν  βιάζομαι  καθό- 
παράθυρόν  μου  το  κοιμητήριον  της  Μονμάτρης,  τό  λου.  Προτιμώ  νά  θάψω  τους  άλλους  —  Τέλος  πάν 


οποίον  έχει  και  το  άλλο  πλεονέκτημα  νά  γειτονεύη 
μέ  τον  τόπον  δπου  γίνονται  οι  χοροί. 

Ό  Όκτάβιος  κλείσας  τό  βιβλίον  του  παρετήρησε 
πρώτην  φοράν  μετά  πολλής  περιέργειας  τόν  γείτονα 
του.  Ούτος  ητο  μικρόσωμος  αλλά  ρωμαλέος  πρεσβύ- 
της  γλυκύτατης  φυσιογνωμίας.  Τό  μέτωπόν  του,  τό 
οποίον  έστόλιζαν  βόστρυχοι  κόμης  χιονολεύκου,  δέν 
ηύλακώνετο  ύπ'  ούδεμιΛς  ρυτίδος,  ή  δέ  ζωηρότης 
τών  οφθαλμών  και  ή  ευθυμία  του  κάπως  ειρωνικού 


των.  Κύριε,  δταν  ενοικιάσατε  σείς  τό  δωμάτιον 
ύπερεχάρην,  διότι  είσθε  νέος,  και  μόνον  μέ  τους  νέ- 
ους ευχαριστούμαι.  Άπό  τήν  πρώτην  ήμέραν  σδς 
εύχήθην  π&ν  αγαθόν  και  έβαλα  είς  τόν  νουν  μου  νά 
κάμω  τήν  γνωριμίανσας  —  Δι' δλα  ταύτα,  έσυμ- 
πέρανε,  σ£ς  παρακαλώ  νά  έλθετε  νά  γευματίσωμιν 
μαζί,  διά  νά  έορτάσωμεν  τήν  ήμέραν  τών  γενεθλίων 
σας  και  τών  (δικών  μου. 

(*Επ€τ»ι  συνέχεια) 
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Φαίνεται  ότι  Ιληξεν  έριστιχώς  ή  τόσον  παραταθεϊσα 
χειμερινή  ανοιξις.  Ό  χειμών  άπέβαλε  πάλιν  το  γλυκύ 
του  μειδίαμα  και  έσκυθρώπασεν  ...  Ό  Τμηττος  κατά- 
λευκος εκ  τγ;ς  χιόνος,  μετά  τ^ίς  οποίας  συνεχέοντο  τα 
λευκά  νέφη  του  βορρά  τα  καλύπτοντα  τον  ουρανόν. 
Ψύχος  δυνατόν,  α?  προ  πολλού  έσδεσμέναι  θερμάστραι 
έσπινΟηροδόλησαν  καΐ  τα  τέως  ευθυτενί)  σώματα  των 
περιπατητών  έκυρτώθησαν  χωμένα  μ.έσα  εις  τα  έπα- 
νωφόρια  ...  *Α,  τον  κακόν  Φεδρουάριον  !  Είχε  δί- 
καιον ?νας  άνθρωπος  του  λαού,  ό  όποιος  ήκούσθη  ψιθυ- 
ρίζων,  έν  ω  τον  έπάγονεν  ή  πνοή  του  βορρά  : 

—  Τί  περιμένεις  άπο  σημειωμένο  άνθρωπο.  Είνε 
κουτσός  ! 


Με  τοιαύτην  άτμοσφαιρικήν  κατάστασιν  δεν  έδίστασ^^ . 
να  προδάλη  ή  φαιδρά,  ή  τρελλή  Αποκριά.  Και  έπ ρο- 
δαλέ στερεότυπος  ως  πάντοτε,  αθηναϊκή.  Τας  οδούς 
ττ5ς  πρωτευούσης,  προς  μεγάλην  χαραν  των  παιδίων, 
περιήρχετο  ή  καμήλα,  το  γαϊτανάκι,  τα  ρόπαλα,  ό  φα- 
σουλ^ίς  και  ό  ποιητής  του  κάρρου,  ψυχρός  φέτος  και 
άνοστος.  Το  απόγευμα  τής  Κυριακί;ς  έθεάθησαν  και 
σοδαρώτεροι,  άλλα  πολύ  ανοστότεροι  μετημφιεσμένοι. 
Καμμ{α  κίνησις,  καμμία  ζωηρότης  δεν  προμηνύεται 
φέτος.  Ή  αποκριάτικη  δφις  των  δδών  θα  εΐνε  ή  αυτή, 
πτωχή,  ρυπαρά,  άνάλατος,  όπως  ολα  τα  Ιτη  τα  όποια 
δεν  έγαλδάνισε  κανέν  κομιτάτον.  Μόνον  ή  κίνησις  των 
αιθουσών  ή  εσπερινή  θά  μας  αποζημίωση.  Ό  χορΌς 
ενέχει  θέλγητρον,  το  όποιον  ποτέ  δεν  γηράσκει.  Και 
πτωχός  δταν  εϊνε  —  πλούσιοι  χορθ(,  ολίγοι  φεύ,  θα 
γίνουν  φέτος,  —  ελκύει  τόσον  τήν  νεότητα  !  Αϊ  όρχη- 
στικαι  κινήσεις  εΐνε  απλούστατα  έρωτικαι  εκδηλώσεις 
και  δι*  εκδηλώσεις  τοιαύτας  είξεύρομεν  πόσον  ή  νεότης 
εινε  πρόθυμος  και  ύπο  τής  έξωτερικ9)ς  πτώχειας  ή 
λαμπρότητος  εντελώς  ανεπηρέαστος  .  .  . 

Λαμπρότατος  ύπτ^ρξεν  ύπ^  πάσαν  εποψιν  ό  χορΌς 
τοΟ  «ΙΙαρνασσού»  ό  δοθείς  τήν  παρελθοΰσαν  Πέμπτην. 
Το  κομψΌν  του  Συλλόγου  μέγαρον  άπήστραπτεν  άπο 
το  άφθονον  ήλεκτρικον  και  ευωδίαζεν  άπο  τήν  πλου- 
σίαν  άνθοκόσμησιν.  Μαγική  ήτο  ή  οψις  τί)ς  αιθούσης, 
θερμές,  ήδυπαθους  έν  ή  περιεδινουτο  υπο  τους  γαργα- 
λιστικούς ήχους  τής  ορχήστρας  αί  πρώτισται  τών  αθη- 
ναϊκών καλλονών  μ'  ενδυμασίας  λεύκας  ώσεπιτοπολύ, 
ρόδινους  και  κυανας.  Όλόκληρος  ή  Βασιλική  Οικο- 
γένεια παρευρέθη,  παραμείνασα  μέχρι  τοΐί  μεσονυκτίου. 
Παρετηρήθη  ιδιαιτέρως  ή  φαιδρότης  τοΟ  Βασιλέως, 
συνομιλουντος  οικειότατα  προς  όλους  κατά  τα  διαλείμ- 
ματα τών  χορών.  Ό  ταγματάρχης  του  πυροδολικού  κ. 
Πεταλας  διηύθυνε  δεξιώτατα  τον  χορόν,  ή  δε  ορχή- 
στρα πρώτον  βαλλισμον  άνέκρουσε,  τον  τοΟ  κ.  Καίσαρη 
«"Ανθη  Παρνασσού»  επίτηδες  δια  τον  Παρνασσ^ν  συν- 


τεθέντα.  Πλουσιώτατον  είχε  παρατεθί)  εις  τας  επάνω 

αίθουσας  το  σουπέ'  έν  γένει  δέ  ό  έφετεινος  χορΌς  6πε- 
ρέβαλε,  κατά  τήν  γενικήν  όμολογίαν,  πάντας  τους 
προηγουμένους  και  υπήρξε  μία  τών  μεγαλητέρων  επι- 
τυχιών του  έφετεινού  χεψ.ώνος. 


Σεμνή  και  έπιδάλλουσα  εορτή  συνεκάλεσε  τήν  έδδο- 
μάδα  αυτήν  τους  συγγενείς  και  τους  φίλους  επιφανούς 
αθηναϊκής  οικογενείας.  Ό  γέρων  Καλλιφρονας  έώρ- 
τασε  τήν  ένενηκονταετηρίδα  του.  Οποία  ζωή  πλήρης 
δράσεως,  πόσας  έξήγειρεν  αναμνήσεις  το  ίωδιλαΤον 
αυτό  !  Ό  γέρων  εκείνος  ό  σεδαστ'ος  και  συμπαθής,  μέ 
τήν  πλουσίαν  έθνικήν  ένδυμασίαν — εκ  τών  ολίγων  αϊ 
όποΤαι  έπιφαίνονται  τόρα  πλέον  εις  τας  οδούς  τών 
Αθηνών,  —  εκπροσωπεί  όλόκληρον  ίστορίαν.  Νέος 
ακόμη  ό  Καλλιφρονας  ήγωνίσθη  εις  τον  μεγάλον  υπέρ 
Ανεξαρτησίας  αγώνα,  και  μέχρις  έσχατων  δεν  επαυ- 
σεν  αγωνιζόμενος  υπέρ  τής  ευημερίας  και  του  μεγα- 
λείου του  τόπου  του.  Αυτός  ήτο  πρωτεργάτης  τής 
άναστηλώσεο)ς  τών  πολιτικών  ελευθεριών  κατά  το 
1844,  και  αύτος  διεδραμάτισε  σπουδαιότατον  πρόσω- 
πον κατά  τήν  μεταπολίτευσιν  του  1862,  αυτού  ό 
αστήρ  Γλαμψεν  έπ'  άγαθώ  και  έπ'ι  τής  παρούσης  δυ- 
ναστείας. 

«  Συνεχαίρομεν  έν  τω  άγαπητώ  οίκογενειακώ  κύκλω 
—  λέγει  ευγλώττως  μία  αθηναϊκή  έφημερίς,  —  και 
έκαμαρόναμεν  ενθουσιασμένοι  έξ  ύπερηφανείας  και  λα- 
τρείας τήν  μορφήντού  μεγατίμου  Συμπολίτου,  συγ- 
κεντρούσαν  'ό,τι  ή  Έλλας  περιέχει  ευγενές,  υψηλόν, 
μεγαλόφρον,  δημοφιλές,  αφελές,  πρακτικόν.  Ήτενίζα- 
μεν  μέ  μυχίαν  συγκίνησιν  τ^ν  συμπαθή  έκεΤνον  γέρον- 
τα, τον  Ινθουν  όπλίτην  τών  νεανικών  του  χρόνων,  τον 
άντιπροσωπεύσαντα  μετά  καρδίας  μεστής  πατριωτισμού 
τας  έθνικας  αξιώσεις  και  δια  του  πυροδόλου  και  δια  του 
λόγου  έν  τω  Κοινοδουλίω.» 

Τί  κάμνει  ή  σύμπτωσις  καμμίαν  φοράν  ! 
Τήν  πρώτην   Κυριακήν  τής  Αποκριάς  ενεφανίσθη- 
σαν και  οι  αστυφύλακες  μέ  τήν  νέαν  των  στολήν. 


Κατά  τας  άνασκαφάς,  τας  ένεργουμένας  υπο  τού  κ. 
Δαϊρπφελδ  πάρα  τήν  *Ακρόπολιν,  αΐ  όποϊαι  τόσα  αξιο- 
σημείωτα απεκάλυψαν  κατ*  αυτάς,  — περΊ  τών  οποίων 
έν  τή  οικεία  στήλη  γίνεται  λόγος,  —  εί>ρέθη  κεφαλή 
άκεραία  μικρού  παιδος  ύπομειδιώντος.  Λέγεται  άρι- 
στούργημ.α  τέχνης  και  παραστάσεως.  Το  κακόμοιρο  το 
έκαθάριζε  μέ  τ^  μαντήλί  του  άπ^  τα  χώματα  τίς  οϊδε 
πόσων  αίών(ι)ν  —  λέγει  ήΝέα  Έφημερίς,  —  νεα- 
ρός μαθητής  τής  αρχαιολογικής  σχολής  και  ένόμιζε 
κάνεις  ότι  αληθινά  έγελούσε,  διότι  είδε  το  φώς  υστερ' 
άπο  δύο  χιλιάδες  Ιτη  .  .  . 


Έ 


κ  τού  Σκρίπ: 


Ή  καλλιτεχνία  ήρχισε  να  προοδεύη.  Εις  τήν  προ- 
θήκην  έν^ς  καταστήματος  τής  οδού  Σταδίου  Ιχει  έκ- 
τεθή  είκών  τυφλής  γυναικός,  ήτις  ακούει  παρ'  άλλης 
άναγιν(ι)σκόμ.ενον  βιδλίον.  Πολλοί  απορούν  πώς  ή 
Αστυνομία  επιτρέπει  εις  κεντρικήν  όδον  τήν  παρουσίαν 
σακάτιδων. 

Και  εις  σχετικός  διάλογος  : 

—  Μα  εινε  στραδή  αυτή  ; 

—  Καλέ  τί  λές.  Βλέπει  περισσότερο  αυτή  άπ^  εκεί- 
νον πού  τήν  Ικαμε.  ^<-^  τ 
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Χρονιχά 


ΧΡ  Ο  Ν  Ι  ί^  Α 

Φιλολογικό 

Ό  γάλλος  συγγραφεύς  ΌσκαρΜετενιβ, 
ττ,  συνεργασία  του  1.  ΙΙαυλόβσκη  αετέφρασεν  έχ  του  ^ωσ- 
σιχου  χαΐ  έςέ$ωχεν  εις  ένα  τ<5υ.ον  τρία  δράαατα  εκ  των 
αριστουργημάτων  της  συγχρόνου  ρωσσιχής  φιλολογίας:  Την 
^υναμιν  του  Σπότονς  του  Τολστόι,  την  Κοίζαίγίδα  του  Ό- 
στρόβσκη  και  την  Βασίλισσαν  ΜελΒντι^βαν  του  ίδιου.  *Η 
τριλογία  αΰτη,  κατά  τους  αεταφραστάς,  είνε  το  κάτοπτρον 
ολοκλήρου  του  ^(οσσικού  λάου*  διότι  ε?ζ  υεν  την  ^νναμιν 
του  Σκότους  ζωγραφίζονται  οί  /ωρικοί,  είς  δε  την  Καται- 
γίδα.  οί  άστοι  και  εις  τήν  Βααίλιαααν  Μίλεντιέβαν^  ιστορι- 
κόν δραυια,  ή  αυλή  και  ή  παλαιά  αριστοκρατία. 

—  'ΚξεδόΟη  Ό  δεύτερος  τόμος  της  Γε- 
νικής *  Ιστορίας  απο  του  4  ου  αιώνος  υέχρι  σήυερον,  της 
εκδιδομένης  υπό  τήν  διεύΟυνσιν  των  Λαμπις  και  Ρααπάν. 
Ό  τόμος  ούτος  περιέ/ει  τα  κατά  τήν  φεουδαλικήν  Κύρώ- 
πην  και  τους  Σταυροφόρους,  σύγκειται  δε  —  κατά  το  σύ- 
στημα του  λαμπρού  τούτου  έργου  —  απο  κεφάλαια  ανε- 
ξάρτητα, εκαστον  των  οποίων  φέρει  κάτιοΟεν  και  άλλου 
ειδικού  ιστορικού  τήν  ύπογραφήν.  Ή  Γενική  αΰτη  Ιστο- 
ρία είνε  ούτο)  το  πόρισμα  και  το  απαύγασμα  τών  νεο^τάτων 
ιστορικών  ερευνών. 

*Κπΐ4{τηιιονικά 

Απέθανε  τήν  3  Φεβρουαρίου  (ε.  ν.)  εν 
Παρισίοις  εις  τών  διαπρεπέστερων  επιστημόνων  της  συγ- 
χρόνου Γαλλίας,  Ό  /ημικος  Έδμόνδος  Φρεμύ,  διευθυντής 
του  Φυσιογραφικού  Μουσείου  τών  ΙΙαρισί(ον.  Ό  Φρεμύ 
έγεννήθη  έν  Βερσαλλίαις  τώ  1814.  Τίος  διακεκριμένου 
έπιστήμονος, καθηγητού  της  χημείας  παρά  τη  στρατκοτικη 
Σ/ολη  τού  Σαιν-Σύρ,  ήκολούθησε  και  αύχός  τάς  φυσικάς 
έπιστήμας,  είς  τά^  οποίας  ενωρίς  διεκρίθη  και  ταχέως  κατέ- 
λαβε Οέσιν  πολύ  άνο>τέραν  τη;  τού  πατρός  του.  Τώ  1857 
ό  Φρεμύ  έγένετο  μέλος  της  Ακαδημίας  τών  επιστημών 
διαδεχθείς  τον  βαρώνον  θενάρ,  τώ  δε  1879  διεδέχθη  τον 
Σεβρέλ  είς  τήν  διεύΟυνσιν  του  Φυσιογραφικού  Μουσείου. 
Έκ  τών  πολλών  και  ποικίλων  επιστημονικών  συγγραμμά- 
των τού  Φρεμύ  φημίζονται  αί  έπ'ι  τών  πολυτίμων  μετάλλιον 
αργύρου,  χρυσού,  πλατίνης  έργασίαι  του  και  ή  δγκο)δης  έ- 
ςάτομος  Χημεία,  τήν  οποίαν  έςέδωκεν  έν  συνεργασία  μετά 
τού  Πελούζ.  Ό  Φρεμύ  Ίδρυσε  τήν  έκδιδομένην  ήδη  Μεγά- 
λην  *Κγκυκλοπαιδείαν  της  Χημείας,  δεν  έπαυσε  δε  μέχρι 
τών  τελευταίων  του  ημερών  διδάσκων, εργαζόμενος  καΐ  δη- 
μοσιεύίυν  τά  πορίσματα  τών  εργασιών  του  είς  τα  διάφορα 
επιστημονικά  περιοδικά.  Ό  Φρεμύ  έκηδεύΟη  έκ  τού  Φυ- 
σιογραφικού Μουσείου  άνευ  στρατιωτικής  παρατάςεο3ς, 
κατά  τήν  μβτριόφ^ονα  έπιθυμίαν  του.  και  άνευ  λόγο^ν  επι- 
κή δ  ε  ίων. 

—  'Ολόκληρον  έργοστάσιον  της  λιθί- 
νης  εποχής  απεκαλύφθη  κατ'  αύτάς  παρά  τό  Διγκοαν 
(8ΗΟηβ-οΙ-ί<οΪΓθ",  τής  Γαλλίας.  Σο)ροι  έκ  τετρακοσίων 
περίπου  κοπίδο)ν  έκ  πυρίτου  λίθου  κοκκίνου,  κίτρινου  και 
μαύοου  ευρέθησαν  ομού  εΙς  μικρόν  τι  μέρος  άνασκαφέν. 
Μία  έχ  τών  κοπίδων  τούτ(ον  —  33  έκατοστομέτρ(ον  μή- 
κους, 16  πλάτου:  και  3  πά/ους,  κοίλη  και  κυρτή  είς  τά  δύο 
άκρα  —  είνε  ή  μάλλον  άςιοσημείωτο;.  "Οπλον  τίομερόν, 
είκάζεται  6'τι  Οάνήκεν  εί;  κανένα  φύλαρχον  τής  εποχής 
εκείνης. 

—  Τ  ό  έ  ν  1 1  α  ρ  ι  σ  ί  ο  ι  ς  Έ  Ο  ν  ο  γ  ρ  α  φ  ι  κ  ό  ν  \ί  ο  υ- 
σειον  τού  Τροκαδέρου  έπλουτίσθη  κατ'αύτας  δια  περ'.εργο- 
τάτων  αντικειμένων,   τά  οποία   εστειλεν  έκ   Δαχομέης  Ό 


στρατηγός  Δόδδς.  Είνε  δε  ταύτα  α' )  τέσσαρα  γλυπτά  ξύλινα 
Ουρόφυλλα  έκ  του  έν  τ5^  ίερα  πόλει  Κάν^  παλατίου  τού  Βε- 
χανζίν  β' )  ό  θρόνος  του  Βασιλέως  τούτου  και  τών  προγό- 
νων του  και  γ' )  τρία  αγάλματα  ξύλινα  τών  βασιλέων  Γκέ- 
ζου,  Γκλέ  -  Γκλε  κα:  Βεχανζίν.  Έκ  τούτων  μόνον  ό  Γχέ- 
ζος  παρίσταται  υπό  μορφή  ν  άνθ^ρωπίνην  έκ  τών  άλλων  ό 
μεν  Γκλέ  -  Γκλέ  φέρει  κεφαλήν  λέοντος,  ό  δε  ΒεχανζΝ 
κήτους. 

—  Ό  έκ  Μονάχου  καθηγητής  *Ρ  α  δ  λ  κ  ό  - 
φερ  έβεβαίωσεν  εσχάτως  τήν  ύπαρςιν  κυττάρων  περιεχόν- 
των καουτσούκ  εις  φυτά  ανήκοντα  είς  οίχογενείας,  παρά 
ταϊς  όποίαις  δεν  παρετηρήθη  ετι  υπο  τών  φυσιοδιφών  το 
χαραχτηριστικόν  τούτο. 

—  Είς  τήν  τελευταίαν  συνεδρίασιν  τής 
γαλλικής  Ακαδημίας  τών  Επιστημών  ό  Βερτράν  έπα- 
ρουσίασε  τον  πρώτον  τόμον  τής  περί  τής  κινήσεως  τών 
πλανητών  μελέτης  τού  καθηγητού  Ούγου  Ζύλτεν.  *Λπο 
τού  Κεπλέρου  οι  αστρονόμοι  παρεδέχθησαν  τήν  ελλειψιν 
ώς  τον  χανονικόν  τύπον  τής  τροχιάς  τών  πλανητών,  και 
έπι  τής  ελλείψεως  ταύτης  προσεπάθησαν  νάναγάγουν  τήν 
πραγματική  ν  αυτών  θέσιν  έπι  τού  διαστήματος.  Τούτο  είς 
τον  Ζύλτεν  δεν  φαίνεται  ορθόν.  Δια  τής  μελέτης  του  πα- 
ρέχει νέον  σύστημα  κινήσεως,  τό  όποιον,  κατά  τον  Βερ- 
τράν, είνε  προωρισμένον  νά  έπιφέρη  αληθή  άναστάτωσιν 
είς  τήν  'Λστρονομίαν. 

—  ΌγερμανόςΛιλιεντάλέςέδωκενέσχά- 
τως  υπόμνημα  περί  τής  ύπ'  αυτού  γενομένης  εφευρέσεως 
μηχανής  ιπταμένης.  ΊΙ  μηχανή  αύτη,  τήν  δποίαν  άποτε- 
λούσι  κυρίως  δύο  μεγάλαι  πτέρυγες  ώς  νυκτερίδος,  είνε 
μάλλον  εν  τελειοποιημένον  άλεςίπτοιτον  παρά  άεροπόρον. 
Δι'  αυτής  6  άνθρωπος  δεν  είμπορεϊ  νάνέλθη,  άλλα  νά 
κανονίση  τήν  πτώσιν  του  αφ '  υψηλού,  δπο)ς  καΐ  διά  του 
αλεξιπτώτου,    αλλά  πολύ  εύκολώτερον  και  άσφαλέστερον. 

3Ιον(Ιικά 

Ό  Αντώνιος  Ρουβινστάϊν  άπεπεράτωσε 
νέον  μελόδραμα  φέρον  τον  τίτλον  «Χρίστος»  το  όποιον  θα 
παοασταθη  προσεχώς  έν  Γερμανία. 

—  'Εντή  τελευταία  συνεδριάσει  τής  γαλ- 
λικής  Ακαδημίας  τών  ' Επιγραφών  ό  Ερρίκος  Βάϊλ 
έπραγματεύθη  τό  ζήτημα  τής  άρ^/αίας  ελληνικής  μουσι- 
κής, έπ*  ευκαιρία  τών  έν  Δελφοίς  ανακαλυφθέντων  ύμνων 
προς  τον  Απόλλωνα.  Τά  αρχαία  ταύτα  μελοποιήματα  με- 
λετήσας  ό  Θεόδωρος  Ρεϊνάκ,  ανέλαβε  νά  μεταγράψη  διά 
τών  σήμερον  έν  χρήσει  μουσικών  σημείων,  είπε  δε  οτι  τό 
μεν  μέλος  αυτών  είνε  ζωηρόν  Φρύγιον,  τά  δε  σημεία 
Δ(ορικά. 

Θεατρικά 

'  Ε  ν  τ  ώ  θ  ε  ά  τ  ρ  Ο)  τής  Αναγεννήσεως  έ  π  α  ί- 
/θη  μετά  θριαμβευτικής  επιτυχίας  ή  *ΙξέϊΙ,  το  νέον  λυ- 
ρικόν  τετράπρακτον  όραμα  τών  Σιλβέστρ  και  Μοράν,  με 
μουσικήν  τού  Γαβριήλ  ΙΙιερνέ.  Είνε  ινδικής  υποθέσεως, 
εμφανίζεται  δε  έπι  τής  σκηνής  και  ό  Βούδδας.  *Ως  Ίζέϊλ 
ή  Σάοα  Βερνάρ  απέσπασε  πάλιν  τά  ένθουσίοϋδη  εγκώμια 
τού  γαλλικού  τύπου.  'Ενίοπιόν  της,  ώς  λέγει  εις  κριτικός, 
οί  άλλοι  αξιόλογοι  άλλως  ηθοποιοί  ώμοίαζον  με  ράμφη  φω- 
ταεοίου,   άναπτόμενα  μεσουρανούντος  τού  ηλίου. 

—  *  10  ν  Λ  ο  ν  δ  ί  ν  (Ο  θ  ά  δ  ο  θ  γ,  προσεχώς  μ  ί  » 
παράστασις  τής  κωμοίδίας  τού  Σαίξπηρ  ΐ("Οπο)ς  αγαπάτε» 
καΟ'  ην  ολα  τά  πρόσωπα  θά  ύποδυθώσι  γυναίκες.  Ο  λόγος 
τού  νείοτερισμού  αυτού  εινε  ότι  οί  άνδρες  εκρίθησαν  εκεί  ώς 
φύσει  ανίκανοι  ν  αποδώσουν  τήν  χάριν  κα^.  τήν  λεπτότητα 
τών  σαιςπηρείων  κωμωδιών.  Ταύτα  κατά  γαλλικήν  εφη- 
μερίδα. 

—  Ί Ι  Δ  ο  ύ  κ  ι  σ  σ  α  τών  Αθηνών,  τ  ό  β  ρ  α  β  ε  υ- 
μένον  δράμα  τού  κ.  Κλέωνος  Ραγκαβή,  μεταφρασθέν  γερ- 
μανιστί  υπό  τού  γηραιού  φιλέλληνος  "Ελισσεν  και  διδοι- 
γ(^ΪΊ  εσχάτως  έν  Λυβέκκη,ετυχεν  ευμενέστατης  υποδοχής. 
'Εξάκις  εκλήθη  έπι  τής  σκηνής  ό  ποιητήί.^  ^ 
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Ότβ  το  πρώτον  [/.βτέβην  ύς  Λονδίνον  προ  Εικο- 
σαετίας .έζβπλάγην  (δών  άι/.α  τη  ύς  τον  σταθίΑον 
του  Τζέριγκ-Κρός  άφίξει  έπιγραφην  ΐΛβγάλοις  γρά(Λ- 
{/.ασιν  Ελληνιστί  άναγράφουσαν  την  λέξιν  Εύρηκα 
και  (χ,όνον  άνευ  ούδενος  σχολίου.  Τη'^ν  έπιγραφην 
ταύτην  κατόπιν  ειδον  απανταχού  της  (λεγάλης  πό- 
λεως εν  τε  τω  "Αστει  και  ταίς  άριστοκρατικαίς  συν- 
οικίαις,  και  περί  αύτην  πάντοτε,  πλήθος  περιέργων 
χαί  αργών  υιάτην  προσπαθούντων  να  άναγνώσωσι 
τα  Ιερογλυφικά  εκείνα  η  να  έξαγάγωσιν  εξ  αυτών 
ϊννοιαν  οποιανδήποτε.  Μετ'  ολίγας  ηαέρας  έπι  της 
ελληνικής  επιγραφής  έκολληΟη  λατινικοίς  πλέον 
γρά(Λ|Αασι  το  ΆρχιίΛηδειον  λόγιον  καΐ  έν  τω  ΕΐΙ- 
ΓΟΐίδΙ  πλέον  κατενόησαν  ο•  άστοι  του  Λονδίνου. την 
άκατάληπτον  Έλληνικην  και  έπείσΟησαν  δτι  πρό- 
κειται περί  αεγάλης  τίς  οιδε  τίνος  (Ληχανικης  εφευ- 
ρέσεως, τίνος  άνακαλύψεως  της  χην.είας  η  της  φυ- 
σικής, τίνος  τελειοποιήσεως  τών  τεχνών.  Και  έν  τη 
Άλά(Λβρα  και  τω  κήπω  ΚρέίΑορν  και  τοϊς  ΑοΙβΙρΗί 
δπου  κοινά  κέντρα  λαϊκής  διασκεδάσεως  και  ασίλα- 
τος,  άοιδοΊ  διεθνείς,  λευκοί  καΐ  [Λαυροι,  εν  έπανε- 
λάμιβανον  τό  Εύρηκα.  Είχεν  έζεγερθη  και  κορυ- 
φωθη  πλέον  ή  κοινή  περιέργεια  και  ό  κόσυ.ος  άνυ- 
πθ7.όνδΐ,  δτε  [Αεθ'  ήΐλέρας  τινάς  άνεγινώσκετο  Ι^ν  τοις 
ή|/.ερησίοις  φύλλοις. 

α  Εύρηκα.  Το  ειπεν  ό  [Λέγας'Έλλην  Άρχΐ|7.ήδης, 
το  έπαναλαίλβάνει  και  ό  [Λίκρος  "Αγγλος  Ι.  Τζίστερ 
υποκα|χισοποιος  έν  όδώ  αγίου  Ιακώβου,  15.  Διατί 
σ5ς  στενοχωρουσι  τήν  ήυ^έραν  τα  ύποκίτ.ι/.ισα  ;  Διατί 
τα  ύποκά[Λΐσα  δέν  προσαρίλόζονται  καλώς  έπι  του 
στήθους,  εις  τα  γεύματα,  εις  τάς  συναναστροφάς, 
εις  τό  θέατρον,  εις  τους  χορούς;  Πταίει  ή  σιδηρώ- 
τρια ;  πταίει  ή  πλύντρια;  ^Οχι.  Πταίει  ό  κατα- 
σκευαστής. 'Διότι  δέν  έπρόσεζεν  εις  τήν  άναλογίαν 
αεταξΰ  τραχήλου  και  στήθους  και  διά  τούτο  συ|Λ- 
βαίνουσιν  όσα  συ(Λβαίνουσιν.  Άλλ*  ό  κατασκευα- 
στής Ι.  Τζίστερ  δστις  έσπούδασεν  άνατο(Λίαν  εύρε 
τήν  θεραπε.ίαν  κάι  αναφωνεί  α  Εύρηκα». 

Πεισθήτε,  παρέχει  δωρεάν  εν  ύποκάΐΛίσον  προς 
δοκΐ[Λήν  και  κατόπιν  δέχεται  παραγγελίας». 

Και  ό  κόσίΛος  κεντηθείς  εκ  της  επιτηδείου  ρεκλά- 
ι/,ας  έτρεχε  σωρηδόν  και  ό  ευφυής  Τζίστερ  από  άσή- 
{Λου  βιοαηχάνου  έγένετο  ό  πρώτος  ύποκααισοποιός 
και    ΐΑετ'  ολίγον    από   της    [Λίκρόές    όδου   του    αγίου 

*  Άνεγνοίσθη  τήν  \\  Φεβρουαρίου  1894  έν  τ<ο  φιλολο- 
γιχώ  Συλλόγω  Παρνασσω. 

8  — ΕΣΤΙΑ -1894 


Ιακώβου  [Λετέβαινεν  είς  τό  Ρίτζεντ-Στρήτ  και  γε- 
νό(Λενος  έκατθ}/.[Λυριουχος  απεσύρθη  του  8[Απορίου. 
Τό  αυτό  έτος  συνέπεσεν  έν  Γενεύτ^  να  συναντηθώ 
{λετά  του  φίλου  και  έν  Παρνασσφ  συναδέλφου  κ. 
Κορο[Ληλδί,  υπό  δε  τήν  πυκνήν  σκιάν  του  Αγγλι- 
κού κήπου  ή}Λέραν  τινά  άνεγινώσκοριεν  ιιετά  τον 
}Λεση(Λβρινον  καφέν  και  παρά  τά  ήσυχα  ύδατα  της 
λί(Ανης  τήν  έφη(Αερίδα  της  Γενεύης.  Τήν  άνεζητοΰ- 
[Λεν  ρ,άλιστα,  [Λετ'  ενδιαφέροντος,  διότι  τότε  ήτο  φλέ- 
γον έν  Αθήναις  ζήτη«.α  τό  [χητροπολιτικόν  και 
έκείνην  τήν  ή|Λέραν  διά  τηλεγραφή|/.ατος  έ[Λανθά- 
νοίΑεν  τήν  εκλογή  ν  του  Προκοπίου  ως  Μητροπολί- 
του Αθηνών.  Ιδού  τί  (Λοές  λείπει  έν  Αθήναις,  εΓ- 
ποίΑεν.  ΈφηΐΛερις  ήαερησία  ακριβείς  παρέχουσα  περί 
πάντων  ειδήσεις.  Και  από  λόγου  εις  λόγον  έθέσαριεν 
τάς  βάσεις  της  Εφημερίδος.  Τά  πωλούμενα  καθ* 
έκάστην  φύλλα  ήρκουν  αν  ήσαν  500,  συνδρομηταί 
θά  έγίνοντο  600  —  700,  αλλ*  ειδοποιήσεις,  ειδο- 
ποιήσεις !  Διότι  αληθώς  άναδιφοΰντες  τά  πεμπό- 
μενα  ήμίν  εις  Γενε•>/ιν  φύλλα  της  τότε  εκδιδομένης 
Αληθείας,  ειδοποιήσεις  δέν  εβλέπομεν  άλλας  πλην 
μι&ς  ή  δύο  μεταλλευτικών  εταιριών — ^  ήτο  τότε  ή 
εποχή  της  μανίας  τών  μεταλλείων.-^  και  τών  του 
έν  Φαλήρω  θεάτρου.  Σδίς  αναγράφω  μάλιστα  μίαν 
τοιαύτην  πρωτότυπον  τήν  σύνταζιν,  οίαι  ήσαν  περί- 
που π^σαι. 

«Τήν  επέραν  ταύτην  έν  Φαλήρω  θέλει  εισΟαι  1)  λεμβο- 
δροίΑία  δΓ  ιστίων  2)  δρόμος  παίδο^ν  3)  ιστιοδρομία  4)  λεμ- 
βοδρομία δια  κωπηλασίας  5)  άχρο^άται,  χαΐ  σχοινοβάται. ' 
Προσέτι  ή  στρατιο>τιχή  μουσική.  Φωταγωγίλ.  Πυροτεχνή- 
ματα. Διάφοροι  πράξεις  μελοδραμάτων  έν  τω  θεάτρω  και 
ό  περίφημος  μουσικοδιδάσκαλος  Ροοβ  θέλει  εκτελέσει  δια- 
φόρους σκοπούς  δια  του  μουσικού  οργάνου  του  λεγομένου 
ΡίδΙοη». 

"Εδει  λοιπόν  έπι  τών  ειδοποιήσεων  κυρίως  νά 
βασισθη  τό  νέον  φύλλον  και  έπρεπε  κατά  τό  πρότυ- 
πον  τών  έν  Εσπερία  εφημερίδων  νά  άναπτυχθί)  ή 
ρεκλάμα  έν  Ελλάδι. 

Είχομεν  το  τελευταΐον  υπόδειγμα  του  έν  Λον- 
δίνω  Τζίστερ  και  ό  κ.  Κορομηλόές  ιδρύων  τήν  Εφη- 
μερίδα προσεπάθησε  νά  εμφύσηση  τήν  ίδέαν  της 
ρεκλάμας.  Τό  κατώρθωσε  και  ή  ύπ'  αυτού  μετά 
δεςιου  συνεργάτου  του  κ.  Καμπούρουγλου  ιδρυθείσα 
έφημερίς,  ήτις  εδωκεν  ώθησιν  είς  τον  ήμερήσιον  τύ- 
πον της  Ελλάδος,  κατώρθωσε  νά  ^ώσν)  ο*)θησιν 
και  εις  τήν  ρεκλάμαν  έν  Ελλάδι. 

Και  αληθώς  πρό  της  εποχής  ταύτης  άνατρέχον- 
τες  εις  τάς  παλαιάς  έφημ.ερίδας  ελάχιστα  ίχνη  θά 
άπαντήσωμ,εν  της  ρεκλάμας.  'Πτο  άλλως  και  φυ- 
σικόν.  Αϊ  πόλεις  ή  μάλλον  τά  πολίσματα  τά  άνα- 
γεννηθέντα  |/.ετά  τόν  καταστρεπτικόν  υπέρ  της  ανε- 
ξαρτησίας πόλεμον  μόλις  έμορφούντο,  ήίίαν  δε  και 
τόσον  ολιγάριθμοι  οι  κάτοικοι  αυτών,  ζ^^τ^  δέν  είχον 
και  πολλήν  ανάγκην  ρεκλάμας.  *Αν  συνέβαινε  τι  έν 
αύταίς  τό  έμ.άνθανον  ευκόλως  και  είχον  τήν  ζων- 
τανήν  ρεκλάμαν  τήν  διά  στόματος,  ή  οποία  ήτο 
καλλίτερα  και  πραγματικωτέρα  της  διά  τών  εφη- 
μερίδων. Αί  Αθήναι,  ή  μεγίστη  πασών  πόλις  μόλις 
συνεπήγνυτο,  αί  δ*  έφημ-ερίδες  άρζάμεναι  ένωρις  διέ- 
διδον  τάς  έξ  Εσπερίας  ειδήσεις,  ας  έκόμιζον  κατ* 
αρχάς  μέν  έκτακτοι  πόσται,   κατόπιν  δε  και  το  τα- 
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κτικον  ταχυόρο'Λδίον  το  κ,θ7.οζο;/€νον  δ'.α  του  αυ- 
στριακού Λοϋδ.  Εί/_ον  δαως  τυλτ,ν  τνί;  ζωντανής 
ρικλάαας  και  την  δια  του  κηρυκο;  η  τελάλη,  ήτις 
και  σ7;;/.ερον  ετι  διατηρείται  έν  ταϊς  έτταρ/ιακαΐς 
πόλεσι  ζωηρά,  ακούεται  δ '  εστίν  οτε  και  έν  Αθή- 
ναις. Μη  προχθές  ετι  δεν  ττεριήρ/ετο  "^ας  όδοΰς  των 
Αθηνών  ό  δη|Αθσιος  κήρυξ  κρατών  είδε^^θές  τε•Λά- 
χιον  κρέατος  άνα  χεϊρας  και  δια  της  βραγ/νης  φω- 
νής του  άνακράζων  :  «Εις  την  βρύσιν  του  Λέκα, 
κοντά  ε!ς  το  [Απακάλικο  του  Κανάκη,  έσφαξαν  βι- 
δέλο  ωραίο  και  φθηνό.  Μόνον  δύο  δραχ[Αάς  η  οκδ^ 
και  ιδού  και  το  οεΐγίΛα».  Και  ση[Λερον  ιχέν  είναι 
σπάνια  τα  τοιαύτα  κηρύγ(Λατα,  αλλ*  ύπηρχεν  επο- 
χή, καθ'  ην  ό  δηΐλόσιος  κήρυξ  ητο  προσωπικότης 
εξέχουσα  και  τΐ}Αω|Λ6νη. 

Έν  ταϊς  έπαρχίαις  δίΛως  ό  τελάλης  διατηρεί  ετι 
την  απόλυτον  του  κυριαρχιαν.  Κοινοποιήσεις  έδω- 
δΐ[Λων  και  ποτών,  που  υπάρχει  καλόν  κρέας  και 
καλλίτερος  οίνος,  ειδήσεις  περί  νέων  προίΛηθειών  τών 
ίΐί,πορικών  καταστηΐί,άτων,  περί  της  εσπερινής  πα- 
ραστάσεως του  Φασουλή,  περί  αναχωρήσεως  ατμό- 
πλοιων, λεωφορείων,  άκόίΛη  εκτάκτων  άιχαξοστοι- 
χιών  του  σιόηροδρόαου,  πληροφορίαι  περί  οιουδή- 
ποτε άλλου  άντικειι/,ένου  του  καθηΐΛερινου  βίου, 
πάντα  ταύτα  εξαγγέλλονται  δια  κηρύκων  υ.έχρι  τή; 
σή(ΛΕρον.  Ένθυ[Αθυ(Ααι  δύο  περιέργους  τοιαύτας 
αναγγελίας,  ας  Ιτυχε  να  ακούσω  την  αίαν  πέρυσιν 
έν  Χαλκίδι  και  την  άλλην  τον  Όκτώβριον  έν  Ζα- 
κύνθφ.  Ή  πρώτη  απέβλεπε  την  άναχώρησιν  άτυ,ο- 
πλοίων  μετά  καθυστέρησιν  εκ  τρικυυ,ίας  προελθου- 
σαν.  ((Σή|Λερον  αναχωρεί  το  [Λεγάλο  της  θαλάσσης 
θηρίον  ό  Πο^τειδος  και  ό  αδελφός  αύτοΰ  ό  'Έφαι- 
στος  ό  ενα;  για  πάνου  και  ό  άλλος  γιά  κάτου. 
Τρέξτε  να  πάρετε  εισιτήρια  γιατί  ό  καιρός  έ|Λπου- 
νάτσιασε  και  θα  χάσετε  την  ευκαιρία».  Τα  δύο 
ταΰτα  όνόυ.ατα  είναι  γνωστών  άτίΛοπλοίων  τής  Ε- 
ταιρίας Τζών  Μακ-Δουάλ.  Ή  άλλη  ή  τής  Ζα- 
κύνθου είναι  ή  πρωτοτυπωτέρα.  « 'Λκουστε  αδέλ- 
φια και  ξένοι.  ('Έίχαθον  κατόπιν  δτι  ή  δευτέρα 
αποστροφή  έγίνετο  προς  τιΐλήν  ΐΑου  παρεπιδηι/ουν- 
τος).  Ακουστέ  αδέλφια  και  ξένοι.  Απόψε  εις  το 
καφενεϊον  του  Τ^ουίΛαντζδέ  τελειώνουν  τα  παγωτά. 
Να  ποέτε  όλοι  να  πάρετε.  Αυριον  σαλέπι  και  στρα- 
γάλια. Σδίς  το  λέει  6  Τζικινέτης,  σ5ίς  το  λέει  ό 
Τζικινέτης». 

Ό  Τζικινέτης  είναι  αύτος  ό  κήρυξ,  δστις  είναι 
ιδιάζουσα  προσωπικότης  τής  Ζακύνθου.  *Γπέρ  τα 
έξήκοντα  πέντε  ετη  γεγονώς  έχει  ίδιαιτέραν  άδυ- 
ναυ.ίαν  και  άγάπην  προς  τον  οίνον,  την  καλήν  έγ- 
χωρίαν  βερδέαν  και  τους  νεκρούς,  ων  εννοεί  πάντων 
να  παρακολουθήσνι  την  κηδείαν.  'Ενθυαείται  δε 
λεπτομερώς  τους  άπό  πεντηκονταετίας  άποθανόντας 
|Λέ  την  ήΐί,έραν  και  την  ώραν  και  δύναται  να  ανα- 
πλήρωση έν  τούτω  τα  ληξιαρχικά  βιβλία.  Είναι  δ* 
ευφυέστατος  άνήρ  και  αί  εύφυίαι  του  και  τα  λογο- 
παίγνια διατρέχουσι  την  πόλιν.  Μεταξύ  τών  ευ- 
φυϊών του  σ5ς  αναφέρω  την  έζής.  Εν  Ζακύνθω 
γινώσκετε  πόσον  φαιδρώς  εορτάζεται  ή  Άπόκρεως* 
οί  πάντες  διασκεδάζουσι,  δηυ.όσιοι  χοροί  διοργανί- 
ζονται    απανταχού   και    έν  ύπαίθρω    άκόίλη    έν    τνί 


πλατεία,  αν  ο  καιρός  το  έπιτρέπη.  Τάς  διασκεδάσεις 
κλείει  την  Κυριακήν  τής  Τυρινής  ό  κώδων  του  κω- 
δωνοστασίου  τών  Αγίων  Πάντων  ση[/.αίνων  βαρύς 
και  καλών  τους  πιστούς  εις  την  έκκλησίαν  δπου 
ψάλλεται  το  Κύριε  τών  Δυνάμεων.  Γαλήνη  εντεύ- 
θεν και  κατήφεια  και  λύπη  έπι  τ^  λήξει  τής  τρελ- 
λής  περιόδου.  Μετά  τον  έσπερινον  ό  Τζικινέτης  ανα- 
φαίνεται εις  τάς  οδούς  και  κρούων  κώδωνα  διατρέχει 
αύτάς  άνακράζων.  «Μη  λυποίσθε  αδέλφια,  γιατί 
υστέρα  άπό  8232  ώραις  έρχονται  τά  Καρναβάλια, 
και  τότες  τραγούδια  και  χοροί».  Ό  αγαθός  κή- 
ρυξ δια  να  παρηγόρηση  τους  λυπουιχένους  συαπολί- 
τας  του  αετέτρεψεν  εις  ώρας  το  διάστη|Λα  του  έτους. 
Άλλ*  έν  τούτοις  και  παρ'  δλα  ταύτα  δεν  ελειπον 
άπό  τάς  παλαιοτέρας  εφημερίδας  τάς  έπι  Όθωνος 
αί  ειδοποιήσεις  και  ή  ρεκλάαα  αρχίζει  νά  ύποφώ- 
σκτ)  και  έν  αύταϊς,  ένιαχου  [Λάλιστα  και  ζωηρά 
αναλόγως  τής  εποχής,  Άναδιφών  τις  τάς  εφημε- 
ρίδας τών  χρόνων  εκείνων  ευρίσκει  μερικάς  αληθώς 
περιέργους  ειδοποιήσεις.  Ακούσατε  μίαν,  ήν  παρα- 
λαμβάνω έκ  τής  ^Ελπίδοζ  του  Αυγούστου  του  18Ί6. 

«Νέον  ιατρικον  δια  τους  οδόντας.  "Οποιος  οήποτε  και 
αν  είναι  ό  πόνος  του  οδόντος  κούφιος  ή  άλλο  τ»  θεραπεύεται 
εντός  ολίγων  «ορών  χαΐ  ποτέ  πλέον  δεν  ματάρ/εται  πόνος 
και  «κείνο  το  δδόντι  δυναμόνει  τα  άλλα  και  ψωΐ•α  τα  σκω- 
λήκια  όπου  μέλλουν  να  τά  ενοχλήσουν.  Είναι  τ6  όνομαζό- 
μενον  νερό^ον^ον,  το  όποιον  πρέπει  νά  μεταχειρισθτ,  ό 
ασθενής  κατά  τον  άκόλουθον  τρόπον  και  τότε  ή  θεραπεία 
είναι  βεβαία.  Νά  βάλ*^  εις  το  στόαα  ως  ένα  χουλιάριον  της 
σούπας  άπό  το  νερό  ν  τούτο  καΐ  νά  τό  βαστάςτ)  άπό  το  άσΟε- 
νημένον  μέρος  δέκα  μινουτα  της  ο>ρας,  νά  πτύστ^  αυτό  και 
νά  βάλτ)  αμέσως  άλλο  τόσον  οΓ  άλλα  δέκα  μινουτα  καΐ 
πτύοντας  και  τούτο  άμέσο)ς  νά  βάλτ)  χτΧ  τό  τρίτον  και 
τελευταιον  /ουλιάριον  και  εις  τό  διάστημα  τής  μιστ^ς  ώρας 
θεραπεύεται.  *Αν  ήθελεν  αΙσΟανθγι  μικρόν  τίνα  πόνον  τήν 
επαύριον  τό  όποιον  σπανίως  ακολουθεί,  ας*  μεταχειρισθή 
δι'  είκοσι  μινουτα  τό  μένον  νερόν  και  ούτω  διαλύεται  δια 
παντός  ό  πόνος  και  δίόσει  εις  τους  οδόντας  ενα  μουδια- 
σμόν  ό  όποιος  άπερνα  εις  ολίγας  ώρας». 

'Έχομεν  δε  εις  προσεχή  φύλλα  πιστοποιητικών 
ύπογεγραμμένον  υπό  δεκαοκτώ  γνωστών  προσώπων 
{^εβαιούντων  ότι  ίατρεύθησαν  άπό  τό  νερόδοντον, 
και  τών  επιγραφών  το  γνήσιον  έπικυροί  ό  έκπληρών 
χρέη  Δημάρχου  δημαρχικός  πάρεδρος  Βενιζέλος, 
όστις  συγχρόνως  βέβαιοι  και  τό  ώφέλιμον  του  ια- 
τρικού. 

Δεν  σας  φαίνεται  δτι  υπερβάλλει  ή  εΐδοποίησις 
αύτη  κατά  πολύ  τάς  σήμερον  φερομένας  τών  όδον- 
τοϊατρών  και  τά  πολυποίκιλα  αυτών  φάρμακα,  τά 
όποια  θετικώς  εις  εν  συντελουσι,  ποίον  περισσότερον 
του  άλλου  νά  καταστρέψω  οριστικώς  τους  οδόντας; 

Και  τίς  θά  πιστεύση  οτι  ήδη  έν  τή  Αθηνά  του 
1841  φέρεται  είδοποίησις  περί  τών  λουτρών  τής 
Κύθνου  και  αναγγέλλει  ό  ενοικιαστής  αυτών  Γ. 
Σακελλαρίδης  ότι  «παρέχει  εδέσματα  καλώς  παρα- 
σκευασμένα, καλόν  οίνον  και  καφέν  και  τά  λοιπά 
άναγκαιουντα  εις  τους  λουομένους». 

Τότε  αί  άμαζαι  δεν  έστάθμευον  εΙς  τους  δρόμους 
ήσαν  δε  και  όλίγαι  αί  καλαι  αί  χρησιμεύουσαι  διά 
περίπατον,  διότι  αί  λοιπαι  σταθμεύουσαι  εις  τό  Μο- 
ναστηράκι έχρησίμευον  διά  τήν  μεταζύ  Πειραιώς  και 
Αθηνών  συγκοινωνιαν.  Δημοσιεύεται  λοιπόν  έν  ταις 
έφημερίσι  τής  εποχής  ή  εί<^οποίησις  : 
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«Ό  Κ.  Απόστολος  ξ6νοδ<5•/ος,  ό  καΐ  Γβρωνίκος  επικα- 
λούμενος, έχει  μεγαλοπρεπή  άααξαν  και  |/έ  δύο  και  τεσ- 
σάρας ίππους.  Τήν  ενοικιάζει  δε  έπι  μετρία  τιμή  είς  οικο- 
γενείας, όταν  τήν  ζητήσωσιν.  "Υπόσχεται  δε  δτι  Οέλουσι 
μείνει  πάντοτε  υπέρ  ευχαριστημένο  ι  απο  τήν  υπηρεσίαν 
της  αμάξης». 

Προς  τούτοις  δ'  εύρίσκομεν  έν  ταΐς  Ιφηοιερίσι  εί- 
δοποιη^Είς  περί  άπωλείας  και  ευρέσεως  αντικειμένων 
κα(το(  κυρίως  τό  έργον  τούτο  έ^ετέλει  ό  δημόσιος 
κηρυζ.  Έκ  των  δύο  τας  όττοίας  σας  αναφέρω,  η 
ιτρώτη  ελήφθη  έκ  της  αΦήμης».  εμφαίνεται  δέ  έν 
αύτ-ίί  λεπτότης  συνάμα  και  ευγένεια,  ην  σπανίως 
σ7;[Λερον  άναζητουμεν  εν  παρόμοιας  φύσεως  άγγε- 
λίαις. 

«Τήν  ήμεραν  του  αγίου  Βασιλείου  λησμονήθη  παρά  τί- 
νος 2ν  μανδήλι  λινον  άσπρον  με  σημεϊον  Κ.  Σ.  παρακα- 
λοΰμεν  τον  κύριον  εις  του  οποίου  το  σπίτι  έμεινε  να  το 
στείλη  εις  τρ  γραφεϊον  της  «Φήμης»  δια  ν'  άποδοΟη  εις 
τον  ίδιοκτήτην.  ώστε  κ'  εκείνος  να  μή  χαλάσητήν  δουζίνα 
του  και  ν '  απαλλαχθώ,  της  ανησυχίας  κα•  ό  κύριος  ή  ή  κυ- 
ρία εις  το  σπίτι  των  οποίων  λησμονήΟη)*. 

*Η  δευτέρα  είναι  αυτή  : 

«Είς  υπηρέτης  ευρήκε  μίαν  βόα  και  ό  άπολε'σας  αυτήν 
ας  Ιλθγι  εις  τό  γραφεΤον». 

Και  σ&ς  την  άναγινώσκω  μόνον  δια  να  πιστωθη 
τό  λεγόμενον  οτι  οί  συρμοί  επανέρχονται  κατά  πε- 
ριόδους. Ό, τι  σήμερον  περιβάλλει  κατά  τον  χει- 
μώνα τους  τραχήλους  των  Ατθίδων  περιέβαλεν 
αυτούς  και  προ  πεντηκονταετίας,  διότι  ή  ά•','γελία 
€ίναι  του  Νοεμβρίου  του  1843. 

Άλλ'  ένεκεν  της  σπάνιος  μερικών  επαγγελμάτων 
ευρίσκει  τις  έν  ταίς  έφημερίσι  της  παρωχημένης  έπο- 
χ7)ς  και  ειδοποιήσεις  περί  τούτων,  περί  ών  και  σή- 
μ,ερον  ετι  δεν  άπαςιουσιν  αί  εφημερίδες  ημών  να 
δημοσιεύωσιν  ετι  αγγελίας. 

«Εις  το  γραφεϊον  της  «Φήμης»  ευρίσκονται  μία  υπηρέ- 
τρια καΐ  μία  παραμάνα.  Ό  έχων  ανάγκην  ας  διευΟυνθη 
έχεΤ». 

Φαίνεται  δ*  έκ  της  διατυπώσεως  της  συντάξεως 
της  ειδοποιήσεως,  δτι  και  ή  υπηρέτρια  και  ή  πα- 
ραμάνα θα  διτημέρευον  έν  τώ  γραφείω  της  Ιφημε- 
δος  άναμένουσαι  κυρίους. 

Άλλ'  ετέρα  είδοπόίησις  ην  λαμβάνω  έκ  του  Φί- 
λου του  Λάου  υποδηλοί  ήμΐν  και  τήν  κατάστασιν 
του  τα^υδροΐΛείου.  Ύττηρχε  δηλ.  ή  συνήθεια,  ήτις 
και  σήμερον  δυστυχώς  δεν  έζέλιπεν,  είς  τους  άπό 
πόλεως  είς  πόλιν  μεταβαίνοντας  να  έμπιστεύωνται 
επιστολάς  προς  άσφαλεστέραν  έπίδοσιν.  Εις  τούτων 
τών  ερασιτεχνών  ταχυδρόμων  μή  κατορθώσας  να 
εύρτ,  ενα  τών  προς  ους  ειχεν  επιστολάς,  καταθέτει 
ταύτην  είς  το  γραφεϊον  της  έφηυ,ερίδος  και  άνα- 
γινώσκομ,εν  τήν  έπομένην  ά'Ί'γελίαν  : 

«Ευρίσκεται  είς  το  γραφεΐόν  μας  'έν  γράμμα  έπιγραφό- 
μενον  τίοος  τον  κύριον  Χ.  Κεφαλαν,  κατοικουντα  πλησίον 
της  οικίας  του  Γρηγορίου  κουρέως,  6'που  πρότερον  κατιοκει 
ό  Γεώργιος  Γλαράκης.  ΚαΙ  δ  τοιούτος  ας  ελθη  να  τ6  λάοη». 

Άλλ'  ή   πρωτοτυπωτάτη  τών  αγγελιών  είναι  ή 

έξης: 

α  Ό  κ.  Μελέτιος  Μουρκίδης,  δηλοποιεί  οτι  δύναται 
να  συνθέστ)  αναφοράς  οποιουδήποτε  είδους  ή  ίχλλα  διάφορα 
έγγραφα  εις  τήν  νεοελληνική  ν  γλώσσαν  β)  να  παραδίδη 
κατά  τό  σύστημα  του  Β.  ελλ.  σχολείου  καΐ  γυμνασίου  τήν 
αρχαίαν  ελληνικήν  καθ'  ό'λας  αυτής  τας  συνεπείας '  γ)  να 


στιχουργήση  έμμέτρως  και   όμοιοκαταλήκτως  οποίαν  δή- 
ποτε  ύπόθεσιν  εις  τήν  ήμετέραν  γλώσσαν». 

*Η  τελευταία  αύτη  ίδιότης  μας  αποκαλύπτει 
περίεργον  βιομηχανίαν  ην  δεν  θα  ήτο  άτοπον  αν 
έζήσκουν  [/.ερικοι  έ)ς  τών  ποιητών  μ,ας..  Πρόκειται 
περί  στίχων  ους  ή  συνήθεια  της  εποχής  εκείνης 
παρενέβαλλεν  είς  ολας  τάς  περιστάσεις  κυρίως  δέ 
είς  δλας  τάς  χαράς  της  οικογενείας.  Κατά  τάς  βα- 
πτίσεις κυρίως  έν  τοις  διανε[Λθμένοις  μετά  τήν  τέ- 
λεσιν  του  βαπτίσματος  γλυκίσμασιν  υπηρχον  τε- 
τυπωμένα  δίστιχα  πολλάκις  μεν  αναφερόμενα  είς 
το  χαρμόσυνον  γεγονός,  αλλά  συνηθέστατα  και  όλως 
άσχετα  προ;  αυτό.  Τά  δίστιχα  ταύτα  ελαμβάνοντο 
συνήθως  έκ  της  δημώδους  ανθολογίας,  πολλά  ομ,ως 
τούτων,  δχι  βεβαίως  τά  ωραιότατα,  συνέτασσον 
και  ποιηται  της  εποχής,  ών  εις  και  δ  υπ'  δψιν  κύ- 
ρίος  Μουρκίδης,  δστις  και  διεβίου  κατά  τάς  διηγή- 
σεις τών  χρόνων  εκείνων  έν  τω  άνθουντι  ζαχαρο- 
πλαστεία) του  κ.  Χρηστακοπούλου,  δστις  ακόμη 
πρό  τίνος  χρόνου  ύπο  τό*^  μετριόφρονα  τίτλον  ακου- 
φετιέρης»  ύπήρχεν  έν  τοις  οίκήυ.ασι  Κίγκ  έν  τνί 
συνοικία  Πλάκας.  Έκτος  τών  στίχων  τούτων  υπήρχε 
λίαν  διαδεδομένον  το  έθος  τών  έμ.μ.έτρων  προπόσεων 
έν  τοίς  γεύμασιν,  εφαρμοζομένων  μ,άλιστα  είς  τό 
πρόσωπον  ώς  το  πολύ.  "Ηδη  δέ  ή  συνήθεια  αυτή. 
είναι  παλαιά.  Έν  Ήπείρω  μάλιστα  και  ιδίως  έν 
Ίωαννίνοις  και  Καλαρρύταις  αί  προπόσεις  αύται 
έκαλουντο  διά  της  λέξεως  τά  γεμ,άτα  και  σπονδή 
οίνου  γενναίου  άπό  μαστραπάδων  ενεπίγραφων  έγί- 
νετο  έν  τ/)  τραπέζη  και  άπηγγέλνλετο  τό  έπι  του 
μαστραπδ^  άναγεγραμ.μένον  δίστιχον  ή  τετράστιχον. 
Μερικαι  έκ  τών  επιγραφών  τούτων  είναι  αληθώς 
ώραιόταται  και  άπαγγελλόμεναι  είς  τάς  Ήπειρω- 
τικάς  τράπεζας  κατέστησαν  κατόπιν  δημ.ώδεις  και 
εις  τήν  λοιπήν  Ελλάδα.  Ούτω  δύο  τούτων  είδον 
άναγεγραμμένας  τήν  μέν  εις  χάνιον  τής  παραλίας 
του  Πηλίου  Καλά  Νερά,  τήν  δε  εν  τω  εύζωνικώ 
σταθμώ  παρά  τήν  σιδηρδίν  γέφυραν  του  *  Αχελώου. 

Κρασί  σε  πίνω  για  κάλο 
Και  συ  με  κρους  στον  τοίχο 
Έγώ  σε  πίνω  νά  χαρώ 
Και  συ  με  σέρνεις  σα  μωρό. 

Δεν  πίνουν  Τούρκοι  το  κρασί 
Το  πίνουν  οί  *Ρωμαίθΐ 
Το  πίνει  κ'  ή  ©τωχολογια 
Να  λησμονη  τα  χρέη. 

*Η  συνήθεια  αύτη  τών  έμμ.έτρων  προπόσεων  δια- 
δεδομένη είς  δλην  τήν  Ελλάδα  προσέδιδε  ζωηρό- 
τητα και  εύθυίΛΐ'αν,  ήτις  δυστυχώς  ελλείπει  άπό  τών 
στημερινών  ημετέρων  γευμάτων. 

Δεν  άνεφέροντο  δμως  διά  ταύτας  βεβαίως  είς 
ποιητάς  της  τάζεως  του  Μουρκίδου.  *Αν  άνατρέ- 
ζωμεν  εΙς  τά  ποιήματα  τών  έζεχόντων  τότε  ποιη- 
τών μας  θά  ευρωμ,εν  πολλά  ποιήματα  μεταξύ  αυ- 
τών αναφερόμενα  είς  περιστάσεις  ανάλογους. 

Ιδού  μία  πρόποσις  ην  ευρίσκω  είς  τά  άπαντα 
του  *Ραγκαβή  και  ήτις  έγένετο  είς  τήν  τράπεζαν 
τήν  έπακολουθήσασαν  τους  γάμους  του  Στεφάνου 
Καραθεοδωρή  μετά  της  Δεσποίνης  Πέτρο  κόκκινου. 
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Εγείρομαι  εις  πρόποσιν.  *Αν  και  ποτέ  [χή  πίνων 
ούχ  ήττον  ^μ.ως  πρόθυμος  λαμβάνω  το  ποτήριον. 

^Εν  αίσθημα  κυκλοφορεί  εντός  μου  μεθυστήριον. 
Θερμαίνει  την  καροιαν  μου  /αρα  υπέρ  τ6ν  οϊνον. 

Τοις  νεονύμφοις  φέρομεν  εύ/ών^έκατομμύριον 
άττόλαυσιν  των  αγαθών  απάντων  των  γηίνων, 
καΐ  έρωτα  άγήρατον,  το  πρώτον  έ;  εκείνων 
πρ6ς  δ  ούοέν  έστι  χρυσός,  α$άμας  και  άργύριον. 

Ευδαίμων  νύμφη  !  Πάντοτε  ευδαίμων  καθώς  ήτον 
5τε  εις  την  κοσμούσαν  την  στεφάνην  τών  χαρίτων 
προσέθηκε  τον  Στέφανον  της  ευγενούς  ζωής  της. 

Ευδαίμων  πώς  απήντησε  ν  επίσης  ο  νυμφίος 
την  Δέσποιναν  του  βίου  του'  και  δλρς  των  δ  βίος 
εσται^χχρα  ευήλιος,  έρως  θερμός  καΐ  πιστις. 

Άλλα  ττλην  τών  προπόσεων  έ,ποιουντο  οί  τότε 
χρησιν  τών  ποιητών  και  Βίζ  άλλας  περιστάσεις,  ών 
μόλις  που  παραμε'νει  σήμερον  άπηχησις  ασθενής  έ- 
χουσα εκ  τών  χρόνων  εκείνων  την  άρχην. 

Ό  συνάδελφος  ημών  κ.  Θεόδωρος  Βελλιανίτής 
ώμίλησεν  έν  τφ  ώραίφ  αύτοΰ  άναγνώσματι  περί 
τών  θεάτρων  έπι  Όθωνος  περί  τών  τότε  θεατρικών 
κομμάτων  και  τών  προς  τας  ύψιφώνους  καΐ  αοι- 
δούς του  Ιταλικού  μελοδράματος  περιποιήσεων. 
Έκ  τούτων  μετεφυτεύθησαν  και  τότε  τα  παρ*  *Ι- 
ταλοίς  έθιζόμενα  σονέττα  έν  ταίς  εύεργετικαις  παρα- 
στάσεσι.  Και  ένφ  περιστέρα!  και  στρουθία  διεπέτων 
εν  τψ  θεάτρφ,  ενώ  άνθοδεσμαι  μεγάλαι  φέρουσαι 
έν  τφ  μέσω  αντί  της  έθιζομένης  σήμερον  καμελίας 
πορτοκάλιον,  ποικιλόχρωμα  χαρτία  έρρίπτοντο  άπο 
του  υπερώου  έφ'ών  ητο  τετυπωμένος  έν  εϊδει  σονέτ- 
του  6  προς  την  άοιδον  θαυμασμός,  τοΟ  κοινού  δχι 
πάντοτε,  ασφαλώς  δμως  του  παραγγείλαντος  το 
ποίημα. 

Άκούσα-τε  εν  τοιούτον  δπερ  ευρίσκω  εις  τα  ά- 
παντα του•  ποιητου  Γεωργίου  Ζαλοκώστα. 

Άναβα  χάρις  την  σκηνήν  καΐ  θαρραλέα  ψάλε 

*Αν  δε  τις  εις  τί)ν  δρόμον  σου  άναφανγί  Προκρούστης 

Εις  τήι^  ιδίαν  κλίνην  του  ας  συντριβή  ώς  πάλαι. 

Εις  την  Ελλάδα  θάρρει  συ  και  τους  καλούς  υιούς  της 

"Ηνθεις  ποτέ,'καΐ  τώρα  ανθεί  έδώ  το  ώραΐον  φυλον 
Μή,  Άδελίνδη,  δειλίας  και  σέ  θα  έμψυχώσγι. 
Τών  Αθηνών  αί  δέσποιναι  αρκεί  να  μειδιώσι 
Κ*  έντροπαλή  θα  κρύτττεται  ή  τάξις  τών  Ζωΐλων. 

Παρθένε,  της  πατρίδος  μου  καΐ  γέννημα  και  θρέμμα 
Είκοσαέτις  αγνοείς  τους  δόλους  και  τον  φθόνον. 
Είναι  παντού*  ώ  γύρισε  ^χαρκαστικον  εν  βλέμμα 
Και  πέτα  με  τας  πτέρυγας  τών  νεαρών  σου  χρόνων. 

Τίς  ή  Άδελίνδη  αύτη  δεν  έστάθη  δυνατόν  νά 
μάθω*  και  το  έπώνυμόν  της  και  ή  αξία  κρύπτονται 
εις  τα  σκότη  της  ιστορίας. 

Άλλη  εκφανσις  της  ποιήσεως  της  εποχής  εκεί- 
νηξ  ήσαν  και  οί  στίχοι  τών  διανομέων  τών  εφημε- 
ρίδων κατά  την  πρώτην  του  νέου  έτους.  Έν  ταίς 
ποιητικαίς  συλλογαΐς  τών  παλαιοτέρων  χρόνων  φέ- 
ρονται πολλά  τοιαύτα  ποιήματα,  άτινα  συνέτασσον 
οΙ  κράτιστοι  τών  τότε  ποιητών,  Ειχον  δε  λόγον  τα 
ποιήματα. 

Ό  τύπος  ώς  γνωστόν  δεν  είχ^ε  την  σημερινήν 
έλευθερίαν.  "Ο, τι  δε  δεν  ήτον  δυνατόν  νά  τεθ•?)  είς 
τό  σώ'Λα  της  έφη[Λίρίδος,  ετίθετο  είς  το  στόαα  του 


διανομέως  της,  όστις  ομιλεί  ώς  ίεροκηρυξ  από  άμ- 
βωνος  ή  ώς  ρήτωρ  άπο  βήματος  Συλλόγου.  Έν 
τοις  ποιήαασι  τούτοις  συνοψίζεται  έτος  προς  έτος 
ή  κίνησις  ολόκληρος  παρελθόντος  βίου,  όστις  δέον 
νά  μελετηθνί  προσηκόντως. 

Έκ  τών  ποιημ,άτων  τούτων  εκλέγω  εν  τόυ  Ραγ- 
καβή τό  της  Ευτέρπης,  του  γνωστού  περιοδικού 
γραφέν  διά  την  1    Ιανουαρίου   1844, 

Και  ή  Ευτέρπη  προσφωνεί  εύχήν  συγχαρητήριον 
δεν  είναι  την  γνωρίζετε  έφημερΊς  πολιτική 
τό  άρθρον  εκατόν  έπτα  δεν  Ιχει  θέμα  κύριον 
και  δεν  φροντίζει  αν  αυτός  ή  εκείνος  διοικη. 

Δεν  είναι  ούτ'  έφημερϊς  σοφή  κ'  επιστημονική 
δογμάτων  φιλοσοφικών  δεν  είναι  σπουδαστήριον 
ούτε  προσφέρει  τό  ζηρόν  της  γνοίσεως  ποτήριον 
χωρίς  τό  πικρόν  πόμα  του  να  συγκεράσν;  με  γλυκύ. 

Δεν  σας  έπεύχεται  λοιπόν  βαθμούς  και  υπουργήματα 

κ'  έπιτυχίαν  Βαίνουσαν  εις  αντιπάλων  συμφοραν 

καΐ  δάφνας  τας  ρητορικας  εις  τών  βουλών  τα  βήματα 

Ούδε  σοφίαν  εύχεται  μεμψίμοιρον  και  σοβαράν. 

'Λλλ'  εύχεται  ανώτερα  αυτών  πλεονεκτήματα 

τήν  τέρψιν,  τήν  φαιδρότητα,  την  εύθυμίαν,  την  χαράν. 

Ή  είδοποίησις  του  κ.  Μουρκίδου  πολύ  μέ  παρέ- 
συρε και  παρεςετράπην  του  θέματος  καίτοι  τά  λε- 
χθέντα μετέχουσί  πως  αύτου. 

Τά  ξενοδοχεία  και  τά  εστιατόρια  εκαμ,νον  και 
τότε  τήν  ρεκλνά|Λαν  των  ολίγον  αληθώς  πρωτοτύπως, 
αλλά  τήν  έκαμνον  πάντοτε.  Έκ  τών  διαφόρων 
είόο^ροιήσεων  άς  εχω  υπ*  δψιν  άναδιφών  τάς  τότε 
έφημ,ερίδας,  σ&ς  αναφέρω,  διότι  μοί  εκα{Αε  τΤερίεργον 
αϊσθησιν,  τήν  εξής  του  ξενοδοχείου  ή  Όλυμπία, 
δτι  «τά  στρώματα  και  κρεβάτια  ευρίσκονται  είς 
καθαράν  κατάσ^ασιν»  και  υποθέτω  πλέον  τι  υπονο- 
είται διά  τών  ολίγων  τούτων  λέξεων. 

Άλλα  τά  σημερινά  ξενοδοχεία  θά  έζήλευον  τήν 
έξης  έν  έφημ,ερίσι  του.  1840  άναγραφομ,ένην  είδο- 
ποι'ησιν. 

«  Είς  τήν  οικίαν  του  κόμητος  Μπότσαρη  ήνοιξε  τό  ξένο- 
δοχεϊον  του  Απόλλωνος.  Αιθουσαι  του  φαγητού  δύο  μέ 
λαμπρότατα  έπιπλα  και  έπονομαζόμεναι  ή  μεν  μία  αί- 
θουσα του  "Αρεως,  ή  δε  άλλη  αίθουσα  τών  Μουσών». 

Άν  δέ  άνατρέξητε  είς  τήν  έποχήν  έκείνην  -  θά 
μάθετε  δτι  τό  έστιατόριον  τούτο  ήτο  τό  άριστο- 
κρατικώτατον  τών  Αθηνών  και  δτι  έν  μέν  ττί  αί- 
θούση  του  Άρεως  συνειστιώντο  αξιωματικοί  κυρίως 
μεταξύ  τών  οποίων  και  οι  ετι  παραμείναντες  Βαυα- 
ροί, έν  δέ  τη  αίθούσ•/)  τών  Μουσών  πολιτικοί  υπάλ- 
ληλοι, αστοί  και  οί  παρεπιδημ,ουντες  ξένοι,  εκλήθη 
δέ  κυρίως  αίθουσα  τών  Μουσών  διότι  έν  αύτνί 
μεταβαίνοντες  έδείπνουν  καθηγηταί  του  Πανεπι- 
στήμιου και  του  γυμνασίου,  δπερ  εθεωρείτο  ίκτα- 
κτον  δι'  έκείνην  τήν  έποχήν. 

Έχομεν  δμως  και  άλλην  είδοποίησιν  περίεργο^> 
ξενοδοχείου  μεταγενεστέραν  κατά  δέκα  ετη  της  άνω. 
Τήν  παραθέτω  διότι  έν  αύτη  φαίνονται  και  αί  τιμαί 
τών  φαγητών  έν  τοίς  έστιατορίοις  κατ*  έκείνην  τήν 
έποχήν  : 

«*Ένεκεν  εσωτερικού  άναχαινισμου  και  ευπρεπείας  τό  έν 
τη  01X1(^1  του  κυρίου  Σκουζέ  τό  άνωθεν  της  Καπνικαρέας  ;ε- 
νοδοχείον  της  Ναυπλία^  μένει  άργόν  άχρι  της  12    έλευσο- 
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|χενου  Μαρτίου,  δ'τβ  πάλιν  θβλει  κάμει  εναρξιν  των  εργα- 
σιών του.  'Λείποτε  πρόθυμος  χαι  έπιθυμων  Ό  υποφαινόμε- 
νος ώστ€  οί  έντιμοι  κύριοι  συνδρομηται  να  εύ/αριστωνται 
και  να  προσπορίζωνται  τα  της  τροφής  των  μετ '  ολίγης 
δαπάνης  (υΐίΐβ  ίΐυΐοί)  προσδιορίζει  τας  ακολούθους  τιμάς 
δι'  έχάστην  μερίδα:  Σούπα  λεπ.  12,  βραστό  ν  και  έντρά- 
δες  λεπ.  2δ,  ψητά  άπο  30  άχρι  των  40,  ψάρι  οπωσδήποτε 
παρεσκευασμένον  λεπ.  35  άχρι  των  40,  κλπ.  αί  δε  τιμαΐ 
των  ήμίσεοίν  μερίδων  εκτός  της  σούπας  προσδιορίζονται 
κατά  τον  άκόλουθον  τρόπον  :  Βραστόν  και  έντράδες  λ.  15, 
ψητά  από  2Θ  άχρι  των  25,  ψάρι  άπό  25  άχρι  των  35. 
ΙΙρός  γνώσιν  των  περιηγητών  και  των  εις  *Αθήνας  προσ- 
ερχομένίον  ξένων,  θέλει  ενοικιάζονται  }ςαΙ  κάμαραι  καθα- 
ρώς καΐ  κομψώς  κεκοσμημέναι  προς  δρ.  1  'Λ  "^ή^  ήμέραν 
και  δρ.  30  τον  μήνα  .  .  .  Κειμένης  δε  τής  οικίας  εις  θέσιν 
άλλως  κεντρικωτάτην,  ήσυχον  και  εύαρεστοτάτην,  δροσε- 
ράν  μεν  το  θέρος  ζεστήν  δε  τόν  χειμώνα,  είμαι  εύελπις 
δτι  τόσον  το  ευγενές  κοι,νόν  όσον  καΐ  οί  φιλόμουσοι  κύριοι 
φοιτηταί  .  .  . 

Κλείω  τον  περί  της  ρεκλάμας  δια,  των  είδοποιή- 
(τεων  της  παλαιοτέρας  εποχής  λΰγον'  δια  δύο   τοιού- 


στους  θερι^τάδες  κοντά,  να  κάνωμ.ε  κανένα  μικρό 
δεμάτι.  Ό  θέρος  κόντευε  να  σκολάση  (Τ*  δλον  τον 
κά|ΐπο,  κ'  η  πλειότερη  αργατιά  είχε  το  δε{Λάτια- 
σμα  κι  άρχιζε  κιόλα  τ'  αλώνι. 

Έτσι  είχαμε  ίίνα  βράδυ  γυρίαη  στο  σπίτι  (λέ 
πλειοτερον"  κότρο,  παρά  διάφορο,  κ'  ειχαρ,ε  πλα- 
γιάση  νωρίς  αποσταμένες,  για  να  σηκωθου}Λε  πάλε 
νά  π&με.  Στην  αύ•^"/)  άπάνου  ακούω  τη  Νίτσα  να 
(Αου  λέγ)  :         . 

—  Μάνα,  κρυώνω,  τί  εχω  και  κρυώνω  έτσι  ; 

—  Και  γώ,  καλή  μ\  της  λέω*  τί  κρύο  ειν*  τού- 
το ;  Σα  μεσοχείμωνο. 

Σέ  λίγο  σηκώνεται  ή  Νίτσα  και  βλέπει  δζω  και 
βάνει  φωνές  {χεγάλες. 

—  Χιόνι,  μάνα!  λέει. 

—  Αλήθεια,  μ.ωρή  ; 

Σηκώνομαι  και  τηράω*  τί  να  ιδώ  ;  Αύγο  ήταν 
ό  Έλυμπος!  Άσπροβόλαγε  κάτου  όλος  όκά(Λπος. 


των.  -Τούτων  την  έτέραν  ηθελον   ζηλεύσει  οί  σημε-      'ρά  δέντρα  στ^ήν  αυλή  κάτασπρα  στολισμένα. 


ρινοί  βουλευται,  οί  έχοντες  απαιτήσεις  δι'  έκάστην 
θέσιν  πολλαπλάσιας  και  άγνοουντες  τίνα  να  εύχα- 
ριστήσωσιν  έκ  τώ;^  εκλογέων  των. 

«Οί  έντιμοι  βουλευται  τής  επαρχίας  "Ανδρου  κοινοποι- 
ουντες  5τι  έχοντες  ανάγκην  έπιστήμονος  ιατρού  δίά  το 
ύγειονομειον  καΐ  λοιμοκαθαρτήριον,  προσκαλούσι  τόν  επι- 
θυμούντα 'ίνα  διευΟυνθη  προς  αύτοΰς  ή  το  ύπουργεϊον  τών 
Εσωτερικών». 

Ή  δευτέρα  αναφέρεται  είς  την  κομήτην  του 
Ραγθ  τόν  άνΛκαλυφθέντα  (λέν  τψ  1843  έν  Παρι- 
σίοις  περιοδικώς  δ*  έπανελθόντα  τόν  Φεβρουάριον 
του  1851. 

«Έάν  τις  τών  Κυρίων  οϊτινες  συνηγμένοι  εις  την  γωνίαν 
του  Β.  Φαρμα^οείου  απέναντι  του  υπουργείου  τών  Σρατιω- 
τικών,  παρετήρουν  τόν  κομήτην  την  12^2  ωραν  τής  7 
τρέχοντος,  εάν  τις  λέγομβν  ευρεν  'έν  χειρογραφον  γαλλι- 
κόν,  παρακαλείται  να  τό  φέρη  εις  το  γραφείόν  μας  καΐ 
θέλει  λάβει  άμοιβήν  δρ.  6. 

π.  ΛΑΜΠΡΟΣ 


Ντυνόμαστε,  π&με  παραόζω.  Είχαν  εβγη  όλος  ό 
κόσμ,ος  κι  άλλοι  κλαίγονταν  για  τ'  άξαφνο  κακό, 
άλλοι  είχαν  χαρές  και  γέλοια.  Τυχαίνομ.ε  κι  άλλες 
γυναίκες,  που  πάγαιναν  χωρίς• να  ξέρουν  και  κείνες, 
και  σ(Λίγομε  στη  συντροφιά  τους.  Ζυγώνομε  κει  που 
είχαμε  τα  χτεσινά  δεμ.άτια.  Κι  άξαφνα  μ.Λς  βγαίνει 
(Λπροστά  ένας  δραγάτης. 

—  Πίσω!  μδίςλέει,  λύκοι,  λύκοι! 

—  Που  είναι-;  τόν  ρωτδΙ[χε  δλες  αντάμα. 

—  "Επεσαν  στον  κάμπο  καί  μ,πορεϊ  να  φτάσουν 
ώς  το  χωριό.  Πίσω  ! 

Δέν  το  ε?χα[Λε  στο  νου  να  γυρίσω^χε  χωρίζ  να 
ιδούμε.  Πιάσαμε  έναν  δχτο  λίγο  μπροστά  και  κυ- 
τάξαμε  ίυέρα.  Τότε  καταλάβα{ΐβ  πώς  ήταν  αλή- 
θεια. Γυάλιζε  δλο  το  ισωμα  του  κάμπου  άπ'  του 
χιονιού  την  άσπράδα.  Μοναχά  έδώ  και  κει  φαί- 
νοντα  τα  δεμάτια  σκεπασμένα  χαι  χώριζαν  οί  σωροί 
τους  στο  χιόνι.  Και  κάτου,  δχι  πολύ  μακριά,  βλέ- 
πομε τρεις  λύκους  να  γυρίζουν  στα  χωράφια  συν- 
τροφιαστοί,  άγριοι,  πεινασμένοι.  Είχαν  εΰργ)  καλή 
δουλειά,  ψάχνοντας  μέσα  τόν  κάμπο.  Καθώς  Ιβλε- 
___  _  παν  τους  σωρούς  τών  δεματιών,   τους  άρπαζαν  με 

τα  δόντια  και  τους  τίναζαν  δυνατά,  γιατί  έλεγαν 
ΤώρΛ  που  μδς  ηρθ*  άξαφνος  ό  κακός  χειμώνας,      πώς  ήταν  αρνιά  πλακωμένα.   Δε  μείναμε  να  ίδοΟμ* 
που  άφηκε  πίσω  τέτοιον  καλόν  καιρό  καΐ  διάλεξε  τό      άλλο. 
Μάρτη  να  μ*ς  χιονίσνι,   κ'  ερριξε  στρώμα  παχύ  το  —  Λύκοι  ! 

χιόνι,  τώρα  που  μιΧς  ηύρε  σ'  ώρα  κι  ό  άγριος  βο-  £^  Φωνάξαμε  μια  φορά  και  δέν  είδαμε  πότε  φτά- 
ρΐ(£ς,  ό  ξεροβιδούρης,  και  μδ&ς  τριγύρισε  κοντά  στή  σαμε  στου  χωρίου  τήν  άκρη.  Λίγοι  χωριανοί  βγη- 
φωτιά  και  σ&ς  συμμάζωξε  άπ'  τα  παιγνίδια,  τώρα  καν  στον  κάμπο  μέ  τα  ντουφέκια  κ*  οί  άλλοι  συνα- 
ν'   ακούσετε,    καλά    μου,    και   γι'   άλλον    χειμώνα      τοί  τους   άρχισαν  κυνήγι   μέ  τής  μπάλες.  Δέν  είχε 


("Επεται  τό  τέλος) 


ΜΙΧ. 


♦  ■♦ 


ΧΕΙΜΩΝΑΣ 


παράξενον  κι'  άμολόήτον,  που  μδ&ς  πλάκωσε  μια 
φορά  μέσα  σέ  μην*  Άλωνάρη  !  Και  τούτος  είν' 
ανάποδος,  που  αργά  μ5ίς  κόπιασε  και  δεν  έχει  θέ- 
ληση να  μδίς  άφήκτι,  μα  κείνος  ό  άπρόφταστος,  ό 
βιαστικός  ήταν  ώργισμένος  ! 

Είναι  τόσα  χρόνια  περασμένα.  Καλά  καλά  δέ 
θυμάμαι  να  σ&ς  πώ,  ή  καϊμένη.  Μά  είχα  τότε  τήν 
κόρη  μου,  τήν  άχαρη  Νίτσα,  κι  αυτό  τδχω  ξά- 
στερα στο  νου  μου.  Καθόμασταν  οι  δυο  μοναχές 
στο  φτωχικό  μας.  Κάθε  πρωί  μ'  άλλες  συντροφιά 
παγαίναμε  στο  κοκκολόϊ,  να  μάσωμ.ε  λίγα  στάχυα, 


δμως  δύναμη  νά  κρατηθη  μέρες  πολλές  εκείνο  τ' 
άψυχο  χιόνι  κ'ελυωσε  μέ  τήν  ίδια,  που  μδς  είχ' 
ερθη.  Κ*  έμεινε  μοναχά  ό  άσπρος  Έλυμπος  άπο 
πάνου  να  μ&ς  φοβερίζη. 

ΓΙΑΝΝΟ!    ΕΠΑΧΤΙΤΗΣ 
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πεδίων  και  κατέσχον   τας   Ινθεν  και  ένθεν  του  Α!- 
γαίου  χώρας,  δτε  ηΧη  φυλή  έτίρα,    Ιξ   Ασίας  και 


αυττ)  απορρευσασα,    ην    προιίΑωτερον   εν    αυταις  η 
Μ    ΠΡΟΤΑΙ    ΤΟΥ    ΕΥΡΟΠΑΙΚΟΥ    ΠΟΑΙΤΙΣΙΟΥ    ΑΡΧΑΙ  τ«ίί   συνΕΠ'ζούσ«.ί    ίίς  αύ-Γ«ς  έν.δρυμέν•η  χαί  χο.- 
_  νωνικώς  προηγίΛένγ).  Οι  αρχέγονοι  εκείνοι  ί)(Λών  πρό- 
γονοι   κατήλθον    προωθούμενοι    υπ*  άλλων   όπισθεν 

Ή  πελασγικότης  των  προϊστορικών  Αρίων  ήυιών  αυτών  έπερχο{Αένων,    κατά  οέ   την    έπι   τα   πρόσω 

προγόνων  βυθίζεται  ούτως  είς  το  αχανές  παρελθόν,  συνεχή  αυτών  φοράν  και  πορείαν  διηγον  το  πρώτον 

ως  άντικεί(Λενον  ύλικόν  άπθ|/ακρυνό[Λενον  βαθ(Αηδον  κυνηγετικώς  και  νο^λαδικώς,  συν  τφ  χρόνφ  οέ  ποι- 

άπό  τών  ή(χετέρων  δψεων  αφανίζεται   εν  τω  άτέρ-  (χενικώς  και  γεωργικώς.  Ούτω  τέλος  εκείνοι  έχοντες 

ΐΛΟνι  στερεώ(Λατι.  "Εδει  λοιπόν  να  άνακαλυφθ-ζ  ου-  συνηντηθησαν  και  εις  έπαφην  ηλθον  ;χετά  τών  γει- 

τως  ειπείν  [Ληχανικόν  τι  όργανον,  να  έζευρεθνί  πρόσ-  τνιαζόντων  και  παρακ6ΐ(Λένων  Σημιτών. 

φορον  (χεγεθυντικόν  τηλεσκόπιον,  δια  του  οποίου  να  Της  όπως  δήποτε  ταύτης  επαφής  και  επιμιξίας 

κατορθωθη    να    γείνωσί  πως    ορατά   τα    τελευταία  άπας  γενομένης,    ηρξατο   να  τελήται  ή   άνθρωπι- 

ί/νη  της   εν  χρόνψ  καΐ  τόπω    παρουσίας   και   δια-  στικη   του  Άρίου  γένους   έν  τφ   κόσμφ   αποστολή• 

βάσεως  της  αρχεγόνου  εκείνης  του  έθνους  ημών  κα-  το  έν   τνί   ψυχ•?ί    αύτου   φύσει   έγκείμενον   εγγραφον 

ταστάσεως.  πινακίδιον    ηρξατο    να    αύταναγινώσκηται,    τα    εν 

Το  όργανον  και  μέσον  τούτο  έξευρε  και  όσημέραι  αύττ)  ζώπυρα  σπέρματα  πυκνώς  και  άλλεπαλλήλως 

τελειοποιεί    ή    καθ'   ήμ£ς   ενδελεχής    και    επίμονος  να  άναφύωνται.  Ό  άπειρος  και  μυριοσυνδύαστος  μυ- 

ερευνα   τών  σημιτολόγ^ν  ή  αίγυπτιολόγων.    Ούτοι  θολογικός  ελληνικός  κόσμος  περίτρανος  τούτου  άπό- 

έγκύπτοντες  άδιαπαύστως  εις  τους   τάφους  και  τα  δειξις.    Οί    Σημϊται    πολλφ    πρότερον    προηγμένοι 

μνημεία  τών  διαφόρων  σημιτικών    λαών,    τών  προ  ίσχυσαν  να  έπιβληθώσι   (καθά  έ>^  τών  άνερευνωμέ- 

τών  ημετέρων  Αρίων  δντων  κοινωνικώς  τε  και  πο-  νων  μνημείων  και  τών  έν  αύτοίς   άναγινωσκομένων 

λιτικώς  προηγμένων,  διανοίγουσι  και  τα  άλλεπαλ-  αιγυπτιακών    δυναστιών  και  τών  έργων  αυτών)  εις 

λήλως  επικείμενα  έκ  παμπαλαίων  περί  αυτών  μύ-  τους  το  πρώτον  έν  έμβρυακτί  και  άξέστω  κοινωνικγ) 

θων  και   παραδόσεων   στρώματα.    Και   οί    αρχαίοι  καταστάσει  διακειμένους  πελασγικούς  ή  ελληνικούς 

είχον    ίδέαν  τινά    περί   τοι&ςδ^  ή  τοίίΧςδε   σχέσεως  Άρίους.    Στόλοι  και  έμπορικαι  όλκάδες  Αιγυπτίων 

τών  δύο  αρχικών  εκείνων  κατά  τήν  άνατολικήν  της  και  Φοινίκων  έπελαγοδρόμουν  και  προσέπλεον,  κα- 

Μεσογείου  λεκάνην  ανθρωπίνων   φυλών,  τών  *Αρίων  τελάμβανον  ή   διηγον  εμπορευόμενοι,    πρός   δε  και 

και  Σημιτών    αί  τοιαυται  δε  σχέσεις   έξεδηλουντο  έλγ)ίζοντο  τον    Αιγαίον  Πόντον  μέχρι   Σαμοθράκης 

παρ*  αύτοίς    διά  τών  αποικιών    εκείνων,   τών    περί  και  "Ιμβρου  και  το  Ίόνιον  μέχρι  Σχερίας  (της  τών 

τον  Δαναον  και  τον  Κέκροπα,  τον  *ΙΙρακλέα  (Μελ-  Φαιάκων   νήσου)   πέλαγος    και    αιχμαλώτους    καθ* 

κάρτ,  Μελικέρτην)  και  τον  Κάδμον,  τους  Κουρήτας  'Όμηρον  πολλάκις  άπάγοντες.  *Από  της  Ιζ"'  Ρ-^χΡ' 

και  τους  Τελχίνας  και  τους  άλλους•  άλλ'ή  δας  της  της  Κζ"'  τών  βασιλέων  της   Αιγύπτου    δυναστίας 

επιστήμης  τών  καθ'  ήμδς  σημιτολόγων,  αί  βίζθύ-  διεξήγετο  πάλη  διηνεκώς  έν  τΎ^  περί  τήν  ελληνικήν 

ταται  και  έμβριθέσταται  μελέται  του  Μασπερώ  και  χερσόνησον  θαλάσστ)  μεταξύ  Αρίων  και   Σημιτών, 

Φουκάρ  και  Γλάδστωνος  και  τών  άλλων  εις  πλήθος  μεταξύ  Ευρώπης  έκτοτε   ετι  και  Ασίας,  μέχρις  ου 

άρχαιομυστών,  διέλυσαν  ίκανώς  τά  περί   τών  δια-  κατίσχυσαν  οί  πρώτοι  όσημέραι  αναπτυσσόμενοι  και 

φόρων  σχέσεων   τών   αρχεγόνων  εκείνων  λαών  έπι-  ύπερτερουντες.    Λείψανα,   ε(  και   τελευταία,    ουδέν 

κείμενα  νεφελώδη    της    αρχεγόνου    ημών    ιστορίας  ήττον  αμυδρά,    είνε    και  οί  έν  λόγοις  και  παραδό- 

στρώματα.  *Αποδείκνυται  όσημέραι  εμπράκτως,  ότι  σεσι  και  ε(ς  τους  μετά  τους  προϊστορικούς  χρόνους 

ό  μύθος  ό  ελληνικός  είνε  κέλυφος    έγκλείον    κόσμον  "Ελληνας   περισωθέντες    Σημίται   εκείνοι,     Δαναός 

όλον   προαποιχόμενον,    αυλαία    κατεσπασμένη    και  και  Κέκρωψ>και  Κάδμος,    κατά  δέ  τον  Γλάδστωνα 

έπιπροσθουσα  πρό  γεγονότων,  τά  οποία  ή  καθ'  ή-  και  ή  επίσημος  προσηγορία  τών  αιγυπτιακών  έν  τη 

μας    έθνοδιφική    επιστήμη    εγνω    να    άποσπΛ    και  τότε  Ελλάδι  τοποτηρητών,  οί  άνακτες. 

άνελκύη  έκ  του  αμέτρητου  άλλως  του  παρελθόντος  *11  κατίσχυσις  τών    ελληνικών  Αρίων   έπι  τους 

βάθους.  Σημίτας   ορίζεται    αρχομένη    άπο   της   πελασγικής 

Και  ούδεις  μέν  δύναται  νά  άρνηθη,    ότι  το  έλ-  εις  τήν  αΐολικήν   και   τήν  άχαϊκήν  του  έθνους  δψιν 

ληνικόν    έθνος,    ώς  έκ  τών  υστέρων  πασιφανώς  και  μεταβάσεως. 

έκλάμπρως    απεδείχθη,    εφερεν  ανέκαθεν  έν  έαυτώ,  *Η   μετάβασις  αύτη,   καθ'  ην  επικρατεί  ήδη   έν 

ένδιαθέτως,  τά  σπέρματα  απείρου  τελεσιουργου  δυ-  τφ  εθνει  υπέρ  πασαν  άλλην  ή  προσωνυμία  τών  έν- 

νάμεως,  δτι  ή  ψυχή  αύτου  ήτο  τό   εγγραφον  κατά  δόξων  καθ*  Όμηρον  ήρωϊκών  Αχαιών,  εΙνε  το  λυ- 

Πλάτωνα    πινακίδιον,  έφ'  ού  ην  τετυπωμένος  δα-  καυγές   του   ελληνικού   έθνους.    Κατ'  αυτήν   οί   νυν 

κτύλω  θείω  άπειρος  ιδεώδης  και  έπιστητός  κόσμος,  Αιολείς  ή   Άχαιοι  "Αρίοι   αποδίδοντες   τά  ϊσα   εις 

έδείτο  έν  τούτοις,  φαίνεται,   κοινωνιολογικών  περί-  τους  Σημίτας  κατάγονται  έν  πλήθει  προσορμιζόμε- 

στάσεων  προσφορών,  δπως  ό  κόσμος  ούτος  ό  δυνά-  νοι  εις  τάς  της  Αίγύπτου  και   της   Φοινίκης   άκτάς 

μει  μόνον    τότε  είς    αυτό    ένυπάρχων    και   ενεργεία  και  αποβάσεις  κατά  τάς  έκβολάς  του  Νείλου  και 

έκδηλωθτ,.    Οί   προϊστορικοί  ημών  Πελασγοί  "Αριοί  τήν  Σιδώνα  και  επελάσεις  ποιούμενοι  πολεμοϋσι  και 

πρόγονοι  κατήλθον  έκ   του   της   Ασίας  βάθους,  έκ  μάχονται  κατ'  αυτών.  Πρώτοι  οέ  έκτων  παμπρώ- 

τών  του  'Ιμάου  και  του  Παμ'ρ  άναπεπταμένων  ορο-  των    εκείνων    ναυτικών    ήδη    γενομένων    Ελλήνων 
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^ννχγετα:  εκ  των  θ|ΛΤ,ρικών  έχων  οτ•.  ήσαν  ο'.  εν 
Κρήτη  'Λχαιοί,  οί  προπάτορες  του  θαλασσοκράτο- 
ρος  Μί'νωος  και  του  νο[Λθλόγου  αδελφού  αϋτοΰ  Ρα- 
$α(Λάνθυος,  διότι  αύτοΙ  προ  πάντων  ύφίσταντο  την 
πολλαπλην  των  ΣηΐΛΐτών  έπίδρασιν,  καθο  προ  των 
ποδών  αυτών,  ίνφ  6π6λαγοδρό|Λθυν  και  προσεπλεον, 
κε([Λενο(. 

Ό  παλαίφατος  δε  [Λΰθος  λέγει,  δτι  καιρόν  ο 
Ζευς  της  Κρήτης  τηρήσας,  ενώ  ό  βασιλεύς  της  Σι- 
δώνος  Ά-ρήνωρ  διέτριβε  περί  τα  συριακά  δρια, 
ΐΑετα}Λορφουται  εις  ώραΐον  και  άδρομερη  Ταυρον  και 
νηχό}ί.ενος  (χεγαλοπρεπώς  παρά  την  άΐλίλώδη  παρα- 
λι'αν  των  Σαρ6(ρθων  ελκύει  προς  εαυτόν  την  βασιλό- 
παιδα  Εύρώπην,ένώ  αύτη  (Λετά  ό[χηλίκων  εκεί  συνέ- 
παιζε,  και  ύποκλινόαενος  κατορθοΐ  αύτη  νά  έπιβη 
αύτου  και  ούτως  οίχεται  πλέων  προς  την  Κρήτην 
και  κο[Αίζων  έν  θριάίΛβφ  τον  άνεκτί{Λητον  της  Φοι- 
νίκης θησαυρόν.  Έπιπροστι'θησι  δ'  δ  {λΟθος,  οτι  ό 
βασιλεύς  των  Σιδωνιων  έπανελθών  έκπέαπει  προς 
άναζήτησιν  της  θυγατρος  τους  αδελφούς  αυτής 
Κάδαον  και  Φοίνικα.  *Υπό  το  έκ  του  απωτάτου 
χρόνου  αυθικέν  τοΰτο  περικάλυίΛ(;,α  λανθάνει  βε- 
βαίως γεγονός  η  γεγονότα  πολλήν  την  έθνολογικήν 
σπουδαιότητα  ένέχοντα,  Ό  καθηγητής  της  πολι- 
τικής οίκονο•Λίας  έν  Βιέννη  Στάϊν  λέγει  τα  έςής  : 
αΠρότερον  πάσης  άλλης  θαλάσσης  έπρωταγωνί- 
στησεν  εν  τη  ιστορία  ά,πό  των  αρχαιοτάτων  [/-έ^ρι 
των  καθ*  ή|Αάς  χρόνων  ή  Μεσόγειος,  το  δ'  έπι  της 
Μεσογείου  κράτος  έζητήθη  ούχι  εν  τη  της  θαλάσ- 
σης καθ'  έαυτήν  κατοχή,  άλλ'  έν  τη  των  ύπ'  αυ- 
τής προσκλυζθ{Λένων  ακτών.  Π&σα  άλλοίωσις  τών 
έπιθαλασσίων  χωρών  της  Μεσογείου  ήρρ,ηνεύθη 
ένεκα  τούτου  ως  φαινόΐΛενον  ούχι  απλώς  τοπικόν. 
ΙΙεριττον  νά  άνελίξωμεν  διά  [Λακροτερων  τήν  ει- 
κόνα της  Μεσογείου  έπι  τών  Φοινίκων,  τών  Ελλή- 
νων, τών  Καρχηδονίων  και  τών  *Ρω(Λαίων,  καθόσον 
γνωστόν  υπάρχει,  δτι  (λία  ουσιώδης  (ΛοΙρα  της  ιστο- 
ρίας τών  επικρατειών  τούτων  απεφασίσθη  έν  τοις 
ύδασι  της  Μεσογείου  * .  'Άπαζ  λοιπόν  προαχθέν- 
των  τών  έπι  τών  Αχαιών  Πελασγών  Αρίων  και 
έν  τοίς  θαλασσίοις  εργοις,  πάλη  τούντευθεν  συνε- 
κροτεΐτο  μεταζύ  αυτών  και  τών  Σηι/,ιτών  περί 
έπικρατήσεως•  ό  βασιλεύς  της  Κρήτης  Ζευς,  ή  ή 
προσωποποίησις  έν  τω  [Λύθω  του  λατρεύοντος  αυ- 
τόν έν  τη  νήσω  αχαϊκού  νυν  κόσαου,  προστάττει  ή 
ωθεί  τον  στρατηγον  αύτου  Ταυρον  νά  έπέλθη  έπι 
τους  έν  Φοινίκη  Ση[Λίτας  και  καταπολευιήση  αυ- 
τούς. Οί  Άχαιοι  ίκανοι  ήδη  γενόμενοι  ου  ΐΛΟνον 
έςελαύνουσιν  έκ  τών  θαλασσών  αυτών  τους  ΣηΐΛΐ- 
τας,  αλλά  και  προβαίνοντες  άποκλείουσιν  αυτούς 
έν  ταίς  ίδίαις  χώραις  και  πολυειδώς  έκ  τούτου 
ωφελούνται, 

*Όπως  δίχως  και  αν  εχη,  οί  ΣηΐΛίται  έκεϊνοι, 
πρότερον  πολλω  κοινωνικώς  και  πολιτικώς  προη- 
γαένοι,  έγένοντο  τών  ελληνικών  *Λρίων  ύφηγηται 
και  πρότυπα  έν  πολλοίς  ύποδείγιχατα.  Ου  |ΛΟνον 
οϊκοι  όρώντες   αυτούς   οί    "Λριοι  πλέοντας  και  έπι- 

'  «Το  κίνηαα  της  Αιγύπτου»  εν  τω  «Τύπω»  τη;  Βιέν- 
νης. Κλειοί,  άρι6.  1857,    χατ'  Όκτώβριον  του  1881. 


φοιτώντας,  άλλα  και  τουναντίον  προσορ[Λΐζό[Λενοι 
δπως  δήποτε  παρ  *  αύτοϊς,  άρύονται  γνώσεις  και 
εκπολιτίζονται.  Και  δεν  '6χο{Λεν  μεν  ίδια  περί  τού- 
του μνημεία  έγγραφα,  ειμή  ριόνον  απηχήσεις  παρ* 
Όμήρωέκ  λόγων  και  παραδόσεων  αλλά  πλην  τών 
μυκηναίων  και  άλλων  τεχνικών  ευρημάτων  τά  έν 
τω  Ίδαίω  της  Κρήτης  άντρω  άνευρεθέντα  τοιαύτα 
είνε  απτά  μαρτύρια  της  λίαν  πρωίμου  επιδράσεως 
τών  Σημιτών  έπι  τους  ημετέρους  προϊστορικούς 
προγόνους,  τους  πελασγικούς  και  μάλιστα  τους  αιο- 
λικούς ή  αχαϊκούς  Άρίους.  Ούτως  ή  σημιτική  Ευ- 
ρώπη άρπαζομένη  και  άπαγομένη  κατά  τόν  πα- 
λαίφατον  μυθον  συνδυάζεται  πρώτον  έν  Κρήτη 
μετά  του  έκροσωπουντος  τόν  τότε  έλληνικόν  κόσμον 
Διός  και  γέννα  και  τίθησι  τάς  αρχάς  του  παμπρώ- 
του  έν  Ελλάδι  πολιτισμού  και  ανθρωπισμού•  έκτης 
τοιαύτης  δε  Ευρώπης,  της  ευρέως  και  πολυμερώς 
διανοιξάσης  τάς  δπας  τών  έπέκεινα  της  Κρήτης  και 
προς  δυσμάς  της  Ασίας  λαών,  δίδοται  και  τό  δνομα 
εις  τήν  καθ'  ήμοίς  ήπειρον..  Ούτως  ή  Κρήτη  γίνεται 
ή  πρώτη  του  ευρωπαϊκού  πολιτισμού  κοιτίς,  τά  έζ 
αυτής  δε  και  του  βασιλέως  της  νήσου  Άστερίου 
προερχόμενα  τέκνα  Μίνως  και  *Ραδάμανθυς,  ιδρύ- 
ουσι  τό  πρώτον  εννομον  έν  τοις  προϊστορικοις  'Ίίλ- 
λησι  κράτος,  το  όποιον  προάγον  κατά  μικρόν  προς 
βορρ&ν  μεθίσταται  έν  Μυκήναις  και  "Αργεί  τό  πρώ- 
τον και  ύστερον  έν  Αθήναις  διά  του  Αίγέως  και 
Θησέως  και  περαιτέρω  έν  θήβαις  και  τφ  τών  Μι- 
νυών  Όρχομενφ. 

Ό  πάμπρωτος  λοιπόν  έν  τοίς  Έλλησι  πολιτι- 
σμός άρχεται  έκ  νότου,  έκ  Κρήτης,  διότι  προς 
βορρΛν  επικρατεί  έτι  ή  αρχέγονος  και  φυσική  του 
άνθρωπου,  ή  τών  Πελασγών  Αρίων  κατάστασις, 
Ό  ΡροοΟδοΙΐ  νοη  Οβίοη,  ομιλών  περί  της  αρ- 
χαιότητος τών  πόλεων  της  Κρήτης  καί  του  δυσε- 
ρευνήτου  αυτών,  αποφαίνεται  λέγων  δτι  ή  κοινω- 
νική καί  πολιτική  αυτής  ιστορία  λήγει  δπου  άρχε- 
ται ή  του  άλλου  κόσμου.  Κατά  τήν  αρχαιότητα 
ταύτην  οί  άνθρωποι,  συνελθόντες  τά  πρώτον  εις 
πόλεις  καί  τήν  εαυτών  προσωπικήν  έλευθερίαν  διά 
νομίμων  υποχρεώσεων  περιορίσαντες,  συνέστησαν 
εννομον  κοινωνίαν  άποδεζάμενοι  τά  βάρη  της  πο- 
λιτικής αρχής.  Διά  τοιούτων  ατομικών  θυσιών  έν 
τη  όλότητι  άσφαλισθέντες  καί  τά  έκ  της  Ανατο- 
λής υποδείγματα  ύπ'δψει  έχοντες,  εθηκαν  τάς  πρώ- 
τας  βάσεις  του  πολιτισμού  εκείνου,  ό  οποίος  σύν  τψ 
χρόνφ  καί  έκ  της  προς  άκατάσχετον  άνάπτυζιν  Ικα- 
νότητος του  άριανου  γένους  εις  τοσούτω  περιφανές 
ύψος  ήρθη.  Καί  πρώτον  μεν  διά  τών  παναρχαίων 
έν  τη  νήσω  ανθρωπιστικών  εκείνων  εργατών,  τών 
'Ιδαίων  Δακτύλων  καί  Κουρητών,  των  Κορυβάν- 
των  καί  Τελχίνων  (Σημιτών  τούτων  δντων),  άνω- 
ρύχθησαν  μέταλλα  καί  κατειργάσθησαν,  όργανα  δε 
ές  αυτών  προς  παντοίαν  κοινωνικήν  ανάγκην,  προς 
γεωργίαν,  λιθοτομίαν,  ύλοτομίαν  καί  οίκοδομίαν, 
κατεσκευάσθησαν*  ή  τέχνη  προς  τήν  τών  ζώων  έζη- 
μέρωσιν  καί  τήν  τών  μελισσών  συντήρησιν  καί  έπι- 
μέλειαν  έδιδάχθη'  ύστερον  δέ  κατά  μικρόν  και  έπι 
τά  πνευματικώτερα  χωρουντες  εκείνοι  προήγοντο 
εις  τέχνας  λεπτοτέρας    καί  ετι   καί    εις  έπιστήμας. 
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Άλήθ•εία  —  'Ανά  τον  ^Ελικώνα 


Και  Ινθβν  [λέν  έκανόνιζον  κατά  (Λίκρόν  τά  της 
θήρας,  τα  του  πολ6(Αθυ  και  της  ένότ^λου  ορχήσεως, 
ένθεν  δέ  τα  της  (λουσικης,  της  ποιή'τεως  και  της 
καλλιτβχνίας,  τα  τγϊς  προς  το  θείον  λατρείας  και" 
της  νοίΛοθεσιας,  κατά  τινας  δέ  και  τα  εις  αυτήν 
τήν  γραφήν  άναγό^Αενα.  ΚόσίΑος  δλος,  καθα  όση- 
(λέραι  είς  φως  άγεται,  εν  τη  [Λεση^Λβρι^/)  έκείντ)  Ελ- 
λάδι το  πρώτον  έδημιουργήθη•  ου  ΐΛΟνον  οί  έγκλεί- 
οντες  αύτον  άπειροι  και  πολυσυνδυαστοι  (αΟΘοι  πα- 
σιφανώς τούτο  δεικνύουσι  και  ααρτυρουσιν,  άλλα  και 
τα  καθ'  έκάστην  άνευρισκόι^.ενα  προϊστορικά  έν  αύττΐ 
(Λνη(Λ8Ϊα  κυρουσι.  Και  ένθεν  ΐλέν  ό  Κρητηγενής  Ζευς, 
πάντοτε  έν  τη  νήσω,  και  [χετά  τήν  έπικράτησιν  ετι 
έν  τοις  "Ελλησι  της  ύφ*  ετέραν  θρησκευτικήν  άντί- 
ληψιν  λατρείας  του  δωρικού  ^Απόλλωνος,  τά  πρω- 
τεία* κατέχων,  ένθεν  δε  ή  ΑηΐΛήτηρ,  έν  Κρήτη  το 
πρώτον  δτι  απέβη,  α  έπ'  ευρέα  νώτα  θαλάσσης  », 
[Λυθευομένη,  έκπροσωπουσιν  έν  αύτη  τήν  δλην  του 
σύιχ,πανίος  υπόστασιν,  τον  ούρανον  και  τήν  γ95ν. 
Οι  Τιτδίνες  δε  και  οί  Γίγαντες,  ό  Δαίδαλος  και  ό 
περίπυστος  αύτου  Λαβύρινθος,  οί  εν  άδου  κριται 
Μίνως  και  Ραδά^Λανθυς,  ή  βασίλειος  και  [χεγάλη 
Κνωσός  και  ή  (Αετά  της  Τύρινθος  {Λονη  παρ*  Ό(Λήρω 
(Λνηαονευο[Αένη  ως  τειχιόεσσα  άρχαιόθεν  λα(Λπρά 
Γόρτυς,  αί  εκατόν  και  έπέκεινα  παλαίτατα  πόλεις 
αυτής  και  πλείστα  όσα  ουδέν  έτερον  ύπε|χφαίνουσιν 
ή  τον  πρώτον  σταθ(χον  έν  Κρήτη  του  ευρωπαϊκού 
πολιτισ|Λθυ.  Ό  άριανος  Ζευς  διά  τών  αγώνων  αυ- 
τού (/.ετ8κό(Λΐσεν  έν  αύτη  τήν  Εύρώπην,  τήν  ή[Λέ- 
ρωσιν  και  τόν  άνθρωπισίλόν*  ούτος  δ'  εκείθεν  προα- 
γό(Αενος  έπεζετάθη  και  κατεκάλυψε  τήν  απέναντι 
της  (Αίκρδίς  νησιωτικής  ηπείρου  τήν  (Λεγάλην  ήπει- 
ρον,  ή  οποία  έκ  της  κρητικής  Ευρώπης  και  αυτή 
ούτως  εκλήθη  και  δ•'  αυτό  φαίνεται  τόσον  τήν 
πατρίδα  εκείνης  ούτος  ήγάπησεν,  ώστε  δεν  εννοεί 
νά  χειραφέτηση  και  αυτήν  [χ,ετά  τοσαυτα  {Λοναδικά 
έν  τφ  κόσ[Λω  δεινά,  διότι  ως  πεπολιτισίΛένη  έπΐ(Λένει 
ακολουθούσα  τήν  χριστιανικήν  ρήτραν :  «δν  άγαποί 
Κύριος  παιδεύει!»  Τοιαύτη  έν  τη  πολιωτάτη  έκεινη 
άρχαιότητι  ή  Κρήτη*  πατρίς  θεών,  ήαιθέων  και 
ηρώων,  σταθίΛος  πρώτος,  έζ  ού  όρ|ΛώΐΑενος  ό.  Ζευς 
(Αετά  της  Ευρώπης  αύτου,  κατήρξατο  έν  τοις  άν- 
θρώποις  της  σταδιοδρο(Αίας  του  πνεύματος,  της  λυ- 
τρωσάσης  αυτούς  άπό  της  δουλείας  του  σώ[Λατος 
και  τη;  ύλης  και  άνυψωσάσης  ε!ς  τόν  ιδεώδη  κό- 
σ(Λον,  άπό  του  οποίου  απέρρευσαν  και  κατήχθησαν. 

Β.  ΨΙΛΑΚΗΣ 


ΑΛΗΘΕΙΑ 

Χίλιες  φορές  εγώ  εγραι|;α  τραγαύδια 
Με  πάθος  τίΐς  ι^υχης,  γλυκά  γί.υκά, 
Χίλιες  φοϋές  ίύκόρτιχόα  λουλούδια 
Στα  κάλλη  πώχει  Λ  γης  τά  μαγικά. 

"Ο, τι  εκρυφτα  μέ(ί'  ατήν  καρδιά,  Οτό  ότηΟος, 
Πολύτιμο,  μεγάλο,  τρυφερό 
Το  νέκρο)ϋεν  ττίς  δυίίτυ^ζΐάς  τό  π?νηΟος, 
Ίο  πήρε  ή  λησμονιά  μέ  τόν  καχρό. 

Συχνά  ό'  ?•  ν  α  χαμόγελο  ζητοΰ(3α 
Νά  βρω  τήν  ευτυχία,  τήν  ζο)ίΊ, 
Μά  πειό  όυχνά  ό  δόλιος  καρτεροΰίία 
Ν'  άχούί^ω  ενός  αγγέλου  τήν  πνοή. 

Και  νά  μου  πνί  :  Γιά  (3Λκο>  άφ'  τιιν  άπατη, 

Τά  όνειρα  παράτα  τά  τρελλά, 

Πάρε  τ'  αληθινό  τό  μονοπάτι 

Π'  εμπρός  μας  ταπεινά  χαμογελ^ 

^ύ  !  άγγελε  που  τό<5ο   β'  ώνειρεύτηκα, 
Σΰ  δός  μου  της  αλήθειας  τό  κλειδί, 
Λυπή(ίου  με  που  τόόο  (ίμιίρτυρεύτηκα 

Άπό  μικρό  κι'  ανήξερο  παιδί. 

Δ.  Ι.  ΜΑΡΓΑΡΗΣ 


Ανα  φον  Εαιι^ονα^ 

ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 

Το  έπό[Λενον  δεν  υπολείπεται  ώς  προς  τούτο,  είνε 
δε  π8ρίφη[Αον  έν  Σκωττία,  δχι  [λόνον  δι^  την  ύπό- 
θεσιν,  άλλα  και  διά  την  σπαραζικάρδιον  »/.ουσικην, 
ήτις    το  συνοδεύει,  δη[7.ώδης  ούσα  : 

Το  σπαθί  σου  γιατί  *ν*  έτσι  σά  «Αατοβαααενο  ; 

Εδουάρδε,  Εδουάρδε  ! 
Το  σπαθί  σου  γιατί  'ν'  έτσι  σα  αατοβαμ.μένο, 

και  πώς  τόσο  πένθος  'ς  τήν  οψι  χυτό  ;  —  "Ω  1 
Το  γεράκι  υ.ου  ε/ω  μ'  αύτ^  θανατωμένο, 

•μητέρα,  μητέρα  ! 
Το  γεράκι  «χου  εχω  μ'  αυτό  θανατωμένο, 

κανένα  δεν  εχω  πια  ομοιό  μ'  αυτό. — "Ω  ! 

Πουλιού  αίμα  δεν  έχει  μια  τέτοια  κοκκινάδα. 

Εδουάρδε,   Εδουάρδε  ! 
Πουλιού  αίμα  δεν  έχει  μια  τέτοια  κοκκινάδα, 

παιδάκι  μου  πες  τήν  αλήθεια  σωστή. — "Ω  ! 
"Ω,  τήν  κόκκινη  μου  εχω  θανατώσει  φοράδα, 


μητέρα,  μητέρα 


"Ω,  τήν  κόκκινη  μου  εχω  θανατο3σει  φοράδα, 
περήφανη  τόσο,  και  τόσο  πιστή. — "Ω  ! 

Γρηά  ήτο  ή  φοράδα,  ζημιά  δεν  εΙνε  τόση. 

'Κδουάρδε,  Εδουάρδε! 
Γρηά  ήτο  ή  φοράδα,  ζηυ-ια  δεν  ήτο  τόση, 

σένα  άλλος  σου  θλίβει  τα  στήθια  καϋμός. 

1  Ίδε  σελ.  89. 


—  "Ω  ! 
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Τον  πατέρα  α&υ  ε/ω  —  Ώϊμένανε  —  σκοτώσει, 

αγ^τέρα,  μητέρα ! 
Τ^ν  πατέρα  μου  εχω  —  Ίΐϊμένανε  —  σκοτώσει, 

πονεΤ  'ς  τήν  καρΒιά  μου,  πονει  Ό  σπαραγμός. -*Ώ! 


Και  τί  δίκη  θα  δ(όσ•Λ,ς  γι'  αύτη  τήν  πραςι  το)ρα, 

Εδουάρδε,  Εδουάρδε  ! 
Και  τί  δίκη  θα  δώσης  γΓ  αύτη  τήν  πραξι  τώρα, 

'μολόγα  μου  κι'  άλλα,  παιδί  μου,  πικρά. —  "ί1  ! 
Στιγμή  δεν  θ'  άναπαύσο^  το  πόδι  μου  \  τή  /ώρα,, 

μητέρα,  μητέρα  ! 
Στιγμή  δεν  θ*  αναπαύσω  το  πόδι  μού  'ς  τή  /ώρα, 

έκεΤθε  άπο  το   κύμα  θα  φύγοί  μακρά. — "Ω  ! 

Κ'  οί  αυλές  και  τα  σπίτια  σου  τί  θεν'  άπογείνοι^ν, 

Εδουάρδε,  Εδουάρδε  ! 
Κ'  οί  αυλές  και  τα  σπίτια  σου  τί  θεν'  άπογείνουν, 

λαμπρά  καθώς  εινε  και  εΰμορφα  εδώ ; — "Ω  ! 
*Ως  να  γύρουν  να  πέσουν  θέλω  Ιρημα  να  μείνουν, 

μητέρα,  μητέρα  ! 
*Ως  να  γύρουν  να  πέσουν  θέλω  έρημα  να  μείνουν, 
ποτέ  πια  δέν'θέλω  ςανα  να  τα  ιδώ. — "Ω  ! 

'  ΚαΙ  ή  καλή  σου,  το  τέκνο  σου  πώς  θενά  πορεύουν, 

Εδουάρδε,  Εδουάρδε  ! 
Και  ή  καλή  σου,  το  τέκνο  σου  πώς  θενά  πορεύουν, 

έκειθ'  απ*  το  κΰμα  σάγ  πας  το  γοργό. —  "Ω  ! 
Είν'  ό  κόσμος  μεγάλος,  κι'  ας  πα  να  ζητιανεύουν, 

μητέρα,  μητέρα ! 
ΕΙν*  Ό  κόσμος  μεγάλος,  κι'  ας  πα  να  ζητιανεύουν, 

ποτέ  μου,  ποτέ  δεν  τους  ^λέπίο  πια  εγώ. — "Ω  ! 


Και  ν*  άφήσγις  τί  θές  της  μαμάς  της  τιμημένης, 

Εδουάρδε,  Εδουάρδε  ! 
ΚαΙ  ν'  άφήσγις  τί  θές  της  μαμάς  της  τιμημένης, 

-    εΙπέ  μου  το,  υιέ  μου,  μέ  γνώμη  /ρυσή. —  Ω  ! 
Σέ  άφίνω'κατάρα  και  φλόγες  της  Γεένης, 

μητέρα,  μητέρα  ! 
Σέ  άφίνω  κατάρα  και  φλόγες  της  Γεένης, 

.  γιατί  μέσ*  'ς  το  κρίμα  συ  μ'  εσπριυςες  σύ. — "Ώ  ! 


Τα  δημ,ώδη  των  βορεινών  κσμ,ατα  υπό  τίνα.  επο- 
ψιν  δύνανται  να  θεωρηθώσιν  ώς  συνέχεια  της  ττα- 
"λοιαοίς  του  Βορροί  δημοτικής  ποιήσεως,  οϊα  είνε  η  εν 
τοις  μυθικοΐς  και  ηρωϊκοίς  ασμασι  της  Έδας.  "Ηδη 
ώς  προς  τήν  μ.οροήν  προϋποθετουσι  ταύτην  την 
ποί'ησιν.  Μ'  ολην  τήν  μεγάλην  διαφοράν  τήν  εν 
πολλοίς  ύφισταμένην  και  κάμ,νουσαν  να  φαίνεται  εκ 
πρώτης  δψεως,  ότι  οί  κατά  τον  μ,έσον  αιώνα  εν  χρή- 
σει ρυθμικοί  και  μ.ετρικοί  τύποι,  ουσιωδώς  διάφοροι 
τών  έν  τοις  ποιήμ.ασι  της  Έδας,  βασίζονται  επί 
άρχων  δλως  διόλου  άλλων,  ακριβεστέρα  ιζέτασις 
ούδεμίαν  καταλείπει  άμφιβολίαν,  ότι  οί  νεώτεροι 
τρόποι  έμορφώθησαν  κατ'  ευθείαν  από  τών  παλαι- 
οτέρων. Χρακτηριστικον  δια  το  δημώδες  άσμα  είνε 
ή  δίστιχος  στροφή,  ενώ  ή  ομοιοκαταληξία  να  λαμ.- 
βάν•/)  τήν  θέσιν  της  συνηχήσεως.  Τούτο  και  ή  επω- 
δός άποτελοΰσι  τα  ουσιωδέστερα  γνωρίσματα  της 
διαφορδ^ς.  Αμφότερα  όμως  ταύτα  ύπάρχουσι  και 
έν  τγι  αρχαία  ποιήσει,  αν  και  μόνον  σποραδικώς* 
είμπορει  0€  ν*  άποδει/θη  τόσω  βεβαίως,  δτι  δέν 
δύναται  να  ειπ-/)  τις  περί  τών  στοιχείων  τούτων  της 
δημοτικής  ποιήσεως,  οτι  είνε  δήθεν  τι  δλως  νέον, 
άφου  προήλθον  εκ  τής  δεδομένης  θεμ,ελιώδους  φύ- 
σεως της  ποιήσεως  ταύτης,  ό  ιδιάζων  και  υπέροχος 
τής  οποίας  λυρισμός  εδωκεν  δλως  ιδίαν  τροπήν  εις 
τήν  άνάπτυςιν  ταύτην. 

Ήδη  έν  τη  ποιήσεει  τών  Σκάλδων  ευρίσκομεν 
τα  στοιχεία  ταύτα.  Τπο  ρυθμικήν  εποψιν  οί  δύο 
κύριοι  τύποι  είνε  ή  στροφή  εκ  δύο  ή  τεσσάρων  στί- 
χων μέ  σταθεράν  άρσιν,  άλλ'  έναλλάσσον  μέτρον, 
σχηματισθέντες  προφανώς  κατά  το  θεμελιώδες  σ/ή- 
μ.α,  δπως   ή   στροφή    τών    παναρ/αίων  τής   χώρας 


ασαατων. 
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^Ανά  τον  ^Ελικώνα 


Έαν  λάβω{Λ£ν  προ  οφθαλμών  το  ποιτοτιχόν  ύφος  Και  πρώτον  ιδού  εν  Όλλανδικον  βάλλισυια,  ηρω; 

τών  8η(Λωδών  ασ[ΐ.άτων,  ανάγκη  ενταύθα  ν '  άνθ(Λθ-  του   οποίου  παραδόξως  €ίνδ  ό  υίος  του  ττίς  Έλλά- 

λογΥ}^ω(ΐ.8ν   ττ,ν   στβνην   συγγένβιαν  |ΐ.έ   την  ποίησιν  δος  Βασιλέως.  Δεν  σδς  φαίνεται  παράςενον  ; 
της  αρχαιότητος.   *Η  δλη  τέχνη  του  δη|Λώδους  ποι- 


ήματος, μέ  όλον  τον  ρηματικον  αύτου  τύπον,  όστις 
έζαρτδίται  εκ  του  πολλφ  μείζονος  βαθμού  λυρικής 
εν  αύτω  διαθέσεως  είνε  ανάλογος  της  τών  αρχαίων 
ποιημάτων.  "Οπως  έν  τούτφ  ούτω  και  εν  τνί  άρ- 
χαί:>ζ  ποιήσει  ή  δρ&σις  ως  επί  το  πλείστον  εξελίσ- 
σεται κατά  μεγάλα  τμήματα,  έν  οίς  σαφώς  ανα- 
γνωρίζει τις  την  προσπάθειαν  του  να  έξαρθώσΓταυτα 
τόσφ  ισχυρώς  και  επαισθητώς,  όσον  είνε  δυνατόν. 
Δια  τούτο  εξαίρονται  μόνον  τα  σημαντικά  γεγο- 
νότα, και  ταύτα  εκτίθενται  εις  μικράς  επιτυχείς 
εκφράσεις,  αίτινες  επί  τών  περιγραφομένων  προσώ- 
πων και  καταστάσεων  ρίπτουσιν  ίσχυρόν  φώς.  Έκ 
τούτου  προέρχεται  ό  αλματικός  της  ποιησεως  ταύ- 
της τρόπος. 

Ή  γλώσσα,  ην  παρουσιάζονται  ημΐ^  λαλοϋντα 
τα  δημώδη  ί^σματα  έν  δλφ  είνε  νεωτέρα  τών  ποιη- 
μάτων αυτών, άφοΰ  ταύτα  εγράφησαν  ύστερον,  άφου 
μακρόν  χρόνον  διετηρηθησαν  είς  το  στόμα  του  λαοΰ. 
Ουδέν  τών  σωζόμενων  άσμάτω/  έγράφη  προ  του  ΙΤ' 
αιώνος  και  εις  ταύτα  δε  ελάχιστα  μόνον  άνηκουσι. 
Πρώτον  κατά  τον  ΙΖ'  αιώνα  εγεινε  γενική  συνή- 
θεια να  περισυλλέγωνται  τα  τέως  έν  τω  στόματι 
του  λάου  ζώντα  άσματα.  Φυσική  συνέπεια  τούτου 
ύπηρςεν,  οτι  ώς  προς  τε  το  περιεχόμενον  και  τον 
τύπον  καί  την  γλώσσαν  υπέστησαν  ωσαύτως  ποι- 
κίλας  μεταβολάς. 

Κατά  το  περιεχόμενον  τα  δημώδη  τών  Σκανδι- 
ναυών  άσματα  διαιρούνται  είς  δύο  κύρια  είδη  :  τα 
μυθώδη  και  ηρωικά  καί  τα  ιπποτικά,  μεθ*  ών  συν- 
άπτονται διάφοροι  άλλαι  κατηγορίαι,  σχετικαί  ώς 
επί  το  πλείστον  προς  τον  τών  ιπποτών  βίον.  Είς 
το  πρώτον  είδος  καταλέγονται  άρα  πάντα  τα  ποιή- 
ματα, τα  οποία  με  τρόπον  κατά  το  μάλλον  καί 
ήττον  ώρκτμένον  ένέχουσι  σχέσιν  τινά  προς  τους 
αρχαίους  θεούς  καί  ήρωας.  Πάντα  τα  ήρωϊκά  ποιή- 
ματα ένέχουσι  σύγκρασίν  τίνα  τών  κληρονομηθεισών 
παλαιών  παραστάσεων  εις  τας  περί  κόσμου  ιδέας  του 
μέσου  αιώνος.  Ιδία  ή  ισχυρά  πλην  αλλόκοτος  φαν- 
τασία, ην  άπαντώμεν  είς  πολλά  ποιήματα,  έχει 
τάς  ρίζας  αυτής  έν  τη  εποχή  της   είδωλολατρείας. 

Έκτος  τών  μυθικών  καί  ήρωϊκών  υπάρχει  ακόμη 
ολόκληρος  κατηγορία  ποιημάτων,  ών  καί  τούτων 
αϊ  υποθέσεις  κατάγονται  έκ  της  ειδωλολατρικής  αρ- 
χαιότητος. Ταύτα  εΙνε  τα  μαγικά  καί  θαυματοϋχα 
ποιήματα.  *Η  μετάβασις  άπό  τούτων  είς  τον  χρι- 
στιανισυ,όν  διόλου  δεν  ητο  δύσκολος. 

Εννοείται,  δτι  θα  μ&ς  ητο  δύσκολον  να  προμηθευ- 
θώαεν  βαλλίσματα  άπό  πάντων  τών  έθναρίων  τών 
Σκανδιναυικών  χωρών,  όπως  τα  παραθέσωμεν  εν- 
ταύθα. "Αλλως  τε  τα  μυθολογικά  ή  ήρωϊκά  τών 
χωρών  τούτων  άσματα  ουδέν  ενδιαφέρον  ισχύουν  να 
διεγείρουν  είς  την  έλληνικήν  καλαισθησίαν.  Διά 
τοΰτο  δεν  παραθέτομεν  προ  τών  αναγνωστών  ημών 
ειμή  βαλλίσματα  συνήθεις  έχοντα  υποθέσεις,  συνάμα  ^ 
δέ  καί  ικανά  να  παράσχωσιν  ήμίν  πλήρη  γνώσιν 
του  εΐ'δους  τούτου  παρά  τοίς  Βορείοις. 


Εύγηκ*  δ  νιος  να  κυνηγήση 
'ς  το  δάσος  τ'  άπομχχρυσιχένο, 
δεν  ηύρε  λάφι*  να  χτυπήσει, 
βρίσκει  ενα  γέροντα  δεμένο. 

'Στα  δάση  μή,  {Λη  προνωρήσ7|ς, 
γυρνά  μια  στρίγγλα,  σαν  οργή. 

'Σ  το  δρόαο  σου  αν  την  άπαντήστ,ς, 
θα  σε  κοστίστ)  τη  ζωή  ! 

Γυναίκα  έμε  δεν. [Χ6  φοβίζει,   . 
τον  άνδρ*  άφου  π6ριφρον(7). 
Μόλις  το  λόγο  ξεστομίζει, 
ήλθεν  ή  στρίγγλα  άπ'  το  βουνό. 

Τον  πιάν'  ευθύς  άπο  το  νέοι. 
το  άλογο  απ    τα  χαλινα, 
μίλια  εβδομήντα  τόνε  φέρει, 
επάνω  'ς  τα  ψηλά  βουνά; 

Τόσο  ή  κορφή  ψηλά  αναβαίνει, 
τόσο  ή  χαράδρα  χαμηλή. 
Δυο  έκειτούντανε  βρασμένοι, 
δ  τρίτος  κείται  'ς  το  σοαβλί ! 

Έδώ  αν  πρέπτ)  ν*  άποθάνο), 
καθώς  μ.ου  μένει  να  το  ιδώ, 
μεγάλη  μεταμέλεια  χάνω, 
πώςήρθ*  απ*  την  Ελλάδα  έδώ. 

*Αν  ήσ*  απ*  την  Ελλάδα,  στάσου, 
είν'  άνδρας  μ*  άπ'  τη  χώρα  αύτη. 
Πώς  λέγονται  τα  γονικά  σου, 
να  ιδώ  έαν  μου  είνε  γνωστοί. 

Κι'  αν  πώ  το  πώς  τους  ονομάζουν, 
αύτδ  δεν  σ'  ωφελεί  σταλιά. 
Μα  τον  πατέρα  μου  τον  κράζουν 
εις  την  Ελλάδα  βασιλιά. 

Τη  Μαργαρίτα  τη  μαμά  μου 
τήν  έχει  αύτη  νοικοκυρά, 
σ'  ώνόμασα  τα  γονικά  μου, 
ας  είνε  τώρα  γεια  χαρά. 

Ό  βασιλιάς  άπ'  τήν  Ελλάδα 
οθάν'  ώς  χειπάνω  'ς  τ'  αψηλά, 
αν  δεν  σου  αύξηση  ή  άψηλάδα, 
τότε  ή  ζωή  τί  σ*  ώφελα ; 

*  Αψηλοί  μα  δεν  θ'  αποχτήσω  ; 

Άκόμ*  είμ'  ενδεχα  χρονώ. 
Λέγω  *ς  το  ΰψος  να  νιχήσω 
το  κάθε  δένδρο  'ς  το  βουνό. 

Ελπίζεις  να  γενης  μια  μέρα 
ψηλός,  σαν  δένδρο  φουντωτό  ; 

"Ε/ω  χ*  εγώ  μια  θυγατέρα, 
νέο  κορμ.ί,  καμαρωτό. 

Φορεί  κορώνα  'ς  το  κεφάλι, 
μαργαριτάρια  δουλευτή. 
Τόσοι  και  τόσοι  ήρθαν  μεγάλοι, 
χάνεις  δεν  άρμοζε  μ'  αύτη. 


Φορεί  'ς  τη  λιγερή  της  μέση 
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εν'  άσπρο  χρίνο  με  σπαθί. 
Κι'  δ  εςω  άπ'  έδώ  8εν  θα  μπορέσνι 
'ς  αυτήν  έυ.πρ6ς  ν'  άντισταθτ). 

Την  χόρη  σου,  πουν*  έκεΐ  πίσω, 
να  <δα>  έπεθύ(ΑΥ|σα  πολύ. 
Γλυχα  γλυχα  να  την  φιλήσω, 
να  της  ειπώ  ώρα  καλή. 

*Έν*  άλογάχι  έγώ  ταγίζω 
απ  *  τους  ανέμους  πιο  γοργό, 
χρυφα  χρυφα  σε  τ6  δανείζω, 
την  βρίσκεις,  χ*  εία*  αιτία  'γώ. 

Γοργά  πετιέται  αύτος  'ς  τη  σέλα, 
κεντά  και  φεύγει  ρ.ε  σπουδή. 
'Λντίο,  στρίγγλα,  κατσιβέλα, 
έχεις  ολόμαυρο  παιδί. 

'Σ  τα  νύχια  μου  αν  σε  εΤχ'  ακόμα, 
καθώς  σε  εΐ^τα  στο  βουνό, 
δεν  θα  σου  ξέφευγε  άπ'  τδ  στόμα, 
παίδι  πώς  εχω  μελανό. 

Σηκώνει  χούτσουρ*  άπ'  το  χώμα, 
τα  δένδρα  με  όργη  βάρα. 
Οί  κορυφές  των  σειουντ'  ακόμα 
κι'  δλα  τα  φύλλα  τα  χλωρά. 
Και  τώρα    το   έξης  Νορβηγικον,    έν  φ  βλέπθ[Λ6ν 
πρώτην  φοράν   και    την    έπω^όν  των  βαλλισ[/.άτων 
τούτων  : 

Την  μητέρα  ή  Χριστούλα  πολύ  καλοπιάνει, 
ίνα  ^ουχο  του  "Λσβγιορν  μονάχα  να  κάνη. 
Τον  "Εδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Καλή  ν  ή  μαμάκα  άπόκρισι  δίνει, 

να  κόψη  το  ρούχο  ό'πως  ήθελ*  εκείνη. 

Τον  'Έδιγγ  τραέάει  ή  καρδιά  της. 

'Σ  τήν  τράπεζα  απάνω  το  φόρεμ'  απλώνει, 
τραντάφυλλα,  κρίνους  αύτου  μπιμπιλώνει. 
Τον  'Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Κ'  έκεΐ  γύρω  γύρω  'ς  τήν  κάθε  μασχάλη 
καράβι  και  κυμ'  αφρισμένο  του  βάλλει. 
Τον  'Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

'Σέ  κάθε  μανίκι  έχει  ή  κόρη  ξομπλιάσει 

τα  πιο  καλά  λάφια,  πού  τρέχουν  'ς  τα  δάση. 

Τον  *Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Κατόπι  κεντάει   'ς  τα  δυο  τα  πλευρά  του. 
τήν  πιο  έμορφη  κόρη,  που  βρίσκει  δωκάτου. 
Τ6ν  "Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

ΚαΙ  βάλλει  κατόπιν  επάνω  *ς  τα  στήθη, 
δ  νιος  με  τή  νέα  το  πώς  έφιλήθη. 
Τον  'Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Κατόπι  'ς  τ'  αδέρφι  της  λέγει  μια  λέξι  : 
ς  τον  "Ασβγιορν  με  τούτο  τδ  ρούχο  να  τρέξη. 
Τον  'Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Το  πώς  θες  να  πάγοί.  Χριστούλα,  ειπέ  μου, 
αύτδν  δεν  τον  είδα  ως  τώρα  ποτέ. μου  ! 
Τον  'Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Έχει  'ς  τών  αγώνων  τδ  στάδιο  πάνε, 

δ  *Άσβγιορν  αυτού  μέσ'  'ς  τή  μέση  του  θάναι. 

Τον  'Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 


Τήν  άρπα  θα  παίζη  να  παίρνη  να  δίδη, 
και  θάχγι  δ  "Ασβγιορν  χρυσδ  δαχτυλίδι. 
Τον  "Κδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Πάρε  "Ασβγιορν  τδ  φόρεμ*  αύτδ  αν  σε  μέλη, 
ή  αδελφή  μου  ή  Χριστούλα  σ'  εσένα  τδ  στέλλει. 
Τδν  "Εδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Πολλοί  τρέξαν  κοντά  να  τδ  Ιδούνε, 
τα  σειρίτια  του.^λα  δλόχρυσα  πουναι. 
Τδν  "Εδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Γεια  'ς  τα  χέρια  καΐ  γεια  *ς  τα  δάχτυλα  έκεΐνα, 
πού  κέντησαν  δωπέρα  τα  ^όδα  τα  κρίνα. 
Τδν  "Εδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

Μια  απάντησι  πρέπει  να  πης    *ς  τήν  παρθένο, 
είς  τους  γάμους  μου  νάρθη  πολύ  τήν  προσμένω. 
Τδν  "Εδιγγ  τραβάε\  ή  καρδιά  της. 

Θέλει  νάλθη  'ς  τδ  γάμο  μου  πες  της  να  μένη, 
κείν'  ή  ?δια  ή  ωραία  νυφούλα  6ά  γε^γΐ- 
Τδν  Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

"Αλλα  δώρα  τού  δίδει  'ς  αυτή  να  πηγαίνη, 
και  καρφίτσες  χρυσές  κι*  ολόχρυσο  χτένι. 
Τδν  Έδιγγ  τραβάει  ή  καρδιά  της. 

("Επεται  συνέχεια)                            ρ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 
-^•-■^^ 

ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ 

ύτίό  Έρρ.  Μνργίρ^  κατά  μετάφρ.  Έ.  ^.  Ροΐδον 


Ο  ΓΕΡΩΝ  αλλοτινός 


Έ  πλήρης  είλικρινείας  και  εύθυμ,ίας  γεροντική 
αύτη  πολυλογία  έτυγκίνησε  τήν  καρδίαν  τοϋ  Όκτα- 
βίου,  του  οποίου  τήν  άπάντησιν  έφαίνετο  περιμιέ- 
νων  6  γείτων  του  μετά  πολλής  ανησυχίας,  έϊίπέΐΛ- 
ψας  8πιφώνη(Λα  χαρδίς,  ίυ,οα  ηκουσεν  δτι  εγεινε  δετ 
κτή  ή  τ^ρότασίςτου. 

Ό  Όκτάβιος,  είς  τον  οποίον  είχεν  ύποδειχθγ)  ο 
$ρ6[Λος,  κατέβη  τήν  κλίαακάτου,  άνέβη  τήν  προς 
άριστεραν  καΐ  είσηλθεν  είς  το  οΓκη^χα  του  κ.  *Αλλο- 
τινου,  δστις  τον  ύπεδεχθη  μΛ  πολλήν  8ύ[Αέν8ΐαν  και 
οικειότητα,  πολύ  (Λδλλον  ώς  άρχαίον  φίλον  παρ*  ώς 
νέον  γνώρΐ(χον. 

—  ΙΙερΐ[Λείνατέ  (Λε  [λίαν  στιγριήν,  είπε  προσκαλών 
αυτόν  να  καθίση,  πηγαίνω  να  στολισθώ  ολίγον  και 
ά[Λέσως  επιστρέφω. 

—  Ελπίζω,  Κύριε,  είπεν  ό  Όκτάβιος,  δτι  δέν 
λα[Λβάνετε  τον  κόπον  τούτον  εξ  αίτιας  (Λου. 

—  Όχι  βέβαια,  άλλ'  εξ  αιτίας  της  εορτής  καΐ 
έκτος  τούτου  διότι  φορώ  στολην  {/.αγείρου,  έπρόσθεσε 
δεικνύων  την  άσπρην  του  ποδιάν.  Άπο  το  πρωί 
καταγίνομαι  να  ετοιμάσω  το  μικρόν  μου  συμπόσιον, 
το  όποιον  θα  είναι  έξαίρετον.  Είμαι  λαίμαργος  και 
υίος  φαγάδων,  ώς  ονομάζουν  είς  την  πατρίδα  μου 
Βουργόννην  τους  άγαπώνται  να  καλοζώσιν.  ^Έτρεμα 
μήπως  αναγκασθώ  νά  φάγω  μόνος  δσα  εμαγείρευσα, 
δταν  μέ  ηλθεν  ή  καλή  ίδέα  να  σδς  προσκαλέσω. 
Περιμείνατε   ολίγον,  σας  ετοιμάζω   μίαν  εκπληξιν. 
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Στοιχνί^Αατίζωι  οτι  δέν  θα  (χέ  άναγνωρίσδτε  δταν  έτη-  Κα»,  δέν  είχεν  άδικον  λέγων  ταΰτα,  οιότι  τ,  φωνη^ 

στρέψω.    Πιθανόν    είναι   να  σοίς  φαίνω{Λαι    ολίγον  το    βάδισ[Αα    καΐ  το   βλέα.[χα  του    έφαίνοντο    βίκο- 

ζωηρός,  άς  6ΐ'πω|/.6ν  και  τρβλλος  δια  την  ηλικίαν  (Λου.  σαετη. 

Το  βέβαιον    δμως  ιίναι  δτι  δέν  εψαι  ξανα[Αωρα[Αέ-  —  *Ας  ύπάγωυιεν  τώρα  να  γευ(Λατίσω[Αεν,   έξη- 

νος,  και  το  σπουδαίον   δτι  δεν  φορώ  ούτε  ψεύτικα  κολούθησεν  ό  κ.  Άλλτ)τινός.  Το  τραπέζι  είναι  στρω- 

[χαλλιά.    ούτε  ψεύτικα  'δόντια  ούτε   ΟίΛαατοϋάλια.  (λένον,  δλα  ετοιι/,α  και    πρόχειρα,  διά  να  αην  ϋχω- 

Τδ  κρασί  |Λου  είναι  καλόν,  τα  ποτήρια  ρ.ου  (λεγάλα  ^χεν  ανάγκην  να  σηκονώ|Λεθα   συχνά.  "^Αλλοτε  είχα 

και  θα  διασκεδάσω[Αεν.Χ)  Ταΰτα  λέγων  απεσύρθη  είς  ύπηρέτριαν  νέαν  και  ευ[;.ορφην,  άλλ*ηρχισαν  να  με 

τό  πλησιόχωρον  δωμάτιον.  γλωσσεύουν,  και  δταν  απαντούσαν  είςτην  κλίμακα 

Περιμένωντην  έπιστροφήντου  ηρχισεν  δ  Όκτά-.  την  πτωχην  κόρην  της  έλεγαν  ανοησίας.  Μίαν  ημέ- 

βιος    να  έξετάζ•/)   τα  περί    αυτόν.    Ή  αίθουσα  ητο  ραν  έτυχε  να  τάς  ακούσω  και  έλυπήθην  πολύ,  διότι 

αρκετά  κομψή,  μέ  τοίχους  έστρωμμ,ένους   διά  χαρ-  ήσαν    δλα  ψεύματα.    Ή  νέα  εκείνη    ητο.φρονιμω- 

τίου  ανοικτού  χρώματος  και  έπιπλα  άλλης  εποχής.  τάτη,  και  δμως  ηναγκάσθην    χάριν  της  υπολήψεώς 

Τό  ύφασμα  των  ανακλίντρων  και  των  θρονιών  έκό-  της  να  την  διώζω,  άφου  της  έπλήρωσα  μισθδν  δλο- 

σμουν,  κατά  την  συνηθειαν  του  παρελθόντος  αιώνος,  κλήρου  έτους  αντί  τριμηνίας.    Έπειτα  έπροτίμησα 

έρωτικαί  σκηναϊ  εκ  τών  εικόνων  του  Βουσέ  και  ει-  να  μείνω  μόνος  πάρα  να  πάρω  γραϊαν  ύπηρέτριαν. 
δύλλια  τουΟύατώ,  ποιμένες  και  ποιμενίδες.  κομψαι  —  Τώρα  κάθισε  εδώ,  έπρόσθεσε  δεικνύων  εις  τον 

καλύβαι,  ανθισμένοι  λειμώνες,    ταινιοστόλιστα  άρ-  'Οκτάβιον  θέσιν  αντικρύ  του  εις  την  τράπεζαν,  έπι 

νία,  Δάφνινες  και  Χλόαι  και  ό  λοιπρς  χαριτόβρυτος  της  οποίας  είχε  παρατεθη  ορεκτικώτατον  γεύμα  — 

ποιμ,ενικός  κόσμος.  Τπεράνω  της  εστίας  υπήρχε  κά-  και  άς  πίωμεν  εί^.τήν  παρουσάνσου  και  την  παρελ- 

τοπτρον,    έντδς    πλαισίου    πελεκητού    και   πλησίον  θοΰσάν  μου  νεότητα  ποτήριον   του  συνομ,ηλίκου  μ,ου 

τούτου  άλλο  μ,ικρότερον  πλαίσιον,  περιέχον  κίτρινον  τούτου  οξνου  της  Βουργόνν^ης.  ΙΙώς  ονομάζεσαι  ; 
εκ  της  πολυκαιρίας  φύλλον  περγαμηνής,  φέρον  την  — Όκτάβιος. 

μ,εγάλην  αύτοκρατορικήν  σφραγίδα  κάτωθεν  διπλώ-  — Και  εγώ  .  .  .  άλλα  κάλλιον  είναι  να  μέ  ονό- 
ματος ίππότου  τής  Λεγεώνος  τής  Τιμής,  και  τό  μ-άζγις  ώς  δλος  ό  κόσμος  γέρον  Άλλοτιγόν.  Και  ή 
παράσημον  του  τάγματος  άνηρτημένον  δι' έρυθρδίς  ερωμένη  σου  πώς  ονομάζεται,  διά  να  πίωμ,εν  εις  την 
ταινίας.  Εκατέρωθεν  του  πλαισίου  διεκρίνοντο  δύο  ύγείαν  της ; 

έπωμίδες  μαυρισμ,έναι  ύπδ  τής  πυρίτιδος,  και  ύπε-  —  Δεν  εχω    έρωμένην,    άπήντησεν    ό  Όκτάβιος 

ράνω    αύτοΰ  τιμητική  σπάθη,   τής   οποίας  ή  λεπίς  μετά  τίνος  συστολής. 

είχεν  αστράψει  εις  τάς  ναπολεοντείους  μ,άχας.  Πλην  — Τί  λέγεις;   ήρώτησε    σταυροκοπούμενος  ό  κ. 

του  τροπαίου  τούτου  έκόσμ,ουν  τους  τοίχους  έρωτο-  ^Αλλοτινός,  είσαι  βέβαιος  περί  τούτου; 
πολεμικαί  εικόνες  τής  αυτής  εποχής  και  το  πάτωμα  *Π  εφηβική  ηλικία  ομοιάζει-  συνήθως  μέ  την  αύ- 

έκάλυπτε  ευμορφος  τάπης,  παριστάνων^τήν  άρπα-  γήν  θερινής    ημέρας.     Ώς  τό  μ,ικρόν  πτηνόν,    πριν 

γήν  τής  Ελένης.  πρωτανοίξγϊ  τα  πτερά  του,  κύπτει  είς  την  άκραν.  τής 

Μετά   δεκάλεπτον  περίπου   άπουσίαν  επέστρεψεν    .  φωλεούς  του  διά  νά  χαιρετήσγ)  μέ  φαιδρόν  άσμα  την 

εις  την  αϊθουσαν  δ  οικοδεσπότης,  τον  όποιον  έδυ-  άνατέλλουσαν  ακτίνα,  ούτω  και  ό  νεανίσκος  αίσθά- 
σκολεύθη   τφ  δντι    ό  Όκτάβιος    ν  *  άναγνωρίσγ)  υπδ^     νεται  την  καρδίαντου  πλήρη  μελψδημάτων  και  τά 

το  νέον  αύταυ  ένδυμα,  το  πληρέστατα  δικαιολογούν  χείλη  του    πρόθυμα  νά  ύμνήσωσι    τής  νεότητος  την 

τους  έπονομάσαντας  άλλοτίΐ/όι/ τον  γέροντα  εκείνον,  άνατολήν.  Τοιούτος  δμως  δέν   ητο  ό    Όκτάβιος,  δ- 

τόν  άρεσκόμενον  νά  φορη  ενδύματα,  τά  όποια  ήσαν  κατά  την  γλυκυτάτην  έκείνην  του  βίου  ώραν  κατα- 

πιθανώς  του  τελευταίου  συρμού  προ  έξήκοντα  του-  διωχθείς    ανηλεώς    ύπδ  τής  τύχης.    Την   άνατολήν 

λάχιστον    ετών.    Ή  στολή   δ μ.ως  εκείνη    δέν  ήτο  ή  τής  νεότητόςτου  έπεσκίαζεν  ομίχλη  τόσον  σκοτεινή, 

τών  Μαρκησίων  της  αυλής  του  Λουδοβίκου  ιε',  άλλ*  ώστε    προθύμως   θά  έδέχετο  νά  μεταβ-ζ    άποτόμως 

ή  εορτάσιμος  τών  τότε  ευκατάστατων  χωρικών.  Τά  άπδ  τής  ηλικίας  τών  ελπίδων  εις  τήν  τών  άναμνή- 

κυριώτατα  αυτής  συστατικά  ήσαν  ενδ'υμα  μάλλινον  σεων.  Συμπληρώσας  ήδη  το  είκοστδν  έτος,  δχι  μ,ό- 

.καστανόχρουν,  περισκελίδες  άπδ  βελουδον  βαθυπρά-  νον  .ούδεμίαν  είχε  γευθή  άλλ'ούδέ  καν  δνειρευθή  τής 

σινον,  λευκδν  έσωκάρδιον,  πολύπτυχον   ύποκάυ.ισον  ηλικίας  του  ήδονήν.  Τούτο  εξηγεί  τήν  εκπληζιν  και 

συνεχόμενον  εις  τδν  τράχηλον  διά  πόρπης  άργυρος,  τήν  άμηχανίαν  του,  δταν  ήρωτήθη  πώς  δνομ,άζεται 

λαιμοδέτης  κεντητός,  κνημ,ίδες  ραβδωταί  και  άλυ-  ή  έρωμ,ένη  του.  Πολύ  δμως  μεγαλειτέρα  ήτο  ή  άπο- 

σος  ωρολογίου   μέ  κροταλία   σειόμενα    επί  τής  κοι-  ρία  του  γέροντος  φίλου  του,    δταν  ήκουσεν  δτι  δέν 

λίας.  Εις  ταΰτα  είχε  προστεθή  εύμορφη  ανθοδέσμη  έχει. 
περασμένη  είς  τήν  κομ,βιοδόχην.  —  Μέ  περιπαίζεις,  είπεν  εί<  τδν  Όκτάβιον,  δστις 

—  Δέν  σόίς  έλεγα,  είπεν  δ  οικοδεσπότης  προχωρών  ήναγκάσθη  νά  διηγηθτί  έν  συντόμω  τήν  ίστορίαν  του 

μέ  ζωηρότητα  νεανικήν,  δτι  θά  δυσκολευθήτε  νά  μέ  διά  νά  τδν  πείσ'/ι  δτι  ώμίλει  σπουδαίως. 
αναγνωρίσετε  άφ'  ου  στολίσθηκα  ;  Τδ  ένδυμα  τοΰτο  —  Άλλα  τότε  τί  τήν  κάμνεις  τήν  νεότητα  σου  ; 

τήςνεότητός  μου  δέν  φορώ  τώρα  παρά  μίαν  ήμέραν  —  Είμαι  πτωχός,  άπήντησεν  δ  Όκτάβιος,  πρέ- 

τδν  χρόνον,  τήν  τών  γενεθλίων  μου.  Βλέπω   δτι  γε-  πει  ν*  ασφαλίσω   τό  μέλλον    και   εχω   καθήκον    νά 

λδτε,  άλλ'  εγώ   δταν  ένδύωμαι  αυτήν    τήν  στολήν  εργασθώ. 

νομ,ίζω  δτι  ήλλαζα  δέρμα  ώς  τά  φείδια,  δτι  αί  τρί-  —  Τό  πρώτον  καθήκον   τών  νέων  είναι  νά  χαι'- 

χες  μου  εγειναν  και  πάλιν  ξανθαί.»  ρωνται  τήν  νεότητα  των  και  δ  έρως  ή  πρώτη  αυτών 
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άρβτγ).  Έγώ  ύπηρζα  πολύ  ενάρετος  και  δια  τούτο 
Ιγω  ησυχην  την  συνειδίησίν  !Λθυ,  .άπεκρίθη  ό  χ. 
Αλλοτινός. 

Τα  τοιαύτα  πρωτάκουστα  εις  αύτον  διδάγ|Λατα 
έσκανδάλισαν  κάπως  τον  Όκτάβιον,  δστις  ηγέρθη 
ώς  έτοιίΛαζόΐΑβνος  ν'  αναχώρηση . 

—  Ησύχασε,  αγαπητέ  μου,  είπε  μειδιών  ό  οι- 
κοδεσπότης. Δεν  είμαι  ό  Σατανδίς,  άλλα  καλόν  γε- 
ρόντιον.  Δεν  πρέπει  να  θυμών/ις  αν  ευρίσκω  κάπως 
παράδοζον  ν'  άπατηθώμεν  και  οί  δύο  εις  τοιούτον 
βαθμόν  περί  του  χαρακτηρός  μας.  Προ  ολίγου  μου 
έλεγες  ότι  ζϊίς  απολύτως  μόνος,  άποφεύγων  π^σαν 
σχέσιν  έκ  φαβου  μη  σε  φέρή  εις  πειρασμόν.  Μόνον 
μαζί  μου  έδεχβης  να  σ/ετισθης,  και  την  προτίμη- 
σιν  ταύτην  χρεωστώ  βεβαίως  εις  την  ήλικίαν  μου. 
Μέ  ύπέλαβες  ώς  πωλητην  γεροντικής  σοφίας,  ώς  άνα- 
μασητην  ηθικών  παραγγελμάτων,   και  ώς  τοιούτον 
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το  όποιον  εν  τούτοις  είναι  τίμιον  ευαγγέλιον,  άφου 
διδάσκει  την  εύτυχίαν,  όπου  είναι  η  υγεία  της  ψυ- 
χής. Άλλ*  είσαι  μόνον  εικοσαετής.  "Εμεινες  πολύ 
οπίσω,  άλλ'  είμπορείς  άκσμη  να  φωτισθτίς.  Το 
κατ*  έμέ  σκοπεύω  να  μετοικήσω.  Αυτό  το  σπίτι  μέ 
κάμνει  να  μ,ελαγχολώ.  Δέν  ημπορώ  να  σκύψω  εις 
το  παράθυρον  χωρίς  ν'  άντικρύσω  γεροντικόν  πρό- 
σωπον. "Ηλπιζα  ότι  θα  μέ  άπεζημίώνεν  ή  νεότης 
σου,  άλλα  και  κατά  τούτο  ηπατώμην.  θα  υπάγω 
να  κατοικήσω  εις  την  άλλην  δχθην  του* ποταμού, 
εκμ  όπου  είναι  οι  πολλοί  φοιτηταί.  Πηγαίνω  συχνά 
να  περιπατήσω  εις  τα  μέρη  έκεϊνα'  αναβαίνω  εις 
τάς  οικίας  μέ  την  πρόφασιν  νά  ενοικιάσω  δωμάτιον, 
έμβαίνω  παντού,  τά  βλέπω  και  τα  ακούω  όλα. 
Τί  ωραία  κορίτσια!  Πόση  ευθυμία  και  πόσον  φαί- 
νονται όλοι  ευτυχείς !  Το  μόνον  των  ελάττωμα 
είναι  δτι  πίνουν •πολύν   ζυθον,    ό    όποιος    ψυχραίνει 


μ'  έθεώρησες  κατάλληλον  σύντροφόν  σου.  Κατά  τον      το  αίμα.  Μόνον  το  κρασί  άζίζει,  και  προς  άπόδει- 


αύτον  τρόπον  έγελάσθην  και  έγώ.  *Όταν  σέ  πρω- 
τοείδα έσυλλογίσθην  μέ  πολλήν  μου  χαράν  ατι  είσαι 
νέος,  και  ώς  τοιούτος  θ'  άγαπδίς  νά  διασκεδάζης. 
ότι  θά  φέρνεις  ωραίας  ..περιστεράς  εις  τον  περιστε- 
ρώνα σου  —  και  έδείκνυε  το  δωμάτιον  του  Όκτα- 
βίόυ  —  δτι  θά  τάς  βλέπω  και  θά  χαίρεται  η  ψυχή 
μου.  "Οταν  απόψε  σ'  έπροσκάλεσα  νά  συμφάγω- 
μεν,  ύπελόγιζα  δτι  μετά  το  γεύμα  θά  μ.ο(3  διηγη- 
θείς τους  ερωτάς  σου  και  θά  μέ  δώσεις  άφορμην  νά 
σου  διηγηθώ  κ'  έγώ  τά  νεανικά  μου.  Άλλα  τώρα 
βλέπω  δτι  έγελάσθημεν  και  οι  δύο.  Ό  νέος  είμαι 
έγώ,  και  συ  ό  ασπρομάλλης.  Τοΰτο  μ/ έρχεται  κά- 
πως άπροσδόκητον,  είπε  παρατηρών  τον  Όκτάβιον, 
δστις  είχεν  δρεξιν  νά  γελάστ). 

—  Όμολό-ροσε,  επρόσθεσεν  δ  γέρων  κτύπων  επί 
του  ώμου  του,  δτι  ηρχισες  νά  μέ  φοβησαι,  δτι  μέ 
υποθέτεις  γεροπα^αλυμένον  η  τουλάχιστον  ζανα- 
μωραμένον.  Ενδέχεται  νά  ημαι  τρελλός,  άλλα  την 
γλυκυτάτην  αύτην  τρέλλαν  παρακαλώ  τον  θεον  νά 
μέ  την  άφίση  εως  την  υστερινήν  μου  ημέραν,  διότι 
μέ  κάμνει  ευτυχή  χωρίς  νά  ζημιώνη  κανένα.  Άλλα 
τούτο  δέν  είναι  λόγος  νά  παύσωμεν  νά  πίνωμεν, 
επρόσθεσεν  έκπωματίζων  δευτέραν  φιάλην  και  γε- 
μίζων  τά  ποτήρια. 

Ό  'Οκτάβιος  έζήτει  πρό  τίνος  ώρας  πρόφασιν 
ν*  άποσυρθνί,  αλλ*  η  διεγερθείσα  περιέργ€ΐά  του  τον 
έκαμε  νά  μείνη  και  νά  δεχθη  το  προσφερόμενον  πο- 
τηριον. 

—  Μέσα  εις  αυτό  το  κρασί  του  τόπου  μου,  ελε- 
γεν  δ  γέρων,  έβάπτισα  τον  πρώτον  μου  έρωτα. 
'Όταν  το  καταπίνω  μέ  φαίνεται  δτι  βυθίζεται  η 
καρδία  μου  εις  λουτρδν  νεότητος !  Συ  δέ,  δέν  έχεις 


ξιν  τούτου  κατέπιε  και  άλλο  ποτήριον. 

Κατ'  αυτήν  την  στιγμήν  ό  άνεμος,ό  πνέων  άπό 
τά  ύψη  της  Μονμάρτης  εφερεν  επί  τών  πτερύγων 
του  τον  ηχον  παλαιίΐς  δημοτικής  μελφδίας,  προσ- 
αρμοσθείσης  είς  τετράχορον.  Τον  σκοπόν  τούτον 
έπανελάμβανεν  ώς  πιστή  ηχώ  δ  αυλός  γείτονος  μου- 
σικού. 

Ό  γέρων  Αλλοτινός,  δστις  είχε  σιωττησει  εις  *γο 
πρώτον  άκουσμα  του  μελφδήματος  εκείνου,  άνε- 
σκίρτησε  και  ήγέρθη  αμέσως  κατά  τήν  έπανάληψίν 
του  υπό  τοΟ  αύλητου,  έπιβάλλων  δι*  επιτακτικού 
νεύματος  είς  τον  Όκτάβιον  σιωπήν  και  άκινησίαν. 
Άλλ'  ό  αυλός  αντί  του  δημοτικού  επαιζεν  ήδη 
αποσπάσματα  νεωτέρων  μελοδραμάτων. 

—  Πρέπει  χωρίς  άλλο  ν'  άνεύρω  αυτόν  τον  μου- 
σικόν,  είπεν  δ  γέρων  Αλλοτινός,  και  ήτοιμάζετο 
νά  γεμίση  και  πάλιν  τά  ποτήρια,  όταν  δ  ιδιότρο- 
πος αυλητής  αφίσας  κατά  μέρος  τήν  νέαν  μουσικήν 
επανέλαβε  τον  δημοτικόν  σκοπόν. 

—  Εύγε  σου,  καλέ  μου  μουσικέ  !  άνέκραζεν  δ 
γέρων,  άρχίζων  νά  χορεύη  είς  το  δωμάτιον.  Τοΰτο 
σέ  φαίνεται  παράζενον  :  είπεν  έπειτα  είς  τον  Όκτά- 
βιον. Άλλα  πρέπ€ΐ  νά  ήζεύρης  δτι  τον  σκοπόν  τού- 
τον έτραγούδησα  πολλάκις  υπό  τό  παράθυρον  της 
ερωμένης  μου,  είς  τόν  καιρόν  δπου  αυτό  τό  φόρεμα 
ητο  καινούριον,  και  τό  βρακί  επίσης  και  τά  πόδια 
μου  έπΓσης.  Αυτά  τά  καλάμια,  έπρόσθεσε,  κτυπών 
διά  της  χειρός  τάς  ίσχνάς  του  κνήμας,  έκαμαν  πολ- 
λά πηδήματα  είς  τόν  ηχον  αυτής  της  μουσικής. 
Τώρα  δέν  αξίζουν  πλέον  τίποτε.  Και  δμως  πιστεύω 
δτι  αν  εύρισκόμην  μέ  τήν  ΓιακοΟμίναν  μου  είς  τόν 
ίσκιον  της  γραίας  καστανιδίς  και  έπαιζε  τόν  σκοπόν 


τίποτε  νά  μέ  διηγηθης  ;  Άλ^άκάίποΰθά  τό  εύρι-  τούτον  τό  βιολί  του  Χοντροβλάση,  όρθου  επάνω  είς 
σκες,  άφου  ζης  είς  τήν  τρύπαν  σου  μονάχος  ώς  άρ-  τήν  βαρέλαν  του,  δέν  θά  έχόρευα  πολύ  άσχημα, 
κρυδι.  Τούτο  δέν  μ'  ευχαριστεί  καθόλου.  Είναι  ώς       Ή  Γιακουμίνα  ητο   ή  ωραιότερα  του  χωρίου.    Τήν 


νά  είχα  γείτονα  καλόγηρον.  Δέν  κάμνεις  καλά,  νέε 
μου  φίλε,  δ  θεός  θά  σέ  τιμωρήσει. 

—  Ό  θεός  θά  μέ  τιμωρήσει  !  είπεν  δ  Όκτα- 
βιος.  Τί  κακόν  έκαμα  ; 

—  θά  έχανα  τον  κόπον  μου,  αν  επιχειρούσα  νά 
σέ  τό  έζηγήσω,  άπήντησεν  ό  γέρων.  Δέν  θά  μ'  εν- 
νοούσες, άφου  δέν  πιστεύεις  είς  τό   εύαγγέλιόν  μου, 


έλεγαν  τό  χορίτ6ι  μέ  τούξ  εκατόν  άγαπητιχονς. 
Άλλ'  οί  εκατόν  ήσαν  ολίγοι,  διότι  τήν  έρωτεύοντο 
δλοι  δσοι  τήν  έβλεπαν.  Είς  τήν  αυτοκρατορική  ν 
φρουράν  ύπήρχεν  ολόκληρος  λόχος  άπό  χωριανούς 
μου,  οί  οποίοι  εγειναν  στρατιώται  έζ  αιτίας  της, 
και  είς  τόν  λόχον  εκείνον  κατετάχθην  και  έγώ». 
Νέον  φύσημα   ανέμου  έφερε  και  πάλιν  τόν  ηνον 
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της  ορχήστρας  του  δη(Λοσίου  χοροΰ,  οπού  έχόρευαν 
άκόαη  τον  τδτράχορον  ύπο  τόν  ηχον  της  αγροτικής 
{Λελφ^ιας,  την  οποίαν  βίχεν  επαναλάβει  ό  αυλός. 
Ό  γέρων  Αλλοτινός  δέν  ηδύνατο  πλίον  να  κα- 
ταστείλγ)  τον  έκ  του  άκούσ;Λατος  έκβίνου  ένθουσια- 
σ}ΑΟν . 

—  *Ακό[χη  εν  ποτηριον,  είπεν  άδειάζων  την  φιά- 
λην,  και  έ(Λπρ6ς  ! 

—  Έ^Λπρός  που  ;  ηρώτησεν  ό  Όκτάβιος,  ένφ 
έξεκρέΐΛαζεν  ό  γείτων  τόν  πϊλόν  του. 

—  Είς  τόν  χορόν.  Αυτά  τα  βιολιά,  δπου  έτυχε 
να  παίζουν  αύτον  τον  παλαιόν  σκοπόν,  ένφ  ένθυ- 
(Αθύ[Λθυν  τα  περασ[Λένα  μου  (χέ  εκα{Λαν  άνω  κάτω. 
Με  φαίνεται  πώς  [Α8  κράζει  η  Γιακου|Λίνα.  Έαπρός, 
νέε  [Λου,  εαπρός  ! 

Ό  Όκτάβιος  έφάνη  διστάζων,  αλλ*  επί  τέλους 
ύπερίσχυσεν  η  περιέργεια.  «*Ας  ν)ναι,  είπεν». 

--  "Αλλο  ενα  ποτήρι,  είπεν  ό  γέρων  ίκπω[Αατί- 
ζων  τρίτην  φιάλην,  δια  να  δυνα(Λώσουν  τα  γόνατα 
[Λας,  και  άφου  κατεπόθη  και  αύτη  κατέβη  αετά 
νεανικής  όραης  την  κλίμακα,  ακολουθούμενος  υπό 
του  Όκταβίου. 

—  Βλέπεις,  ειπεν  είς  αυτόν,  δταν  ευρέθησαν  είς 
την  όδόν,  ότι  περιπατώ  ακόμη  ίσια  και  χωρίς  ραβδί. 

Μετά  μισην  ώραν  έπεσκέπτοντο  οι  δύο  φίλοι  τόν 
ένα  μετά  τόν  άλλον  όλους  τους  λαϊκούς  χορούς  των 
προαστείων.  Παντού  οπού  είσηρχοντο,  η  αρχαϊκή 
ενδυμασία  του  κ.  Αλλοτινού  έπροκάλει  ζωηράς 
επευφημίας,  ηχηρούς  γέλωτας  και  παντός  είδους 
εύφυολογίας.  'Αλλ'  ό  γέρων  δχι  μόνον  δεν  εθύμω- 
νεν,  άλλα  και  εύρισκεν  απαντήσεις  τόσον  έπικαίρους 
και  αστείας,  ώστε  ό  γέλως  τών  παρισταμένων  έστρέ- 
φετο  πάντοτε  κατά  του  έπιχειρήσαντος  νά  τον 
σκώψη . 

—  Πολύ  μου  κακοφαίνεται,  ελεγεν  είς  τόν  'Ο- 
κτάβιον,  δτι  δεν  ακούω  πλέον  τόν  παλαιόν  μου 
χαβδίν,  διότι  εχω  δρεξιν  νά  χορεύσω. 

—  Πώς  θά  ετολμδτε  νά  χορεύσετε  εμπρός  είς 
τόσον  κόσμον  ;  ήρώτησεν  ό  Όκτάβιος  μετά  τίνος 
ανησυχίας. 

—  Και  διατί  δχι  ;  Έτόλμησα  πολύ  μεγαλείτερα 
πράγματα  είς  τόν  ηχον  αύτου  του  σκοπού.  Όταν 
εγείνα  στρατιώτης  έξ  αίτιας  της  Γιακουμίνας,  δεν 
μ'  επερίσσευε  βεβαίως  ή  ανδρεία.  Την  πρώτην  φοράν 
δπου  εύρέθην  αντικρύ  τών  Αυστριακών  εις  τάς  πε- 
διάδας της  Λομβαρδίας,  τό  θέαμα  δεν  μου  ηρεσε 
διόλου,  και  έσυλλογιζόμην  μέ  δακρυσμένους  οφθαλ- 
μούς τάς  καστανέας  της  πατρίδος  μου  κα•.  τους 
χορούς  υπό  την  σκιάν  αυτών.  *Αν  κατ'  εκείνην  την 
στιγμήν  μου  επρόσφεραν  τήν  άφεσίν  μου,  θά  τήν 
έδεχόμην  με  μεγάλην  χαράν.  Όταν  ήκουσα  τήν 
πρώτην  κανονιάν  και  ευθύς  έπειτα  φωνάς  πληγω- 
μένων και  ακρωτηριασμένων,  ήσθάνθην  κάποιαν* 
στενοχωρίαν.  Μετ'  ολίγον  ό  συνταγματάρχης  μας 
έφώναζεν  —  Εμπρός  παιδιά  !  τώρα  ήλθεν  ή  σειρά 
μας  !  Το  ^^;τρό^  εκείνο  έσήμαινε  νά  προχωρήσω- 
μεν  είς  τό  μέρος  δπου  ήσαν  τά  κανόνια.  Όλοι  μου 
οί  σύντροφοι  ώρμησαν  ώς  νά  έτρεχαν  είς  παναγύρι, 
αλλ*  ό  ίδικός  μου  ενθουσιασμός  ητο  πολύ  μετρ'.ώ- 
τερος.  Κατ'  εκείνην  τήν  στιγμήν  ετυχεν  ή  στρατιω- 


τική μουσική  νά  παίζγ)  τόν  άγαπημένον  μου  σκο- 
πόν. .  .  Τ^ά  λΒοΙ  λαρά^  τράλά  ρά,  και  εγώ  ό  τόσον 
ήμερος  και  είρηνικός  εγεινα  αμέσως  άλλος  άνθρω- 
πος, ήρωας,  λεοντάρι.  Άπό  τήν  ούράν  εύρέθην  είς 
τήν  πρώτην  τάζιν  της  ιλης  μου  σπαθίζων  Ούσσά- 
ρους,  βλάσφημων  ώς  Αράπης  ή  μουρμουρίζων  τό 
Τρά  λβρί  λαρά,  Έκοπάνιζα  τους  Αυστριακούς 
καθώς  τ'  άστάχια  ό  αλωνιστής,  καΐ  πάντοτε  εμ- 
πρός. Είς  τόν  δρόμον  μου  απήντησα  ενα  χρυσοστό- 
λιστον  σημαιοφόρον,  δπου  έκράτει  σημαίαν  μετα- 
ξωτήν.  Τρά  λαρά  !  τί  ώραιο  φουστάνι  θά  ήτο  αύτο 
το  φλάμπουρο  γιά  τήν  Γιακουμίναν  !  Χύνομαι  επά- 
νω του,  τρά  λερί^  τόν  σπαθοκοπώ,  Τρά  Ααρά^  του 
αρπάζω  τήν  σημαίαν  και  πηγαίνω  νά  τήν  προσ- 
φέρω είς  τόν  στρατηγόν,  ό  όποιος  μέ  άγκαλλιάζει 
εμπρός  είς  δλον  τό  σύνταγμα  .  .  .  και  ή  γαλλική 
δημοκρατία  μου  χαρίζει  μίαν  τιμητικήν  σπάθην 
Τρά  λερί  λαρά,  τρά  λά  ρά.  Μερικά  χρόνια  έπειτα, 
είς  τά  1812,  Ηρχεται  ό  υπασπιστής  του  Μουράτ  νά 
μ51ς  παρακαλέσγ)  με  πολύ  ευμορφον  τρόπον  νά  έμ- 
βώμεν  μέσα  είς  ενα  ρωσσικόν  προμαχώνα  της  Μο- 
σκόβας.  Ό  συνταγματάρχης  μας  τόν  άντιχαιρετδ 
και  του  λέγει:  Αμέσως,  Κύριε.  —  Όταν  έφθάσα- 
μεν  εμπρός  είς  τόν  τοϊχον  εκείνον  δέν  απέμεναν  άπό 
τήν  ιλην  μου  παρά  μόνον  σαράντα.  Τά  ρωσσικά 
κανόνια  εκαμ.ναν  τήν  γην  νά  τρέμη  ώς  αν  εγίνετο 
σεισμός.  Ή  αλήθεια  είναι  δτι  έτρεμα  ολίγον  και 
έγώ.  Ήλθε  στιγμή ,  δπου  έμείναμεν  δλοι  κάπως 
άναποφάοϊΐστοι  και  εκυττάζαμεν  τό  φοβερό  εκείνο 
μετερίζι  ώς  νά  ελέγαμεν :  δέν  φαίνεται  πολύ  φρόνι- 
μον  νά  χωθώμεν  εκεί  μέσα.  Άλλα  και  πάλιν  έτυχε 
μία  μουσική,  δχι  ή  ίδική  μας,  άλλ'  άλλου  συντάγ- 
ματος έκεϊ  πλησίον,  νά  σημάνη  τόν  σκοπόν  μου  Τρά 
λερί  λαρά,  "Ωρμησα  τότε  εμπρός  και  μέ  ήκολού- 
θησαν  οί  άλλοι.  Έπηδήσαμεν  και  οι  σαράντα  είς 
τόν  προμαχώνα  ταχείς  και  φοβεροί  ώς  ζωνταναι 
σφαϊραι.  Κατόπιν  μας  είσήλθεν  άλλο  σύνταγμα, 
έπειτα  δεύτερον  και  τρίτον.  Τους  *Ρώσσους  έκάμα- 
μεν  άρβελιστόν,  και  έκέρδισα  τον  σταυρόν  μέ  τήν 
κόκκινη  κορδέλλα  .  .  .  Τρά  λερί  λαρά,  τρά  λά  ρά. 
Και  ύστερα  άπό  δλα  αυτά  θέλεις  νά  φοβηθώ  νά 
χορεύσω  είς  δημόσιον  χορόν  ; 

Ένω  άπέλεγε  ταύτα  ό  κ.  Αλλοτινός,  ήρχισεν  ή 
ορχήστρα  νά  παίζ•/ι  τόν  τετράχορον  του  συρμού, 
δπου  εύρίσκετο  ό  ευνοούμενος  του  σκοπός. 

—  Καιρός  ήτο  !  εκραζεν  ό  γέρων  και  αποσπά- 
σας  τόν  βραχίονα  του  άπό  τόν  Όκτάβιον,  τόν  μα- 
ταίως προσπαθουντα  νά  τόν  κράτηση,  ετρεζε  νά 
ζητήση  χορεύτριαν.  Ός  τοιαύτην  επροτίμησε  νέαν 
δεκαοκτώ  ώς  είκοσιν  ετών,  σεμνώς  ένδυμένην  μέ 
φόρεμα  ανοικτού  χρήματος.  Οί  οφθαλμοί  αύτης 
ήσαν  γαλανόφαιοι,  τό  κτένισμα  άπλούστατον  και 
ή  φυσιογνωμία  γλυκύτατη. 

—  Είναι  χαριτωμένη,  είπεν  ό  γέρων  και  πλη- 
σιάσας  αυτήν,  έλθοΰσαν  ώς  φαίνεται  είς  τόν  χορον 
άνευ  συντρόφου,  απεκάλυψε  τήν  άσπρην  κάραν  του, 
έλύγισεν  ώς  τόζον  τό  ανάστημα  του  και  υπέβαλε 
τήν  αιτησίν  του  συνοδευομένην  δι*  εγκωμιαστικής 
προαγορεύσεως. 

(*Έπεται  συνέχεια) 
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Ανα  το  Αβφυ 


Τήν  παρελθοίίσαν  ΙΙαρασκευήν,  μετά  μακράν  άσΟέ- 
νειαν  άχέθανεν  εν  τί)  άκμ'?1  τ^ίς  ηλικίας  του  ο  τοΰ  Επι- 
γραφικοί Μουσείου  επιμελητής  Α.  Γ.  Λόλλιγκ, 
γερμανός  αρχαιολόγος,  προ  πολλού  αποκατεστημένος 
εν  Ελλάδι.  Έν  τω  προσίάπω  του  ή  αρχαιολογική  επι- 
στήμη χάνει  ενα  των  διαπρεπέστερων  αυτί;ς  μυστών. 
Ιΐλαιος  εταίρος  τί;ς  έντα53θα  γερμανικί|ς  Σχολ?5ς  5 
Λόλλιγκ,  διετέλεσεν  έπι  μακρόν  διευθυντής  τ^,ς  Βι- 
βλιοΟήί^ης  της.  Κατόπιν,  έκτιμηΟείσης  τί;ς  αναμφισβή- 
τητου ειδικότητος  του  περί  το  έπιγραφικον  μέρος  τί^ς 
έπιστήμ,ης,  προσ-λήφθη  ως  επιμελητής  του  τμήματος 
τούτου  του  ημετέρου  Αρχαιολογικού  Μουσείου,  οπού 
είργάσθη  μετά  προθυμίας  και  άφοσιώσεως,  περισυλ- 
λέξας  πασαν  οπουδήποτε  άνακαλυφθεϊσαν  έπιγραφήν, 
συναρμολογήσας  διάφορα  επιγραφών  τεμάχια,  συμπλη- 
ρώσας  κα'ι  έξηγήσας  πολλας  ελλιπείς  καΐ  δυσεξήγητους 
έπιγραφάς.  Ό  Λόλλιγκ  καΐ  γνώσεις  εΐχε  πολλας  και 
μνήμην  άπέραντον.  Ή  εργασία  τήν  οποίαν  άφίνει  είνε 
αληθώς  άνεκτίμ,ητος.  Δια  τούτο  μετ*  ειλικρινούς  πέν- 
θους έκηδεύθη  άπο  τοΰ  Αρχαιολογικού  Μουσείου  όπου 
το  σεμνόν  ^ίρετρζΊ  του  είχε  τοποθετηθώ)  έν  μέσω  τών 
στηλών,  τας  οποίας  είχε  συναρμολογήσει  ό  Γδιος.  Οι 
τα  πρώτα  φέροντες  μεταξύ  τών  ήμ,ετέρων  καΐ  τών  πα- 
ροικούντων  γερμανών,  περιεστοίχιζον  έν  θλίψει  το  φέ- 
ρετρον  τοΟτο.  Πριν  εκκίνηση  ή  κηδεία  εκαμεν  ώραίαν 
προσφώνησιν  6  γερμανός  ιερεύς,  εις  δε  το  νεκροταφεϊον 
έςεφώνησαν  συντόμ.ους  άλλα  θερμούς  λόγους  ό  γενικός 
έφορος  τών  *  Αρχαιοτήτων  κ.  Π.  Καββαδίας,  ό  διευ- 
θυντής τϊ)ς  Γερμανικής  Σχολίίς  κ.  Δαϊρπφελδ,  ό  υπο- 
διευθυντής κ.  Βόλτερς  και  ό  διδάκτωρ  κ.  Χάρτσεγ. 
Έ  κηδεία  του  Λόλλιγκ  έγένετο  δημοσία  δαπάνη.  Έπ• 
του  νεκροϋ  του  κατετέθησαν  δεκατέσσαρες  έν  ολω  στέ- 
φανοι, επειδή  δε  έφερε  τον  χρυσουν  Σταυρόν  τοΟ  Σω- 
ττίρος,  άπέδωκεν  έπικηδείαυς  τιμάς  και  μία  'Γλη  ιπ- 
πικού. 

-^ 

Το  έν  τω  άνα  χείρας  φύλλω  δημοσιευόμενον  ανά- 
γνωσμα του  κ.  Μιχαήλ  ΓΙ.  Λάμπρου  εις  τίν  «Παρ- 
νασσον»  υπερέβαλε  πάντα  τα  μέχρι  τοΟδε  κατά  τήν 
φαιδρότητα,  τήν  οποίαν  διέχυσεν  εις  το  ακροατή ριον. 
0•  κύριοι,  και  προ  πάντων  αϊ  πολυπληθείς  κυρίαι,  αϊ 
παρευρεθείσαι  τήν  έσπέραν  τής  παρελθούσης  ΙΙαρα- 
σκευ^ίς  ^'.ς  τον  «ΙΙαρνασσον»  διήλθον  μίαν  ί!)ροίΊ  αλη- 
σμόνητου άπολαύσεως.  Ό  κ.  Λάμπρος  έπραγματεύθη 
περί  τ^ς  ^εκλάμας  έν  Ελλάδι.  Έφυλλομέτρησε  πα- 
λαιάς και  νέας  εφημερίδας  και  εξ  αυτών  άπέσπασεν 
ό,τι  ίδιορρυθμότερον,  ο, τι  περιεργότερον,  ό,τι  διασκε- 
δαστικώτερον  εκ  του  τμ.ήμ.ατος  τής  ^εκλάμας.  Προς 
καταρτισμον  του  φαιδροΟ  τούτου  κομβολογίου  τήν  πλου- 
σιωτέραν  ΰλην  παρέσχον  «Ή  ταχύπτερος  Φήμη»  μία 
έφημερίς  κοινωνικί;ς  '^ζ.γ.\7.\),ιχς  εκδιδομένη  έπΙ  Όθω- 
νος  καί  τα  «Κοινωνικά»  τής  Νέας  Εφημερίδος, 


δια  τών  οποίων  παρηκολούθησε  τήν  έξέλιςιν  του  σημε- 
ρινοί ^Αθηναίου  άπο  τ^ς  γεννήσεως  του.  Άλλα  δι* 
δλων  τούτων  ό  κ.  Κί\».'Κ^ος  παρηκολούθησε  τήν  έξέλι- 
ξιν  αύτ^ίς  τ9^ς  ^εκλάμας  παρ'ήμϊν  και  κατέδειξε  ποία 
ήτο  πρίν,  ποία  εΐνε  σήμερον.  Και  άνωμολόγησε  μεν 
τήν  σχετική  ν  πρόοδόν  της,  άλλα  παρεπονέθη  δτι  ακόμη 
ο!  έμποροί  μας  και  οί  βιομήχανοι  δεν  κατενόησαν  τήν 
άξίαν  της. 


Ό  χωροφύλαξ  καλπάζει  έπι  τών  σιδηρών  ελασμά- 
των. 

Ό  τροχιόδρομ.ος  του  Φαλήρου  έρχεται  οπίσω  του 
ολοταχώς . 

Ό  όδηγος  συρίζει,  συρίζει  επανειλημμένως.  'Αλλ' 
ό  ίππεύς  εινε  κωφός,  αφηρημένος,  καΐ  εξακολουθεί  τον 
κινδυνώδη  καλπασμόν  του. 

Ή  μηχανή  τον  φθάνει,  ό  Ιππος  αφηνιάζει  και  ^ίίπτει 
τον  ιππέα  κατά  τών  βαγονιών  πλαγίως.  Ό  ίππεύς  πί- 
πτει επικινδύνως  πληγωμένος  κατά  τήν  όσφύν  καΐ  τους 
πόδας. 

Και  τότε  τί  νομίζετε  οτι  συνέβη  ;  'Ότι  έσταμάτησεν 
ή  αμαξοστοιχία  και  παρέλαβε  τον  δυστυχή  τραυματίαν; 

Όχι.  Ό  μηχανικός  άφ'  ου  δεν  εΐχε  τήν  εύσπλαγ- 
χνίαν  να  σταματήση  ϊ-^γ,οίί^ΐύς  και  να  σώση  τον  ά'νθρω- 
πον,  δεν  ηθέλησε  να  σταμ,ατήση  άργα  και  παραλαβή  το 
λυπόθυμον  έκεΤνο  σώμ,α,  το  σώμα  τοΟ  εγκλήματος  του. 
Και  έφυγε  καί  τον  άφήκεν  εκεί  κατακείμενον.  Μόνον 
ή  κατόπι  διελθουσα  αμαξοστοιχία  τον  παρέλαβε  καί  τον 
μετέφερεν  εις  το  νοσοκομεΐον. 

Βλέπετε  οτι  ολίγον  διαφέρουν  οί  οδηγοί  τών  αμα- 
ξοστοιχιών άπο  τόύς  καρραγωγεΐς.  Και  αύτοι  άφ'  ου 
καταπλακώσουν  κανένα  δυστυχή,  μαστίζουν  τους  ίπ- 
πους των  και  φεύγουν  καλπάζοντες. 


Προσέχετε  καλά  όταν  ζυγίζουν.  Εσχάτως  ή  Αστυ- 
νομία άνεκάλυψε  και  νέον  είδος  άπατης,  ολίγον  τι 
παλαιόν.  'Ανθρακοπώλαί  τίνες  έφωράθησαν  πατώντες 
με  τρόπον  το  σχοινίον,  το  οποίον  άφιναν  επίτηδες  να 
κρέμεται  κάτωθεν  τών  σάκκων,  ούτω  δε  άπο  κάθε  ζύ- 
γισιν  έκλεπτον  δέκα  και  εικοσιν  όκάδας.  Οί  άνθρακο- 
πώλαι  αύτοι  παρεπέμφθησαν  εις  τήν  Είσαγγελίαν. 


Εσχάτως  βουλευτής  τις  ομιλών  άπο  του  βήματος 
τής  Βουλής,  μετέφρασε  το  γνωστόν  γαλλικών  λόγιον 
«ρουίΐΓβ  αυχ  νβυχ»,  τό  όποιον  όλοι  πλέον  λέγουν 
«στάκτη  στα  μάτια»  σποδός  εις  τους  οφθαλ- 
μούς! ! 

-^ 

Έκ  του  «Σκρίπ»  : 
Περίεργος  σύμπτωσις  : 

Εις  τήν  όδον  Κολοκοτρώνη  άναγινώσκομ.εν  τήν  έπο- 
μένην  έπιγραφήν  : 

«Κρεοπωλεϊον  ή  Δικαιοσύνη-Διονυσίου  Στεφάνου». 
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Χρονιχά 


ΧΡ  Ο  Ν  Ι  Ι^  Α 

Φιλολογικά 

Έν  ηλικία,  έβδομη  κοντά  δύο  ετών  απέ- 
θανε τήν  8  Φεβρουαρίου  έν  Βάδ•/|  ό  γάλλο;  συγγραφεύς  και 
άκαδγ|•Λαϊκός  Μάξιμος  Δυκάμ.  -ϋγεννήΟη  έν  ΙΙαρισίοις  τω 
1822.  Τίος  χειρούργου  διαπρεπούς  καΐ  πλουσίου,  ευρέθη" 
εξ  άρ/ής  ύλικώς  ανεξάρτητος  και  νέος  ετι  επεχείρησε  μα- 
κρά ταξείδια  άνά  τήν  Εύρώπην  και  τήν  Άνατολήν  εκ  των 
οποίων  έπιστρέψας,  έδημοσίευσε  τας  έντυπο^σεις  του.  Τω 
1860  ήκολαύθησε  τήν  έν  Σικελία  περίφημον  έκστρατείαν 
των  χιλίων  του  Γαριβάλδη,  της  όποιας  συνέγραψε  και  τήν 
ίστορίαν.  Εγκατασταθείς  οριστικώς  έν  Παρισίοις  'ίδρυσε 
τήν  αΈπιθείόρησιν  τών  Παρισίων»,  εις  τήν  οποίαν  ό  φίλος 
του  Γουσταΰος  Φλωμπερ  έδημοσίευσε  το  πρώτον  τήν  Κυ- 
ρίαν  Μποβαρΰ  και  ή  όποια  έπαύθη  υπό  της  Αυτοκρατο- 
ρίας. Μετά  τούτο  ό  Δυκαμ  ήρχισε  τήν  λαμπράν  του  συν- 
εργασίαν  εις  τήν  'ΕΛί&Βώρηοιν  των  ^νο  Κόομων,  έξέδωκέν 
έςάτομον  έργον,  στερέωσαν  τήν  φήμην  του  υπό  τον  τίτλον: 
«ΡίΐΓΪ8,  8(ί8  θΓθ:ίΐηο8  (*1  808  Γοηοίΐοπδ»  και  κατόπιν 
άλλο,  τάς  περίφημους  «ΟοπνυΙϋοπδ  ίΐβ  Ρί\Π8»  μελέτην 
έπΙ  τών  γεγονότων  της  Κομμούνας,  έξόχω;  πολεμηθεΤσαν. 
Τω  1870  διεδέχθη  έν  τη  Γαλλική  Ακαδημία  τον  Σαιν- 
Ρενε-Ταλλανδιέ.  Τελευταϊον  σπανίο3ς  έφαίνετο  έν  Παρισί- 
οις, κάτοικων  διαρκώς  έν  Βάδη,  και  σπανίους  έγραφε.  Τό 
τελευταιόν  του  έργον  ήτο  ή  ,Βιογραφία  του  φίλου  του  Θεο- 
φίλου Γωτιέ,  πλήρης  ανεκδότων  κα^  αναμνήσεων,  τήν 
οποίαν  έδημοσίευσε  έν  τη  σειρά  τών  «Μεγάλίον  Συγγρα- 
φέων». Νέος  έτι  ό  Μάξιμος  Λυκάμ  ήτο  δημοκρατικωτάτων 
φρονημάτων,  άλλα  κατόπιν  εγεινεν  εις  άκρον  συντηρητικός. 

—  *0  έν  Κωνσταντίνου  π  όλει  ελληνικός 
Σύλλογος  Μ  Έρμης»  προκηούσσει  διαγωνισμόν  προς  σύν- 
τχξιν  του  επισήμου  του  ύμνου,  ποιήματος  τό  όποιον  και 
τοΰτο  θα  μελοποιηθη  πάλιν  δια  διαγωνισμού.  Χάριν  τών 
παρ'  ήμΐν  ποιητών  δημοσιεύομεν  ενταύθα  τους  όρους  : 

1)  *0  ΰμνος  δέον  να  ή  έργον  όλως  πρωτότυπον  και  ν' 
άφορα  κυρίως  εις  τήν  μουσικήν  κίνησιν  και  δρασιν  του 
«  Έρμου». 

2)  *0  όλος  ύμνος  δέον  να  η  όσον  τό  δυνατόν  σύντομος, 
μή  περιλαμβάνων  πλείω  μέρη  τών  τριών  στροφών,  αιτινες 
υπό  έποψιν  μέτρου  και  ρυθμού  άφίενται  τη  καλαισθησία 
του  ποιητου. 

3)  'Κν  τώ  διαγωνισμώ  εισι  δεκτο^:  λόγιοι  εκ  τε  της  ημε- 
δαπής καΐ  έκ  της  άλλοδαττής. 

4)  Οί  διαγωνισθησόμενοι  δφείλουσι  να  πέμψωσι  προς 
τόν  πρόεδρον  του  α  Έρμου»  τα  χειρόγραφα  αυτών  μέχρι 
τέλους  Φεβρουαρίου..  Ό  ποιητής  εγκλείει  τό  όνομα  αύτου 
έν  φακέλλω  καλώς  έσφραγισμένω,  επιγράφει  δε  έξωθεν 
αύτου  ρητόν  ή  στίχον  και  τό  αυτό  προσγράφει  και  έν  τη 
πρώτη  σελίδι  του  χειρογράφου  δια  τήν  ταυτότητα. 

5)  Γλώσσαν  δύνανται  να  μεταχειρισθώσι  τήν  άμικτον 
τοπικισμών  γραφομέν-Γ|ν  Ελληνική  ν. 

6)  Τα  χειρόγραφα  δέον  να  ωσιν  ευκρινώς  γεγρα•;υΛένα, 
άλλως  δεν  θα  ληφθώσιν  υπ'  Οψιν. 

7)  Τα  χειρόγραφα  δεν  επιστρέφονται  τοις  ποιηταις, 
άλλα  κατατίθενται  έν  τοΐς  άρχείοις  του  Συλλόγου. 

81  ^Αθλον  τώ  πρώτω  έπιτυχόντι  εσται  καλλιτεχνικός 
στέφανος  έκ  δάφνη;•  έπαινος  δε  τώ  δευτέρω. 

9)  'Π  κρίσις  γενήσεται  τή  α'  Κυριακή  του.  προσεχούς 
Μαρτίου,  έν  τη  αιθούσ*/•,  του  Συλλόγου  έν  γενική  συνεδρία, 
υπό  τριμελούς  άγωνοδίκου  επιτροπής  έκ  φιλολόγο^ν  και 
λογίων  συγκειμένης. 

—  Τήν  15  Φεβρουαρίου  έγένετο  μετ' 
επιτυχίας  έν  Παρισίοις  έν  τή  α'ιθούση  Βοδινιερ  ή  προαγ- 
γελθεΐσα  διάλεξις  του  κ.  Ψυχάρη   «  Γο  Φιλί». 


Ό     Β  ι  λ  λ  ρ  (*.)  τ 


—  *0  έν  Κέρκυρα  Διευθυντής  του  γνω- 
στού  ιδιωτικού  Εκπαιδευτηρίου  κ.  Π.  Α.  Οικονόμος  άγ- 
γέλλει  τήν  εις  ένα  τόμο  ν  εκδοσιν  όλων  τών  λόγων,  τών 
έκφωνηθέντων  εκάστοτε  κίτα  τάς  εξετάσεις  και  άλλας 
έορτας  έν  τώ  έκπαιδευτηρίω. 

Ί^πΐ({τη|ΐονικά 

'Λπεβίωσεν  εσχάτως  έν  'Αβατσία, 
όπου  είχε  ζητήσει  άνακούφισιν  έκ  χρονίου  νοσήματος,  ό 
καθηγητής  της  Χειρουργικής  παρά  τώ  εκεί  Πανεπιστήμιο 
και  είς  τών  διασημοτέρίον  χειρούργων  της  Κύρώπης 
Βιλλρώτ.  *Πτο  έξήκοντα  και  τεσσάρίον  ετών.  Γεννηθείς 
έν  τη  Γερμανική  πόλει  Γύγεν  διεκρίΟη  τόσον  πρωίμως, 
ώστε  ήδη  έν  ηλικία  τριάκοντα  ετών  άφ'  ου  έχρημάτισε 
[ίοηθός  του  περίφημου  Ααγγενβεκ  έν  Βερολίνω,  εκλήθη 
εις  Ζυρίχην  ώς  διευθυντής  της  χειρουργικής  κλινικής  και 
τακτικός  καθηγητής.  Άλλ'  ή  φήμη  του  έπεξετάθη  άνά 
τόν  κόσμον  σύμπαντα,  άφ'  ου  κατήλθεν  είς  τό  έν  Βιέννη 
μέγα  έπιστημονικόν  κέντρον.  'Π  τόλμη  του  περί  τάς  έπι- 
νοίας  ισην  είχε  μόνην  τήν  περί  τήν  έκτέλεσιν  τών  εγχει- 
ρήσεων δεξιότητα.  Πρώτος  αυτός  έτόλμησεν  έπι  άνΟρώπο)ν 
εγχειρήσεις,  οίαι  ή  εξαγωγή  του  λάρυγγος,  ή  περικοπή 
του  στομάχου  και  άλλαι  πολλαί.  Κατά  τόν  γαλλογερμα- 
νικόν  πόλεμον  άπτ|λθεν  αυτόκλητος  εις  τα  πεδία  τών  μα- 
χών και  είργάσθη  μετά  θαυμασίου  ζήλου, σώσας  έκ  βεβαίου 
θανάτου  πολλούς  τών  τραυματιών,  απέβη  δ'  ό  μέγας  με- 
ταρρυθμιστής έν  τή  πολεμική  χειρουργική,  έν  τή  δργανίό- 
σει  τών  στρατιο)τικών  νοσοκομείοιν,  έν  τή  θεοαπεία  τών 
τραυμάτο^ν. 

Ηεατοικά 

Τ  ό  φ  ι  λ  ο  λ  ο  γ  ι  κ  ό  ν  γεγονός  έ  ν  Παρισίοις 
εινε  ή  διδασκαλία  νέου  έργου  του  ακαδημαϊκού  Εδουάρδου 
Παγιερων  άπο  τή;  σκηνής  της  Γαλλικής  Κ(ομ(οδίας  υπό 
τόν  τίτλον  Γ  «ι  1)  ο  ί  ί  η  8  !  Ό  συγγραφεύς  τούβΐ^β  Γηοη(ί»ί 
οπ  Γοη  8'οηΐηηβ»  ήρε  θρίαμβον  αληθή.  Απλούστατη 
ε'.νε  ή  ύπόΟεσις  του  νέου  του  τετραπράκτου  δράματος.  *Η 
Βαλλεντίνη  είχεν  ανταλλάξει  αισθτίματα  και  έπιστολάς 
μετ'  ανδρός  τίνος  αναξίου,  ό  όποιος  τήν  έλάτρευέν'έφ'  όσον 
τήν  ένόμιζε  πλουσίαν  και  τήν  έγκατέλιπε  άμα  εμαθεν 
ότι  εΤνε  πτωχή.  Κατόπιν  τήν  αγάπα,  είς  καλλιτέχνης,  ό 
Πέτρος  Γκαρδεβάν,  άλλ'  ή  μήτηρ  αρνείται  να  συγκατα- 
τεΟή  εις  τόν  γάμον,  έπι  τώ  λόγω  ότι  δεν  ήτο  αμέμπτου 
παρελθόντος  ή  κόρη  της  και  τήν  εξαναγκάζει  να  τώ  εΤπη 
ότι  δεν  τόν  άγαπα.  'Π  δοκιμασία  όμως  εινε  ανωτέρα  τών 
έρο)τευμένων  και  ή  μήτηρ  υποχωρεί.  Τούτο  εΙνε  τό  δρα- 
ματικόν  μέρος.  Άλλ*  ο, τι  ανέδειξε  τό  έργον,  εΙνε  τό  κωμι- 
κόν  χτΛ  ιδίως  ό  θαυμάσιος  τύπος  του  Πεγομα,  του  μεσημ- 
βρινού, εν  είδος  Νουμά  Ρουμεστάν  του  Δοίδέ,  τύπος  ό 
όποιος  θα  ζήση  μεταξύ  τών  ζωντανωτέρων  του  Ι^αλλικού 
θεάτρου. 
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ΛΟΓΙΑ    ΤΗΣ  ΠΛΟΡΗΣ 


Οι   Φρβγαδβςϊ 


—  Μέ  το  πρώτο    άνάβλείΛαα  του  ήλιου  έφάνη- 


Οί  φρεγάδβς  είχαν  ολα  τα  πανι'  άπλω[Λένα.  Φλό- 
κοι γ,%\  κοντράφλόκοι,  γά{Λπΐ6ς  καΐ  παπαφίγκοι  και 
τυα ρουκέτα  και  τρίγκοι  δλα  ήταν  στη  θέση  τους. 
Μά  ν.οέαουνταν  ολα  κάτου  παραλυ[Αένα  και  [/.οναχα 
τα  [Λτυρούλια  τους  ανάδευαν  καρ.μια  φορά,  σαν  φι- 
}5άκια  ετοΐ[Αα  να  φδίνε  τα  κεφάλια  τους.  Οι  σκότες 
κρέ(Αθυνταν  κ'  εκείνες  παραλυ|Λένες  στά  χέρια  των 
ναυτών  που  άδικα  προσοιένουν  ν*  ακούσουν  τον  κα- 
πετάνο,  να  γυρίσουν  τα  πανιά  προς  τον  άνε(Λ0. 
Κοΐ(Αήθηκε  άπάνου  στο  δοιάκι  ό  τιμονιέρης*  ό  λου- 
κάος  στο  ξάγναντο  της  πλώρης  ψηλά  κοιίλήθηκε  κ' 
εκείνος,  τηρώντας  πάντα  τον  Ι'διο  ορίζοντα  έ[Απρός 
του.  Οί  καπετάνοι  στά  χρυσΛ  και  τά  βελουδένια 
ντυιμένοι,  ζαπλω(λένοι  σε  παχύ  ντιβάνι  κάτ'  άπο 
την  πρασινορρόδινη  τέντα  τηςπρύιχης,  άπο  τη  νύστα 


κλν    κ'  οί    τέσσερες    φρεγάδ-ες    κατάν,προστα    στον  [χόλις  άγροικουνε  το  λεβέντικο    τραγούδι   που    τους 

ΚαβοΐΑαληδί*    είπεν    ό    Γιαννιός    ό    Χούρ^^ουλας,    ό  παίζει  τ '  ο>[Αορφο   σκλαβάκι,  άπάνου  σε  γλυκόφωνο 

ακούραστος  πολυλογούς  του  α'Αθηναι»  [χας.  Πουθ'  τα(Λπουρδέ.    Κάτου    στ' ά(Λπάρι   οί    σκλάβοι  (Λε   τά 

ερχόντουσαν,  γιά  που  πήγαιναν,  ούτε  άκουσε   ουτ'  (Λεγάλα  τους   {Λαλλιά,    τλ   κίτρινα  τους   πρόσωπα, 

εΐΑαθε  κανείς.  Μά  πρέπει  νά  ήταν  βασιλικές  φρδνά-  τους   σιδερένιους    βραχίονες  τους,    αακρυά    από   το 

δες.    Και  οι  τέσσερες,    σου  λέει,   είχαν  το  ίδιο  χτί-  άγρυπνο   βόύνευρο  του  σκληρού   φύλακα  τους',  κοι- 

σΐ[Λθ•  χυτές  πρύ(Λη  -  πλώρη.  Κ '  είχαν  της  άρ[Λατω-  [λή^ηκαν  κ'  εκείνοι  «Λέσα  στης  βαρείες  αλυσίδες  τους 

σές  τους,    βασιλικές    κ'  εκείνες.    Τά  κατάρτια  τους  απάνω  στους  σκληρούς  πάγκους.  Μά  ποιος  λέει  πώς 

ατόφια    προύτζινα,     από    κάτου    στη    σκάτσα    ως  κοΐ[Λήθηκαν !  Τά  τυρανισίλένα    κορυ!.ιά  τους    κοΐ|ΐ!.ή- 

άπάνου  στη  γαλέτα.  Της  αντένες  τους  όλες  άτσα-  θηκαν,  οχι  δ(Αως  και  οί  ψυχές  τους.  Εκείνες  τρέχουν 

λένιες.    Τά    σχοινιά    και    τά  ξάρτια  άπο  κα(Αηλό-  άγρυπνες  και  χα;Λοπετουν  περίγυρα  στ'  άσπρα  τους 

τρίχα  και   τά  πανιά  τους   όλοαέταςα.    *Αν   ρωτή-  σπιτάκια,  στους  άνθισίλένους  κήπους  τους,  στης  θλΐ(Λ- 

σ•/;ς  γιά  της  κουπαστές  και  της  [Μπαταρίες  τους,  στό  [λένες  τους  γυναίκες  και  τ'  αρφανά  τους  τά  παιδιά" 

σύρυια  ήταν  ντυ[Αένες.  Κ*  είχαν  στην  πλώρη  γιά  θα-  στά    σταφυλοφορτω|/,ένα   κλήι/.ατα   και   τά   γλυκό- 

λασσοίλάχο    ενα    διαααντοκόλλητο    σταυρό,    τρόμο  χ'^Ι^-^ι  βοτάνια,   στ'  αφράτα  χώματα  και  τά  κρου- 

τών  στοιχειών  και  φρίκη  του  κυμάτου.  Στην  πρύμη,  σταλλένια  νερά,    στά  λούλουδα    και   τά    πούλουδα 

άπάνου  στό  τιμώνι,    είχαν  το  "Αγιο    το    Βαγγέλιο  της  γλυκει&ς  τους  της  πατρίδας,    που  δεν  ελπίζουν 

και  στό  μεσανό  κατάρτι    ψηλά   την    Παναγιά    που  νά  την  ίδουν  παρά  μόνον  στην  ύπνοφαντασιά  τους  ! 

έλαμπε,  προσκυνώ  τη  χάρη  της,  σάν  αυγερινός.  Γι'  ....  Μωρέ  λέμε  κ'  εμείς  πώς  τραβάμε  τυραννία, 

αυτό,    σου  λέει,    πρέπει  νά  ήταν  βασιλικές  φρεγά-  Εκείνους  ν'  ακούσης  γιά  νά   είπης   μιά    φορά    βά- 

δες,    του    δικού  μας   του   βασιληδί  πού  ώριζε    στην  σανά  !  .  .  . 

Πόλη.  Μονάχα  εκείνη   ήταν  τότε   ή    κιβωτός   της  Μά  έξαφνα  έξύπνησαν  οί  μαρινάροι,  —  Παιδιά, 

Χριστιανοσύνης.  Ποιος  ήξέρει   τί  αλλόφυλους  έπή-  τη  βάρκα  στη  θάλασσα*    φωνάζει  ό  καπετάνος  της 

γαιναν    πάλι   νά  χτυπήσουν,  νά  στήσουν  παντοδύ-  πρώτης  φρεγάδας.  Άλά  τά  χέρια  στά  κουπιά,  βγήτε 

ναμο  σ*  Ανατολή  και  Δύση  τον   τίμιο    τό    Σταυ-  εξω  στά  σπηλάδια,  καμακίστε  χταπόδια  στά  θαλά- 

ρό  !' .  .  .  μια  τους,  καλαμώστε  αχινούς,  συνάχτε  κα€ούρους, 

Καΐ  ήταν,    μωρέ  μάτια  μου,    μιαν    αυγή    μά  τί  ξεκολλήστε  στρείδια  —  αγνά  δ, τι  βρητε  ! 
αυγή  ;    Άνσιξάτικη'  χαρά  θεού  !  Φύλλο  δεν  έσει-  Το  είπε  κ'  εγεινε.   *Ρίξαν  τή  βάρκα  στη  θάλασ- 

όνταν  ουδέ  πούπουλο.    *Η   θάλασσα  πί/τρα'  ^αρτί  σα  τά  παιδιά*    άλά  τά  χέρια  στά  κουπιά,  βγήκαν 

νά  γράψγις    άπάνου.    Κι*  ό   ουρανός   ξάστερος    που  εξω  στά  σπηλάδια,  καμακίζουν  χταπόδια  στα  θα- 

πρόσμενες  νά  ίδης  καθρεφτισμένα  στο  πρόσωπο  του  λάμια  τους,  καλαμώνουν -αχινούς,  συνάζουν  καβού- 

τά  τριανταφυλλένια  νησιά  και  τ ' ακρογιάλια  και  δα-  ρους,  ξεκολλούν  στρείδια  —  αγνά  δ, τι  βρίσκουν.  Μά 

σοφυτρωμένες  στερηές  καταπράσινες.    Αριστερά  με-  ένας  μούτσος   κασιδιάρης   και  κακομοίρης,  πού  τον 

ριά  πέρ    όστρια  έπρόβαλαν  στον  άσπρογάλαζον  όρί-  είχαν    γιά  ψυχικό  μέσα  στη  φρεγάδα,    ξεκόβει  από 

ζοντα  τά  βουνά  της  Κρήτης*  πίσω  πέρ  λεβάντε  τά  τ*  άλλα  τά  παιδιά.  Ούτε  καμακίζει  χταπόδια  στά 

Δωδεκάνησα   έδειχναν  γαλανά  τά    ριζοβούνια  τους  θαλάμια  τους,  ούτε  καλαμώνει   αχινούς,    ούτε   συ- 

κάτ' άπο  την  καταχνιά  πού  εσύνδενε  σάν  πουπουλένιο  νάζει  καβούρους,  ούτε  ξεκολλά  στρείδια  -  αγνά  δ, τι 

γιοφύρι  τό  ενα  μέ  τ '  άλλο  άπ'άκρη  σ'  άκρη  και  δεξιά  βρίσκει.  Γυρίζει  μονάχα  άπάνου  κάτου  στης  πέτρες 

πέρ  μαΐστρο   κατέβαιναν    αλυσίδα   χρυσορόδινη    τ'  της  μαυρισμένες  και  τά  χορταριασμένα    σπηλάδια, 

ακρωτήρια  και  οί  κόρφοι  του  Μο)ρηίΙ,    ώς  τόν  Κα-  σάν  κάτι  νά  ζηττί.    Τ'  είχε  τ'  έχασε;  Τίποτα.  Μά 

βομαληίί  και  το  Τσιρίγο.    Και  καθώ;  έχτυπρυσεν  ό  κάθε  άνθρωπος,  βλέπεις,  μικρός-μεγάλος,  πλούσιος 

ήλιος  έβλεπες  της  στερηές  νά  χύνουν  χίλιων  λογιών  -φτωχός  έχει  και  τόν  οδηγό  του.   "Εχεις  νά  κάμγις 

χρώματα  και  της  καμαρωτές  φρεγάδες  ν'  άστραπο-  κατιτί;  ό  οδηγός  σου  έρχεται  και  στό  λέει.  Βουλή- 

ζολούν,  σάν  πυρκαϊάς  κολώνες  ανάμεσα  ουρανού  και  θήκες  νά  πο^ς  το  πού  ;  ό   οδηγός  σου  έρχεται  και  σε 


θάλασσας. 


ξυπνάδ 


Έ 


/αει.     ΙΙ^τσι  τορα  και  τον  κασιόιαρη  αναγκαί,ε  ο 
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Οί  φρεγάδδς 


όδγ)γός  του  νά  πηγαίν*/)   αναζητώντας    πρ&ΐΑα   που 
δέν  6χασ8. 

Στο  τέΧος  βλέπει  στο  βράχο  [/-ΐα  [Λεγάλη  σπήλια 
ό  κασιδιάρης.  Βλέπει  τη  σπηλιά,  ΐλπαίνει  {ΐέσα. 
Μπαίνει  [λέσα,  τί  να  ίδη  ;  Τοίχους  γδυ[Ανούς  περίγυ- 
ρα. Πάει  βαΟειά"  σκοτάδι,  πίσα.  Αύτιάζεται  καλά* 
ακούει  στο  σκοτάδι  τικ-τάκ,  τικ-τάκ  σιγαλό  σαν^ 
ν'  άργοστάλαζε  νερό  σ'  άλλο  νερό.  Κοντοζυγόνεΐ' 
ξανοίγει  χάυιςυ  (Αία  λακούλα  που  δεχουνταν  του 
βράχου  τη  διαμαντένια  σταλαγίΛατιά.  Του  ήρθε 
σαν  δίψα*  γονατίζει,  πίνει  άπο  το  νερό*  ζεδιψάει. 
Του  ήρθε  σαν  κά[/.υια•  πέρνει  από  το  νερό  και  νίβε- 
ται. Βγάνει  κ'  ενα  ψαράκι  που  ηύρε  νεκρό  στης 
πέτρες  και  το  ρίχνει  [Λεσα.  Μα  τό  ψαράκι  ζωντά- 
νεψε (Λε  (Λΐόές•  πηδάει  μέσα  στη  λι^κούλα,  σαν  τό 
δελφίνι  δταν  αισθάνεται  να  πλακώνη  ή  τρικυμία. — 
Μπρε  !  λέει  ό  κασιδιάρης  κάνοντας  τό  σταυρό  του. 
Μα  την  ϊδια  ώρα  αισθάνεται  κι'  αυτός  τ'  αρρωστη- 
μένο του  κορμί  ν'  άναζη  και  να  δυναμώνγ)*  αίμα 
πύρινο  κουφοδρομεϊ  μέσα  του*  ψυχή  μ'  άλλη  ψυχή 
σταυρόνονται  στα  φυλλοκάρδια  του'  φτερά  έκαμε 
να  πετάζη  στα  επουράνια*  κουφάρι  ήταν  περιστέρι 
γένηκε.  —  Μπρε  !  ξαναλέγει"  ελα  Χριστέ  και  Πα- 
ναγιά κοντά  μου  !  Τρέχει. εςω'  κράζει  τους  συντρό- 
φους του.  Γυρίζουν  εκείνοι  στης  φωνές,  κυττάζουν 
ρ/  απορία  και  σταυροκοπιώνται.  ^Άγγελος  είνε,  άν- 
θρωπος είνε,  δεν  ξέρουν. 

—  Μωρέ  ποιος  ησαι  συ;  ρωτδν. 

—  Μωρ'  εγώ  ό  μούτσος,  ό  κασιδιάρης*  κουφάρι 
ήμουν  περιστέρι  γίνηκα*  φτερά  εχω  να  πετάξω  στα 
επουράνια. 

Τρέχουν  εκείνοι  κοντά*  τον  κυττάζουν  αποδώ, 
τόν  φέρνουν  άποκεϊ,  τόν  καλογνωρίζουν. 

—  Μωρέ  ποιος  σ*  εκαμ*  έτσι ; 

—  Τώς  και  τώς*  ηύρα  τ'  αθάνατο  νερό. 
— •  Πώς,  μ,ωρέ*  που  ; 

—  Μέσα  στη  σπηλιά. 

Άκουν  εκείνοι,  ρίχνουν  δ, τ*  είχαν  στα  χέρια  τους 
και  τρέχουν  στη  σπηλιά.  Φτάνουν  εξ'  απ*  τη  σπη- 
λιά, πιάνουν  τη  φιλονικεία.  —  ^Οχι  εγώ  θά  'μ,πώ 
πρώτος — Όχι  έγώ.  Λόγο  προς  λόγο  πιάνονται  στα 
χέρια.  Πιάνονται  στα  χέρια,  τραβούν  τα  στυλέτα* 
μακελοκόβονται.  Να  τι  θά  είπη  παληόκοσμος.  Πη- 
γαίνοντας να  βρουν  την  αθανασία  ηύραν  όλοι  το 
θάνατο  εμπρός  στην  πηγή  της  ! 

Ό  μούτσος  βλέποντας  αυτά  πηδάει  στ  *  ορθολίθι 
και  βάνει  της  φωνές.  Άκουν  της  φωνές  άπ'τής 
φρεγάδες,  ρίχνουν  της  βάρκες  στη  θάλασσα,  αλά 
τά  χέρια  στά  κουπιά,  βγαίνουν  έξω.  Μαθαίνουν 
κ*  εκείνοι  τί  τρέχει,  ρίχνουντ'  δλοι  στη  σπηλιά  μά 
άντι  νά  χωρίσουν  πιάνουν  τη  φιλονεικία —  Οχι  έγώ 
θά  μπω  πρώτος  —  Όχι  έγώ.  Λόγο  προς  λόγο  πιά- 
νονται στά  χέρια.  Πιάνονται  στά  χέρια,  τραβούν 
τά  στυλέτα*  μακελοκόβονται  κ'  εκείνοι. 

Ό  μούτσος  βλέποντας  αυτά  πηδάει  στ'  ορθολίθι 
και  βάνει  της  φωνές.  Βάνει  της  φωνές,  άκουν  άπό 
τΤίς  φρεγάδες,  ρίχνουν  και  τνίς  επίλοιπες  βάρκες 
στη  θάλασσα,  βάνουν  το  επίλοιπο  τσούρμα  μέσα 
και  βγαίνουν  εξω  οί  καπετάνοι.  Βγαίνουν  ε'ξω,  ρι'- 
χνοντ'  αποδώ,  τρέμουν  άποκεί,  φωνάζουν,  βρίζουν. 


φοβερίζουν*  μά  ποιος  τους  ακούει :  Όλο  το  τσούρμα 
πιάστηκε  στά  χ^ρια•  Μανία  σκοτωμού  κ'  αίμάτου 
δίψα  έκυρίευε  καθένα  που  πλησίαζε  σ'  εκείνη  τη 
σπηλιά.  Οι  ναύτες  μέ  τά  στυλέτα  τους,  θρήνο  έκα- 
ναν οί  σκλάβοι  που  δέν  είχαν  στυλέτα,  εσήκωναν 
της  βαρείες  τους  αλυσίδες  και  μέ  την  πρώτη  άνοι- 
γαν τόν  τάοο  του  έγτρου  τους.  Και  όσοι  δέν"  είναν 
αλυσιοες,  πέτρες  εςερριζ,ωναν*  κι  όσοι  οεν  είχαν 
πέτρες  είχαν  τά  δόντια  και  τά  νύχια  τους,  πού  κα- 
τέβαζαν λουρίδες  τό  κρέας.  Τό  αίμα  έλαμπε,  ρουμ- 
πίνι άζετίμωτο,  στης  άσπρες  πλάκες  περίγυρα*  οί 
σάρκες  έσπαρτάριζαν,  θλιβερά  κοψίδια,  στά  μαύρα 
χώματα*  ο!  σκοτο)μένοι,  κρύος  σωρός,  έφραζαν  την 
έμπατή  της  σπηλιίές  κ*  οί  λαβωμένοι  βαρυβογκοΰ- 
σαν  πονετικά  στον  κούφιον  αέρα.  Ώς  τόσο  ό  σκο- 
τωμός δέν  έπαυε.  Ή  δίψα  του  αίμάτου  δσο  πή- 
γαινε κι'  δλο  έμεγάλωνε.  "Ιδιοι  οί  καπετάνοι  άρχι- 
σαν νά  αίσθάνωνται  ενα  άφαντο  χέρινά  τους  σπρώ- 
χνη  από  πίσω  μέσα  στον  δλεθρον  εκείνο  και  δύο  τρείς 
φορές,  αστόχαστα  έφεραν  τό  χέρι  στο  στυλέτο  κ' 
εγλυκόσυραν  μάλιστα  τη  μ,ιση  λάμα  εξω  άπ'  τό 
θηκάρι. 

Μά  έκρατήθηκαν  —  Μωρέ  σκυλιά,  τι  κάνουμε! 
είπαν  και  οί  τέσσερες  αναμεταξύ  τους.  Μωρέ  τούτη 
είνε  θεϊκή  κατάρα.  .  .  Σέ  τι  έκριματίσαμε  κ'  ήρ- 
θαμε νά  σφαγουμε  συνατοί  μας  εδώ  στον  έρμο 
βράχο !  .  .  . 

Ρί/νουντάι  μέ  μ,ίας  οί  καπετάνοι  στά  γόνατα* 
κλαίνε,  μύρονται,  σταυροκοπιουνται.  —  Αμάν,  θέ 
μου  !  σώσε  μας  άπό  τό  κακό  και  ταζόμαστε  δλοι 
στή  χάρη  σου.  Ξεχάνουμε  τόν  κόσμο  και  τά  καλά 
του,  άπαρατουμ-ε  της  γυναίκες  και  τά  παιδιά  μας* 
έλεος ! 

Σάν  έτάχτηκαν  έτσι  οί  καπετάνοι  αμέσως  έπαψε 
τό  κακό.  Μέ  μίας  εσυνήρθε  τό  τσούρμα.  Σάν  νά 
μήν  ήξεραν  πριν  τί  έκαναν,  τόρα  έβλεπαν  μέ  φρίκη 
τό  σκοτωμό  και  τά  αίματα  εμπρός  τους  "Ερριξαν 
μακρυά  στή  θάλασσα  τά  θανατοφόρα  όργανα,  που 
πριν  έσφιγγαν  στά  δάχτυλα  τους  μέ  τόσο  πείσμ,α 
και  άρχισαν  νά  κλαίνε  απαρηγόρητα  τους  συντρό- 
φους τους,  που  έσκότωσαν  μέ  τά  Ι'δια  τους  τά  χέρια. 

Οί  καπετάνοι  επήραν  τότε  τό  μούτσο  νά  τους 
πά•^  στή  σπηλιά  νά  εύρουν  τ'  αθάνατο  νερό.  "Άμα 
εύρουν  τ  "αθάνατο  νερό,  σου  λέει,  άνασταίνουι  μέ 
μίας  τους  σκοτωμένους.  Π  δίνε  μέσα  στή  σπηλιά, 
ψάχνουν  αποδώ,  γυρεύουν  άποκεί*  σταλιά  νερό.  Μέ 
τό  σκοτωμό,  άκους,  έμολεύτικε  τ  *  άγιο  τό  νερό 
κ*  εφυγε'  έχάθηκε  μαζί  και  τό  ψαράκι.  Τόρα  τί  νά 
κάμουν  ;  βγαίνουν  εξω  οί  καπετάνοι.  Μά  ώς  που 
νά  εβγουν  εξω  άκοϋνε  που  φρεσκάριζε  τό  πουνεντο- 
γάρμπι.  Μέ  μιοίς  ζωντανά  τά  κύματα  άρχισαν  νά 
δέρνονται  ανάμεσα  στά  ριζιμιά  σπηλάδια. 

—  Της  βάρκες,  μωρέ  παιδιά  !  φωνάζουν  άγρια 
οί  καπετάνοι. 

■  Μά  ώςπου  νά  τό  καλοειπούν,  οί  βάρκες  βρίσκουν- 
ταν  καρφωμένες  στά  δόντια  του  βράχου  κ'  έξερο- 
ροκανίζουνταν  αργά  αργά  άπ'  τόν  άφοό  και  τήν 
ορμή  του  κυμάτου.  Απελπισμένοι  πηδδνε  οί  κα- 
πετάνοι στ'  ορθολίθι  ν'  αγναντέψουν  της  φρεγάδες, 
μά  που  φρεγάδες.    Γ'  άφρισμ.ένο  κύμα  που  έρχότουν 
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[Λος,  αζιοι  χ,χΐ  οΐ  δυο  χαπετάνοι,  έπόΰισαν  συνωρα 
τα  χα{4.αρωτά  πλβού^χβνα  χ,λΙ  τους  ίδωσαν  δρ6[Λ0 
στ'  ανοιχτά  τα  πέλαγα. 

Τότι  πια  οι  καπετάνοι  ϊπεσαν  στα  γόνατα.  Φο^ς 
φανβρα  Ιβλβπαν  τόρα  πώς  ήταν  θέλγ)[Λα  θεού  ν* 
άπο|Λ8ΐνουν  άπάνου  στο  βρηοιο  χαι  φοβερό  ακρω- 
τήρι. Ανεβαίνουν  αμέσως  στα  πλευρά  του  και  χτί- 
ζουν εκεί  τα  εικοσιτέσσερα  μοναστήρια. '  Μα  τ' αθά- 
νατο νερό  από  τότε  πάει,  εχάθηκε.  Μονάχα  δύο  φορές 
τό  χρόνο,  στην  πρώτη  Ανάσταση  και  της  Σωτη- 
ρος,  την  ώρα  που  ανοίγουν  τά  Έ-ουράνια,  ό  βρά- 
χος ρίχνει  άπο  [χία  στάλα  στη  γη*  μα  κανείς  δεν 
την  είδε.  Πολλοί  πηγαίνουν  και  ξενυχτούνε  μέσα 
στη  σπηλιά,  καλόγεροι  καΐ  λαϊκοί,  άντρες  και  γυ- 
ναίκες, με  τα  μαντήλια  στα  χέρια  και  τα  μάτια 
κολλημένα  στοΰ  βράχου  τό  ζηλευτό  μαστάρι.  Μα 
άδικα  ξενυχτούν.  .Ό  βράχος  τό  βγάζει  κ*  η  γη  τό 
άναρουφάί  αχόρταγη.  Νομίζεις  φοοδται  κι '  αύτη  η 
χαραμοφάγα  μήπως  τ  *  αποχτήσει  ό  μαύρος  άνθρω- 
πος και  γλυτώσει  από  τό  φοβερό  της  χωνευτήρι. 
Και  οι  ζενυχτισμένοι  φεύγουν  κάθε  χρόνο  με  την 
ίδια  πίκρα  στην  ψυχή,  μην  έχοντας  άλλη  εικόνα  της 
αθανασίας  παρά  τά  κάτασπρα  κόκκαλα  τών  σκο- 
τωμένων, που  κοίτονται  σωρός  ακόμη  στη  μέση  της 
σπηλιΑς.  Έγω  τά  είδα*  κ'  έγώ  άκουσα  γιά  της 
φρεγάδες  της  βασιλικές.  Εκείνες  μονάχα  —  άκουτ' 
εμένα — εκείνες  μονά)[α  ηύραν  την  αθανασία!  Άφου 
παράδειραν  στ'  ανοιχτά  τά  πέλαγα  κατέβηκαν  σύγ- 
ξυλες  στους  ξανθούς  άμμους  τοΟ  βυθοΰ.  *Η  μία 
βρίσκεται  στης  Κρήτης  τά  νερά,  ή  άλλη  στης  Ρό- 
δου κ*  οι  άλλες  ανάμεσα  στά  Δωδεκάνησα.  Κ'είνε 
ακόμη  ίδιες  κι*  απαράλλαχτες,  δπως  την  ήμερα 
που  πρωτοφάνηκαν  στά  νερά  του  ΚαβομαληδΙ.  Είνε 
χυτές  πρύμη-πλώρη*  κ'  έχουν  της  αρμάτωσες  τους 
βασιλικές  κ'  εκείνες.  Τά  κατάρτια  τους  ατόφια 
προύτζινα  από  κάτου  στη  σκάτσα  ώς  άπάνου  στη 
γαλέτα.  Της  αντένες  τους  δλες  ατσαλένιες.  Τά 
σχοινιά  και  τά  ξάρτια  άπο  καμηλότριχα  και  τά 
πανιά  τους  ολομέταξα.  *Αν  ρωτήσης  γιά  της  κου- 
παστές και  της  μπαταρίες  τους  στό  σύρμα  είνε  ντυ- 
μένες. Κ'  έχουν  στην  πλώρη  γιά  θαλασσομάχο  ενα 
λιαμαντοκόλλητο  σταυρό,  .τρόμο  τών  στοιχειών  καΐ 
φρίκη  του  κυμάτου.  Στην  πρύμη,  άπάνου  στό  τι- 
μώνι  τό  άγιο  τό  Βαγγέλιο  καί  στό  μεσανό  κατάρτι 
ψηλά  την  Παναγιά,  που  λάμπει  σάν  αυγερινός. 
Κάθε  αύγη  στό  πρώτο  άνάβλεμμα  του  ήλιου  οί 
φρεγάδες  άστραποβολοΰν,  σάν  πυρκαϊδς  κολώνες 
μέσ*  στά  γαλανά  νερά.  Τόρα  ψυχή  δέν  έχουν  έρ- 
μες είνε  από  ναύτες  κι*  άπό  καπετάνους.  Μά  θά 
ερθτ)  ώρα  που  ψυχή.  θά  πάρουν  και  γοργόνες  γοργο- 
κίνητες  θά  μδς  σύρουν  στά  πατρογονικά  μας  τά 
Μπουγάζια,  στό  δοξασμένο  θρόνο  του  αναστημένου 
μας  του  ΒασηλιδΙ.  Εκείνες  μονάχα  —  άκουτ'έμένα 
—  εκείνες  μονάχα  ηύραν  τήν  αθανασία». 

ΑΝΔΡΕΑΣ  Καρκαβίτσας 


Η  ΡΕΚΛλΜΑ_ΕΝ  ΕΑΑΑΑΙ' 

Επισκοπών  τις  τά  της  έν  Ελλάδι  γενομένης 
ρεκλάμας  και  βλέπων  τήν  τετάρτην  σελίδα  τών  ημε- 
τέρων εφημερίδων  πλήοη  ειδοποιήσεων  παρακινείται 
είςτό  νά  ερωτήστ)  «προήχθη  αρά  γε  ή  ρεκλάμα  έν 
Ελλάδι  ίπι  τοσούτον  ώστε  νά  έκπληροί  τάς  άνάγ- 
κας  του  τόπ6υ  κα•.  νά  ανταμείβεται  και  ό  τύπος  έξ 
αυτής;»  Φρονώ  δτι  ή  άπάντησις  είναι  αρνητική, 
και  αρκεί  προς  τούτο  νά  σδς  αναφέρω  εκ  σημειώ- 
σεων ας  ελαβον  παρ'  αυτών  τών  γραφείων  τών  εφη- 
μερίδων, δτι  οί  εμποροί  μ.ας  αποφεύγουν  τήν  ρεκλά- 
μαν.  Τό  μεγαλήτερον  ποσόν  σήμερον  πληρόνουσιν 
είς  τάς  εφημερίδας  διά  ρεκλάμας  ο(  κατασκευασται 
κονιάκ,  άναλογουσι  δέ  δι*  εκαστον  αυτών  καΐ  δι* 
έκάστην  τών  τριών  μεγάλων  μας  εφημερίδων,  Εφη- 
μερίδα, *Ακρόπολιν  και  "Αστυ  (της  Εφημερίδος 
τών  Συζητήσεων  μοι  έλλείπουσι  σημειώσεις  καθότι 
μόλις  συνεπλήρωσε  τριμηνίαν  άπό  της  εκδόσεως), 
έξακόσιαι  περίπου  δραχμαι  ήτοι  χίλιαι  όκτακόσιαι 
και  διά  τάς  τρείς  κατ*  έτος,  αν  δέ  προσθέσωμεν  και 
τά  ε!ς  μικράς  εφημερίδας  πληρονόμενα  —  δισχίλιαι 
μέχρι  δισχιλίων  και  πεντακοσίων  δραχμών.  Τί  είναι 
τό  ποσόν  τούτο  απέναντι  τών  καταβαλλομένων  υπό 
οίκων  ευρωπαϊκών  έντανθα  έν  Ελλάδι  ;  Ό  Γερ- 
μανικός εξαγωγικός  σύνδεσμος  και  ή  Αμερικανική 
Εταιρία  ραπτομηχανών  Σίγγερ  μόνον  ε{ς  τήν  Ά- 
κρόπολιν  κατεβαλον  ανά  χιλίας  πεντακόσιας  δραχ- 
μάς  τό  παρελθόν  έτος.  Και  δμως  βεβαίως  εις  τήν 
ρεκλάμαν  όφείλουσι  καΐ  ό  Γερμανικός  σύνδεσμος  και 
ή  Αμερικανική  εταιρία  τήν  έπικράτησιν  τών  προϊόν- 
των αυτών.  Α!  ραπτομηχαναι  Σίγγερ  σήμερον  εισή- 
χθησαν και  εις  τά  μικρότατα  χωρία  της  Ελλάδος, 
τά  δέ  προϊόντα  του  Γερμανικού  εξαγωγικού  συνδέ- 
σμου διαδίδονται  μετά  περισσής  ταχύτητος,  και 
ταύτα  ενώ  πλείστα  είδη  ιθαγενούς  παραγωγής, 
πλεϊσται  βιομηχχνίαι  εγχώριοι  παραμένουσιν  άγνω- 
στοι. ΟΊ  ημέτεροι  έμποροι  και  βιομήχανοι  δέν  ελα- 
βον ετι  ύπ'  όψιν  αρκούντως,  δτι  ή  ρεκλάμα  και  μό- 
νον είναι  εκείνη,  ήτις  θά  διαδώσ*/)  τά  είδη  των  και 
δτι  σήμερον  έν  Ελλάδι  δπου  ύπάρχουσι  τουλάχιστον 
100,000  άναγνώσται  τήν  ήμεραν,  μόνον  ό  τύπος 
δύναται  νά  τους  καταστήση  γνωστούς.  Άνέγνωσά 
που  δτι  ά  μέγας  κατασκευαστής  γυναικείων  ενδυ- 
μάτων και  εν  γένει  γυναικείων  είοών  έν  Βερολίνφ 
Χέρτζοχ,  διηγείτο  είς  ρεπόρτερ  εφημερίδος,  δτι 
έφρόνει  ποτέ  δτι  τά  έξοδα  τών  ειδοποιήσεων  εν  ταίς 
έφημερίσιν  ήσαν  περιττά.  «Ε^ργαζόμην,  λέγει,  ελά- 
χιστα και  ήμην  υποχρεωμένος  έκ  στενοχώριων  νά 
κλείσω  τό  κατάστημα  μου .  Απεφάσισα  νά  δημο- 
σιεύσω ειδοποιήσεις  και  έξώδευσα  τό  πρώτον  έτος 
χίλια  μάρκα  καΐ  έκλεισα  τά  βιβλία  μου  μέ  κέρδη 
30,000  μάρκων,  τά  επόμενα  ετη  έξώδευσα  δι'  ει- 
δοποιήσεις 30;000  μάρκων,  και  τό  κέρδος  άνέβη  είς 
100,000•  και  τώρα  έξοδεύω  400,000  και  τά  κέρδη 
μου  ανέρχονται  είς  εκατομμύρια.  Τό  παγκόσμιον 
ονομά  μου,  ή  φήμη  μου,  ή  πίστις  μου  κατά  99  τοίς 
εκατόν  οφείλονται  εις  τήν  ρεκλάμ.αν». 


1  Τέλος-  Γδβ  σιλ.  113 
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Κατά  τ7;ν  τελευταίαν  Όλυι/.ττιακην  ε/.θεσιν  ίλετ- 
ε?/ον  της  επιτροπής  του  Β'.  τ(Λγ)}Λατος  Αθηνών, 
και  (/.ετα  τών  συναδέλφων  (Αου  συρ-περιηλθον  το 
τ[;.ήι/-α  τοΰτο,  ερευνών  τα  της  εγχωρίου  βιθ(Αηχα- 
νίας  και  ένεργ<ϊ)ν  δπως  οί  κατασκευασται  πε'{;,ψωσι 
τα  προϊόντα  των  εις  την  εκθεσιν.  Άνεύρθ[;,εν  δε 
πολλάς  εγχώριους  βιομηχανίας  και  παρεκινου^Λεν 
τους  κατατκευαστας  να  γνωρίσωσι  το  έργον  των  δια 
του  τύπου.  Δεν  ηδύναντο  να  πεισθώσι  και  ηρκοΟντο 
εις  την  προς  τους  8{Απόρθυς  πώλησιν  τών  προϊόντων 
των,  άτινα  έπειτα  μετεπωλοΰντο  ως  ευρωπαϊκά. 
Ιδίως  ένθυ|Λου(χαι,  εξέπληξαν  Ύΐ[/Λζ  τα  εϊδη  της 
λευκοσιδηρικης.  Κλωβοί  πτηνών  μικροί  και  [Λεγά- 
λοι,  λουτρώνες  παντός  εΐ'δους,  καταιωνητικαι  [/η- 
χαναί,  κοαψά  νιπτήρων  δοχεία,  λύχνοι  πετρελαίου 
άπο  τών  απλούστερων  και  εύωνοτέρων  μέχρι  τών 
τελειότατων  κατασκευάζονται  ενταύθα  και  ουδείς 
ετι  τα  γνωρίζει  δι*  ελλειψιν  ρεκλάμας.  Μεταβαίνο- 
μεν  δε  προς  τους  έ^.πόρους  και  άγοράζομεν  τα  εϊδη 
ταύτα  με  ύπερτίμησιν  30  και  40  ^/^,  Άλλα  τούτο 
μόνον  ;  Προχθές,  η  υπηρεσία  του  Συλλόγου  ειχεν 
ανάγκην  δεδεμένου  ευρετηρίου  και  τοιούτον  δέν  ευ- 
ρίσκετο  παρά  τοις  χαρτοπώλαις.  Έκ  τυχαίας  πλη- 
ροφορίας έγένετο  γνωστόν,  δτι  υπάρχει  έργοστάσιον 
κατασκευάζον  άριστα  λογιστικά  και  παντός  είδους 
δεδεμένρ^  κατάστιχα,  εις  δ  προσεφύγομεν  και  έπε- 
τύχομεν  του  ποθούμενου.  Πόσοι  άκό(>.η  γινώσκουσι 
το  εν  Κέρκυρα  άριστον  κατάστημα  χειροκτροποιίας  ; 
ΠόσοΓτά  έν  Ζακύνθω  σαπωνοποιεϊα  τα  κατασκευά- 
ζοντα  λαμπρόν  και  εύθηνότατον  σάπωνα  ;  Πόσοι 
τα  έκ  ναστοχάρτου  δύο  και  τρία  εργοστάσια  τών 
Αθηνών  ;  Πόσοι  τα  φλανελλοποιεία  της  Τριπό- 
λεως :  Πόσοι  ακόμη  τά  πλεκτικά  ενταύθα  εργοστά- 
σια τα  κατασκευάζοντα  και  περιπόδια  μάλλινα  και 
βαμβακερά  ;  Πόσοι  το  έν  Πάτραις  έργοστάσιον  νυ- 
κτερινών έλλυχνίων  ;  Πόσοι  τέλος  πάντων  τά  πολλά 
εΐ'δη  τα  παραγόμενα  άξιεπαίνως  ει  και  μετά  ίόό- 
που  έτι  έν  τώ  τόπω,  πωλούμενα  δ*  υπό  τών  εμπό- 
ρων ως  Ευρωπαϊκά  ;  Εφαρμόζεται  βλέ^υετε  ακόμη 
η  παλαιά  μέθοδος  της  άπο  στόματος  εις  στόμα 
διαδόσεως  τών  πραγμάτων  και  οί  κατασκευασται 
πωλουντες  το  εμπόρευμα  αρκούνται  ε(ς  την  σύστα^ 
σιν  και  τόν  καλόν  λόγον  τών  φίλων. 

Και  όμως  ρίψατε  εν  βλέμμα  έπι  τών  ξένων  εφη- 
μερίδων και  θα  ϊδητε  πώς  διατυμπανίζονται  και  τά 
μικρότερα  τών  πραγμάτων. 

Έν  τοϊς  Ρϋο^οηάο  ΒΙϋίΙβΓ  τω  γνωστώ  γε- 
λοιογραφικω  γερμανικψ  φύλλω  δημοσιεύεται  καθ' 
έκάστην  εβδομάδα  εΐκών  καλλιτεχνική. άλλοτε  άλλη, 
μετά  ποιήματος  περιτέχνου  ενίοτε  η  αστείου  ανεκ- 
δότου η  ελκυστικού  διηγηματίου.  Και  ταύτα  πάντα 
ουδέν  άλλο  είναι  η  είδοποίησις  περί  τυλοφθόρου. 
Γνωρίζετε  πόσον  στοιχίζει  το  άπλούστατον  εκείνο 
και  προχειρότατον  θεραπευτικόν  τών  κάλων  ;  Μίαν 
μάρκαν  ητοι  σήμερον  δύο  δραχμάς.  Και  ό  εφευρέ- 
της του  ιατρικού,  Βαξμουθ  και  Σ*  έν  τη  μικροί 
Γερμανικτί  πόλει  'Όττενσε  πληρόνει  μόνον  εις  τό 
ΡΗθ86Π(1βΒ1ίίίΙθΓΐ000φράγ);ατην  εβδομάδα  διά 
την  καταχώρισιν  της  ειδοποιήσεως  του,  ητοι  52000 


φράγκα    κατ   έτος  εις  ΐΛανην    αυτήν  τη^Λ  εφημερ 


δα. 


Φαντασθητε  λοιπόν  ποίαν  κάμνει  έξόδευσιν  διά  νά 
πληρωνη  αυτό  το  ποσόν  και  την  έξόδευσιν  αυτήν 
κάμνει  χάρις  εις  την  ρεκλάμαν. 

Και  τούτο  εν  τών  μικρότερων  παραδειγμάτων 
της  ευρωπαϊκής  ρεκλάμας.  "Οταν  λάβητε  ύπ'  δψιν 
δτι  ό  άγγλος  ΧόλλοβαΟ  ό  γνωστός  εφευρέτης  τών 
χαπίων,  άτινα  ίατρεύουσι  πδέσαν  νόσον  και  πδσαν 
μαλακίαν,  δαπανάω  σήμερον  ετησίως  εν  έκατομμύ- 
ριον  χρυσών  φράγκοιν  είς  ειδοποιήσεις  και  ό  γέρων 
αποθανών  κατέλιπε  περιουσίαν  25  εκατομμυρίων 
φράγκων,  τί  θα  εϊπητε  :  Και  όμως  ην  άπλους  και 
άσημος  βοηθός  έν  φαρμακείω  ότε  την  15  Όκτω- 
βρίου  1837  έδημοσίευσε  τήν  πρώτην  αύτοΰ  είδο- 
ποίησιν.  Ή  είδοποίησις  προεκάλεσε  πελατείαν  και 
ή  πελατεία  αυξησιν  ρεκλάμας.  "Ηδη  μετά  πέντε 
έτη  τψ  1842  έξώδευεν  100,000  φράγκα  ετησίως 
δι*  ειδοποιήσεις,  τω  184  5  τό  διπλούν,  το  1851 
400,000,  τω  1855  600,000  καί  σήμερον  ως  άνω 
είπον  τό  έκατοαμύριον. 

Κρίνω  περιττόν  νά  σας  αναφέρω  άλλα. ονόματα 
και  τά  του  Χόλλοβαϋ,  Βάξμουθ  καί  Χέρτζοχ  άρκοΰ- 
σιν.  Άλλ'  ίνα  λάβητε  σαφεστέραν  ίδέαν  της  έν 
Ευρώπη  και  '  Α  μερική  ρεκλάμας  σας  αναφέρω 
τούτο '  Ό  έν  Νέα'  *Τόρκη  εκδιδόμενος  Άγγλοαμε- 
ρικανικός  Χρόνος  μόνον  εξ  ειδοποιήσεων  εισέπραξε 
τω  1878  25  εκατομμύρια  φράγκα,  σήμερον  δε 
εισπράττει  περί  τά  60  εκατομμύρια..  Ό  Χρόνος 
του  Λονδίνου  μίαν  και  μόνην  •ί^κ».ί^(Χ,Ί ^  την  18  .Ιου- 
νίου 1875,  κατ'  ακριβή  γενομένην  καταμέτρησιν 
εισέπραξε  45,000  φράγκων  έξ  .67  στη7.ών  ειδο- 
ποιήσεων, ποσόν  δηλ.  αναλογούν  προς  τήν  έτησίαν 
είσπραξιν  15-16  εκατομμυρίων  φράγκων.  Ό  δε 
Κήρυξ  της  Νέας  Υόρκης  έχει  καθ'  έκάστην  1  50  - 
180  στήλας  ειδοποιήσεων  και  δύνασθε  πλέον  νά 
ύπολογίσητε   τά  εισοδήματα  του. 

Όπωσδήποτε  ή  ρεκλάμα  έπροχώρησε  σήμερον 
καί  παρ  ήμϊν  έν  σχέσει  προς  τήν  πρό  ετών  ύπάρ- 
χουσαν,  καί  έν  ταΐς  Άθηναϊκαϊς  έφημερίσι  βλέπο- 
αεν  ειδοποιήσεις  ουχί  μεν  δ^ας  επρεπεν,  άλλ'  όπωσ- 
δήποτε ίκανάς.  Ό  τύπος  τών  ειδοποιήσεων  τούτων 
είναι  μονότονος  καί  μάλλον  έχει  τό  διηγηματικόν 
ύφος,  τό  ύφος  της  έξιστ^ρήσεως  του  πράγματος  ή 
τόν  τύπον  έκείΐ)^ν  τόν  εύρωπαϊκόν,  όστις  αμέσως 
σας  προκαλεί  την  προσοχήν,  ώστε  ακουσίως  φέρ-εσθε 
προς  τήν  είδοποίησιν  καί  τήν  άναγινώσκετε  Έξ 
όλων  τών  ειδοποιήσεων  τών  φερομένων  είς  .  τήν  δ' . 
στήλην  τών  εφημερίδων  μας,  ουδεμία  σήμερον  κινεί 
τήν  περιέργειαν  του  άναγνώστου.  Ούτε  τυπογρα- 
φικήν  εχουσι  φιλοκαλίαν,  ούτε  έξαιρετικήν  τίνα  σύν- 
θεσιν,  εικόνες  σπανίως  συνοδεύουσιν  αύτάς  καί  αί 
ολίγα  ι  όσαι  ύπάρχουσι  κακότεχνοι*  τάς  πλείστας 
δε  διέπει  ή  αύτη  ξηρά  μονοτονία.  Έξαίρεσιν  κά- 
μνουσιν  αί  της  Εφημερίδος  έν  γένει,  ήτις  καί  τάς 
πλείστας  έχει  καί  φροντίζει  νά  διατυπώνη  αύτάς 
έν  ποικιλία.  Ούτως  είς  αυτήν  οφείλονται  αί  καΟ' 
έκάστην  διάφοροι  καί  τήν  προσοχήν  έφελκύουσαι 
ειδοποιήσεις  του  καταστήματος  Σουρμελή  καί  Φί- 
λωνος, όπερ  διαπρέπει  έν  γένει  έν  ταίς  είδοποιήσε- 
σιν  αύτου.  Όμοίως  τό  πιλοπωλείον  "Αστυ  δημο- 
σιεύει άπό  καιρού  είς  καιρόν  ειδοποιήσεις  πεζάς  καί 
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1.^3 


6(Λ;/.έτροΟ;  διακρ•.νθ[Λένχς  δια  το  ίδιόρρυθαον  και 
περίΕργον  της  συνθέσεως.  Μία  τούτων  είναι  ή  έζτ,ς 
κατά  τον  γνωστόν  ηχον  τη<  ΛΟρας  του  1\'ρω- 
Νικόλα. 

Κρατώντας  άπ'  το  /έρι  υ.ώ.  βεντάλια 
χαι  χάνοντας  αέρα  στα  χβφάλια 
τρέ/61  στα  Φάληοα  στην  Κηφισιά 
γυρεύοντας  δ  χόσ^αος  τήν  δροσιά, 

'ϋπήγε  σ*  έξοχαις,  λαγκάδια,  δάση 
κ^  ή  ζέστη  το  κεφάλι  του  6α  σπάσΤ|, 
στους  δρόμους,  σταΐς  πλατείαις  τιερπατεϊ 
χαΐ  τήν  ζητεί,  του  κάκου  τήν  ζητεί. 

Τήν  βρίσκει  έπΙ  τέλους  δίχως  έννοια 
φορώντας  στο  κεφάλι  ΓΙονπονλένια 
και  στ*  "Αστυ  τρέχουν  ^λοί  βιαστικοί 
π*  άπέναντ'  είνε  στην  ΙΙιστωτική. 

'ΙΙ  είδοποίητις  αύττο  μου  ύπ6νθυ[Αίζ6ΐ  δια  το  είΛ- 
αετρον  άλλην  ώραίαν  ην  είδον  έν  Κέρκυρα  του  ζυ- 
θοπώλου  Παπαδοπούλου  : 

Φογάτσες  Παπαδόπουλου 
όπου  πουλει  τήν'μπίρα 
μέσα  τους  κρύβουν  αγγλική 
όλό/ρυση  μια  λίρα. 

Μία  εκ  των  πλέον  πρωτοτύπων  ειδοτίοιήτεων,  ας 
είδον  είναι  η  έ;ης  φαρμακοποιού  τίνος  εν  Κολωνακίω 
ενταύθα : 

«Προςτο»>ς  Κολωναχιοίτας* 

Ευχαριστώ  μετ'  ευγνωμοσύνης  τους  κατοίκους  της  συν- 
οικίας μαςβπι  τη  διατρανοίθείση  τελευταίως  /ιυμ^αΟεία 
των  προς  το  φαρμακειόν  μου,  ίίπερ  θέλει  εξακολουθήσει 
άνταποκρινόμενον  εΙς  τήν  ευγενή  τ(υν  ταύτην  εμπιστοσύ- 
νης. Τους  ευχαριστώ». 

*ΙΙ  η  άλλη  αύτη  : 

«Πώλησις  Φερετροποιείου.  . 

Μέλλουν    ν*  αναλάβω    άλλην    έργασίαν,  πωλώ    το   άπό 

οκταβτίας   ιδρυθέν   και  λειτουργούν  μετόι  καλής  πελατείας 

κάτωθεν  της  δημαρχίας  φερετροποιεΐόν.μου  ώς  τούτο  εύρί- 

σχεται.  Ιίληροφορίαι  παρ'έμου  άπό  πρωίας  μέχρις  εσπέρας». 

Έκ  των  πρωτοτύπων  κατά  τήν  σύνθεσιν  ειδο- 
ποιήσεων είναι  ή  έξης  άπαντώσα  έν  έφημερι'δι  της 
Κερκύρ^ας. 

«Καταρτίσας  όδοντοϊατρικήν  κλινικήν  ασχολούμαι  ειδι- 
χώς  εΙς  τήν  θεραπείαν  τών  ασθενειών  τών  ούλων,  στερεο- 
ποίΥ4σιν  τών  κλονιζόμενων  οδόντοιν,  θεραπείαν  τών  τερη-. 
δονεμένων,  σφράγισιν  αυτών  άποκτόντων  δύναμιν  άνωτέραν 
της  προ  της  τερηδόνος,  καθαρισμού  τών  οδόντων  αποδίδων 
αύτοϊς  τήν  άρχικήν  στιλπνότητα  του  μίλτου,  συμπληρών 
αύτον  δια  τεχνικού  τοιούτου  τον  έςαφανισΟέντα,κατευνάζων 
τάς  τε  νευραλγίας  ώς  το  έντερ'ηδωνισμένων  οδόντων  άλ- 
γος. Διευθετών  χανονιχώς  τοίίς  ακανόνιστους  αναφυόμε- 
νους δι'  ασφαλών  ,χ,τλ  6\ως  ειδικών  ορθοπεδικών  μέσων. 
*Εςάγων  τους  6'λως  άχρηστους  δι,'  δλων  τών  αναισθητικών 
μέσων.  Κατασκευάζων  τεχνητούς  οδόντας  και  οδοντοστοι- 
χίας•- .  .  εφαρμοζόμενοι  άνευ  της  εξαγωγής  τών  ριζών». 

*Αλλά  πάντας  υπερβαίνει  ή  έςής  δημοσιευθείσα. 
κατά  το  1891  έν  τ^^  Έφημερίδι,  και  ην  αντιγράφω 
πιστώς,  τόσ<ι>  (λδλλον  άξια  αναγνώσεως  δσω  πρό- 
κειται περί  δηίΑοδιδασκάλου  συνιστώντος  το  υπ*  αυ- 
τού ιδρυθέν  ΐδιωτικον  σχολεΐον.  Φέρει  δε  τον  {λε- 
τριόφρονα  τίτλον  1Ιρόγραμ.|;,α  : 

Το  υποχρεωτΓκον  καθήκον  καΙ  Ιν  τώ  παρόντι  λίαν  χαίρει 
και  έν  τώ  μέλλοντι  θέλει  θέο^ρεΤ  ώς  διηνεγκές  σέμνομα. 
ζχι  ου  τό  πρόπλασμα  έκ  της  θερμότητος  τών  ελπίδων  περί 


της  δημοτικής  εκπαιδεύσεως  έδημιουργήθη  εκ  τών  παρα- 
δόσεων και  του  πόθου  παρά  τών  διαφόρων  διευθυντών  τού 
Διδασκαλείου  έν  τη  βαλβίδι  της  απαρχής  δημοτικής  εκ- 
παιδεύσεως. 

Έγώ  δε  έν  τη  ΰσπλειγγι  τού  ημετέρου  καθήκοντος  εί- 
μαι κατά  σύμπτωσιν  μιχρο;  μέν,  άλλ*  ευσεβής  δημοδιδά- 
σχαλος  και  θερμός  λάτρις  έν  τώ  έπαγγέλματι  τοι^τω  και 
ευχαριστώ  ύμας  φιλόμουσοι  γονείς  και  συμπολιται  δια  τήν 
χύρωσιν  καΙ  άποστολήν  τών  χέκνων  σας  εις  το  άρτι  άνοι- 
χθέν  ύφ'  ημών  ίδιοσυντήρητον  —  δημοτικον  σχολείον  έν 
τη  συνοικία  Χρυσοβιτσιώτιχα  καΐ  έν  τη  οικία  Χρήστου 
Χαλαζωνίτου,  και  εύχομαι  οποίς  αυτό  τούτο  διάφωτίζη  και 
διαφυλάττη  ή  θεία  πρόνοια  προς  πλήρωσιν  τ^δν  ημετέρων 
πόθων,  ευχόμενος  όπως  τ'  αθλα  ημών  έν  τώ  σχολείο) 
τούτω  ώσι  απειροπληθεΐ,  ώς  λαμπροί  καΐ  απειροπληΟεΐς 
είναι  οί  αστέρες  της  πατρίδος  ημών  •δια  τού  ημετέρου  αγώ- 
νος, ώς  το  ιδεώδες  τών  πόθων  χαΊ  τών  παραδόσεων  ων  και 
πρότερον  παρέδιδον.. 

'Κν  Γαργαλιάνοις  τη  8  Μαίου  1891. 

Ό   Διευθυντής  τού  σχολείου 

Λί  άλλαι  τών  παντοπωλείων  [Λας,  των  εμπορι- 
κών καταστημάτων,  τών  εστιατορίων  ΐλας  ουδέν 
εχόυσι  το  προσελκύον  και  είς  αύτάς  έπαναλαίλβά- 
νεται  ή  έπφδος  «Σπίύσατ^  τρέξατε». 

Απλούν  βλέμμα  ε(ς  τήν  δ'.  σελίδα  τών  ξένων 
έφη[Αερίδων  και  μάλιστα  τών  Αγγλικών  και  Γερ- 
μ-ανικών  δίδει  άμ.έσως  εννοιαν  τών  ειδοποιήσεων. 
Τοιαυται  είναι  αϊ  του  ΡβδΙΓβ  τού  συνιστώντος  τους 
παγκοσμ/ίας  οήμ.ης  σάπωνας  του,  αϊτινες  συνο- 
δεύονται ύπο  καλλιτεχνικωτάτων  εΙκόνων.  Ανά- 
λογοι είναι  αϊ  αλλεπάλληλοι  και  πάντοτε  διάφοροι 
τών  μ,εγάλων  εν  ΙΙαρισίοις  καταστημ.άτων  ίιΟΙίνΓΟ, 
Βοπ  ΜαΓοΗο  και  ΡπηΙβίηρδ,  η  ακόμη  δια  τΟ 
ίδιόρρυΟμον  αί  τών  έμ.πορικών   οϊκων  ΡβίίΙ  δδΐίηΐ:- 

ΤΗθΓηα8  καΐ  Ργ^ΐΏαΙίοη.  Έτι  δέ  του  ΟοΓαα- 

άβΐ  τού  κατασκευαστού  τών  γνωστών  ρ2ΐ8ΐί11θ3 
δια  τον  β'ίχα,  τών  μεγάλων  κατασκευαστών  σο- 
κολάτας, ΜοηίθΓ,  διιοΙίΛΓά  και  Υαη  ΗοΜβη, 
ους  σήμερον  πειράται  τουλ,άχιστον  έν  ταίς  ρεκλά- 
μ,αις  να  καταρρίψω  ή  νεωστί  υπό  Γερ[Λανικου  οίκου 
έπινοηβεΐσα  σοκολάτα  του  "Ατλαντος.  Τελευταίως 
άκόμ.η  το  παγκοσμίου  φήιχης  άπολαυον  έργοστά- 
σιον  κλειδοκυ{;.βάλων  Κάψ,  έξέδοτο  νέας  ρεκλά{Λας 
έν  αίς  και  ή  έπι  ττ,  δωρεδέ  προς  τον  συνθέτην  της 
Καβαλλερία  *Ρουστικάνα  ΙΙέτρον  Μαδοα^πί  ιδιορ- 
ρύθμ,ου  κλειδοκυμ,βάλ^ου  δημοσίευσις  .  της  εικόνος 
αύτου  μετ'  αντιγράφου  πιστού  της  ευχαριστηρίου 
αύτου  επιστολής.  Εϊχομεν  το  Οοΐοοίοπΐ  και  ιδού 
πριν  ετι  προκηρυχθή  ενταύθα  προέκυψε  το  8θΖΟ- 
(Ιοηΐ;  δια  καλλιτεννικών  ειδοποιήσεων.  /Αλλ*  ή 
κυριωτατη  των  ευρωπαϊκών  .  ειδοποιήσεων  είναι  η 
πρόχειρος  εκδοσις  νέων  όνθ|/,άτων,  άτινα  άποκτώσι 
κατόπιν  κύρος  είτε  δια-  το  περίεργον  της  συνθέσεως 
είτε  και  δια  το  άλλέκοτον  του  ονό[/.ατος.  Ούτω 
σήαερον  έν  Γδρμανίο*:  διαφημίζεται  ή  μελάνη  αντι- 
γραφής τού  ΒθγβΓ  ή  φέρουσα  το  δνόμα  τού  Έρμου 
και  έν'  Λονδίνω  και  άπάσγι  τνί  Αγγλία  νέον  γω- 
νευτικον  έμ,βαμμα  δπερ  έχει  το  έλληνοφανές  δνομα 
Πεψαλία. 

Και  ταυτά  μέν  περί  της  δια  του  τύπου  ρεκλά- 
μας,  άλλ'  ή  ανά  τάς  αγυιάς  δεν  έλαβε  μέχρι  τούδε 
ούδεμίαν  έπίδοσιν  έν  Ελλάδι.  Αί  είς  τάς  γωνίας 
τών  οδών  τοιχοκολλούμεναι  ειδοποιήσεις   είναι  όλι- 
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γοσταΐ  και  τους  τοίχους  κυρίως  τών  οικιών  καλύ- 
πτουσι  τά  πέν&ΐ|λα  Ειδοποιητήρια  τών  θανάτων  και 
[Λνη^Λοσύνων,  τα  θβατρικα  ττρογράαυ',ατα  κα•  έπι 
τών  δακτύλων  |Λ6[Α6τρη{Λίναι  βίδοτΓΟίτ,σδίς  έαπορι- 
κών  κατα<τττ,;χάτων  ιδίως  δ'  εκδοτικών.  Εις  ταύ- 
τας όΐΑολογουμένως  αεγάλνιν  ώθησιν  έδωκε  το  πι- 
λοπωλείων του  κ.  Β.  Κασδόνη  το  όποϊον  έτοιχο- 
κόλλησεν  απανταχού  της  Ελλάδος  καλλιτεχνικω- 
τάτας  ειδοποιήσεις.  Σή(Λερον  δ'εςέχουσι  και  κατα 
ποικιλίαν  συντάξεως  και  κατά  το  ιδιόρρυθν.ον  του 
τύπου  αί  του  (Αεγάλου  έ(Απορικου  καταστήματος 
του  Έρυ,ιίου.  Αί  ά}Ααξαι  αί  ^/.εταφερουσα'ι  τά  διά- 
φορα είδη  εμπορευμάτων  εις  τάς  οικίας  δεν  εχουσί 
τι  το  ιδιάζον  πλην  εκείνων  τών  οινοποιητικών  κα- 
ταστημάτων Γλυκοβρύσεως,  Ζάννου  και  'Ρώ;  και 
Καρβελλδί.  Οι  δε  λεγόμενοι  εν  Γαλλία  Ιιοηπτίθδ- 
8αη(1λνίο1ι  πενινρώς  άοορώσι  μόνον  εΙς  θεατρικάς 
και.  καφενείων  ωδικών  ειδοποιήσει;. 

Και  δμως  ή  ούτως  ή  άλλω;  ρεκλάμα  άνεπτύχθη 
ικανή  εν  Ελλάδι,  άλλ'  υπάρχει  υπολανθάνουσα  ως 
ειπείν  και  υπό  άλλον  τύπον  εκπληροί  τόν  προορι- 
σμόν  της,  είναι  δ'  ή  ρεκλάμα  τών  ένυ-ογράφων 
διατριβών  και  ευχαριστηρίων,  δΓ  ής  ούχι  μόνον  τών 
ιατρών  αί  θεραπεΐαι  και  τών  χειρουργών  αί  εγχειρί- 
σεις διατυμπανίζονται  απανταχού  της  Ελλάδος 
άλλα  και  άλλα  κατώτερα  και  κοινότερα  επαγγέλ- 
ματα διασαλπίζονται  καθ*  έκάστην.  Ιδίως  μοί  διή- 
γειραν  την  προσοχήν  δύο  ειδοποιήσεις  ή  μέν  πεν- 
θουντος  συζύγου  ή  δε  πενθουντος  πατρός  εύχαρι- 
στούντων  τί  νομίζετε ;  τόν  κόσμον  τον  παρευρεθέντα 
εις  το  μνημόσυνον  ;  τους  φίλους  τους  συγκλαύσαντας 
μετ'  αύτου;  Ουδέν  τούτων,  άλλ*  απλώς  τόν  ζαχα- 
ροπλάστην  τόν  κατασκευάσαντα  τόν  δίσκον  τών 
κολλύβων. 

Ιδού  ή  μία. 

«  Τελέσκς  σήμερον  το  μνημόσυνον  δια  τον  θάνατον  του 
προσφιλούς  μοι  υίον  ευχαριστώ  έχ  καρδίας  τον  ζαχαροπλά- 
στη ν  κ.  .  .  .  δια  τον  καλλιτεχνιχον  δίσκον  τών  κολλύβων 
τον  όποιον  κατεσκεύασε  και  όστις  διήγειρε  τήν  προσοχήν 
όλων  τών  παρευρεΟέντων,  Συνιστώ  δε  τούτον  και  εις  τους 
φίλους  και  τους  παρακαλώ  να  τον  προτιμήσουν  εις  παρό- 
μοιας περιστάσεις». 

Ιδού  και  ή  άλλη. 

«Τήν  παρεΑΟουσαν  Κυριακήν  ετέλεσα  εν  Μεγάροις  το 
μνημόσυνον  της  μετάστασης  πολύκλαυστου  συζύγου  μου 
Μαριγονς.  Τον  δίσκον  τών  κολλύβων  κατεσκεύασε  καλλι- 
τε/νικώτατα  και  έφρόντισε  να  άποστείλτ;  καλώς  συσκευα- 
σμενον  δια  τοΰ  σιδηροδρόμου  δ  αμίμητος  πλέον  καταστας 
κατασκευαστής  δ•σκϋ)ν  και  αρχαιότατος  τών  εν  Αθήναις 
ζαχαροπλαστιΓιν  κ.  .  .  Διό  και  εκφράζω  προς  αύτον  τας 
απείρου;  αου  ευχαριστίας». 

Επειδή  δε  πρόκειται  περί  νεκρών  ετέρα  ρεκλάμα 
είναι  κυρίου  τινός  εν  τη  Νέοκ  Έφημερίδι,  όστις 
παρέστη  εν  τψ  α'.  νεκροταφείω  κατά  τήν  νεκρώ- 
σιμον  άκολουθίαν  του  νεκρού  προσφιλούς  αύτω, 
ως  γράφει,  προσώπου.  Και  αρχίζει  μακρά  ρε- 
κλάμα εν  ή  επαινείται  το  καλλιτεχνικόν  τάλαντον 
όπερ  κέκτηται  ό  κατασκευάσας  τους  εν  τί)  κηδεία 
στεφάνους  και  σταυρούς.  Και  προσθέτει  ότι  εν  τη 
κατανυκτικωτάττι  ταύτη  νεκρωσίμω  τελετή  ής  συμ- 
μετέσ/εν  ό  εκλεκτότερος  της  πόλεως  μας  κόσμος 
ουδέν  άλλο  έποιήσατο  αίσθησιν  ή  οί  σταυροί  και  οί 
στέφανοι,    αοί    παραδείσιοι    τη  άληθεία   και    μετά 


καλλιτεχνικωτάτου  ζήλου  φιλοποντ.θέντες  και  οίτι- 
νες  ήπάτησαν  τους  οφθαλμού;  πάντων  έκλαβόντων 
αυτούς  ως  έκ  ψευδών  ανθέων  πεποιημένους». 

Και  ό  ανθοπώλης  ό  τέως  άγνωστος  και  αληθώς 
καλώς  εργαζόμενος  ήρκέσθη  εις  τόν  επαινον  τοΰ  φί- 
λου του  και  προυτίμησε  τήν  τοιαύτην  ρεκλάμαν 
άντί  τακτικής  ειδοποιήσεως  δημοσιευομένης  εκά- 
στοτε και  δι'  ής  θα  έγίνετο  πλειότερον  γνωστός. 

Εις  τόν  κύκλον  τών  ειδοποιήσεων  τούτων  επι- 
τρέψατε μοι  νά  προσθέσο)  δύο  ετέρας  τήν  μίαν  έκ 
της  Νέας  Εφημερίδος,  τήν  δ'  έτέραν  έκ  της  Επι- 
θεωρήσεως. 

"  Άπό  πολλού  συχνάζων  εις  το  απέναντι  του  'Τπουρ- 
γείου  τών  Ναυτικών,  καφενείον  «ή  Διεύθυνσις»  και  ευρί- 
σκων  εν  αύτώ  καφέ  λίαν  γευστικόν  καί  μεγίστη  ν  καθαριό- 
τητα συνκττίο  εις  το  κοινον  το  καφενείον  τοντο  εις  το 
όποιον  προσέτι  διετηρήθη  ή  αυτή  τιμή  τών  10  λεπτών». 
*Η  άλλη  είναι  ακόμη  πλέον  εμφαντική  και  ιδιό- 
τροπος. 

«Άκουσας  επαινούμενον  το  ςενοδο/είον  ή  «Κοινή  Γνο'ί- 
μηί>  κείμενον  κλπ.  αετεβην  σήμερον  μεσημβρίαν 'ίνα  φάγω 
εν  αύτο).  "Εμεινα  δε  τότον  ευχαριστημένο;  έκ  της  καθα- 
ριότητος και  της  εύθν,νίας  ώστε  συνιστώ  αύτο.  Ιδίως  δε 
με  εκπληξιν  είδον  το  μέγεθος  τών  μερίδων  αί  όποΤαι  είναι 
τόσον  μεγάλαι  ώστε  έχόρτασα  πολύ  και  το  εσπέρας  δεν 
ημπόρεσα  να  φάγω.  Ευρον  λοιπόν  δίπλήν  οικονομίαν». 

Και  υπογράφεται  ό  γράφων  τά  ανωτέρω  « Ό 
ευγνώμων  πολίτης». 

ΤοΟ  είδους  τούτου  της  ρεκλάμας  άηδώς  και  κατά 
κόρον  ποιούνται  χρήσιν  τινές  τών  ιατρών  της  πό- 
λεως μας.  Και  λέγω  άηδώς  διότι  θεραπεύοντες  τινές 
αυτών  και  νόσους  βδελυράς  έκθέτουσιν  έπειτα  διά 
του  τύπου  του;  ιαθέντας,  όμολογούντας  άναιδώς 
εκείνα  τά  όποια  κούφα,  μόνος  ό  ιατρός  και  αύτοι 
έδει  ν  χ  γνωρίζωσι  και  φθάνοντας  μέχρι  τοσαύτης 
αναισθησίας  ώστε  νά  έκθέτωσιν,  ως  συνέβη  εν  τινι 
τελευταία  τοιαύτη  ειδοποιήσει  και  τάς  ΐαθείσας 
άδελφάς  των.  Έν  τοις  τοιούτοις  βεβαίως  τό  πταί- 
σμα είναι  τών  ιατρών,  οίτινες  ποιούμενοι  κατά- 
χρησιν  της  άμαθείας  και  της  άγαθοπιστίας  τών 
θεραπευομένων  άποσπώσιν  άπ'  αυτών  εν  πιστο- 
ποιητικόν,  διά  νά  τό  ρίψωσι  κατόπιν  είς  τήν  δη- 
μοσιότητα άντι  τακτικής  ειδοποιήσεως  δηλούσης 
τήν  ειδικότητα  της  ιατρικής  αυτών.  Βεβαίως  πας 
τις  μετά  βδελυγμίας  αποστρέφει  τό  βλέμμα  άπό 
τάς  ρεκλάμας  ταύτας,  πειθόμενος  εις  ποίον  βαθμόν 
πλέον  διαφθοράς  εφθάσαμεν  ώστε  ενυπογράφως  νά 
ομόλογη  πληθύς  αναίσθητων  ανθρώπων  δσα  όρ.ο- 
λογουσι.  Μοί  έτυχε  δέ  ποτε  κάτωθι  μιΛς  τών  ειδο- 
ποιήσεων τούτων  νά  ?δω  τό  δνομα  δημοδιδασκάλου 
και  διηρώτων  τους  έν  τφ  Ύπουργείφ  μή  ή  δημο- 
σίευσις  αυτη  και  μόνη  δεν  ήρκει  όπως  άπολυθη 
άμ,έσως,  ό  μή  αισχυνό μένος  νά  θέτη  τήν  ύπογραφήν 
του  κάτωθεν  τοιαύτης  ομολογίας  πίστεως  προς  τόν 
ίατρόν  του. 

Είς  τάς  ρεκλάμας  ταύτας  ^ατρών  αναίσθητων 
προσθετέαι  αϊ  ρεκλάμαι  ψευδαγυρτών  και  άλλων 
μετερχομένων  τό  ίατρικον  έτϊάγγελμα,  αγνοώ  πώς 
άνευ  επιτηρήσεως  της  αρχής.  Ούτω  γνωστά  είναι 
τά  ευχαριστήρια  διαφόρων  δήθεν  θεραπευθέντων, 
εύχαριστούντων  τήν  έν  Άμπελοκήποις  ίάτραιναν 
ήτις  θεραπεύει  πασαν  άσθένειαν.  Γνωστά  τά  βύχα- 
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ρ'.ιτηρια  προς  αστυνοΐΛίκον  κλγιτηρα  βν  ενεργεία  ία- 
τρβύοντα  τον  υδροττα.  '  Γνωστά  τα  ευχαριστήρια 
προς  οπωροπώλην  και  τυπογράφον  έντΐ{Λοτάτων 
πολιτών  πβπβισίΛίνων  έκ  πρόσκαιρου  άνακουφίσδως 
των  πόνων,  δτι  δντως  οί  προσφιλιϊς  αυτών  ίάθη- 
σαν  ίς  ανιάτων  νόσων. 

Το  νοστια,ώτατον  δ[Λως  έν  ταΐς  βίδοποιήσεσι  ταύ- 
τα(ς  είναι  δτι  πολλάκις  οί  άγύρται  ούτοι  ένεκα  της 
άνοχγίς  της  άρχΐς  δημιοσιεύουσιν  ενυπόγραφους  αγ- 
γελίας αύτοι  οί  ι^ιοι  η  δια  τών  πελατών  των,  έν 
αίς  άποκηρύττουσι  τα  φάρίΛακα  και  την  θεραπείαν 
τών  έπιστη(ΛΟνων  ιατρών   ως  ψευδή  καί  βλαπτικην. 

Άλλα  [χη  πολλάκις  και  γνωστών  επιστημόνων 
ιατρών  τα  όνόιχατα  δεν  αναφαίνονται  έν  ταίς  έφη- 
αερίσι ;  Δέν  θέλω  να  τους  καταδικάσω  και  εχω  την 
άκράδαντον  πεποίθησιν  οτι  ή  εύγνωΐΛοσύνη  αληθώς 
και  μόνη  παράγει  τους  (αθέντας  προς  τούτο.  Είς 
τινας  δίχως  τών  είδοποιησεων  δέν  φαίνεται  άμέτο/ος 
και  ό  έζυανούι/,ενος  ιατρός.  Τουλάχιστον  περί  τούτου 
πείθει  το  τετορνευ(Λ8νον  τών  φράσεων  του  ευχαρι- 
στηρίου, και  δεν  δύναμαι  να  πεισθώ  δτι  άγράα- 
αατοι  ως  το  πολύ  άνθρωποι  ως  ό  ύπ'  δψιν  ΐΑου  έν 
τοις  Καιροις  εργάτης,  ούναται  νά  γράψη  τα  έξης  : 
«Παθών  έχ  λίθου  τ*ης  χυστβως  έντεΟυλακισμένου  μ,άτγ,ν 
κατβφυγον  εις  τόσους  άσκληπιάδας.  "Οτε  πληροφορηθείς 
περί  του  άρτι  έξ  Ευρώπης  αφιχθέντος  *  *  6στις  έποιήσατο 
ειδιχωτάτας  σπουδας  έν  Βιενντ^  και  ΙΙαρισίοις  πάρα  δια- 
φόροις  ίατροϊς,  μετεκαλεσάμην  αυτόν,  δστις  δια  της  ιδια- 
ζούσης αύτω  έμβριθείΐς  χαΐ  τών  έττιστηαονιχών  αύτοΰ 
γνώσεων  με  έσωσε.  Διο  χλ.» 

Έν  ταις  ρεκλάμαις  ταύταις  τών  ιατρών  δια- 
κρίνω δύο  έξαιρετικάς,  αϊτινες  δμως  παραδόξως  άπο- 
κηρύττουσι την  ρεκλάμαν.  *Η  μ,ία  τούτων  ανα- 
γράφει τα  έςης. 

«  Έν  σιγτ^  /ριστιανικγι  άνευ  ^εχλαμών  χαι  άγυρτικών 
διατυμπανίσεων,  χωρίς  μακρών  προγραμμάτων  καΐ  ελκυ- 
στικών προϋποσχεσεων  καταρριπτουσών  το  γόητρον  αλη- 
θούς επιστήμης  δια  το  κενόν  αυτών,  το  κουφον  και  έξεζη- 
τημένον,  δια/έων  έζό/ως  της  φιλάνθρωπου  του  δσω  και 
περίλαμπρου  επιστήμης  τα  νάματα  κτλ.  » 

Και  κατωτέρω  ό  έναντίος  της  ρεκλάμας  ιατρός 
αναγράφει  δια  του  πελάτου  του. 

«θα  ήλεγχόμην  αχάριστος  έν  έμαυτω  εάν  αή  δια  Στέν- 
τορος  φωνής  και  τυρρηνικής  σάλπιγγος  διεσάλπιζον  μίαν 
τοιαύτην  έπιστημονικήν  έξοχότητα.» 

Όμοία  είναι  και  η  κατώτερο). 

«Οί  αληθείς  έργάται  και  σκαπανείς  της  έπιστήαης  άπο- 
φεύγουσι  τον  δια  τών  ρεκλαμών  θόρυβον  τάς  δέ  πολύτιμους 
και  σωστιχάς  δια  την  ανθρωπότητα  γνώσεις  αυτών  παρέ- 
/ουσιν  άφθόνως  καθ'  έκάστην.  Μίαν  τοιαύτγ^ν  πολύτιμον 
εις  την  οικογένειάν  μου  συνδρομήν  παρέσ/εν  κτλ.» 

Μάκρος  έγένετο  ό  λόγος  ό  περί  ιατρικής  ρεκλά- 
μας. *Ας  μοί  έπΐ'^ραπτί  νά  τον  κλείσω  δια  της  επο- 
μένης έμμετρου,  έν  ή  αναγκάζομαι  νά  αναφέρω  και 
τά  ονόματα  διά  νά  μ.η  λείψη  η  ποιητική  αρμονία 
του  συνόλου. 

ΕΤΧΑΡ1ΣΤΗΡΙ0Ν 

Τω  ίατρω  Μελιγαλα  Σκλήρη  τώ  Λεωνίδα 
"Οτι  με  έθεράπευσεν,  εύγνωμοσύνην  οιδα, 
Πάσχοντα  εκ  νοσήματος  σχεδόν  αθεράπευτου, 
"Ο  μ*  έκαμνε  νά  φαίνωμαι  ωγρος  έντος  καθρέφτου. 
Ταχέως  με  άπήλλαϊε  της  νόσου  της  χρονίας 
Εκείνος  3ς  φημίζεται  κι'  έκτος  της  Μεσσηνίας. 


Μόνον  υ.ε  παρεδέχΟηκεν  ό  ιατρός  ό  Σκληρής 
"Αλλος  ουδείς  εκ  τών  πολλών  που  είν '  ό  τόπος  πλήρης 
"Απαντες  μ'  άπήλπισαν  έκτος  του  Λεωνίδα 
Προς  τον  όποιον  χρεωστώ  ζωής  μου  την  ελπίδα. 
Έν  *Αγριλοβούνω  τη  26  Ιουλίου  1893. 

Ιωάννης  Κ.  Πλέτόης. 

Συναφής  προς  το  είόος  τούτο  της  ρεκλάμας  είναι 
η  κοινωνική  ρεκλάμα  την  οποίαν  όμ.ολογουμένως 
ανέπτυξε  και  έσυστηματοποίησεν  ό  φίλος  κ.  Ιωάν- 
νης Καμπούρογλος  έν  τοις  κοινωνικοίς  διαφόροις  της 
εφημερίδος  αύτοΰ.  Ή  άρχη  είναι  αληθές  δτι  ανάγε- 
ται εΙς  χρόνους  παλαιοτέρους  και  πρώτος  εισηγητής 
αύτης  ύπηρξεν  ή  μέχρις  έσχατων  εκδιδομένη  Ταχύ- 
πτερος  Φήμη.  *Ητο  ή  έφημερις  του  καιρού  κατά 
τους  έπι  Όθωνος  χρόνους.  Μάλιστα  ή  ίδία  ομο- 
λογεί αφελώς  εν  τινι  φύλλφ,  ουκ  άνευ  πικρίας  προς 
άλλην  συνάδελφον,  το  πρόγραμ,μά  της  : 

«Ίΐαείς  πολιτικά  δεν  έγράψαμεν  ούτε  γράφομεν.  *Π 
βιομηχανία  μας  περιορίζεται  μόνον  δια  να  είδοποιουμέν  το 
κοινόν  ποιος  εισέρχεται  καί  ποιος  έξερνεται  από  την  πόλιν 
μας,  ποιος  στεφανόνεται  καΐ  ποίος  ηρραβωνίσθη  και  τα 
τοιαύτα.  •Απορου^/.εν  πώς  ό  Φίλος  του  λάου  φθονήσας  την 
μικράν  ταύτην  βιομηχανίαν  μας  κατεχώρισεν  εις  τό|πολύ- 
τ(ΐν.ον  φύλλον  του  ποίος  ήλθεν  άπό  την  *Τπάτην  και  ποιος 
από  την  Αϊγιναν». 

Και  σήμερον  μεν  άγγελλονται  οί  τετελεσμένοι 
αρραβώνες,  άλλ'  ή  Ταχύπτερος  Φγ>μη  προανήγ- 
γελλε και  τους  μέλλοντας  νά  ΐελεσΟώσιν.  Ούτως 
άπαντώμ.εν  τά  έξης  διερευνώντες  τά  φύλλα  αύτης 
του  1^551   και  1852  : 

«  Κατ*  αύτας    διαπραγματεύονται  πολλών  άξιεράστων 

νέων  μετά  θελςικαρδίων  δεσποσύνων   συνοικέσια.    Μεταξύ 

αυτών  τό  προσεχέστερον  και  άποτελεσματικώτερον  είναι  το 

του  κομψού  και  φιλόμουσου  κ.  *  Αλβέρτου  του  έμβολιαστου». 

Έ  τό  άλλο  : 

«Έπληροφορήθημεν  πάρα  του  κ.    Καθοπούλη  6'τι  ό  κ. 
Κύστάθιος  Στεφάνου  μετέβη  είς  Κάρυστον  δια  να  έκτελέστ; 
τους  αρραβώνας  του  μετά  μιας  ωραίας  καΐ  πλούσιας  νέας». 
*Η  τούτο  ακόμη  : 

«"Εφθασεν  ενταύθα  άπό  Πάτρας  ό  χρηστός  μας  νέος  κ. 
Λιόλιος,  γραμματεύς  του  εκεί  Πρωτοδικείου  έπι  σκοπώ  ώς 
λέγουν  νά  άρραβωνισθγι  μετά  τίνος  αγνώστου  Κυρίας». 

Άλλα  και  ή  έξης  αναγγελία  αρραβώνων  αναμε- 
μιγμένη ΐΑετά  παντοίων  άλλων  ειδήσεων  είναι  αξία 
αναγραφής  : 

«"Κφθασε  κατ'  αύτας  άπό  της  πατρίδος  του  Ναυπάκτου 
οπού  ύπεΤγε  και  διαπραγματεύθη  αρραβώνα  μέ  τίνα  χαριε- 
στάτην  νέαν  ό  χρηστός  νέος  κύριος  Ανδρέας  Σκιπίων  ή 
Σκουπίτσας.  Κατά  τό  διάστημα  της  έκεΐ  διατριβής  του 
ίσχυσε  διά  της  συνέσε<ός  του  νά  φέργ)  είς  άρμονίαν  τους 
διαφόρους  του  νομοΰ  αρχάς.  Ενταύθα  δε  τόν  ύπεδέχθησαν 
ευμενώς  οί  φίλοι  του.  Εκείθεν  δε  μας  έφερε  καΐ  ειδήσεις 
οτι  ό  φίλος  μας  Πλαστήρας  υγιαίνει  και  μετέβη  είς  'Λγρί- 
νιον  προς  έπίσκεψιν  του  κ.  Σκαλτσα», 

Άλλ'  έπι  τέλους  ή  είδησις  τών  αρραβώνων  γνω- 
στού προσώπου  ή  και  φίλου  του  συντάκτου  είναι 
άξια  λόγου.  Άλλ'  ώσει  μη  ήρκουν  ταύτα  ή  Τα.- 
χύπτερος  Φήμη  ανήγγελλε  και  απλώς  τά  της  υγείας 
τών  φίλων  της,  και  μη  άσθενούντων.  Ούτως  ανα- 
γράφει τά  έςής  περί  του  Ν.  Μπίλλερ  του  γνωστού 
εύφυολόγου  δημ.οσιογράφου  και  τελωνειακού  υπαλ- 
λήλου, όστις  κατ'  αύτάς  έςεμ-έτρησε  τό  ζην  : 

«Ό  Συντάκτης  της  Τρακατρούκας  Ν.  Μπίλλερ  παρε- 
τηρήθη  κατ' αύτάς  χαίρουν  ακραν  ύγείαν  και  ζωηρότητα 
ούχΙ  εύκαταφρόνητονη. 
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« Ό  δικηγ<$ρος  χ.  Χρτ,στόπουλος  /αίρει  άκραν  ύγείαν 
χβΐ  ευχαριστεί  τους  προσερχόμενους  πελάτας  του». 

Κα»  άφοΟ  ειδήσεις  άπλαί  περί  χτ,ς  υγείας  φίλων 
άνεγράφοντο,    πόσον   καλά    είχε   τον   τόπον  ττης  ή 

έξης: 

«  *0  χ.  Λουκχς  Πυρρός  ερχόμενος  εξ  Αμαρουσίου  εφ ' 
αμάξης  Ιπεσε  χαθ'  όδον  χαι  χατέθραυσε  την  χεϊρά  του. 
"Ιΐδη  δμως  ευρίσκεται  εις  άνάρρωσιν  χαι  κάδηται  άπονητι 
εις  το  παράΟυρον  θεωρών  τους  διαβαίνοντας  φίλουςη. 

Άλλ'  έκ  της  Ταχυπτέρου  Φήμης  μανθάνομ,εν  και 
αλλάς  λεπτομέρειας  περί  γνωστών  γνωστότατων 
άλλως  προσώπων. 

Ούτως  ό  Σωτήριος.  Βέρροιος  ην  φίλος  στενός 
του  συντάκτου  της  Φήμ'/Ίς  και  περί  αύτου  εχομ,εν 
Χύο  πληροφορίας  τάς  έςής.  Ή  μία  άφορα  τον  πώ- 
γωνά  του : 

«  Ό  κ.  Βέρροιος  εκειρε  τέλος  πάντων  τ^»ν  δασύτριχον 
•πώγωνά  του  κοίι  κατ'  αυτας  αναχωρεί  οια  Χαλκίδα  μετά 
του  χρηστού  χαι  γενειοφόρου  χ.  Α.  Κάλου». 

Ή  άλλη  τον  ψιάΟινον  πιλόν  του. 

«  Ό  κ.  Σ.  Βέρροιος  διακρίνεται  εφέτος  μεταξύ  των  σκια- 
δοφόρων,  διότι  αύτος  μεταξύ  άλλων  φορεϊ  σκιάδιον  έχ  φοί- 
νικος». 

Μαρνθάνομεν  και  άλλα  [Λίκ^ότερα  τον  έμβολια- 
σμόν  π.  χ. — Ούτως  αναγράφεται. 

«ΈμβολιάσΟη  κατ'αύτας  ό  κ.  Ποστολάχας.  Ταύτα  προς 
γνώσιν  των  λοιπών  συνομγ^λίχων  του  νεανιών». 

*Η  τον  καθαρισμον  των  οδόντων  άλλων. 

«"Ιίφθασεν  ενταύθα  έκ  Σύρου  ο  τυπογράφος  κ.  Πολυμε- 
ρή; υγιής  χαι  ευτραφής.  Το  τυπογραφειόν  του  έν  τγ^  απου- 
σία: του  θέλει  παύσει  απο  του  να  διαχέτ)  τα  φώτα  χαΐ  τας 
προόδους  του  αιώνος.  *Η  μετάβασίς  του  εγεινεν  ενταύθα 
ύπαγορευθεισα  απο  την  ανάγκην  μόνη  ν  να  άνταμώσν;  τον 
οδοντοιατρον  χ,  Λεύκοβιτζ  δια  να  καθαριστή  τους  οδόντας 
του,  χόσμΥ|μα  ωραίον  και  άναγκαΤον  χαι  το  οποίον  συνιστά 
πολύ  και  νέους  και  το  ώραίον  φύλον»., 

*Η  ακόμη  και  τα  στελλόμενα  8ώρα  είς  ώρισμε'να 
άτομα  ών  βεβαίως   μ,ετει/εν    ό  άγαϊός  Συντάκτης; 

« Οί  τέσσαρες  κουρκοι  ένος  ανθηρού  χαι  χαριεστάτου 
αξιωματικού,  της  φρουράς  Ναυπλίου  αφίχθησαν  αισίως  εν- 
ταύθα. Επίσης  και  ό  λαγωος  ένος  γηραιού  ταγματάρχου». 

Και  τας  αναχωρήσεις  ό  Συντάκτης  της  Φήμ.ης 
έποίκιλλε  διαφοροτρόπως.  'ΐδοΰ  συλλήβδην  αναχω- 
ρήσεις διαφόρων,  έςαγγελλόμεναι  δια  μι&ς  είδήσεως. 

«Την  15  του  Ιουνίου  άνεχοιρησαν  δια  Πάτρας  με  το 
Λυστριακον  πυρόσχαφον  οί  τελειοδίδαχτοι  του  Δικαίου.  ^ 
ζωηρός  κ.  Χριστόδουλος  Αργυρόπουλος,  ό  αγέρωχος  κ. 
Κωνστ.  'Λσημακόποϋλος,  ό  σκεπτικός  κ.  Άριστ.  Κασιμά- 
της,  ό  ψυχρός  χ.  Γεράσ.  Κατσαιτης,  ό  συμπαθγ^τιχρς  κ. 
Γεράσιμος  Λομβαρδός  χαΐ  Ό  πτωχός  τώ  πνεύματι  χ.  Λεω- 
νίδας Κατζαιτης». 

*Η  και  αύτη  ακόμη 

"Κατά  την  άναχώρησιν  του  Γαλλικού  ατμόπλοιου  χα- 
τήλθεν  άπ'  Αθηνών  είς  Πειραιά  αγέλη  νέων  θελξΐχαρδίο>ν 
6ουμελιχϋτών  εις  τών  οποίων  χαι  σήμερον  ακόμη  φέρει  έπι 
του  προσ(όπου  του  σημεία  λύπης  ανέκφραστου». 

Ιίολλα  είχον  να  αναγράψω  «κ  της  κοινωνικής 
ρεκλάμας  της  Φή|χης,  άλλα  πρέπει  να  σπεύσω  διότι 
ό  καιρός  επείγει  καί  το  άνάγνωσμ,α  παρατίΐνόμενον 
ήθελε  σδ^ς  κουράσει.  Τελειόνω  λοιπόν  με  τα  δύο 
ταύτα  άςια  δντως  αναγραφής. 

"Διήγειρε  την  χοινήν  εύχαρίστησιν  ό  κ.  ταγματάρχης 
Λάμπρος  Γούσης,  άπαντήσας  αξιοπρεπώς  και  μετ'  ένθου- 
σιασυ,ου  εΙς  τον  χ.  Λ.  Σ.  .  .  » 


«  Ό  φοιτητής  της    Ιατρικής  έλθών  εις  ^ήξιν  μετά  της 
ερωμένης  του  ευρίσκεται    ήδη   είς  πλήρη    άρμονίαν   μετ' 

αυτής». 

Ό  κ.  Καμπούρογλος  άναπτύςας  το  είδος  τούτο 
της  όεκλάμ.ας  προήχθη  εξ  άλλης  ιδέας,  χειριζόμε- 
νος ί>έ  μετά  χάριτος  τον  κάλαμον  παρήγαγεν  αλη- 
θώς πρωτότυπα  έν  τνΐ  συντομία  των  και  τη  συνθέσει 
διαφοράκια.  Ό  κ.  Καμπούρογλος  πληροί  εν  τούτω 
ανάγκην  της  κοινωνίας  ήτι;  έπιθυμ,εί  και  θέλει  την 
τοιαύτην  ρεκλάμαν,  πάντες  δε  τω  την  έπιβάλλο- 
μεν.  Ούτω  συνάγει  μ^τ'  επιμελείας  πάσας  τάς 
κοινωνικάς  ειδήσεις  της  τε  πρωτευούσης  και  τών 
επαρχιών  έχων  και  τούτο  ύπ'  όψιν,  ότι  δστις 
είδεν  άπαξ  μ.νη(Λονευόμενον  έπ*  άγαθώ  το  δνομ.α 
αύτου  έν  τη  έφημερίδι,  άγα^τ*  αυτήν  και  εξακο- 
λουθεί νά  την  άναγινώσκΥί.  Ό  κ.  Καμπούρογλος 
ούτως  επλασεν  έν  τη  έφημ,ερίδι  αύτου  (διαιτίραν 
στήλην  εχουσχν  τύπον  ιδιάζοντα  αληθώς  έν  τη 
καθ'  ήμδίς  κο'.νωνία.  Ανεξαρτήτως  τών  κατατρω- 
γόντων  ήμ,δ^ς  πολιτικών  παθών,  ανεξαρτήτως  και 
της  ύπ'  αύτου  έπ'  έσχατων  έγκαινισ.θείσης  φιλολο- 
γικής και  γλωσσικής  συζητήσεως,  τά  κοινωνικά  αύ- 
του διάφορα  εινε  τόπος  ουδέτερος,  έν  ω  άδελφω- 
μ-ένοι  φέρονται  πάντες.  Ό  κ.  Καμπούρογλος  δέν 
εξετάζει  τί  φρονεί  και  είς  ποίον  ανήκει. έ  Α.  ή  ό  Β. 
Έν  τη  στήλη  τών  κοινωνικών  του  δ'αφόρων  πάν- 
τες είναι  Οίλοι  και  επειδή  είναι  φίλοι  πρέπει  εκεί 
νά  άναγραφώσ:  πάνχα  τά  είς  αυτούς  άναφερό[Αενα. 

Ούτως  ό  μ.έλλων  ιστορικός,  αν  Ιστορία  πρόκειται 
νά  γραφή  μετά  ετη  τών  πτωχών  μας  χρόνων, 
άναδιφών  τους  τόμ.ους  της  Νέας  δύναται  νά  παρα- 
κολούθηση τους  μέλλοντας  μεγάλους  ημών  άνδρας 
καθ'  όλας  αυτών  τάς  φάσεις,  θά  τους  εύρη  γεννω- 
μένους ακριβώς  με  τήν  ήμέραν  και  τήν  ω  ρ  αν,  πολ- 
λάκις δε  θά  μάθη  και  αν  ήσαν  προϊόν  δυστοκίας 
τους  έπιστατήσαντας  ιατρούς  και  τήν  άναδεξαμέ- 
νην  τον  μέλλοντα  πρωθυπουργόν  μαίαν.  θά  ανά- 
γνωση τήν  (ϋάπτισιν  αυτών,  που  και  ύτϊό  τίνων 
έγένετο,  τίνες  παρέστησαν  και  τί  παρετέθη  είς  αυ- 
τούς, Καμ,πανίτης  ή  ζύθος,  έν  τη  πόλει  ή  έν  τη 
έξοχη  και  αν  έχόρευσαν  ή  απλώς  ηύχήθησαν  εν 
στενφ  ή  εύρεί  κύκλω.  Μέχρι  της  ηλικίας  καθ'  ην 
θά  είσέλθη  έ  μέλλων  άνήρ  εΙς  το  σχολείον  θά  πα- 
ρέλθωσιν  'έξ  ή  επτά  ετη,  άλλα  και  είς  αυτά  θά 
άνευρη  ό  ιστοριοδίφης  τον  ήρωα  αυτού,  αν  άνα- 
σκαλεύση  τήν  έπέτειον  του  άγιου  τοο  ήμ,εραν.  Εκεί 
θά  ιδη  ότι  ό  μ-ίκρές  τάδε  εορτάζει  προς  χαράν  τών 
γονέων  του  τήν  πρώτην  έορτήν  του.  Το  άκόλουθον 
έτος  μεταβάλλεται  είς  χαριεστατον,  το  τρίτον  είς 
εύφυα,  το  τέταρτον  είς  εύφυέστατον  και  ούτω  καθε- 
ξής- "Εχομεν  κατόπιν  τάς  εξετάσεις  του  και  τον 
προβιβασμόν  άπο  της  α'.  €ΐ<  τήν  β'.  και  άπό  της 
β'.  είς  την  γ'.  του  δημοτικού.  Είς  το  αναμεταξύ 
διεκρίθη  άπαγ^'είλας  είς  τάς  εξετάσεις,  χειροκρο- 
τούντων  απάντων  τών  παρισταμ,ένων,  τήν  Γρηά  με 
το  Καλάμι,  ή  διδάξας  σκηνήν  έκ .  τών  παιδικών 
δταλόγων  του  Κουρτίδου  μετά  του  δείνα  <7υμααθη- 
τού  του.  Και  επέρχεται  πλέον  ή  κατάταξίς  του  είς 
το  Έλλην.κον  σχολείον  του  οποίου  τάς  τάξεις  διέρ- 
χεται προβιβχζομενος  μ.8τ'  επαίνων.  Πολλάκις  συα• 
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.    'Κρείπια  τιροΐίίτορικης  γεφύριις  έν   Άργολίόι 


πίπτει  να  [λη  προβιβασθτ,,  άλλ'  δ[;.ως  ευρίσκονται 
και  δια  τον  τοιούτον  δύο  άγαθαί  λέςεις,  οτι  δηλ. 
δίΕ'Λρίθη  καίτοι  κατά  το  διάστηι^.α  του  έτους  ασθέ- 
νεια βαρεία  τον  εζληζεν.  Άλλ*  δ[Λως  κοινή  άπο-. 
οάσει  θα  (Αείν/)  εν  άκόα•/)  5τος  ίνα  τελειοποιτ,θγι  και 
τα  τοιαύτα.  Του  Γυίλνασίου  αϊ  α-ουδαι  διε'ρχονται 
σοβαρώτεραι  και  έπειτα  το  παιδίον  γίνεται  -νεανίας. 
Οι  περί  τα  γράι/.ΐλατα  έπαινοι  δεν  τον  ένθουσιάζουσι 
και  πολύ  και  δεν  είναι  και  εύκολον  να  άποκτηθώσιν. 
'Τπάρχει  άλλος  τρόπος  επαίνου*  ό  νεανίας  προσε- 
κολλτ,θτη  είς  τινα  ποδηλατικόν  σύλλογον  η  άλλον 
[Ααθητικόν,  εγένετο  αντιπρόεδρος  αύτου  η  γραΐΛ- 
(Αατεύς,  ποιείται  έκδρο?Λά<,  αριστεύει  εις  τχ;ύς  εν 
Κτηφισι5ί  η  Φαληρω  αγώνας»  άναγινώσκει  ποίγ)[Λα 
η  διατριβών  εν  τη  ά'.  η  β'.  δηυιοτικη  σχολή  ένθα 
συνεδριάζει  ό  Σύλλογος,  συμπαρισταριένου  και  πλή- 
θους εκλεκτού  και  τα  έξης  και  τα  έζης.  Τέλος  ή 
ούτως  η  άλλως  λα{Λβάνει  το  άπολυτήριον  αύτου  και 
γίνεται  ακαδη(Λαϊκός  πολίτης.  Άποθέωσις  !  ΊΙ 
^αρά  των  γονέων,  ή  σ>^γκίνησις  των  συγγενών  και 
τών  φίλων,  γράφονται  και  αναγράφονται  και  νέον 
ηδη  στάδιον  ρεκλά7.ας  ανοίγεται  και  ό  ^λέλλων  βιο- 
γράφος άποκάανει  πλέον  συγκο[Λίζων  περισσήν  την 
ύλην.  Ό^φοιτητικος  βίος,  λογίδρια  προς  έπιδοκι- 
[Λασίαν  η  άποδοκΐ(Αασίαν  καθηγητού,  [/.έλος  επι- 
τροπής ίνα  παραστγι  προ  τί)ΰ  ^Γτ^υργου  προς  είσα- 
γω'^'ην  η  κατάργησιν  τούτου  η  εκείνου  του  ΐΛαθή- 
(Λατος,  λόγοι  σπουδαιότεροι  εν  συλλαλητηρίοις  ίνα 
είσέλθη  ή  πολιτεία  είς  την  κανονικήν  τρο/ιχν  της, 
άφ'  ης  ό  Πρωθυπουργός  ή  ή  Πουλή  την  έξήγαγον, 
λόγοι  επικήδειοι  είς  τον  θάνατον  τούτου  ή  εκείνου  του 
συ»/,φοιτητου,  λόγοι  πανηγυρικοί  δια  την  είς  'Λθήνας 
άφιξιν  τών  Κινέζων  φοιτητών,  άπέλευσις  είς  /ώρας 
ζένας  δπου  έορται  πανεπιστηαιακαί,  πρόσληψις  ως 
βοηθού  ή  παρασκευαστου  υπο  καθηγητού,  ετι  συ|Λ- 


(/.ετο/ή  είς  ΨιλαοίΛονικάς  εταιρίας  και  λα[Λπρά  έπί- 
δειξις  του  καλλιτεχνικού  αύτου  ταλάντου  εν  συναυ- 
λίαις  δη|/.οσίαις,  άνά[-/-ΐζ•.ς  είς  φοιτητικούς  συλλόγους 
διαλυοαένους  και  άνασυνιστα[Λένους,  ή  έπίσηάος 
αύτου  είσοδος  είς  τον  κόσ[>.ον  ειτε  εν  τω  /οοω  Του 
ΙΙαρνασσου,  είτε  εν  συγγενική  οικογενεία,  ένθα  το 
πρώτον  και  έφόρεσε  φράκον  προς  /αράν  τών  γο- 
νέων και  τέλος  αί  εξετάσεις  αύτου,  έν  αίς  λαμβά- 
νει πάντοτε  άριστα  και  τό  όλιγώτερον  λίαν  καλώς, 
ως  να  ;7.ή  έδίδοντο  ποτέ  κατώτεροι  έν  τω  ΙΙάνεπι- 
στηι/.ίω  βαθ[Λθί.  Οί  φίλοι  συγχαίρουσιν  αυτόν,  ή 
πατρίς  άγάλλεται  και  οί  ευτυχείς  έν  ταίς  έπαρ/ίαις 
γονείς  στέλλουσιν  άδρόν  τό  χρή[Αα.  Τέλος  ή  (/.ετά- 
βασις  είς  την  Έσπερίαν  είς  τον  σταθαον  παρέστη- 
σαν οί  γονείς,  οί  συγγενείς,  οί  φίλοι,  τινές  συνώ- 
δευσαν  αυτόν  και  (λέχρι  Πατρών  άπεκδ^χόΐΑενοι  τα 
βέλτιστα  παρά  του  νεαρού  λογίου.  Κατετά•/θη  έξω 
είς  την  δείνα  ή  δείνα  σχολήν  και  έν  διαγωνισ[Λώ  τόσων 
ςένων  ήρίστευσεν  αυτός  ό  "Ελλην.  Και  εγένετο  γνω- 
στός και  είς  τους  ξένους  και  διεκρίθη  κατά  την  κη- 
δείαν  του  Γααβέτα  κρατών  αυτός  εξ  όλων  τον  στέ- 
φανον  τών  Ελλήνων  και  εαονο'^.ά/ησε  χάριν  της 
τιμής  της  Ελλάδος  πάντοτε,  λαβών  σπαθ•σ(ΛΟν  επί 
του  πίλου  του,  όστις  παρ'  ολίγον  θα  του  συνέτριβε 
και  την  κεφαλήν,  και  εγένετο  και  εκεί  πρόεδρος  δέν 
ένθυ»Λθύ|Λαι  τίνος  σωματείου,  του  οποίου  ή  έφηΐΛερίς 
δηρ.οσιεύει  και  την  εικόνα  του.  Και  τέλος  αν  δη- 
μοσίευση και  εκεί  έναίσιμον  διατριβήν,  ταύτα  και 
ταύτα  εγραψεν  ό  «Μικρός  Ταχ^υδρόμος»  του  Μο[α- 
πελλιέ  ή  «Λί  Νέαι  Ειδήσεις»  της  Ίένας  υπέρ  της 
πραγματείας  του  ίοφού  ξένου.  Κά?  επανέρχεται 
πάλιν  δικηγόρος  ή  ίατρός  τέλειος  και  ή  Πατρίς 
άπέκτησεν  έξοχον  επιστήμονα  και  τα  μετά  ταύτα 
πλέον  μεταβαίνουσιν  είς  τον  κύκλον  τής  τακτικής 
_  όεκλάμας  περί  ης  άρτι  ώμίλησα. 
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Ή  ^Βκλάμα  έν  Έλλάβι 


Ιδού  έν  άτΛιστάτη  σκιαγραφία  η  πορβι'α  του 
νέου  'Έλληνος  έχ.  τών  |Λ(κρών  κοινωνικών  διαφόρων 
της  Νέας  Έφηιχβρίδος.  *Αν  βίς  ταύτα  προσθέσητε 
τας  άφι'ζείς  και  αναχωρήσεις,  τους  χορούς  καΐ  τα 
γβύρ-ατα,  τους  θανάτους  και  τάς  κηδείας,  τας  συνα- 
ναστροφας  και  τάς  συναθροίσεις  θα  ε/ητε  σύνολον  φω- 
τεινόν  του  σηρ,ερινου  ή[Λών  κοινωνικού  {5ίου,  δν  αυτή 
ή  κοινωνία  επιβάλλει   τψ  φίλα)   κ.  Κααπούρογλω. 

"Ήθελε  [χακράν  ^ϊ  παρασύρει  ό  λόγος  αν  έκτος 
της  κοινωνικής  ρεκλάΐλας,  ην  ανέπτυξα  ανωτέρω 
προέβαινον  εις  τήν  έξέτασιν  της  6πιστη}Αονικής  καΐ 
πολιτικής  ρεκλά[/.άς.  Ή  τελευταία  έκδηλουται  πολ- 
λαχώς  δια  τών  δη^Λοσιευομένων  λόγων  έν  ταίς  έπαρ- 
χίαις  και  έν  τή  Βουλή,  δι '  αναπτύξεως  επερωτή- 
σεων πολλάκις  [λή  άκουοίλένων,  δια  τηλεγραφη^λά- 
των  έκ  τών  επαρχιών  ή  προς  τάς  επαρχίας  έπ•! 
άφορ[^.αΐς  [Λυρίαις. 

Ή  δέ  άλλη,  ή  έπιστη[Λθνική  προσέλαβε  τελευ- 
ταίως επικίνδυνους  διαστάσεις.  "Αλλοτε  ύπέβοσκεν 
ύπο  τον  τύπον  βιβλιογραφιών  γραφομένων  υπό  τών 
ιδίων  συγγραφέων  τών  βιβλίων,  σήΐΑερον  εξερράγη 
φανερά  είτε  ύπο  τον  τύπον  συνεντεύξεων  γραφο(χ.έ- 
νων  ύπ'  αυτών  τών  ύι/,νουΐΛένων,  είτε  υπό  τον  τύ- 
πον άρθρων  ρ.ακρών  έν  ταΐς  στήλαις  ου/ 1  πασών, 
το  λέγω  προς  τΐ|χήν  των,  τών  8φη};,ερίδων.  Και 
δυστυχώς  έπ'  έσχατων  άνεπέτασαν  τήν  ση|Λαίαν  τής 
τοιαύτης  αηδούς  ρεκλάμας  αϊ  σεανόταται  και  θε- 
τικώταται  τών  έπιστη[Λών.  Ώς  ο'  ελεγεν  εΙς  τών 
ευφυέστερων  ή|Λών  λογίων  αν  έπεκταθή  κατ*  άνα- 
λογίαν  το  είδος  τούτο  τής  ρεκλά(Λας  και  έπι  τάς 
τέχνας  και  τήν  βιθ|Ληχανίαν  δεν  θά  εχωμεν  πλέον 
έφη|χερίδας  ίκανάς  διά  νά  τάς  δημοσιεύσωσιν. 

Άλλα  δεν  προχωρώ  έπι  του  θέ(Λατος  τούτου  διότι 
λυπούμαι  βλέπων  πραγματικώς  παρεκτρεπομένους 
επιστήμονας  νεαρούς,  άφ'  ων  άλλοία  άνέμενεν  ό  επι- 
στημονικός ημών  κόσμος. 

'Αλλ'  αν  λύπη  καταλαμβάνει  πάντα  διά  τήν 
παρεκτροπήν  ταύτην  τών  επιστημόνων,  τί  δύναταί 
τις  νά  ειπγ)  περί  της  προς  ρεκλάμας  τάσεως  τών 
δημοσίων  λειτουργών  ;  Ή  έκπλήρωσις  και  μόνη  του 
καθήκοντος,  έφ'  ή  ώρκίσθησαν  ούτοι  και  δι'  ην 
αμείβονται  υπό  τής  πολιτείας  θεωρείται  σήμερον 
πλέον  ώς  εκτακτόν  τι,  και  ούτως  άναγινώσκομεν 
καθ'  έκάστην  επαίνους  άηδεις  από  του  χωρρφύλα- 
κος  ή  του  άστυφύλακος  του  συΧλαβόντος  τόν  λω- 
ποδύτην  μέχρι  του  νομάρχου  του  εξελθόντος  εις  έπι- 
θεώρησιν,  άπό  του  γραφέως  του  εύχαριστουντος  έν 
τή  Εφορεία  τους  προσερχόμενους  πολίτας  μέχρι  του 
τμηματάρχου  του  μένοντος  μέχρι  προκεχωρημένης 
ώρας  είς  τό  γραφείόν  του,  άπό  του  διδάσκοντος 
τους  παίδας  του  δημοτικού  διδασκάλου  μέχρι  του 
ασκούντος  τους  ακαδημαϊκούς  πολίτας  καθηγητού. 
ΚαΙ  περιγράφονται  πλέον  και  αυτοί  οι  έπι  τής  "Α- 
κροπόλεως απλοί  περίπατοι  και  αί  μέχρι  Φαλήρου 
έκδρομαί  και  τό  κοτκόν  προυχώρησε  μέχρι  του  απροσ- 
πέλαστου και  ίερου  τής  θέμιδος  βωμού.  Και  χάριν 
αυτού,  χάριν  ολίγου  λιβανωτου  παραδίδονται  τά 
μυστικά  του  κράτους  και  ανοίγονται  αί  κρύφιοι  τής 
ανακρίσεως  βίβλοι,  άδιάφορον  αν  προέρχωνται  ανυ- 
πολόγιστοι ζημίαι. 


θά  ήτο  τό  θέμα  άνεξάντλητον  αν  ώμίλουν  ακό- 
μη και  .περί  τής  θεατρικής  ρεκλάμας,  και  δ•.ά  τούτο 
τελειόνω  μέ  τό  τελευταϊον  είδος  τής  ρεκλάμας  τών 
επιγραφών  τών  εμπορικών  καταστημάτων.  Διότι 
ρεκλάμα  είναι  και  τούτο  και  ρεκλάμα  ζωντανή  και 
λαλούσα,  ήτις  έλκει  άπό  τής  αρχαιότητος  τή ι»  κα- 
ταγωγή ν.  Και  οί  μεν  αρχαίοι  είχον  συνηθέστερα 
αντί  τών  επιγραφών  τά  σύμβολα,  έν  Πομπηία  δέ 
άπαντώσι  παντοίαι  παραστάσεις  ώς  ή  του  καπήλου 
του  εχοντο;  πρό  του  καταστήματος  Βάκχον  χύ- 
νοντα  έξ  άσκου  οίνον  είς  άγγεϊον,  ή  του  οίνοπώλου 
του  έχοντος  έν  αναγλύφω  παραστάσεις  δύο  Φρύγας 
κρατοΰντας  άνηρτημένον  άπο  ξύλου  φερομένου  έπ' 
ώμων  πελωρίαν  λήκυθον  οΓνου.  Σήμερον  δ '  ύπάρ- 
χουσι  συμβολικαί  παραστάσεις  πρό  τών  καταστη- 
μάτων, αλλά  παρ*  ήμίν  ολίγον  είναι  διαδεδομέναι, 
αί  δ'  έπιγραφαί  τών  εμπορικών  καταστημάτων,  ξε- 
νοδοχείων και  αί  τοιαύται  έν  γένει  όμοιάζουσι  και 
αύται  τάς  έν  ταϊς  έφημερίσι  δημοσιευομένας.  Μο- 
νότονοι, πενιχρά•  τό  πλείστον,  άνευ  καλαισθησίας, 
πολλάκις,  μέ  μεγάλην.δόσιν  ινδικού  ή  μέλανος  χρώ- 
ματος, καταστρέφουσι  τους  τοίχους  και  τά  μάρ- 
μαρα τών  οικοδομών,  δεν  εχουσι  δέ  νά  έπιδείξωσι  τόν 
ιδιάζοντα  εκείνον  τύπον  τών  έν  ταίς  εύρωπαϊκαϊς 
πόλεσιν,  έστω  και  τετάρτης  τάξεως.  "Επειτα  εκείνη 
ή  μανία  τής  Γαλλικής  γλώσσης  διαστρεφομένης  και 
υπό  άδεξίων  ζωγράφων  κακογραφουμένης,  ήτις 
προκαλεί  τους  γέλωτας.  Μου  έρχεται  είς  τόν  νουν 
επιγραφή  έξ  Αγρινίου  επί  του  μόνου  δά  εκεί  ξενο- 
δοχείου Ηόΐβΐ  (1β  δοιηηίΐΘίΙ  ΓΑοΙιβΙοβ.  ήτις 
εννοείται  έκ  τής  ελληνικής  τής  παρατιθεμένης  δτι 
σημαίνει  ((Ξενοδοχείον  ύπνου  ό  'Α/ελώος»  και  ήτις 
άδελφούται  μέ  τήν  μέχρι  πρό  ολίγου  ετι  ύπάρχου- 
σαν  επί  εστιατορίου  παρά  τήν  πάλαιαν  άγοράν  Ηό- 
ΙθΙ  άο  ΓΘβΙαίίΓαηΙ;  και  μέ  τήν  παλαιοτέραν•  έκεί- 
νην  Ηόίβΐ  (Ιο  ΜΐΙδΟη,  δηλαδή  ξενοδοχείον  τών 
Μουσών. 

Έν  ταίς  έπιγραφαίς  ημών  τά  πάντα  είσί  μεγάλα. 
Ογθ,ικΙ  Οαίβ,  ΟΓαηά  ΠβδΙααΓίΐηί,  Οπαικί 
ΗοΙβΙ,  άνέγνωσα  δέ  ποτέ  και  Ορίΐηίΐ  ί.νοβθ. 
Διατί ;  σοίς  βεβαιώ  ότι  δεν  ήδυνήθην  νά  τό  εννοήσω, 
αλλά  φαίνεται  δτι  ή  ασθένεια  αύτη  τών  μεγαλείων 
είναι  επιδημική,  αφού  παρά  τό  ΔημαρχείΟν  υπάρ- 
χει άνωθεν  ένος  και  μόνου  τροχού  ή  επιγραφή 
«Μέγα  Τροχείον».  Πρόκειται,  διά  νά  σάς  κάμω  νά 
έννοήσητε,  περί  τροχιστου  μαχαιρίων,  και  τό  τρο- 
χείον έν  νέα  εκδοχή  τούτο  σημαίνει.  Διατί  δχι ; 
Μήπως  έν  Ζακύνθω  δέν  άνέγνωσα  τήν  έπιγραφήν 
Φαβροποιός  δηλουσαν  τό  μαγαζεϊον  σιδηρουργού, 
Φάβρου  εκεί  κατά  τό  *Ιταλικόν  κοινώς  λεγομένου, 
ή  μήπως  εδώ  παρά  τό  Χημείον  δεν  άνεπέτασε  τελευ- 
ταίως τάς  πύλας  του  το  Γανοποιείον  ή  'Γρίπολις, 
και  δέν  υπάρχει  παντί  όρατόν  τό  γνωστόν  Τορνείον 
παρά  τήν  πάλαιαν  βρύσιν  του  Καλαμιώτου  ενταύθα. 

Ό  Άσμοδαίος  άλλοτε  είχε  δημοσιεύσει  σειράν 
επιγραφών  Αττικής  ανεκδότων,  ώς  τάς  άπεκάλει, 
περιέργων  αληθώς  και  τήν  σύνθεσιν  και  τήν  ορθο- 
γραφίαν.  Ενθυμούμαι  τον  Άβδελλοποιόν  δστις  εμεί- 
νεν  ονομαστός,  και  το  μπαρμπεροπωλείον  ή  Καλ- 
λονή, και  τό  έπιπλοστάσιον  και  τον  χαλκοποιόν  τον 
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συνάδδλφον  του  σηαδρ'.νου  γανοποιου»  καΐ  τον  κολο- 
νοποιόν  και  τον  κ€<][;αλοποδαρο[Αάγειρον.  Άλλ' 
ίΧιάζουσαν  δ;Λως  συλλογ7;ν  επιγραφών  δύναται  να 
παράσχγ)  δις  τον  έρευνητην  ί)  Κέρκυρα.  Δεν  ηζεύρω 
διατί,  άλλ*  έκβΐ  αληθώς  αί  έπιγρΌίφαΙ  είναι  πρωτό- 
τυποι.—  Έν  πρώτοις  εκπλήττει  άπο  προίτης  δψεως 
τον  θέλοντα  να  παρατταρήσ*/)  ή  σύνθεσις  των  επι- 
γραφών. —  Έαπορευ[Αατοπωλεΐον,  Συ|χβολαιογρα- 
φείον  και  Χαρτοσγΐ|Αοπωλειον,  Άτ[Αθζυ(;.αροποιεϊον, 
Έφιππιοποιός,  έπιπλοκοσ[Λγ)τωρ  και  κιβωτοποιος 
και  αν  θέλετε  και  γαλλικά  των  τελευταίων  ββΙΙίβΓ, 
Ιαρί881ΘΓ  βΐ  1)2ΐ1ΐΙΐίί6Γ,(Λεταλλουργ:κοπωλειον  και 
ϋίεταλλουργεϊον  (πρόκειται  περί  καταστη(Αάτων  πω- 
λούντων  σιδηρικά),  ζυθοπν8υ(Αατοπωλείον  και  πνευ- 
αατοζυθοπωλειον,  άλευρο[Λανεστροπωλ8ϊον,  πνευ|Λα- 
τοκαπνοπωλειον ,  βιβλιοπωλοπαντοπωλεϊον ,  κα- 
πνοοινοπνευ^ί-ατοπωλείον,  οπωροπαντοπωλεΐον,  α- 
λευροαρτο{χανε<ττροποιεϊον ,  ο{νοπνευ(Λατοκαφ6νοπαν- 
Ίοπωλείον  καΐ  το  άκρον  άωτον  (Ααγειροοινοαρτοπω- 
λεϊον  ένθα  τ,  τελευταία  σύνθεσις  άρτοπωλεϊον  και 
οίνοπώλεΐον  ε/η  τον  τόπον  της,  έπεθύαουν  όμως 
και  πιστεύω  και  σεις  [λετ'  έ[Αθυ  να  |Αάθω[Λεν  τί  αρα 
ση^Ααίνει  και  πώς  δικαιολογείται  το  |Ααγειροπ(ι^- 
λείον. — "Εγοαεν  δαως  και  άλλας  πρωτοτύπους  έπι- 
γραφας,  ταύτας  οχι  παραόοςους  την  συν^εσιν* 
ορειχαλκείον,  έπιστολείον  άντι  ταχυδροΐΛείον  και 
οίκοτροφή  Ιουλία,  δπερ  εκ  του  παρατιθε^λένου  Γερ- 
μανικού δύναται  να  έννοηθγ,,  ΡΓίναί- ρβηβίοη 
ϊΐΐΙΪΕ  και  γ^^ναικεία  πιλοκοσ^λήτωρ  εκ  Φλωρεντίας 
και  άλλαι  τοιαύτα  ι.  Άλλα  λησ(Αθνώ  και  την  έξης 
«Νέου  είδους  τζιντζΐ|Απιροποιειον•  εξέρχονται  δρο- 
σερά! εκ  του  φρέατος»  αί  τζιντζιρ.πίραι  δηλαδή. 
*Η  άκό{4.η  αΒαφεΐον  και  έκτύπωσις  και  αφαιρέσω 
απ*  αυτών  πάσης  τυχόν  πεσούσης  κηλϊδοςίί)  ήτις 
ένθυαίζει  την  παλαιοτέραν  εκείνην  «  Ιχθύος  φαγεΐν 
ανθρώπους  πιασμένος   στο  κάστρο   της  Κέρκυρας». 

*Αν  δίχως  ή  ενωσις  τών  έπαγγελ[;.άτων  γρα[Αα.α- 
τυίώς  εκπλήττει  εν  Κερκύρί*:,  πολύ  ου,ως  θα  φιλο- 
σοφήσετε έπι  της  έξης  επιγραφής  εύρισκοΐλένης  έν 
κεντρικνί  όδφ  του  Πειραιώς  «Κατασκευή  οργάνων, 
κιθάρας,  αανδολίνων  και  ετέρων.  Φέρετρα  εΙς  τιαας 
συγκαταβατικάς».  Ό  θάνατος  και  ή  ζωή  εκεί 
άδελφωαένα,  ή  χαρά  και  ή  λύπη  ήνωρ,έναι  έπΙ  της 
επιγραφής  ενός  ξυλουργείου. 

ΙΙεριεργότατα  εν  ταϊς  έπιγραφαΐς  τών  καταστη- 
αάτων  είναι  τα  προσκολλώ(χ.ενα  ονόΐλατα.  Άφήκεν 
έποχήν  το  πάρα  το  Όδεΐον  οίνοπωλείον,  δπερ  ετι 
κα!  νυν  υφίσταται  και  δπερ  έφερε  τον  περιεκτικόν 
τίτλον  Ψυχής  Ίατρεϊον.  Ευρίσκω  δέ  σή{Λ8ρον  το 
άντίστοιχον  αύτου  έν  ΙΙάτραις  «πνευ[Αατοπωλ8ίον 
ό  Βίκτωρ  Ουγκώ»  [χετα  της  εικόνος  του  ρ-εγάλου 
ποιητου  και  έν  ρ.ικρ&  πινακίδι  εντός,  κάτωθι  και 
πάλιν  της  εικόνος  το  «ου  γαρ  υπάρχει  άνώτερον 
πνευ}Αα».  *Η  δεν  σηααίνει  πολύ  ή  έν  Σύρω  έπι  κου- 
ρείου φερθ[χένη  επιγραφή  «κουρεϊον  ή  ύπο[Λθνή»; 

Άλλ'  8χο(Λεν  και  παραδόξως  Καφενεϊον  ή  Χά- 
ρις και  ή  αλήθεια,  κρεωπωλεϊον  ή  δικαιοσύνη  μετά 
πλάστιγγος  έζωγραφη[Λένης,  κουρείον  το  γεροντο- 
απού;Λπουκο,  ζαχαροπλαστεϊον  ό  Δουρ,δς  έν  Ζακύν- 
θω,    οίνοπωλείον  ό  Γάστων  έν  Ι^αστούν/)  πάρα   τον 
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σιδηροδρον,ικόν  σταθρον  όρχτόν  είς  τους  ταξειδεύ- 
οντας  δια  του  σιδηροδρό^χου,  ποτοπωλείον  ό-  Άλέ- 
■  κτωρ  εν  Κέρκυρα  εκ  τούτου,  ότι  ά[Αα  φωνήση  ό 
αλέκτωρ  ανοίγει  το  κατάστη{Λα  είς  τους  είσερχο- 
[λένους  είς  την  πόλιν  χωρικούς,  (χαστιχοπωλείον  ή 
Σφίγγα,  σφαιριστήριον  ό  Απόλλων,  παντοπωλείον 
τών  φιλοκαλοκαγάθων  όα,οίως  έν  Κερκύρΰ«,  λαχανο- 
πωλεϊον  ό  Ναβουχοδονόσωρ  και  «καφέ-σαντάν  αί 
Άττικαι  νυχται»  ά[Λφότερα  έκ  Πατρών.  Και  επειδή 
πρόκειται  περί  Πατρών  θα  σδές  παραθέσω  δύο  επι- 
γραφας  έαπορικών  αυτόθι  καταστηΐλάτων  ώς  κα- 
τακλείδα :  «Κατασκευάζονται  στέφανοι  τεχνητοί 
και  άνθη  δια  κηδείας  και  τάς  επαρχίας».  «Έ(Λπο- 
ρικόν  κατάστη(Λα.  Διάφορα  είδη  δεσποινίδων». 

Είχον  πολλά  άκό[Αη  να  διεξέλθω  ώς  τήν  ρβκλά- 
(Λαν  έπι  τών  τάφων,  τήν  ρεκλά(Λαν  έπί  τών  κη- 
δειών, τήν  ρ£κλά|Λαν  τών  Συλλόγων,  άλλα  δέν  [χένει 
πλέον  καιρός,  έκτος  δέ  τούτου  [7,ετά  τίνος  τών  τε- 
λευταίων κωλύορ,αι  και  έκ  συγγενείας.  Εις  τό  ζή- 
τημα δέ  της  ρεκλά(Λας  τών  Συλλόγων  κύριον  αέρος 
θα  άπετέλουν  και  αί  έπιγραφαι  τ^ών  έν  τοις  Συλλό- 
γοις  άναγνωσ[Λάτων.  Περί  του  τελευταίου  τούτου 
εννοείται  ευκόλως  τον  λόγον  της  υπεκφυγής  [/.ου. 
Είναι  ό  φόβος  [χή  φοροΰντες  τον  πϊλόν  σας,  όπως 
έξέλθητε  εντεύθεν  μετά  τό  πέρας  του  ιδικού  μου 
αναγνώσματος  ειπητε  δτι  και  εν  τούτω  ύπήρχεν  ή 
ρεκλάμα,  διότι  ήδύνατο  καλλίτερον  να  έπιγραφνί  : 
«μία  ώρα  νυσταγμού  ανεκτικού  ακροατηρίου».  Δέν 
έχει  ούτως ; 

ΜΙΧ.  π.  ΛΑΜΠΡΟΣ 


-■«^^ 


ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ' 

νττό  'Κρρ.  Μνργιρ,  πατά  μετάφρ.  Έ.  ^.  Ροΐδου 

Ο  ΓΕΡΩΝ  αλλοτινός 

Ή  νέα  κόρη  δέν  ήδυνήθη  να  καταστείλγι  μει- 
δίαμα παρατηρούσα  τήν  ίδιόρρυθμον  ένδυμασίαν  του 
πρεσβύτου  εκείνου,  ομοιάζοντος  ποιμένα  κωμικού 
μελοδράματος. 

—  Δυστυχώς  δέν  ήξεύρω  να  χορεύω,  απήντησε 
μέ  μεγάλη  ν  εύγένειαν, 

—  Δέν  ήξεύρετε  να  χορεύετε !  είπεν  ό  γέρων  άνα- 
τείνων  τους  βραχίονας  είς  Ουρανόν.  Τούτο  είναι 
άπίστευτον  .  .  .  έγώ  ήξευρα  να  χορεύω  πριν  μάθω 
να  διαβάζω. 

—  Και  δμως  είναι  άληθέστατον  δτι  δέν  ήξεύρω 
να  χορεύω,  τουλάχιστον  ώς  χορεύουν  σήμερον  έδώ. 

—  Τότε  ούτ'  έγώ,  έσπευσε  να  εϊπνι  6  γέρων  .  .  . 
Σήμερον  το  παρακάμνουν,  δέν  χορεύουν,  άλλα  χο- 
ροπηδούν .  .  .  *Όπως  και  αν  ήναι  δέν  έλησμόνησα 
ακόμη  τάς  κινήσεις  της  καδρίλιας  .  .  .  και  μέ  αυ- 
τήν τήν  μουσικήν,  δπου  παίζει  τώρα,  είμαι  βέβαιος 
πώς  θα  τα  καταφέρωμεν.  *Αν  θέλετε  λοιπόν,  ήμ- 
ποροϋμεν  να  δοκιμάσωμεν. 

—  Όχι,  κύριε,  σί^.ς  ευχαριστώ  .  .  .  ,  άπεκρίθη 
ή  νέα  κόρη,  δέν  έμβήκχ  έδώ  μέ  σκοπόν  νά  χορεύσω, 
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άλλ'  άπο  άπλην  περιέργβιαν,  έπειδη  βτυχβν  ό  χο- 
ρός 6ίς  τον  ί^ρόΐΛον  (;.6υ.  Δέν  συνβιθίζω  νά  πηγαίνω 
ίΐς  τους  χορούς,    και  πάλιν  λοιπόν  σ&ς    ευχαριστώ. 

—  Και  οΐΛως,  έπέ}«.εν6ν  ό  γέρων,  η  ρ-ουσικη  αυτή 
είναι  τόσον  γλυκεία  και  ζωηρά  .  .  .  Ακούσατε.  .  . 
δέν  αΛς  ανοίγει  την  δρεξιν  ; 

—  "Οχΐι  Κύριε,  ευχαριστώ,  άπηντησεν  εκείνη 
άποστρέφουσα  το  πρόσωπον  της  δια  να  κρύψγ)  τον 
γέλωτα.    Έπειτα  αρχίζει  να  βρέχγι. 

Ό  ουρανός  τω  δντι  είχε  συνεφιάσει,  ό  άηρ  ητο 
βαρύς  και  εκ  διαλεια|/.άτων  ελα(Λπον  άστραπαί. 
Τούτο  δεν  ευ,πόδισε  (Λεν  ν*  άρχίσνι  ό  τετράχο{>ος, 
άλλ'  άπο  τών  πρώτων  β^ου,άτων  διέκοψεν  αυτόν  η 
κατάπτωσις  ραγδαίας  βροχής,  άναγκάσασα  τους 
χορευτάς  νά  ζη^ησωσι  καταφύγιον  εις  το  καφε- 
νείον,  δπου  (Λετ  *  ολίγον  δεν  έπερίσσευε  τόπος. 

Ό  κατά  τον  διάλογο  ν  (χέ  την.  κορασίδα  αποσυρ- 
θείς εις  τίνων  βηΐΛάτων  άπόστασιν.  Όκτάβιος,  έπλη- 
σίασε  τότε  τον  κ.  'Αλλοηνόν,  λί'γων  : 

—  ΙΙρέπει  νά  φύγω(Αεν,  ό  καιρός  έχάλασε  και 
είναι  αργά. 

—  11ου  θέλεις  νά  ύπάγω[Αεν  (λέ  αύτην  την  άνε- 
[Λοζάλην  ;  Βρέχει  κατακλυσ[/.ός.  ΙΊ ρέπει  νά  έ[χ.βώ;Λεν 
εις  το  καφενείον  και  νά  πάρω[Αεν  ένα  ποτόν.  Αδύ- 
νατον νά  {Λείνω[Λεν  εζω.  Κοντεύω  νά  γείνω  σφουγ 
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—  "έρχεσθε  η  δχι  ;  εκραςεν  άνοίγω.ν  την  θύραν 
του  καφενείου. 

—  Αμέσως,  άπεκρίθη  {Λετά  βραχυτατον  δισταγ- 
}ΛΟν  ό  Όκτάβιος,  τείνων  την  χείρα  είς  την  σύντρο- 
φόν  του,  διά  νά  βοηθήσ*/)  αύτην  νά  ύπερβτ]  τό  σχη- 
(Λατισθεν  παρά  την  ρίζαν  του  δένδρου  ν8ρο[Αάζω(χα. 

Ή  βροχή  άντι  νά  (Λετριάση  επιπτεν  έπι  πολλην 
ώραν  ραγδαιοτάτη  και  το  (Λεσονύκτιον  ειχεν  ηδη 
παρέλθει,  δταν  ηδυνήθησαν  νά  έςέλθωσι  του  κατα- 
.στή(Λατος. 

—  θά  [Αας   κάαουν  νά  πληρώσω^ζεν    πρόστΐ|Λθν,  ' 
είπεν  ό  γέρων  Αλλοτινός  είς  τον  'Οκτάβιον,  άκούων 
νά  ση;Λαιν/ϊ  η  (χία,  ένω  υπερέβαιναν   τά    δρια   τών 
προαστείων. 

—  Μία  ώρα  !  άνέκραςε  αετά  τρό|χου  ή  συνο- 
δοιπόρος των,  τί  θά  γείνω  αν  δεν  θέληση  νά  ρ,ου 
άνοιξη  ό  θυρωρός  του  παρθεναγωγείου  ; 

Ό  κ.  *Αλλοτινός  έχαιρε  και  ηγάλλετο  είς  τά 
βάθη  της  καρδίας  του,  άναλογιζό^αενος  τάς  πιθανάς 
συνεπείας  του  [ζη  άνοίγίΛατος. 

—  ^Ησυχάσετε,  κυρία  [Λου,  ελεγεν  ό  Όκτάβιος 
είς  την  σύντρρφόν  του,  της  οποίας  ησθάνετο  την 
κο^ρδίαν  πάλλουσαν  έπι  τοΟ  βρα/ίο'νός  του,  έφ,θά- 
σα[Λεν  ηδη,  ιδού  ή  θύρα  σας» 

Ταύτα  λέγων  έτάχυνε  τό  βη[Λά  του,  ενώ  ό  γέρων 


γάρι.  Άλλ'  ούτε  σείς,  κυρία  {;.ου,  είπε  στρεφό(^.ενος      γείτων  του  έβράδυνεν  επίτηδες  τό  ίδικόν  του   ψιθυ- 
πρδς  την  νέανΤκόρην,  δεν  η(/.πορείτε  νά  (χένετε   έδώ      ρίζων  άσυναρτητως  : 


θά  χαλάση  τό  ώραϊόν  σας   φουστάνι.    Είσέλ- 
θετε  ρ.αζί  {/.ας  νά  στεγαίτθήτε. 

—  Ευχαριστώ,  κύριε,  αλλά  θά  φύγω.  Ελπίζω 
νά  εύρω  αμαζαν,  έπειτα  δεν  κατοικώ  [χακράν  .  .  . 
εδώ  κοντά  είς  την  όδόν  'Ρουχάρη,  δύο  πηδηρ.ατα, 
άπεκρίθη  εκείνη,  προσπαθούσα  νά  στεγασθη  υπό 
τον  θόλον  (χικρδίς  ακακίας. 

—  Όδός  'Ρουχάρη  !  εκραζεν  ό  γέρων  Αλλοτι- 
νός. Άλλα  τότε  ειυ,εθα  γειτόνοι.  Ό  κύριος,  έπρόσ- 
θεσε  δεικνύων  τόν  Όκτάβιον  τόν  κύπτοντα  τους 
οφθαλ[Λθύς,  και  έγώ  κατοικου[/.εν  είς  την  όδόν  ΙΙυρ- 
γοβέρνης  άριθ[ΛΟν  9.        ' 

—  Τότε  αϊ  οίκίαι  ΐΑας  είναι  κολληταί,  άττηντη- 
σεν  η  νέα,  εγώ  κατοικώ  έίς  τό  παρθενοτροφεΐον. 

—  Τό  παράθυρόν  ΐΑου  βλέπει  είς  την  αύλήν  του, 
είπεν  ό  Όκτάβιος,  έγείρων  πρώτην  φοράν  τους  ό- 
φθαλιχούς. 

—  Καλά  λέγετε,  είπεν  ό  γέρων,  εΓ[Λεθα  κολλη- 
τοί γειτόνοι,  και  η  κυρία  άφου  είναι  γειτόνισσα  |Λας 
δεν  έχει  κανένα  λόγον  ν'  άρνηθη  νά  είσέλθη  [λαζί 
|Λας  εκεί  μέσα  νά  περιμείνη   ν'  άποβρέζη.    "Επειτα 


—  θά  φθάσωμεν  πάρωρα  .  .  .  το  καϋαένο  τό 
κορίτζι  θά  ζενυκτίστ)  είς  τό  ύπαιθρον  .  .  .  τούτο 
δμως  δεν  γίνεται  Τρά^  λερί^  λαρά  .  .  .  Δέν  πιστεύω 
νά  φανη  ό  νέος  μου  φίλος  τόσον  κουτός  και  αφιλό- 
ξενος. .  .  αν  ηαην  είς  την  θέσιν  του.  .  .  Τρά^  λαρά. 
Άλλα  φαίνεται  ότι  δέν  τους  ανοίγουν,  έπρόσθεσε 
σταμάτων  είκοσι  βήματα  μακράν  του  νέου  ζεύγους, 
ενώ  ό  Όκτάβιος  έκρουε  συχνά  και  δυνατά  την  θύ- 
ραν της  σχολής  τών  κορασίων. 

—  Δέν  τους  ανοίγουν,  .επανέλαβε  μέ  πολλην  του  ^ 
χαράν  ό  Αλλοτινός  προχωρών  βήματα  τίνα.  Είμαι 
περίεργος  ν^  ιδώ  τί  θά  κάμουν. 

Τρείς  νέοι  ηχηρότατοι  κτύποι  έσεισαν  την  θύραν 
του  παρθενοτροφείου. 

.  —  *Η  έκουφάθησαν  ή  άπέθαναν  όλοι  εκεί  μέσα, 
είπε  πλησιάσας  ό  κ.  Αλλοτινός. 

—  θεέ  μου  τί  θά  γείνω,  ελεγεν  ή  νέα  μετά  πολ- 
λής ανησυχίας,  τί  θά  ειπη  ή  Κυρία  ; 

—  Ποία  Κυρία  ;  ήρώτησεν  ό  γέρων. 

—  *Η  διευθύντρια  του  Παρθεναγωγείου,  δπου 
είμαι    ύποδιδασκάλισσα.    Κύριε,    είπε,    στρεφόμενη 


την  συνοδεύομ,εν    εις    την   οίκίαν  της,  διότι  θά  ήναι      προς  τόν  Όκτάβιον,    κτυπήσατε  παρακαλώ  ακόμη 


αργά  και  είναι  μονή. 

—  Τοΰτο  είναι  τό  φρονιμώτερον,  εΐπεν  ό  Όκτά- 
βιος, ή  δε  νέα  σύντροφος  των  δέν  άντεϊπε  τίποτε. 
Ό  κ.  Αλλοτινός  τους  παρετήρει  μειδιών  και  ψι- 
θυ ρίζων  τό  άγαπημένον  του  :    Τρά,  λερί,  λαρά  : 

—  Άφου  δεν  υπάρχει  άντίρρησις,  είπε,  καιρός 
είναι  νά  καταφύγωμεν  εκεί  μέσα. 

Ταύτα  λέγων  διευθύνετο  προς  τό  άγροτικδν  κα- 
φενείον άφίνων  μόνους  τόν  Όκτάβιον  και  την  νέαν 
κόρη  ν,  θεωρουντας  αλλήλους  μετά  τίνος  αμηχα- 
νίας. 


όυνατωτερα. 

Ό  Όκτάβιος  εκτύπησε  και  πάλιν,  άλλ'  δχι  δσον 
έπρεπε  δυνατά.  *Η  θέα  της  ανησυχίας  και  του  κυ- 
λιομένου έπι  της  παρειάς  της  συντρόφου  του  δα- 
κρύου τοσούτον,  ώς  φαίνεται,  τον  έσυγκίνησιχν,  ώστε 
δεν  είχε  πλέον  δύναμιν  νά  κτυπήση. 

—  Δέν  άκούο'^,  είπε,  τί  νά  κάμωμεν  ;    • 

—  Τί  νά  κάμωμεν  ;  έπανέλαβεν  είρωνικώς  ό  γέ- 
ρων, παρωδών  την  άπελπισίαν  του  Όκταβίου. 

—  Νομίζω,  ότι  ήκουσα  βήματα  όπισθεν  της  θύ- 
ρας, είπεν  ή  κορασίς. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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—  ,Άπατδ^σθε,  όλοι  κοί'Λώνταί,  άπηντησίν  ό 
Όκτάβιος. 

—  ΈκΌΐ|Αώντο.  αλλά  τους  έζύπνισβς,  έψιθύρι- 
σίν  ύς  το  ώτίον  του  ό  κ.  Αλλοτινός.  ^ΈκαΐΛες  το 
σφάλαα  νά  κτύπητΛ,ς  πολύ  δυνατά.  Δέν  πειράζει* 
Υ)  δουλειά  σου  πγ)γαίνει  κχλά*  σε  συγχαίρω. 

—  Δέν  σας  εννοώ,  άπηντησεν  ό  Όκτάβιος. 

—  Πρα,  λίρ4,  λαρά,  ύπετονθόρισεν  δ  γέρων.   - 


γελών  ό  κ.  Αλλοτινός  εις  τον  νέον  φίλον  του,  τον 
ίξακολουθόυντα  ν'  άκιν/ϊτη. 

.    —    0>^^  έψέ^λλισε    (^.τιχανικώς    ό    Όκτάβιος,    ό 
θυρωρός  εί/εν  είπει  δτι  δέν  θ'  άνοίζη  ... 

—  Και  δ«Λως  ηνοιζεν,  άπήντησεν  δ  Αλλοτινός. 
Τούτο  είνε  άδιάφορον,  άφου  εύρες  τον  καλόν  δρό- 
(Λον.  Τώρα  πρόκειται  να  προχώρησης  δλοίσια  έ[;.- 
προστά  σου.  Το  βη[Αά  σου;  ώς  παρετήρησα  απόψε, 


Κατ*  έκείνην  τη^- στιγυ.ήν,    ηνοίχθη  αικρός  φεγ-      είναι  γοργό,    και  δέν   θ'  άργ7)σγ,ς   να   φθάστ,ς.  Σου 


γίτης  .υπεράνω  της  αΰλείας  θύρας.• 

—  Ποίος  κτυπδ  ;  ηρώτησεν  όπισθεν  αύτου  βραγ- 
χνη  φωνή. 

—  Έγώ,  κύριε,  άπεκρίθη  ή  νέα  [λέ  φωνην  ΐΛ&λ- 
λον  σιγαλην .  ' 

—  Πο'.ος  είσαι  ;    το  έγίό  δέν  είναι   δνοΐΑα,  ηρώ- 
τησεν άποτό|Λως  η  φωνή. 


εύχθ[/Λΐ  καλην  νύκτα. 

'Όταν  έφθασαν  προ  της  θύρας  των,  δ  Όκτάβιος 
και  δ  κ.  Αλλοτινός  ηναγκάσθησαν  κάί  πάλιν  να 
κτυττησουν  δυνατά  και  νά  περΐ}Λείνουν  πολληνώραν, 
Ό  ηρως  ΐΛας  έρρίφθη  άΐΛεσως  έπι  της  κλίνης  του, 
.  άλλ'  ηργησε  νά  κοϊυ.ηθγ,  και  έςύπνη,σε  πολύ  πρωί, 
διά  νά  τρέ;•/)  εις  το  παράθυρον,  το  βλέπον  εις  τον 


Έ  Κλάρα»   ή    διδασκάλισσα   εις   της  κυρίας  κηπον  του   παρθεναγωγείου.    Μετά  δύο   δλα;  ώρας 

Ούβερτου.  ηκουσε  τον  ηχον  του    κώδωνος,    του    συγκχλουντος 

—  Συ  είσαι  ;  άπήντη[σεν  η  φωνή:  Επιστρέφεις  εί;ς  τό  πρόγευ[Λα  τάς  ααθητρίας,  αί  δποϊαι  έζηλθον 
ύς  τέτοιαν  ώραν  !  Σέ  συγχαίρω  !  έπειτα  νά  διασκεδάσουν  εις  την  αύλήν  υπό  την  έπι- 

—  *Λλλ'  άνοιγε  τέλος  πάντων,  εφώναξεν  δ  Ό-  τηρησιν  της  δεσποινίδος  Κλάρας.  Αυτή  ύπηγε  νά 
κτάβιος  άνυπο[Λθνών.  Είναι  (λία  ώρα  δπου  κτύπου-  καθίστι  επί  [χαρυ-αρίνου  βάθρου,  κει;/.ένου  ακριβώς 
υ'εν.                                                                  -  υπό  τό  παράθυρον   του  Όκταβίου,    και    ηρχισε  νά 

—  Ησυχάσατε,  παρακαλώ,  είπεν  ή  Κλάρα  χα-  άναγινώσκγ).  Την  άνάγνωσιν  δυ.ως  διέκοψε  (Λετ'  δλί- 
ΐΑηλοφώνως,  φράσσουσα  {Α8  την  χείρα  τό  στόίλα  του  γον  ή  πτώσις  έπι  του  βιβλίου  της*  [λίκροί;  χαρτιού 
Όκταβίου.  Μη  τον  παροξύνετε.    Είναι    κακός   αν-  τυλιγ|Χ8νου  περί  λιθάριον. 


θρωπος,  είαπορεί  νά  ΘΟίΛωση  και  νά  α.ήν  άνοίζη. 

—  θ'  άνοίζης,  ναι  η  δχι  ;  έβροντοφώνησεν  ό 
Όκτάβιος. 

Ό  κ.  Αλλοτινός,  δστις  είχεν  ακούσει  την  σύ- 
στασιν  της  Κλάρας  εις  τον  Όκτάβιον,  ΐδών  τούτον 
πράςαντα  ακριβώς  τό  εναντίον,  έσύριξεν  εις  το  ώ- 
τίον του  : 

—  Σέ  συγχαίρω  και  πάλιν,  προοδεύεις. 

—  Άφου  [Λου  δί/.ιλητε  |Λέ  τέτοιον  τρόπον,  άπε- 
κρίθη δ  θυρωρός,  δεν  ανοίγω.  Αυ-^ήν  την  ώραν  οι 
τί}Λΐοι  άνθρωποι  κοΐ{Αθυνται  και  ΐλόνον  οί  παραλυ- 
(λένοι  τρέχουν  τους  δρόυ.ους. 

—  Βλέπετε  ;  είπεν  ή  Κλάρα  εις  τον  Όκτάβιον, 
σδς  είχα  συστήσει  νά  (λήν  τόν  θυαώσετε.  Τώρα  θά 
αέ  άφίσγ)  εις  τόν  δρό[Αον  και  αυριον  θά  [λ6  διώζ'/)  ή 


Ή  νέα  δασκάλισσα  ήγειρε  την  κεφαλήν,  ανε- 
γνώρισε τον  Όκτάβιον,  έαειδίασεν  εις  αυτόν  θέ- 
τουσας τόν  δάκτυλον  επί  του•στό{Αατος  .πρό^  άπαί- 
τησιν  σιωπής  και  εκρυψεν  είς  τόν  κόλπον  της  το 
έπιστολ  ίδιον. 

Ό  Όκτάβιος  καταβάς  από  το  παράθυρον  ηρ- 
χισε νά  χοροπηδδ,  ώς  τρελλός  άπό  την  χαράν  του. 

—  Ευγέ  σου  !  ήκούσθη  λέγουσα  φωνή  εκ  του 
αντικρινού  παραθύρου. 

Ό  νέος  φοιτητής  ετρεξεν  εις  τό  ίδικόν  του,  τό 
δποίον  είχε  (/.είνγ)  άνοικτόν,  και  είδε  τόν  κ.  Άλλο- 
τινον  άσχολούυ.ενον  κατά  τήν  συνήθειάν  του  εις  τό 
πρωϊνόν  πότισίλα  του  φυτοκθ}Λείου  του. 

—  Άπό  πότε  ευ.αθες  νά  χορεύνις  ;  είττεν  δ  γέρων. 
Ό  Όκτάβιος    άπήντησεν    εις  τήν  έοώτησιν   του 


κυρία  Ούβερτου.  Τί  θά  γείνω  ;  και  ηρχισε  νά  κλαίη.      γείτονός  του  διά  (Αειδιά{Λατος  και  νεύ[Λατος  της  χει- 
—  Άκουσε,    καλέ  (Λου   άνθρωπε,    είπεν    είς   τόν      ρός  φιλικωτάτου. 


θυρωρόν  δ  Αλλοτινός,  δέν  θά  σέ  βαστάξτ)  ή  καρ- 
διά σου  ν'  άφίστ,ς  είς  τόν  δρό|Λον,  αυτό  τό  πτωχό 
κορίτζι..  *Η  φωνή  σου  είναι  χονδρή,  άλλ'  ή  ψυχή 
σου  είναι  καλή  και  ευαίσθητη  .  .  .  Κάι/.ε  λοιπόν  τό 
χρέος  σου,  ελα  ν'  άνοίζγ.ς. 

Ό  θυρωρός. ίννοήσας  δτι  τόν  επερίπαιζαν,  έθύ- 
[/.ωσεν  άκό|Λη  περισσότερον  Η,αι  ήτοιίΛάζετο  νά  κλείση 
τό  παράθυρον^  όταν  ηκούσθησαν  τά  βήαατα  πλη- 
σιαζούσης  άστυνο(χικής  περιπόλου.  Φοβηθείς  τότε 
τήν  παρέίλβασιν   αυτής  έθεώρησε  πρέπον  ν '  άνοίζη 


Τήν  έσπέραν  της  αυτής  ή;Αέρας  ανέβαινε  τήν 
κλί[Λακα  του  φοιτητου  πνευστιών  και  καταθορυβη- 
(λένος  δ  θυρωρός. 

—  Κύριε  Όκτάβιε,  είπε,  συνέβη  κάτι  πολύ  πα- 
ράδοζον  ... 

—  Τί  ;  ηρώτησεν  δ  νέος  άνησυχήσας. 

—  Επιστολή... επιστολή  διά  σας!  Τήν  έφερε  αία 
κυρία.  .  .  ή  γυναίκα  [Αου  κ'έγώ  ήπορήσααεν  πολύ. 

—  Δώσε  (λέ  την  άαέσως,  εκραζεν  δ  Όκτάβιος, 
άποσπών  τήν  έπιστολήν  από  τάς  χείρας  του  κοαι- 


σύρων  τό  σχοινίον,  προς  ΐΑεγάλην  εκπληζιν  και  χαράν  στου  και  κλ  ε  ίων  άποτόυ,ως  τήν  θύραν. 

της  Κλάρας,  ήτις  έσπευσε  νά  βίσέλθ•/)  κράζουσα  :  Όλίγας  ήΐΛέρας  έπειτα,  ένφ  έπότιζεν  δ  κ.    Άλ- 

—  Δόζα  σοι  δ  θεός  !  Ευχαριστώ,  Κύριοι.  Έτρό-  λοτινός  τά  άγαπηίλένα  του    άνθη,    ηκουσε   δυωδίαν 

(Λαζα  πολύ,  έπρόσθεσε  κυττάζουσα  τόν  Όκτάβιον,  νεανικού  γέλωτος  αντηχούσαν   είς  το  δω[Λάτιον  του 

όστις  ε  οιε  ν  εν  άναυδος  ώς  άγαλ|Λα.  Καλή  νύκτα,  και  Οκταβίου| 

δίσήλθε  κλείσασα  τήν  θύραν,  —  Τώρα,  είπε  τρίβων  τάς  χείρας  του,  δέν  είναι 

-Γ-  Μήπως  πρόκειται  νά  κοΐ[Αηθου[Λεν  εδώ,    είπε  πλέον  ανάγκη  ν ά  (Αετοικήσω,  άφου  εχω  αντικρύ  [/.ου 

0ϊ9ϊΐϊζΘά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 
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Ό  μετά  τρι&ν  ΧΒντρων  (ίκώληΐ 


•/ίΟίλα.   θ  χ  Άου  ίνΟυαίζε 


βκεινο  οτρου  υ^ίιΚτ.  ότ.  \)/^'^  •ν»ίυ;ΛΓ.,6•  ττ.ν  Ι  ιακου- 
(λίναν.  —  Εικοσιν  ετών  νέος  χωρ'.ς  έρων,έντιν,  τό 
■τρΛγίλα  έκχταντοΟσε  σκχνδαλώδβς.^  Καιρός  ητο  ν* 
ορονιαεψ•/)  ό  γείτονας  ΐΛου,   Τρά,  λβρι,  Αύ(|^£ί. 

(Τέλος  του   γί^υντο;  Αλλοτινού). 

^•■•^ - 

ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ   ΕΚ  ΤΗΣ  ΦΥΣΙΚΗΣ  ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

Ο ΙΕΤΑ  τριονΤεΙϊτρον  ςκοαηξ 

η 
Η  2ΧΑΔΩΝ  ΤΗΣ  2ΥΡΦΗΣ 


'Ιδοΰ  φύλλον  συκοαωρέας  κατάίΛίλαν  ύπό  (/.•.- 
κρών  ζωυφίων  ακίνητων  και  ίϊυαττδπίΕσαένων  απο- 
τελούντων τρδλώριον  κηλίδα.  Ή  κηλις  αύτη  ζη* 
έπί  του  φιλοςένον  φύλλου  έζαπλουται  ολόκληρος 
κόσ(Λος  φυτοφΟειρών  ουδείς  γνωρίζει  την  ύτταρζιν 
αυτών,  τας  μεταξύ  των  σχέσεις.  Ευτυχείς  και 
έλιύθεραι  λανθάνουσι  βιοδσαι,  αυξάνονται,  εύτυχου- 
σι,  πα/ύνονται,  πολλαπλασιάζονται  επΙ  του  φυτικού 
τούτου   ΐΛίρους,  του  σαλευοαενου   ύπο  του  άνέαου. 

Αίφνης  καταφθάνει  βοάβουσα  δυσιιδης  τις  μυϊα, 
περιίπταται,  αναχωρεί,  έπανε'ρχεται,  έπικάθηται 
του  φύλλου,  όιατρυπδ:  τούτο  δια  του  κεντρίου  της, 
καταθέτει  εν  αύτω  τα  ώά  της  και  άνίπταται. 

Τετέλεσται  δια  την  δηΐΛοκρατίαν  των  φυτο- 
οθειρών. 

Έκ  του  ώου  εξέρχεται  σκώληξ.  Άληθης  λύκος 
εν  ποιίΛνίω,  διότι  πραγαατικώς  δέν  γεννδίται  εντο- 
[/.ον,  άλλα  τέρας,  δράκων  ακόρεστος,  λυ(χεών.  Ούϊ- 
τέλλιος  και  Αττίλας  συγχρόνως. 

Άπ*  αύτης  της  γεννήσεως  του  ό  σκώληξ  ούτος 
ονειρεύεται  λγ,στείας  και  φόνους*  ή  φρικτή  αύτου 
προβοσκίς  φέρει  τρία  κέντρα*  εγεννήθη  δι*  δργια 
και  φόνους. 

Επειδή  εν  αρχή  του  αίΐΑοχαρους  βίου  του  Είναι 
ασθενέστερος  του  θύ[Αατός  του,  της  φυτοφθείρας, 
έρπων  άναρριχδίται  επί  της  ράχεως  της  λείας  του, 
προσκολλείται  έπι  του  δέρματος  ταύτης,  τήν  κεντρί- 
ζει, τήν  βασανίζει,  τήν  πιέζει,  ι^.έχρις  ου  τήν  άναγ- 
κάσγί  να  καταπέστ),  έξηντλη{Λένη,  θνήσκουσα.  Πά- 
ραυτα ό  σκώληξ  κατέρχεται  της  ράχεως,  εκτείνει 
τήν  προβοσκίδα,  έκυ.υζ5&  και  έκκενοϊ  το  θυν-ά  του, 
απορρίπτει  τό  περίβλη}Αα,  διευθύνεται  προς  έτέραν 
λείχν  κα•  επιβαίνει  έπ'  αύτης.  Ούτως  άρχεται  του 
βίου  του  ό  αετα  τριών  κέντρων  ούτος  σκώληξ.  Άλλ' 
άκό'Λη  είναι  παίς  και  υπόσχεται  υ,εγάλα  έν  τω  μέλ- 
λοντι.  Το  τέρας  τρέφεται  τόσον  καλώς,  ώστε  και 
ταχέως  αυξάνει.  Μεγεθυνόυ.ενος  καταπληκτικώ; 
καθίστατα*  ίλ'ζ  ολίγον  εύρωστότερος  και  [λεγαλεί- 
τερος  εκατόν  ουτοφθειρών.  Όρο)•Αενος  δια  του  [λι- 
κροσκοπίου  φαίνεται  ώς  πελώριος  όράκων  ώτ:λισ|Λένο; 
(Λετά  τριών  κέντρων,  ετοιαος  νά  καταπίη  όλόκληρον 
κόσ'λον  φυτοφθειρών. 

Έςηπλω7.ένος  επί  της  ράχεως  έν  τω  ίχέσω  τών 
άναριθυ/ήτων  φυτοφθε'ρών,  ευρίσκεται  εκεί  έν  τώ 
κόλπω  της  βου.βούσης  αυτών  ;Λάζης  ακίνητος,  πλητ- 
τόμενος ύπο  του  ηλίου,  ταλαντευό|/.ενος  έν  τώ  κα- 
ταπρασίνω  λίκνω  του  ύπο  της  αύρας,  ήτις  παρερ- 
χοΐΛένη  θωπεύ&ι  τους  έξογκουαένους  δακτυλίους  του. 


Τό  κιτρινωπον  και  γλοιώδες  δέραα  του  έξογκουται 
εύαρέστως,  ή  ουρά  του  σείεται  (Λετα  χαρΛς,  ή  προ- 
βοσκίς  του  κινείται  '^ετά  λαΐ(Λάργων  διαθέσεων. 
Είναι  σχεδόν  τυφλός,  επειδή  λιπώδες  στρώοια  κλείει 
τους  έφθαλαούς  του.  Παραυ.ένει  ακίνητος,  ή  ακό- 
ρεστος δ;Λως  αύτου  προβοσκίς  κινείται  προς  πάσας 
τάς  διευθύνσεις  αναζητούσα,  άνιχνεύουσα,  θίγουσα, 
προκαλούσα  λείαν  τινά,  επαιτούσα  θυι^,ά  τι. 

Τά  θύΐΛατα  περικυκλούσιν  αυτόν,  πλησιάζουσιν 
άνυπόπτως  εκλααβάνοντα  αυτόν  ώς  τεαάχιον  άχυ- 
ρου όπως,  ώς  λέγουσι,  ταξειδ'.ώταί  τίνες  έξέλαβον 
βόας  και  κρο•κοδείλους  ώς  γιγαντιαίας  ρίζας.  Έν 
τη  άθωότητί  των  αϊ  (χικραί  φυτοφθείραι  άναρρι- 
χώνται  έπι  του  σώαατος  του  δηιχίου  των,  περιπα- 
τούσιν  έπΐ  της  κοιλίας  του,  παίζουσι  αετα  της  προ- 
βοσκίδος  του.  ΊΙ  προβοσκίς  άΐλέσως  εκτείνεται, 
κάυ,πτεται,  συλλαμβάνει  τήν  φυτοφθείραν,  διατρυπά 
αυτήν  δια  τών  τριών  κέντρων  και  ό  σ*κώληξ  απο- 
μυζά τήν  αίχ^Λάλωτον,  ώστε  μετ'  ολίγον  δέν  παρα- 
;Λένει  ει  μ•/)  (ΛΟνον  το  περίβλη}Αα. 

Το  τέρας  ^^ίένει  πάντοτε  έν  τή  θέσει  του  άκίνητον 
επί  της  ράχεως,  τήν  προβοσκίδα  έχον  εστ ραμμένων 
προς  νέαν  λείαν.  Χωρίς  νά  έκτελέστ)  ούδεμίαν  κί- 
νησιν  καταπίνει  τοιουτοτρόπως  περί  τάς  διακοσίας 
φυτοφθείρας.  Δέν  ενεδρεύει  άλλα  κάθηται  εις  τήν 
τράπεζάν  του*  τά  φαγητά  έρχονται  προς  αυτόν, 
διαδέχονται  άλληλα,  άνανεοΰνται  |χετά  προθυμίας 
απίστευτου.  Μετ'  ολίγον  τά  λείψανα  επισωρεύονται 
καθ*  δλας  τάς  διευθύνσεις,  άποτελούσιν  αληθές  κοι- 
μητήριον,  έν  τω  [χέσφ  του  οποίου  κατάκειται  τό 
τέρας.  Ό  /Υιλλιπούτειος  ούτος  δράκων  εινε  ακόρε- 
στος.• Ή  προβοσκις  αυτού  αναζητεί,  έρευνα  έν  τω 
σωρώ  τών  πτωμάτων.  'Εάν  αύτη  θέρη  ζών  τι  εν- 
το}χον,  εν  ριπή  οφθαλμού  θά  έπαυςηθη  ό  άριθ^ΛΟς 
τών  νεκρών,  άλλ'  άν  αντί  θύματος  ή  προβοσκίς 
πλανηθείσα  υπό  λαιμαργίας  φέρη  σκελετόν  η  λεί- 
ψανόν  τι,  ό  σκώληξ  εξεγείρεται  αίφνης  έκ  της  νω- 
χελώδους  ακινησίας  του  και  συσπειρούται  {Αετά 
λύσσης  και  απελπισμού. 

Όταν  ό  φοβερός  Γαργάντουας  έδολοφόνησεν, 
έζεκένωσεν,  άπεμύζησε  τό  πάν  πέριξ  αυτού,  ανα- 
στρέφεται [Λετά  δυσκολίας  και  ^μεταβαίνει  έρπων, 
όπως  μακρότερον  χορτασθή.  Ούτω  και  οί  καίσαρες 
της  καταπτώσεως  χορτασ(χένοι  και  παραπαίοντες 
έπανελάμβανον  άπο  αιθούσης  είς  αίθουσαν  τά  οργιά 
αυτών. 

Τέλος  έξηντλημένος  εκ  της  τροφής  και  του  φόνου 
ό  αποτρόπαιος  ούτος  σκώληξ,  ό  καταφαγών  «όλό- 
κληρον λαόν,  πέριξ  αύτου  σκελετούς  ριόνον  συναντά, 
τότε  ίσταται,  τίθεται  έπί  του  πλευρού  και  κοΐ{Αά- 
ται  πληττό[Λενος  υπό  του  ηλίου,  έχων  έξωγκωαένην 
τήν  κοιλίαν,  τήν  προβοσκίδα  μαλακήν  και  έσπιλω- 
μένην,  φέρουσαν  εις  τό  άκρον  φυτοφθείραν  τίνα. 

Αίφνης  χελιδών  τις  καταφθάνει,  βλέπει  τό  τέ- 
ρας χορτασμένον  και  ύπνώττον  έπί  του  φύλλου,  του 
σειομένου  υπό  του  άνέ[Αθυ,  δΓένος  κτύπου  του  ρά[Α- 
φους  καταπίνει  τούτο  και  εξακολουθεί  τήν  πτήσίν  της. 

Του  (Λετά  τριών  κέντρων  σκώληκος  ό  βίος  ελη- 
ςεν  ούτω*  αί  φυτοφθείραι  έξεδικήθησαν. 


Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 

ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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Ανα  φο  Αστυ 


Ένεποίησεν  αΓσθησιν  χολλήν  ή  αγγελία  των  μεταρ- 
ρυθμίσεων, τας  έποία;  άπο  του  επομένου  μηνός  σχο-εΤ 
να  είσαγάγη  ή  «Εστία».  Όφείλομεν  να  6μολογήσω- 
μεν  δτι  αΐ  περί  του  καθημερινού  φύλλου  ελπίδες  εΐνε 
πολλαι  χαΐ  δι'ήμάς  κολακευτι^ώταται.  Οί  γνωρίζοντες 
ποίας  κα•  πόσας  δυνάμεις  πνευματικας  συγκεντρόνει 
ή  «Εστία»,  αυτοί  ημπορούν  να  εκτιμήσουν  και  ολας 
τας  εγγυήσεις,  τας  οποίας  παρέχει  περί  ευδοκιμήσεως 
και  ύπό  την  νέαν  της  μορφήν,  σήμερον  μάλιστα,  'ότε 
έξεδηλώθη  ύπ^  του  κοινού  αγάπη  αρκετά  συγκεκρι- 
μ,ένη  προς  τχς  εφημερίδας  τας  έχουσας  φιλολογικω- 
τέραν  κάπως  χροιάν.  ΕΤς  μόνος  φόβος  εκφράζεται  : 
μήπως  ή  έφημερίς  απορρόφηση  το  περιοδικον  και  χά- 
σωμεν  οίίτω  μίαν  ήμέραν  την  «Έστίαν»  την  πρώτην, 
το  μονάκριδον  φιλολογικών  όργανον  τί;ς  πατρίδος  μας. 
Άλλ*  6  φόβος  ούτος  είνε  αβάσιμος.  Όχι  μόνον  δεν  θα 
χαθί)  το  περιοδικον,  άλλα  θα  μετα'ρρυθμισθ-ί}  κα!  αΰτο 
συν  τω  χρόνω  και  θα  βελτιωθί)  ώστε  να  έκπληροί  κα- 
ΊΛ^τ^^ΟΊ  τον  προορισμόν  του.  Ό  κύκλος  των  συνεργα- 
τών μας  είνε  τόσον  εύρυς  και  εκλεκτός,  ώστε  ο,τικαλ- 
λίτερον  παράγεται  έν  τ-ί)  φιλολογία  μας, — αυτ^  καυ- 
χάται ή  «Εστία»  οτι  τ^  επεδίωξε  και  το  έπέτυχεν 
ανέκαθεν,  —  εις  τ^  γραφεΐόν  μας  πάντοτε  θα  έρχεται 
και  έξ  αύτου  θα  εκδίδεται  οπωσδήποτε.  Περί  τού- 
του, διαβεβαιουμεν  τους  άναγνώστας  μας,  πας  δισταγ- 
μός εϊνε  μάταιος. 

♦{- 

Πτωχή,  γυμνή,  αχαρακτήριστος  ή  παρελθούσα  Κυ- 
ριακή τί|ς  Άποκρηάς.  Και  την  ηυνόησε  μεν  ό  ουρα- 
νός, φωτίσας  αυτήν  δι  ηλίου  άνεφέλου,  με  θάλπος 
έαρινόν,  και  έξεχύθησαν  εις  τας  οδούς  ο\  αθηναίοι  συν 
γυναιξί  και  τέκνοις,  όπως  πάντοτε,  άλλα  και  τ9;ς  φύ- 
σεως ή  πολυτέλεια  ήτο  μέχρι  τέλους  ματαία  και  όλη 
εκείνη  του  πλήθους  ή  κίνησις  άσκοπος.  Τα  συνήθη  και 
τετριμμένα  θεάματα,  εις  τα  δποΤα  πλέον  κάνεις  δεν 
προσέχει,  —  ή  καμήλα,  το  γαϊτανάκι,  τα  ρόπαλα,  τα 
εποχούμενα  δόμινα,  οί  μεταμφιεσμοΊ  των  παιδίων,  — 
αυτά  ήσαν  τα  μόνα  τί|ς  Κυριακ^ίς  μας  προϊόντα.  Καμ- 
μία  ευφυία,  καμμία  πρωτοτυπία,  τίποτε  εκτακτον,  άπο- 
κρηάτικον,  άττικόν  .  .  . 

Λέγεται  ότι  την  προσεχή;  Κυριακήν  κάτι  θα  γίνη. 
Ό  κ.  Ασλάνης  έπροκήρυξε  βραβεία  500,  200  και 
100  δραχμών  και  έσύστησε  κομιτάτον  εκ  δημοσιογρά- 
φων. Το  χρηματικ'ον  ποσόν  δεν  εμπνέει  πολλας  ελπί- 
δας, όσας  τουλάχιστον  ή  άμιλλα,  ή  κινηθείσα  δια  τής 
προκηρύξεως,  χάριν  ττίς  οποίας  δεν  εϊνε  δύσκολον  να 
μεταβληθώ;  ολίγον  ή  οψις  τί;ς  τελευταίας  Κυριακής. 

•ι- 

Τον  προσεχή;  Μάρτιον  θα  έορτασθή  ή  δεκαετηρίς  του 
«ΡωμηοΟ».  Γεγονός  σπάνιον  δια  τα  δημοσιογραφικά 
χρονικά,  οχι  μόνον  τά  '.δικά  μας,   άλλα  καΐ  όλου  του 


κόσμου.  Να  συμπλήρωση  δεκαετίαν  άπο  τής  εκδόσεως 
της  έφημερις  Ιμμετρος,  εκδιδομένη  καθ'  εβδομάδα  καΐ 
γραφομένη  ύφ*  ενός  μόνου  άνθρωπου,  Ιχοντος  τάλαν- 
τον  δλοέν  ένδυναμούμενον,  σατυρικοΟ  ποιητοΰ,  δεν  είνε 
βέβαια  όσον  μας  φαίνεται,  επειδή  το  έσυνηθίσαμεν,  κοι- 
νον  και  ευκολον.  Το  Ιργον,  τοϋ  οποίου  θα  έορτάσωμεν 
τους  δέκα  τόμους,  και  το  όποΤον  φαίνεται  ακόμη  έχον 
'άλην  την  δύναμιν  και  την  ορεξιν  να  εξακολούθηση, 
ναύξηθή  και  να  προκόψη,  εΐνε  έργον  γιγάντιον,  το 
όποΤον  ή  ιστορία  δεν  θα  παράβλεψη.  ΑυτΌ  θα  χαρα- 
κτηρίση  την  έποχήν  μας,  έποχήν  στεϊραν,  άνευ  ενθου- 
σιασμού, ά'νευ  ίδανικοΟ,  ή  ^τιοίοί  ενα  ποιητήν  άντάξιον 
αυτής  παρήγαγε,  ενα  σατυρικόν,  λαβόντα  το  θάρρος  νά 
τα  εΓπη  όλα,  να  τάποκαλύψη  άμειλίκτως,  νά  τα  καυ- 
τηρίαση, νά  τα  στιγματίση. 

Εις  την  σπανίαν  ταύτην  έορτήν  επιθυμούσα  να  λάβη 
μέρος  και  ή  «Εστία»,  απεφάσισε  να  καταστήση  ί'διον 
πανηγυρικών  τεύχος,  του  οποίου  θα  συμμετάσχουν  ο» 
κράτιστοι  τών  παρ'  ήμϊν   λογίων  και   δημοσιογράφο)ν. 

Το  σταφιδικον  ζήτημα  ευρίσκεται  τόρα  εις  το  στά- 
διον  τής  πρακτικής  λύσεως.  Ή  σταφ'ις  θα  χρησιμο- 
ποιήται  του  λοιπού  άντ'ι  ζακχάρεως.  Και  ιδού  πώς  : 
Οί  γνωστοί  τής  πόλεοις  μας  οινοποιοί  Ζάννος  κα•  Ρώς, 
κατεσκεύασαν  έσχάτο)ς  ώραιότατον  σιρόπιον  άπο  στα- 
φίδα, ευγευστον,  ευοσμον,  γλυκύτατον  και  προπάντων 
ευχρηστον,  διότι  είμπορεϊ  νάντικαταστήση  σχεδόν  κα- 
θ '  ό  λα  την  ζάκχαριν.  *Αν  γενικευθή  ή  τοιαύτη  χρήσις 
τής  σταφίδος,  καθώς  έλπίζομεν,  ιδού  μία  λύσις  πολύ 
πρακτικοηέρα  βέβαια  άπο  την  προταθεϊσαν  άΤ^λοτε  ύπο 
του  κ.  ΙΊαρασκευαίδου  άτομικήν  σταφιδοβρο>σίαν — γνώ- 
μη ν  άλλως,  την  οποίαν,  μετά  πολλών  ά^λλων  παρα- 
δόξων, "εΐχε  και  δ  μακαρίτης  5  Σκυλίσσης. 

4• 

Μία  έφημερΊς  διηγήθη  πρό  τινοιν  ήμερων  το  εξής 
νοστιμίότατον  άνέκδοτον  : 

Άνάστατον  ήτο  το  άκρον  τής  συνοικίας  τών  ΓΙιθα- 
ράδικων.  ^Ηγε  σχεδόν  πανήγυριν.  Εις  ενα  μικρόν  οί- 
κίσκον  εϊχον  συναχθί)  'άλαι  αί  γειτόνισσαι  δια  να  πα- 
ρευρεθούν εις  τον  ψαλμον  σοβαρού  αγιασμού  ύπο  τοΟ 
ιερέως  τής  συνοικίας  έν  μέσω  τής  αιθούσης  του  οικί- 
σκου δια  να  .  .  .  ψοφήσουν  τα  ποντίκια.  Τα  ποντίκια 
βέβαια  που  έκαμνον  φοβεραν  θραδσιν  εις  τα  έπιπλα,  εις 
τα  ^οΟχα,  εις  τα  γλυκύσματα  ακόμη  τής  οικίας,  αν  και 
εις  τα  τελευταία  ειχον  κάμει  άμοιοαίαν  συμμ,αχίαν  με 
τον  Γιώργον  τον  μικρόν  τί^ς  οικίας.  Ό  αγιασμός  έψά- 
λη  έν  μέσω  γενικής  κατανύξεως  και  σταυροκοπημάτων 
και  μετά  το  τέλος  του  ό  παπάς  έδεσε  τα  άμφια  του  εις 
μεγάλην  μανδήλαν,  εδέχθη  έπ'ι  τής  ^άχεως  τής  χειρός 
έν  σεβάσμιον  φίλημα  και  έπΙ  τοδ  κοίλου  αυτής  έν  άρ- 
γυρουν  νόμισμα.  Ερωτηθείς  τότε  ύπο  τής  ενδιαφερό- 
μενης οικοκυράς: 

—  'Έ  !  τί  λές,  θα  ψοφήσουν,  παπά  μου  ;  .  . 

—  Βέβαια  !  απήντησε,  θα  ψοφήσουν,  μα  γιακά- 
λ'ο   καΐ  για   κακ'ο  πάρτε  και  καμμια  γάτα  !  .  . 

4- 

Έκ  του  «Σκρίπ». 

Εις  τήν  άπογευματινήν  τής  Κυρίας  Α  : 

—  Το  άνθος  που  σας  έδωκα  χθες  το  βλέπω  στην 
μπουτουνιέρα  σας. 

—  Και  τί  συμπεραίνετε  άπο  αυτό ; 

—  Συμπεραίνω  ότι  .  .  . 

—  Ότι  δεν  έβουρτσάρισα  τα  ^ουχά  μου. 


!  !  ι 
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Χρονικά 


ΧΡ  ο  Ν  Ι  Ι^  Α 


Φιλολογικά 

Ή  Γ  α  λ  λ  '.  κ  ή    Ά  κ  α  δ  η  ιλ  ί  α    ε 


Ιλ, 


;  ε    πρ  ο  τ  ι  - 


νων  ήαερών  ώς  διά8ο/ον  του  Μαζαδ  τον  'Ιοσε  Μαρία  δε 
Ερεδια,  τον  ποιητήν  τ(7)ν  Τροττα/ων.  Τήν  αυτήν  ήι/έραν, 
επρόκειτο  να  έκλε/Οτ,  και  ό  διάδο/ος  του  Ταίν*  άλλ'  ή  εκ- 
λογή άνεβλτίΟη.  Τήν  εδραν  του  Μαζαο  έφιλονε•'κουν  υ,ετα 
του  Έρεδία  ό  "Ιαβερτ  δέ  Σα^ντ  -  'Λμ,άν,  Ό  Ζολά  και  ό 
Φραγκίσκος  Σάρμ.  *0  Ίίρεδια  είνε  ίτπανο;  τήν  καταγω- 
γήν,  ;ΛΟλις  προ  έ^ος  έτους  άποκτ/,σας  τήν  γαλλικήν  Ίθα- 
γένειαν.  Μέ/ρι  τούδε  δέι>  ε/ει  γράψγ;  τίποτε  άλλο.  έκτος 
των  «Τροπαίων»  της  συλλογγ,ς  των  περίφημων  έκείν^ον 
σονέττ^ον,  τα  όποια  τόσον  ό;Λθΐάζουν  προς  καλλιτε/νήαατα 
γλυπτικής. 

-^  Δι  ή  γείρε  πολύ  το  κοινον  ενδιαφέρον 
τό  βιβλίον  τό  όποιον  έςέδωκε  κατ'  αύτας  εν  Γίχρισίοις  ό 
ϋρνέστος  Δωδέ^  έπιγραφόυ.ενίτν  ζ/ίττλωμαηκή  ιστορία  τής 
Γαλλορωσσιτιής  συμμαχίας,  'βν  αύτω  κάί/.νει  πολλας  πε- 
ριέργους αποκαλύψεις  και  διηγείται  ό'λα  του  '/εγάλου  τού- 
του γεγονότος  τα  επεισόδια,  προσπαΟών  να  έκτιμήσ•/)  κατ' 
αςίαν,  τό  αέρος  τό  όποιον  έκαστος  ελαβεν  εις  αυτό.  Κινε 
αία  ε'ικων  ζωηρότατη  της  ευρωπαϊκής  διπλω|/ατίας  κατά 
τα  τελευταία  εΤκοσιν  ετη. 

—  Τήν*  15  Φεβρουα-ρίουέγένετοέν  τή 
Γαλλικγ,  *Ακαδηιχία  ή  έπίση|Αθς  δεξίωσις  του  νέου  άκαδη- 
«Λαϊκου  Φερδινάνδου  Βρυνετιέρ.  Κόσμος  ίτολυς  και  εκλεκτός• 
παρίστατο  κατά  τήν  τελετήν  ανάδο/οι  του  Βρυνετιέρ  ώρί- 
σΟησαν  ό  Μελ/ιόρ  δε  Βογκέ  και  ό  Λουδοβίκος  ^λεβύ. 
είς  τόν  λόγον  του  δε  άπήντησεν  ό  διευθυντής  τής  Ακαδη- 
μίας, κόμης  Ώσσονβίλ.  Ό  Βρυνετιέρ  εγκωμίασε  κατά 
τό  εΟος  τόν  προκάτο/όν  του  Τζών  Λεμοάν,  τόν  διάσημον 
δημοσιογράφον,  εκ  τούτου  δε  λαβών  άφορμήν  είπε  πολλά 
κατά  των  σημερινών  δημοσιογράφων,  ψέξας  τήν  σπουδήν 
μεΟ'  ης  γράφουν  σήμερον  εκ  του  προχείρου  άνευ  γνοίσεων 
και  άνευ  βάσεως,— τρόπος  ό  όποιος  δεν  εξασφαλίζει  έις  τα 
έργα  των  καμμίαν  Οέσιν  εις  τήν  ίστορίαν  τής   φιλολογίας. 

Εννοείται  ^τι  παρά  τω   τύπω  έπροκάλεσε   πολλάς    αντιρ- 
ρήσεις ό  λόγος  του  νέου  Ακαδημαϊκού. 

—  Ό  ε  ν  Π  α  ρ  ι  σ  ί  ο  ι  ς  κ  .  *  Ε  μ  μ  α  ν  ο  υ  ή  λ  Ρ  ο  - 
δοκανάκης,  γόνος  ελληνικής  οικογενείας  εκ  των  έγκριτω- 
τέρων  τής  Χίου,  συνέδεσεν  ήδη  τό  ό'νομά  του  με  τήν  υ.ε- 
σαιωνικήν  περίοδον  τής  *ίστορίας  τής  Ρ<όμης,  δ•.ά  των 
προγενεστέρων  Γαλλικών  του  δημοσιεύσε(ον.  ίΟοΙίΐ  γΙϊ 
Ηϊοηζο,  ΙιίκίοίΓο  (1θ  Κοηιο  (Ιβ  Ι5Ί2  η  ΙοοΊ.  Ρ.ίγϊ», 
Ι^αΙιιίΓο  1888.  Ι.ρ  8?ιίιιΙ  -  ?^ίοίΤο  ο1  1^8  ,ΤηίΓδ  ;  Ιθ 
ΟΙκ^Ιϋο  ίΐ  Κοιτιο.  Ρίΐνίδ,  1)ίίΙο1  1801).  Εις  τήν  Ιδίαν 
περίοδον  ανάγεται  καΐ  τό  κατ*  αύτάς  Ίοόν  τό  Φώς  νέον 
σύγγραμμα  του,  υπό  τήν  έπιγραφήν  :  1^08  ΟοΓροΐΉΐί- 
οη8  ΟιινΓΪύι•β?5  Η  Ηοηιο  (1(»ριιΪ8  1?ι  οίηιΐο  (Ιο  ΙΈπιρΐτο 
ΗοηΐΗΐη.  Ρηγιβ  Α.  Ι^ίοππΙ  *Ί  Πΐ8,  189'ί.  Οί  άττοτελοΰν- 
τες  αυτό  δύο  δγκιόδεις  τόμοι,  εις  μέγα  τέταρτον,  περιέ- 
χουν πληροφορίας  λεπτομερείς  και  ακριβείς,  λίαν  μεΟοδι- 
κώς  έκΟετομένας,  περ'.  των  εκατόν  και  πέντε  συντεχνιών 
είς  τάς  οποίας  σιηρούντο  αί  διάφοροι  τέχναι  και  βιομη- 
/ανίαι  των  Ριομαίοιν  υπό  τήν  Κυβέρνησιν  τ(ον  ΙΙαπίον 
μέχρι  του  έτους  1801,  Τα  προλεγόμενα  και  αί  προτασ- 
σόμεναι•  εκάστου  κεφαλαίου  ίστοοικα»  εκθέσεις  επαυξάνουν 
τήν  άςίαν  τής  συλλογής,  έςεγείρουσαι  τό  ενδιαφέρον  του 
άναγν<όστου. 

ΈπΐίίτιΐΜονικίΊ 

Μία  αμερικανική  Ι  α  τ  ρ  ι  κ  ή  έ  φ  η  μ  ε  ρ  Ι  ς  α- 
ναφέρει τό  έςής  περίεργον — αν  είνε  άληΟε; — παράδειγμα 
μεταδόσεως  τ(ον  μητρικών  έντυπίόσεων  είς  τό  τέκνον. 
Γυνή  τις,  έγκυος  ούσα,   έφιλονείκησε  με   τόν  σύζυγόν  της 


ΜίΙξίΗος  Δυκάμ 
ό   αποθανών   Γάλ/^ος   Ακαδημαϊκός 


καΐ  συνεπεία  τής  έριδος  εκαμ-ε  πολλάς  εβδομάδας  να  τώ 
όμιλήση.  "Οταν  τό  παιδίον  ήρχισε  να  όμιλή,  παρετήρησαν 
δτι  ουδέποτε  άπευΟύνετο  ιζ^ος  τον  πατέοα  του.  Τοΰτο  έςη- 
κολούΟησεν  έπι  μακρόν.  Σήμερον  τό  παιδίον  εΙνε  δεκαετές" 
και  εν  τούτοις  ούτε  Οωπείαι,  ούτε  άπειλαί,  ούτε  ραβδισμοί 
Τσχυσαν  νά  τό  κάμουν  νάπευθύντ]  εστω.καΐ  μίαν  μόνην 
λέςιν  προς  τόν  πχτέρα  του. 

—  Σπουδαιότατη  ν  ανακάλυψιν  ανεκοί- 
νωσεν  Ό  Ζόχτιορ  Γουλιέλμος  Μώρ,  κατά  τα  Αμερικανικά 
φύλλα.  Ι\ατ(όρ6ωσεν  ούτος  νά  εΰοη  σιοστικώτατον  αντίδο- 
τον  τής  μορφίνης  κα•  τών  άλλο^ν  αλκολοειδών  του  οπίου, 
εΙνε  δε  τούτο  τό  υπερμαγγανικόν  κάλιον.  Ό  Μώρ  απέδειξε 
δια  πειραμάτων  εν  τ<ο  Ίδίω  σώματι,  ότι  δύναται  ό  άνθρο3- 
πος  νά  λαβγ;  ακινδύνως  μεγαλην  δόσιν  οπίου,  αρκεί  μόνον 
άμ.έσο^ς  κατόπιν  νά  λαβή  εξ  ίσου  μεγάλην  δόσιν  υπερμαγ- 
γανικού καλίου.  Εις  άπιστεύτίο;  βραχύ  /ρονικόν  διάστημα 
ένουται  τό  υπερμαγγανικόν  δςϋ  μετά  του  δηλητηρίου  και 
παραλύει  τήν  βλαπτικήν  ένέργειαν  αύτού.'  Οΰτίος  ανοί- 
γονται νέαι  ελπίδες  διά  τήν  σιοτηοίαν  τών  μορφινομανών, 
τών  βαινόντων  άλλιος  προς  βέβαιον  θάνατον. 
θεατοί  κά 
Νέον  Οαυυ.άσιον  έργον  του  γερμανού 
δραματικού  Χάουπτμαν,  του  συγγραφέως  τ<ον  ^Τφαντών 
παρεστάθη  έσ/άτως  κατά  μετάφρασιν  εν  ΙΙαρισίοις  από 
τής  σκηνής  του  «Ελευθέρου  βίάτρου».  Επιγράφεται  *Η. 
*Ανάλη•φις  τής  *ι4νΜας  Μάλλίρν,  ποίημα  εν  όνείρω  ΐροόηΐι» 
ίΐί'  ΓΟν(»)  είς  πράξεις  δύο.  ΊΙ  Άνέλλα,  μικρά  κόρη,  δε- 
κατετραέτις,  Ουγατηρ  μέθυσου  πατρός,  ό  οποίος  τήν  δ&ρ^ι 
καϊ  τήν  τ^ραννεί  καΟεκάστην,  υποκύπτει  εις  τήν  κακου- 
χίαν  και  αποθνήσκει.  Ί'^'πι  τής  σκηνής  παρουσιάζεται  έπι  ' 
τής  κλίνης  τής  αγωνίας  της,  εντινι  άσύλω  πτο^χών  καιπρό 
του  θανάτου  της  βλέπει  έν  όνείρω,  μεταξύ  πενθίμο)ν  οπτα- 
σιών, τους  αγγέλους  οι  όποιοι  έρ/ονται  νά  τήν  πάοουν  είς 
τόν  ουρανόν.  Ολα  τά  πλάσματα  του  ονείρου  τούτου  έφάνη- 
σαν  (Ός  έν  φαντασμαγορία  προ  τ<ον  θεατών,  αί  εμφανίσεις 
δε  αύται  περί  τήν  έτοιμ-οθάνατον  καΐ  παραληρούσαν  κόργ,ν 
έκαμαν  μ-εγάλην  έντύπωσιν.  Μολοντούτο  οί  πεεισσότεροι 
κριτικοί  έχαρακτήρισαν  τό  έργον  ώς  ομιχλώδες  και  άκα- 
τανόητον. 
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Μβτα  τον  Πανσίληνον,  του  οποίου  [λόνον  το 
δνθ[Αχ,  έν  γένει,  γνωρίζουιεν,  ό  διασ^ίλότίοος  ελλην 
ζωγράφος  ητο  ό  Θεοτοκόπουλος.  Τούτου  ου.ως  ούτε 
το  δνοαα  καλογνωρίζθ(Λ6ν  ένεκα  συγχύσεως  αδικαιο- 
λογήτου, εύθυνούστις  το  καθ*γ;(Λδ&ς  τον  κλεινόν  Άν- 
ορέ«ν  Μουστοζύδην,  Ιδού  πώς  :  Το  πρδέγ^Αα  είναι 
άξιον  περιέργειας,  ως  πρόσθετος  άπόδειξις  της  ευ- 
κολίας υλ  την  οποίαν  πληροφορίαι  έσφαλ'Αε'ναι  δια- 
δίδονται και  διαιωνίζονται.  , 

Εις  τον  Έλληνομνήμονα^ ,  εις  διατριβην  έπιγρα- 
φοαένην  «Κυριάκος  η  Δοαήνικος  θεοσκόπολις», 
λέγονται  είς  την  πρώτην  παράγραφον  τα  έξης  : 
αΔοΐλήνικος,  ό  ποτρ'  'Ιταλοις  άπο  του  ιδίου  εθνικού 
»  ονόιχατος,  καίτοι  άγνοου^λένης  της  πατοίδος  αύ- 
»του,  Γραικός -Ογοοο  η  οίοΐΐο  ΟγοοΙιθ,  λεγό[Λε- 
ρνος,  έπωνοΐλάζετο  θεοσκόπολις,  ως  ο^ύτος  ύπο- 
» γράφεται  εν  τινι  των  ιδιοχείρων  αύτοΰ  πινάκων. 
»  Επικαλείται  δε  υπό  των  πλειοτέρων  θεοτοκόπο- 
»λις,  καί  τις  ^.άλιστα  εκ  της  διττής  έπωνυ^Λίας 
» απατηθείς  δύο  έπλασε  διάφορα  πρόσωπα,  τον 
»θεοσκόπολιν  και  θεοτοκόπολιν».  Έν  υποση- 
μειώσει δέ  αναφέρει  τον  Τίοοζζί,  ως  ενο/ον  του 
λάθους  τούτου.  Άλλ'  ατυχώς  και  τί  λοιπά  είναι 
ανεξαιρέτως  δλα  λανθασμένα. 

Πράγματι,  ό  Τίοοζζί  είς  το  λεξικόν  του  ^  υπο 
αέν  την  λέξιν  Οβίΐθ  ΟρβοΙίΘ  κατατάσσει  τον  ϋο- 
ηίβηίοο  ΤβΟδΟοροΗ,  «μιμητην  έάν  δχι  μα- 
θητην  του  Τιτιανου,  έπιδοθέντα  επιτυχώς  είς  την 
ζωγραφικην  καί  την  χάραξιν  πολυτίμων  λίθων», 
υπό  δέ  την  λέξιν  ΤΗβοίοοοροΗ  αναφέρει  τά 
κοινώς  γνωστά  περί  του  ημετέρου  Δομηνίκου.  Το 
λάθος  του  κυρίως  είναι  τούτο  :  δτι  έδωκε  είς  τον 
ΒθΙΙο  ΟτοοΙίΟτό  άνύπαρκτον  δνομαΤβΟ- 
8  Ο  ο  ρ  Ο  Π  ,  μη  συγχύσας  δμως  τον  ϋ  6  1 1  θ 
ΰτοοΗβ  μέ  τον  θεοτοκόπουλον.  Την  σύγχυσιν 
ταύτην  δεν  άπέφυγεν  ό  Μουστοξύδης,  δεν  ητο  δέ 
αύτος  ό  πρώτος  άμαρτησας.  Έμάρτησεν  δμως  μη 
συμβουλευθείς  τουλάχιστον  τον  Ζαηί.  Ούτος  είς  την 
Έγκυκλοπαιδείαν  του  '^,  παρεκτός  δεκατριών  καλ- 
λιτεχνών επιλεγομένων  Ογοοο,  παρεκτος  ενός 
Ο  Γ  Ο  ο  1ΐ  ί  και  τριών  (1  β  11  α  Ο  Γ  00  α  η  Ο  Γ  Ο  Ο  α . 

*  Εκδοθέντα  ύπο  Α.  Νιχολαίδου  Φιλαδελφέως,  Άθή- 
νησι  1843.  Σελ.  270-276. 

2  Οίζίοηαπο  (Ιο^Η  ΑΓοΗίίοΙΙί,  δοοΗοη,  ΡίΙίοΓί. 
ΜίΙίΐηο  1831. 

^  ΕηοίοΙόρβίϋίΐ  ηΐίΐίοάίϋίΐί•ηίίι•ο-πΐ2:ίοηΗί;ι  οίοΐΐβ 
ΒβΙΙβ  ΑΓίί,  (Ιβΐ  »ΐ3Ηΐ;οοΙ:  ΡιοΙγο  Ζ;ιηΐ.  ΐ^ίΓηι»  1822. 
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)^αΐαλέγει  τον  ΟοηίΘηίοο  άαΐΐβ  ΟγοοΗθ, 
αέργαζόμενον  εΙς  Βενετίαν  κατά  το  1549,  άτόπως 
»  δέ  συγχυσθέντα  μέ  τον  ΟοίΠΘηίοο  Οαίπρα- 
»  ^ηοΐα  και  ετι  άτοπώτερον  μέ  τον  Ο  ο  ΠΙ  θ  η  ί- 
))θο  Τβοίο  οοροΗ». 

Και  ό  Γ  Λο.ο  α.  Κ.  Να^ΙβΓ'  αποδίδει  είς 
τον  Δομήν.κον  α  ί^ύο  επώνυμα,  ΤβΟ80θρό1ί  η 
ΤοοΙοοοροΗ.  κ7.ΐ  φαίνεται  δτι  παραδέχεται  ως 
όρθην  την  πρώτην  γραφήν,  μεταχειριζόμενος  αύτην 
είς  την  συνέχειαν  του  άρθρου  του.  Έάν  τυχόν  πε- 
ριέπεσεν  είς  την  πλάνην  δελεασθεις  εκ  του  κύρους 
του  Μουστοξύδου,  τότε  δικαιούνται  ετι  μΛλλον  δσοι 
εκ  τών  ήμβτέρων  αντέγραψαν  τόν.πολυμαθη  Κερ- 
κυραϊον  καί  παρεδέχθησαν  άνεζελέγκτως  το  δνομα 
θεοσκόπολις  ^. 

Οι  Ισπανοί,  έν  τω  μέσφ  τών  οποίων  ό  "Ελλην 
ζωγράφος  διεβίωσε,  ουδέποτε  υπέπεσαν  εΙς  το  λά- 
θος τοΰτο.  Είς  τά  λεζικά  των  και  είς  τάς  ιστορίας 
της  γραφικής  το  δνομά  του  γράφεται  ορθώς  πάν- 
τοτε. Αποβαίνει  δέ  τόσον  μεγαλειτέρα  η  προς  αυ- 
τόν αδικία  τών  συμπατριωτών  του  δσοι  το  παρε- 
μόρφωσαν,  καθόσον  ό  Δομήνικος,  σεμνυνόμενος  όιά 
την  καταγωγην  του  καί  φέρων  υπερηφάνως  τό  έπώ- 
νυμον  Ογθοο,  ύπέγραφεν  ελληνιστί  τό  δνομά  του 
επί  δλων  σχεδόν  τών  εικόνων  του,  η  τουλάχιστον 
επί  τών  πλείστων,  δχι  δέ  μόνον  «εν  τινι  τών  ιδιοχεί- 
ρων αυτού  πινάκων»,  κατά  τον  Έλληνο μνήμονα* 
παράδειγμα  τούτο  καλόν  καί  άξιον  μιμήσεως,  αλλά 
μη  άκολουθούμενον  συνήθως  παρά  τών  διεσπαρμέ- 
νων είς  την  Έσπερίαν  συγχρόνο)ν  Ελλήνων  καλλι- 
τεχνών. Ή  δέ  ελληνική  του  υπογραφή  είναι  κα- 
θαρά καΙ  ευανάγνωστος  !  ((Δομήνικος  Θεοτοκόπου- 
λος έποίει».  "Ωστε  ούδεμίαν  φέρει  εκείνος  εύθύνην 
διά  τό  σφάλμα  δσων  έστρέβλωσαν  το  οίκογενειακόν 
του  δνομα,  κίχθώς  ούτε  καί  διά  την  αύθαίρετον 
έζελλήνισιν  του  Ονόματος  ζ:/ο/ΐΑΐ^(χο^  είς  Κνριακόζ, 

*Ως  προς  την  ίδιαιτέραν  πατρίδα  του,  ό  Μουστο- 
ξύδης καθώς  είδομεν  λέγει  δτι  άγνοΒίταί,  είς  τούτο 
δέ  συμφωνούν  όλοι  οί  γράψαντες  περί  Θεοτοκοπού- 
λου Ισπανοί,  Ιταλοί  καί  άλλοι.  Μόνος  νομίζω  ό 
γράψας  τόν  άξιόλογον  άλλως  κατάλογον  της  εθνι- 
κής έν  Λονδίνω  πινακοθήκης  ^^  λέγει  δτι  έγεννήθη 
είς  μίαν  τών  ενετικών  επικρατειών  (βίαΐβδ!), 
αλλά  δέν  αναφέρει  πόθεν  ήρύσθη  την  παράδοξον 
πληροφορίαν.  Είς  δλας  τάς  περί  αύτοΟ  βιογραφικάς 
σημειώσεις  μνημονεύεται  ή  Ελληνική  του  κατα- 
γωγή, έπιμαρτυρουμένη  έκ  τής  επωνυμίας  ΟγοΟΟ, 
επωνυμίας  διά  τής  οποίας  ϊγεινε  καί  ερεινε  γνωστός, 
καί  ζών  καί  μετά  θάνατον,  απαλλασσομένων  ούτω 
τών  ξένων  τής  δύσκολου  προφορ&ς  του  πολυσυλλά- 
βου ονόματος  του.  Πανταχού  δμως  προστίθεται  δτι 
άγνωστος  ή  πατρίς  του. 

Άλλ'  δμως  ούτε  κατά  τούτο  πταίει  δ  Θεοτοκό- 
πουλος. Είς  ενα  τών  γνωστότερων  καί  μεγαλειτέ- 
ρων  πινάκων  του,  είς  την  είκόνα  του  Άγιου  Μαυ- 

*  Νβιιβδ  ΑΠ^βιηβΐη68  ΚϋηβΙΙβΓ  Ιίβχίοοη,  Μϋη- 
οΗβη  1847. 

^  "Ιδε  Κ.  Σάθ*  «Νεοελλγ,νικήν    Φιλολογίαν»  σ.    224. 

^  Λ  ρορηΙαΓ  Ηαη(1)3οοΙί  ίο  ίΐιο  ΝθΙίοπΗΐ  ΟβΙΙογ}•. 
1.οη€ΐοη  (Μ»οιηί11»η)  1888  «λ.  381. 
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ρικίου,  ζωγραφισθίϊσαν  δια  το    Έσκοριαλ   και    ίκεί  άκαδ•/)ΐΑίας,    ώστε  δέν  ίχουν   το  κΟρος  το  άποδιδό- 

εύρισκο(Λ6νην  εισέτι,  έπρόσθεσε  αετά  την  ύπογραφην  {/.ενόν  είς  (Λονα  τά  σύγχρονα  των  καλλιτεχνών  μνη- 

του  ονόΐΑατός  του    την  λέςιν  Κ^Ί^ζ,    Ή    άνάγνωσις  (/.εϊα,  τα  περισυναχθέντα  εις  την  ίν  λόγω  Συλλογην. 

της  λέξεως  ουδέ  τον  ελάχιστον   δισταγ(ΛΟν  επιδέχε-  Έν   ελλείψει   τοιούτων   [Λνη(Λε{ων,    η    (Λ-έχρις   ου 

ται  και  είναι  απορίας  άξιον  πώς  διέφυγε  την  προ-  άνευρεθουν  είς  τά  αρχεία  της  Βενετίας  και  του  Το- 

σοχην   τών  προ   έ(Λθυ  ΐδόντων  την  είκόνα.    Νθ(χ.ίζω  λέδου,  άρκούμεθα  ες  ανάγκης  είς  δσας  πληροφορίας, 

τουλάχιστον  ίόικήν  |χου  την  άνακάλυψιν  δτι  η  Κρή-  διασωθείσας  εκ  παραδόσεως  η  διεσπαρ;Λένας  είς  συγ- 

τη  δύναται  να  προσθέστ)  και  του  ζωγράφου  τούτου  χρόνους  συγγράφεις,  περζεσύναζαν   οί  λεξικογράφοι, 

το  δνθ(Αα    είς  τον  [Λακρον  κατάλογον   τών   ενδόξων  Την  προτί(Λησιν  αξίζουν  αναντιρρήτως  οΐ  Ισπανοί, 

τέκνων  της.  καθο  έχοντες  τας   πηγας  προχειροτέρας,  (Λεταξυ  δε 

Έγεννηθη    αρά  γε    είς   Κρητην   η  είς  Βενετίαν  ;  αυτών    προεξάρχει  ό  ΒβΓΓΠΙΐάθΖ  * .    Την   έαπιστο- 

"Ισως  είς  τά  πολύτιρ,α  της  Βενετίας  αρχεία  εύρεθνί  σύνην    είς  το  άξιόπιστον    αύτου   επαυξάνει  η    προ- 

ποτε  η  λύσις  της  απορίας.  "Αλλως,  ή  προσθήκη  της  σοχή  του    προς   αποφυγήν   πάσης  αδέσποτου  είδή- 

λέξεως  Κρίΐζ   είς  το  δνο[Λά  του  δεν  συνεπάγεται  εξ  σεως.  Ούτω,  ενώ  παρά  τών  λοιπών  ορίζεται  συνήθως 

ανάγκης   την   είς   Κρήτην   γέννησίν  του.    Ή    καλή  το  1548   ως  έτος  της  γεννήσεως  του  θεοτοκοπού- 

συνήθεια  του  νά  (Λη  λησ^χονώμεν  τον  τόπον  της  κα-  λου,  ουδέν  περί  τούτου  λέγει  ό  ΒθΡΓϊΙΙκΙβΖ,  άλλα 

ταγωγής  [^.ας  επικρατεί  και  σήμερον  ετι  παρ*  ή|ΛΪν,  περιορίζεται  απλώς   είς   την   ρινείαν  του   έτους  του 

πολλοί   δε  λέγονται   Κρήτες,    Ήπειρώται  ή  Μακε-  θανάτου  του,    1625,  προσθέτων  δτι  απεβίωσε  πολύ 

δόνες,  τών  οποίων  ούτε  οί  πατέρες  ούτε  οί  πάπποι  γέρων.   Έάν  έγεννήθη  το)  δντι  το  1548,  τότε  άπέ- 

είδον  ποτέ  την  κοιτίδα  του  γένους  των.    Ούτω  ϊσως  Θάνε  είς  ήλικίαν  77  ετών. 

και  ό  Θεοτοκόπουλος.    *Η    Κρήτη  τότε  ήτο  κτήσις  Πότε  [χετέβη  είς    'Ισπανίαν   δεν   εξηκριβώθη   εί- 

Βενετική*  αϊ  σχέσεις  ίΛεταξύ  της  Ελληνικής  (/.εγα-  σέτι,  ως  ειδθ[Α8ν.  Είναι  δ}Λως  γνωστόν  δτι  κατά  τό 

λονήσου    και    της    μητροπόλεως    ήσαν    στεναί   και  1577  εύρίσκετο  είς  Τολέδον  και  δτι  κατά  τό  έτος 

συνεχείς,   ή  δέ  Ελληνική  είς  Βενετίαν  αποικία  ητο  εκείνο  ήρχισε  νά  ζωγραφίζγ)  είς  *Ισπανίαν,  ύποτίθε- 

πολυάριθμος  και  ακμάζουσα,  ώστε  ενδέχεται  οίγο-  ται  δέ  δτι  κατά  το  αυτό  περίπου  έτος  μετηνάστευ- 

νείς  του    νά   είχον   ήδη    έγκατασταθή    εκεί,    καθώς  σεν    έξ   Ιταλίας,    τριακοντούτης    σχεδόν   την  ήλι- 

έπίσης  ενδέχεται  νά  ήλθεν   ο   νεαρός   Κρής   εκ  της  λίαν.    Κατά   τό  ίδιον    έτος   (1577)    άπεβίωσεν  είς 

πατρίδος  του  είς  'Ιταλίαν   χάριν   εκπαιδεύσεως   και  Βενετίαν  ό  Τισιανός  είς  ήλικίαν  99  ετών,  ώστε,  έάν 

προς   εύρεσιν  τύχης.    Πολλοί   τότε   "Ελληνες  μετέ-  ό   Θεοτοκόπουλος  έχρημάτισε    μαθητής  του,    κατά 

βαινον    ούτω    είς    τήν    Έσπερίαν,   δχι    ολίγοι  δ*  έξ  τά  τελευταία  μόνον  ετη  της  ζωής  του  ένδοξου  Βε- 

αύτών,    άνταλλάσσοντες   ενίοτε  τον  κάλαμον  ή  τον  νετου  ζωγράφου  ήδυνήθη  νά  ώφεληθνί  της  διδασκα- 

χρωστήρα  προς  τά  δπλα,    διέπρεψαν  και  ως  στρα-  λίας  του.    Άλλ*  είς  ούδεμίαν   τών   συγχρόνων  περί 

τιώται.    Τινές  μάλιστα  υπηρέτησαν  είς  τους  πολέ-  Τισιανου  πηγών   αναφέρεται  ό  Θεοτοκόπουλος  με- 

μους  τών    Ισπανών  κατά  τών    Φλαμανδών  *.    Δέν  ταξύ  τών  γνωστών   μαθητών  του,    καίτοι    συνήθως 

είναι  λοιπόν  όλως  άπίθανον  δτι  και  ό  θεοτοκόπου-  θεωρούμενος  ως  είς  έξ  αυτών. 

λος    παρεκινήθη  νά  μετανάστευση    ως    καλλιτέχνης  Είτε  μαθητής,   είτε   απλώς   μιμητής  του,    μετά 

είς  τήν  'Ισπανίαν,  άφου  πρώτον  κατετάχθη  ως  πο-  τόσης   επιτυχίας   συνεμορφώθη    προς   το    ύφος   του 

λεμιστής  είς  τους  στρατούς  της  είτ;  Φλάνδραν.  Άλλ*  Τισιανου  ώστε   τά  πρώτα  του  έργα  έξελαμβάνοντο 

ή  ύπόθεσις    αύτη  έπί  ούδεμιδς  στηρίζεται  βάσεως.  ενίοτε  ως    είκόνες  του    μεγάλου   οιδασκάλου^.  .  Ή 

Ούτε  ή  καθ '  εαυτό    εποχή   της    μεταναστεύσεως  σύγχυσις  ητο  βεβαίως  προς  τιμήν  του  θεοτοκοπού- 

του  είς    *Ισπανίαν  εξηκριβώθη.   Ό  Νε^Ιθγ,  είς  τό  λου.Ήδύνατο  ν*  άρκεσθη  είς  τόσην  και  μόνην  δόσιν 

μνημονευθέν    λεξικόν    του,     προς    ύποστήριξιν    της  δόξης,    άλλ'  ηθέλησε    νά    διακριθη   έπιδιώκων    τήν 

γνώμης  δτι  ό  Θεοτοκόπουλος  δέν  έχρημάτισε  μάθη-  πρωτοτυπίαν  και  μετέβαλεν  εκ  προθέσεως  τρόπον 

τής   του   Τισιανου,    αναφέρει  τά  είς  τήν  Συλλογην  του  ζωγραφίζειν,  ίδίως  περί  τον  χρωματισμόν./Τά 

του    ΒοΙΙαπί   λεγόμενα,    δτι   δήθεν   έξεπαιδεύθη  έργα  του  διαιρούνται  κατά  συνέπειαν  εΙς  δύο  περιό- 

είς  τήν  *Ισπανίαν.    Αληθώς  είς  τήν   Συλλογην  του  δους.  Κατά  τήν  δευτέραν,  ή  ίδιοτροπία  του  έφθα- 

ΒοίΐαΓί^  λέγεται  δτι  <(ό  Δομήνικος   ώνομάζετο  σεν  ενίοτε    είς  βαθμον  τοιούτον   ώστε  έξελήφθη  και 

))θΓβΟΟ,    ένεκα   τής   καταγωγής  του    άλλ'  δτι  ώς  παραφροσύνη.    «Τσως  ήτο   αληθώς  παράφρων, 

))  μικρόθεν  έξεπαιδεύθη  έν  Ισπανία  (γπ  9,  (Ια  Γ  3.-  »  λέγει  Βέλγος  συγγραφεύς^,    αλλά  διά  τής  τοιαύ- 

))§αζΓΟ    ίυ    οάυοαίο    ίη    δρα^ηα)»*  »  της  του  παραφροσύνης  έδοξάσθη.  Τήν  δόξαν  του 

επιπροστίθεται  δέ   δτι    «λέγεται   και  μαθητής    του  »  δμως  δέν  δυνάμεθα  νά  τάξωμεν  είς  ΰψος  άνώτερον 

»  Τισιανου».   Ταύτα   όμως  περιέχονται  είς  έπιστο-  »  του  δέοντος.  Του  Θεοτοκοπούλου  ή  θέσις  δέν  είναι 

λήν   οέρουσαν   ήμερομηνίαν  20    Όκτωβρίου    1765  ,   _.     ]         ;      ;  .        .         ,     ,                  .,,     . 

,**^-         «'-ϋ            ν,Γ)•*^  Πιοχιοηαηο    ηΐδίοηοο    αε  1θ8   πΐίΐ8    ι11υ8ΐΓ68 

και  γραφεισαν  υπο  του  Ρ  Ρ  α  η  Ο  Ο  8  Ο  Ο  Ρ  Ρ  Ο  -  ρροΓοδβοΓβδ  άο  1^8  1>β11ιΐ8  Βτίβδ  βη  Ε8ΐ)ΗηΗ,  οοιη- 
ζ  ί  α  α  Ο  ,  διευθυντού  τής  έν  Ρωμγι  Ισπανικής  ρυ^βίο  ροΓ  άοη  ^ι1αη  Α^υδΙίη  Οβαη  ΒβΓίηικΙβζ, 
ΜΗάηά  1800. 

^    *Ίδ6  περΊ  Στρατιωτών  Κ.   Σάθα  ϋοουΐΠΘηίδ  ϊηέ-  ^  "Ιδε  και  Οπίίΐΐο^ο  (Ιοί   Μαβθο  άβ  Μαάηά,  ρβΓ 

άίίδ  ΓοΐΛΐϊΓδ   Η   ΓΙιΐδίοίΓΟ  οΐβ  Ια  Ογοοθ,  ιΒίως  τους  (Ιοη  ΡβάΓο  άβ  Μ8(1γ»ζο,  Μαάηίΐ  1872,  είς  τήν  λέξιν 

προλόγους   τών  τόμων   7ου    χαί   9ου.  ΟτθΟΟ. 

^  ΚίΐουοΗΛ  (1ϊ  ΙοΙΙοΓθ  δΐιΙΐΛ  ΡϋΙϋΓα,  8οη11ϋΓΗ  βά  ^  ίιΐιοίοη  5ο1νΕγ,  ΓλγΙ;  Εδρβ^ηοΐ.    Ρ&Γίδ    1887. 

ΑΓοΙίίΙϋΙΙιΐΓίΐ.   ΙΙοιηα  1768.  Τόμος  6  σελ.  14.  σελ.   137  και  εφεξής. 
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»  ί!ς  ττ,ν  ττρωτιστγ,ν   τίΐραν   των   [Λδγάλων   ζώγρά-  Τα  ϊργα  του  θίοτοκοπούλου  {/.όνον  ιις  την  'Ισπα- 

»  φων  .  .  .  Τον  τταράδοζον  τούτον  χαλλιτίχνην  πρί-      νίαν  δύναται  τις  να   |Λ6λ6τη<Γ0  >ίαι   εκτίμηση.    Εις 


»  πιι  νχ  [Λίλιτη^τη  τις  ιΧί•«κ .  «ζ  τάς  ιχιγάλας  συν- 
» θίσιις  του.  Έκβΐ  αποκαλύπτεται  ώς  ζωγράφος 
»  πρώτης  τάξβως,  τα  δέ  {χβγάλα  του  προτιρηαατα 
»  επισκιάζουν  τα  έλαττώΐΛατά  του  .  .  .  Όλι'γην 
»  πιρισσοτέραν  τίχνην  αν  βίχβ,  και  ολίγην  περισ- 
»  σοτέραν  κρίσιν,  θα  κατιλέγετο  (Λίταζΰ  των  [Αεγί- 
»  στων  καλλιτεχνών  ί> . 

Τάς  ΐΑδίλλον  άντίφατικας  κρίσεις  ταύτας  δίκαιοι 
έν  αίρει  ή  άνισότης  των  έργων  του  ήαετερου  ζω- 
γράφου, καθώς  και  η  άτυ/ης  ενίοτε  έπιτηδευσις  της 
γραφίδος  του.  «*Τπό  την  τεφράν  έπιδερ[χίδα  των 
»  προσώπων  του,  λίγει  ό  Κ.  δοίναγ;  δέν  ρέει  αΐ^χα. 
»  Οι  άνθρωποι  του  ό[Αθΐάζουν  προς  φάσιΛατα.  Πώς 
»ό  εξαίρετος  ούτος  χρωαατιστής,  ό  (/.αθητης  του 
»  Τισιανου  κατώρθωσε  να  χάση  εΙς  τοιούτον  βαθ- 
» {Αον  το  αισθη(Αα  του  χρώριατος  ;  Το  επιδιώκει 
»  τούτο,  ζητών  ν'  άναφανή  έ;  άντιθε'του  διάφορος 
»  του    δ, τι   κατ'  αρχάς  ητο  ».    Την    έςηγιοσιν   του 


τα  λοιπά  της  Ευρώπης  μουσεία  αόλις  ευρίσκονται 
διεσπαρμέναι  τέσσαρες  η  πέντε  εικόνες  του,  και 
αύται  δε  επ*  εσχάτων  άποκτηθεϊσαι.  Εις  τας  έν 
Ιταλία  δημοσίας  συλλογάς  ουδεμία,  καθόσον  πλη- 
ροφορούμαι, υπάρχει.  Ό  Μουστοξύδης  λέγει  ότι 
«τώ  κατέδειξαν  έν  'Ρώμη  ενα  "Αγιον  Φραγκϊσκον 
του»>,  φέροντα  ύπογραφην  Δομήνικος  θεοόκόηολίζ 
επ(οίησεν)»  (σελ.  272  Έλληνομνημονος).  Άλλ*  είς 
σελ.  274  λέγει  επίσης  δτι  α  βλέπει  τις  έν  τω  μου- 
»  σείφ  ίιΟαΥΓβ  ζωγραφίας  του  ημετέρου  θεσκο- 
•»  πόλιδος,  αλλά  πόσας  και  ποίας  δεν  δυνάμεθα  να 
»  δηλώσωμεν  ακριβώς  έπι  του  παρόντος».  Έν  τού- 
τοις η  μόνη  εις  το  μουσεϊον  του  Λούβρου  είκών  του 
Θεοτοκοπούλου,  απεκτήθη  εκ  δωρεάς  πρό  τίνων 
μηνών,  κατα  τό  1893.  Παριστ<2  ^έ  τον  "Αγιον 
Φραγκϊσκον  και  αύτη,  αλλ*  ατυχώς  δέν  δύναται  νά 
καταταχθη  μεταξύ  τών  καλλιτέρων  έργων  του  Δο- 
μηνίκου.     Το   Μουσείον    της    Λίλλης    περιέχει   ενα 


ψυχρού  του  χρωματισμού  νομίζει  ό  Κ.  8θ1ναγ  δτι  "Αγιον  Φραγκϊσκον  του  επίσης,  εις  δε  τό  Μουσείον 
άνεκάλυψεν  εις  την  προσωπογραφίαν  του  Θεοτόκο-  του  Λυών  ευρίσκεται  σκιαγραφία  του  ( 68(^111886) 
πούλου,  έργον  του  ζωγράφου  αυτού.  Ή  είκών  αυτη  δωρηθεΐσα  κατά  τό  1&84,  ή  οποία  (κατά  τον  κα- 
εύρίσκεται  εις  τό  μουσείον  της  πόλεως  Σεβίλλης,  τάλογον  του  μουσείου)  ηδύνατο  νά  έκληφθη  ώς  έργον 
παραθέτομεν  δ'  ενταύθα  φωτογραφικόν  αποτύπωμα  χρωματιστού  τίνος  της  1 9η«  έκατονταετηρίδος.  Ταύ- 
τας. «Ό  ζωγράφος  άπεικονίσθη  κρατών  τον  χρω-  τα  είς  Γαλλίαν.  Εις  δέ  την  Άγγλίαν  η  Έθνικη 
»  στηρά  του,  έπι  δέ  του  χρωστηρος  έπέθεσε  κατα-  Πινακοθήκη  έχει  μίαν  μόνην  είκόνα  του  παριστώ- 
»  φανώς  πέντε  χρώματα,  τά  μόνα  τά  όποια  μετε-  σαν  τον  "Αγιον  'Ιερώνυμον.  Υπάρχουν  ϊσως  και 
»  χειρίζετο'  ».  *Η  έξηγησις  αύτη  δέν  φαίνεται  πολύ  άλλαι  είκόνες  του,  γνησιαι  η  μη,  εις  ίδιωτικάς  συλ- 
πβιστική.  Ό  Τισιανος  αυτός,  ώς  λέγεται,  πέντε  μόνα  λογάς,  ουδόλως  δέ  άπίθανον  νά  εύρίσκωνται  τοιαϋ- 
χρώματα  μετεχειρίζετο  προς  τό  τέλος  του  βίου  του,  ται  και  είς  τάς  εκκλησίας  τών  είς  Άμερικην  διαφό- 
ό  δέ  Όλλα'ίδός  Ηαΐδ  τέσσαρα.  Διά  της  έντεχνου  ρων  *Ισπανικών  αποικιών,  όπου  κατ'  έκείνην  την 
αναμίξεως  αποκτώνται  δλαι  αι  αποχρώσεις,  η  δέ  έποχην  μετεφέροντο  υπό  του  κλήρου  πολλά  ίργα 
παράθεσις  τών  έπι  του  χρωστηρός  του  πέντε  χρω-  τέχνης  έκ  της  μητροπόλεως.  "Ωστε  ή  έλπις  πλου- 
μάτων  δέν  επεξηγεί  αρκούντως  τό  έκ  προθέσεως  τε-  τισμου  τών  Μουσείων  διά  νέων  δειγμάτων  της  ζω- 
φροειδές  τών  εικόνων  του  Θεοτοκοπούλου,  και  μά-  γραφικής  του  Θεοτοκοπούλου  δέν  έξέλιπεν.  Άλλ' 
λίστα  τών  προσωπογραφιών  του.  "Αλλως  δέ,  όμο-  δμως  τά  άριστα  αυτών  μένουν  και  θά  μένουν  εΙς 
λογούμενον    δτι    ό    ψ*^χρός    χρωματισμός    ουδαμώς      'Ισπανίαν. 

έλαττόνει    την   μεγάλην   τρύτων   άξίαν,     Έάν   δέν  Προπάντων  είς  Τολέδον  δπου  διεβίωσεν,  είργάσθη 

^^ει,  αίμα  υπό  την  επιδερμίδα  τών  απεικονιζόμενων  και  έδοξάσθη,  ευρίσκονται  και  σήμερον  ετι  τά  πο- 
προσώπων,  η  ζωη  δμως  πλημμυρεϊ  είς  την  εκφρα-  λυαριθμότερα,  και  τά  άξιολογώτερα  Γσως,  έργα 
σίν  των.  α  Κατείχε  τό  μυστικόν,  λέγει  Γάλλος  συγ-      του;    *Ήδη    κατά   τό  1577,  ώς  ειδομεν,  ηρχισε  νά 

ζωγραφίζη  την  άνωθι  της  *Αγίας  Τραπέζης  της 
εκεί  μητροπόλεως  «Διανομην  τών  ιματίων  του  Ιη- 
σού». Την  άπετελείωσε  μετά  δέκα  δλα  ετη,  κατά. 
τό  1587.  Είς  την  ιδίαν  έκκλησίαν  ανέλαβε  και  τών 
γλυπτών  κοσμημάτων  την  έπε ςεργασίαν,  πληρωθείς 
άδρώς  διά  ταύτα,  κατά  την  έκτίμησιν  τών  υπό  της 
εκκλησίας  διορισθέντων  διαιτητών.  Δέν  περιωρίζετο 
είς  μόνην  την  ζωγραφικην  ό  Θεοτοκόπουλος,  άλλ' 
ητο  συγχρόνως  και  γλύπτης  και  αρχιτέκτων,  κατά 
τό  σύνηθες  είς  *Ιταλίαν  παράδειγμα  πολλών  καλλι- 
τεχνών της  γονίμου   εκείνης  και  μεγαλουργού  έπο- 


»γραφεΰς',  του  ν  απεικονίζη  τους  στοχασμούς 
ϊ>των  είς  τό  βλέμμα  των  ».  Ό  αυτός  ευρίσκει  άνα- 
λογίαν  τινά  μεταξύ  τών  χρωματισμών  του  Θεοτο- 
κοπούλου και  του  περιωνύμου  Ευ§βη6  Οβία- 
ΟΓΟίχ.  «Μεθ*  δλας  τάς  παραφοράς  της  γραφίδος 
»  του,  επιλέγει,  μολονότι  τά  έργα  του  έν  γένει  δέν 
»  είναι  τοιαύτα  ώστε  νά  επισύρουν  τόν  θαυμασμόν 
»του  πλήθους,  ό  ΟρβΟΟ  ύπήρξεν  εΙς  τών  μεγί- 
»  στων  ζωγράφων  της  έποχης  του».  Τοιαύτη  ητο 
χαί  τών  συγχρόνων  του  η  γνώμη.  Την  σήμερον  ετι 
7)  Ισπανία  τόν  καταλέγει  μεταξύ  τών  διασημότε- 


ρων ζωγράφων  της  κα^  σεμνύνεται  δι'  αυτόν,  δικαι-      χης.   Ή  εκκλησία  της  μονής  τών  Αύγουστίνων  και 
οϋσα  τόν  8θ1ναγ  λέγοντα  δτι  «  ό  ξένος  ούτος  ητο      τό   Δημοτικόν  μέγαρον  τοΟ  Τολέδου  ώκοδομ,ηθησαν 


ό   'Ισπανικώτερος  τών  *Ισπανών  καλλιτεχνών». 

•  ΒΙβηο,νβΓίηίΙΙοη,ΐΛίϊυβ  άβ§3Γίΐηοβ,νβΓ<;  ΐ&αηο 
β1  ηοΐΓ  (1'ίνοίΓΟ. 

*  Η.  1»ίΐυ(ΐΓίη.  Ηβνυο  (1β8  1)6Αυχ  »γ(8.  17  Σιπτ. 
1803.  (Ιιβ  Μιιβόβ  άβ  ΜίκΙποΙ). 


ύπ'  αύτου,  καθώς  και  δύο  έκκλησίαι  της  πόλεως 
Ίλλέσκας.  ΜιΛς  τών  εκκλησιών  τούτων  έξετέλεσε 
και  τά  αγάλματα,  παρεκτός  τών  εικόνων.  Και  της 
είς  Μαδρίτην  εκκλησίας  της  μονής  τών  Αύγουστί- 
νων τό  σχέδιον  οφείλεται    είς   αυτόν,  καθώς  επίσης 
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καΙ  τα  γλυπτά  Ιργα  της.  ΚχΙ  ίΐς  άλλας  εκκλησίας  εξαίρετο»,  -ροσω-ογραφίαι   του   Θδοτοκοπούλου  και 

ειργάιθ•/)  ώς  γλυπτής,    Είκόνδς  του    δέ    ευρίσκονται  τρεις    εικόνες,    ή   {/.εν    παριστώνα  τόν    'Λ-οστολον 

εις  δώδεκα  εκκλησίας  της  [Λονης  πόλεως  του  Τολέ-  Παυλον,  η  δε  τον  "Αγιον  Βασίλειον  και  η  τρίτη  τον 

δου.     Ή    άζιολογωτέρα    αυτών,    το    άριστούργτψ,α  'Ιησουν   εις   τάς   άγκάλας   ίου    Ουρανίου    Πατρός, 

ϊσως  του  Θεοτοκοπούλου,  είναι  η  εις  την  έκκλησίαν  Περί  της    εικόνος  ταύτης   αναφέρει   ό   ηδη   ανηίΑΟ- 

83ΐη  ΤοηΐΘ,  παριστώσα  τον  ένταφιασυ.όν  του  κό-  νευθεις    Ι^  α  α  ά  Γ  ί  11   δτι    εις  την    αύτην   αϊθουσαν 

[Αητος  Ογ§81Ζ  κτίτορος  του  ναού.  Ό  νεκρός  κόίλης,  ύπηρχεν  άνηρτηΐΛενη  εικών  του  Τιντορέτου,  αη  [ίά- 

σιδηροφορών,    καταβιβάζεται  έντος   του  τάφου  του  πτισις   του  Χρίστου»,  και  δτι  η  υπέροχη  του  έργου 

ύπο  γέροντος   επισκόπου    κρατούντος   την    κεφαλήν  του  Θεοτοκοπούλου  εφαίνετο  άδιαφιλονείκητος.  Εις 

και  ενός  νεαρού  ιερέως  κρατούντος  τους  πόδας  του.  δε  την  άκαδηαίαν  του  αγίου  Φερνάνδου,  εις  Μαδρι- 

Τα  πολυτελή  των    άυ-φια    αναδεικνύονται   λα}Απρό-  την  επίσης,  υπάρχει  άντίγραφόν  του  της  εικόνος  του 

τερα  ετι  εκ  της  αντιθέσεως  προς   την  λευκην  σινδό-  ένταφιασαου  του  κόμητος  Οτ^δίΖ.  Ό  ΒοΓΓΠυ- 

νην,  της  οποίας  αϊ  πτυχαι  κρέιχανται  ύπο  την  πανό-  (Ιθζ  ση|Λειοϊ  προς  τούτοις  είκόνας  του  εύρισκομένας 

πλίαν  του  νεκρού.    Δεζιόθεν,  όπισθεν  του  άρχιερέως  εΙς   εννέα    διαφόρους    εκκλησίας    της    πρωτευούσης. 

ϊσταται   διάκονος    και    όπισθεν  αύτου  ιερεύς  άναγι-  Παρεκτός  δε  των  εΙς  'Ιλλέσκαν  ανδριάντων  η  είκό- 

νώσκων  και  έτερος  βαστάζων   την  ποψ,αντικην  ρά-  νων  του,  και  δύο  εικόνων  εις  το  παρεκκλησιον   του 

βδον  του  έίτισκόπου.    Άριστερόθεν  δε  νεανίσκος  γο-  [/.εγάρου  του  (/.αρκησίου  (Ιο  νϋίβηα  εΙς    Έσκάλό- 

νατιστός,  —  ό  υιός  ϊσως  του  κό(Λητος,  —  και  ΐΛοναχός  ναν,  ό  αυτός  Βοπτίΐκΐθζ  αναφέρει  επτά  πόλεις  της 

όρθιος.  'Όπισθεν  του  κυρίου  συμπλέγματος  συσφίγ-  Ισπανίας  έχουσας  άνα  αίαν  εικόνα  του  εΙς  τάς  έκ- 

γονται  άρχοντες  πολλοί,  προφανώς    εκ  του  φυσικού  κλησίας  των,    και  [λίαν   προσέτι   εικόνα  του  εις  το 

άπεικονισθέντες'  η  εκφρασις  τών  προσώπων  των  πα-  ίλέγαρον  του  δουκός  του  ΜβοΙίηαοβΗ.  Έπι  τέλους 

ριστ^  ζωηρώς  χους  διαφόρους  βαθ;Λθύς  της  λύπης.  δέ  τό  Μουσείον  της  Σεβίλλης  περιέχει  την  ίδίαν  προ- 

*Τπεράνω    δε,    εν  τώ  [λέσω  νεφών,  ό   άγγελος   της  σωπογραφίαν  του. 

δόξης  τανύει  την  π:τέρυγά  του.  *Η  ατελής  αύτη  άπαρίθίΑησις  δεν  αποτελεί  πλήρη 

Κατά  τό  1579  ό  βασιλεύς  Φίλιππος  ό   Β'   πα-  κατάλογον  τών  έργων  του  Θεοτοκοπούλου.    Ή  εύ- 

ρήγγειλε    εις   τόν    θεοτοκόπουλον    την    είκόνα    του  κολία  της  γραφίδος  του  ητο  Ι'ση    προς  την  γονΐ[ΑΟ- 

Άγίου    Μαυρικίου  διά   την  άνακτορικήν    (^,ονήν,   η  τητά  της,  αύται  δέ   εξηγούν  εν   [Λερει   και  την  άνι- 

τό  {Λοναχικον  άνάκ-ίορον  του  Έσκοριάλ,  [λαθών   δέ  σότητα  της   αξίας  τών   έργων   του.    Ό    ζωγράφος 

δτι  ό  ζωγράφος  έστερείτο  χρημάτων   προς   ταχεϊαν  ΡαοΗοοο,  ό  και  διδάσκαλος  του  νβ1<1 8 (|  α ΘΖ 

έπεξεργασίαν  της  διέταξε  νά  δο^η  δ, τι   άναγκαίον.  αναφέρει*,  δτι  κατά  τό  1611,  επισκεφθείς  τόν  θεο- 

Άλλ*  ό  βασιλεύς  δέν  έπεδοκίμασε  την  εικόνα,    και  τοκόπουλον  εις  την  οίκίαν  του,  είδε  έρυ,άριον  α.έγι- 

άντι  της  εκκλησίας,    διά   την    οποίαν  την    παρήγ-  στον  πλήρες  προπλασμάτων  πηλίνων,  -^ά  όποίχ  είχε 

γειλε,  έτοποθετήθη  αυτή  είς  Ι-ό  ίεροφυλάκιον,  δπου  κατασκευάσει  χάριν   μελέτης   διά   τάς   εικόνας   και 

και  σήμερον  ετι  ευρίσκεται*.  Ή  μεγάλη  αύτη  είκών  διά  τά  γλυπτά  του  έργα*  είδε  προσέτι  και  αιθουσαν 

παριστά   τό   μαρτύριον   του   αγίου    Μαυρικίου    και  εντός  της  οποίας  εύρίσκοντο  σ^υσσωρευμένα  τά  σχέδια 

τών  α  συν  αύτω,  κατά  τόν  Συναξαριστήν,  έβδομη-  τών  μέχρι  του  έτους  εκείνου  ζωγραφιών  του.   «  Τίς 

κοντά    μαρτύρων».    Είς   την   δεξιόθεν    γωνίαν   της  ))θά  πιστεύση,  λέγει  άλλαχου  ό  αυτός  ΡαοΗβΟΟ, δτι 

είκόνος  ταύτης  έπρόσθεσεν  ό  ζωγράφις,  ώς  ανέφερα  ))  ό  Δομήνικος  έσχεδίαζεν  επανειλημμένως  και  έπε- 

ήδη,  την  λέξιν  Κρήζ  μετά  την  ύπογραφήν  του  όνό-  »  διόρθωνε  πολλάκις  τά^  εικόνας  του,  έπι  σκοπώ  νά 

ματός  του.  :»  διαχωρίζη  τους  χρωματισμούς  και  νά  σχηματίζη, 

Ε(ς    τό    Έσκοριάλ   υπάρχει   προσέτι    είκών    του  »  χάριν  επιδείξεως,  τους  σκληρούς  εκείνους  βώλους 

Θεοτοκοπούλου  παριστώσα  τόν  "Αγιον  Φραγκΐσκον,  •  «του»,    Έπιπροσθέτει  δέ  δτι    «ητο   πολύ   σοφός, 

άγιον  πολλάκις  παρ'  αυτού  ζωγραφισθέντα,  προς  δέ  »  δτι  εξέφραζε  μετά  όξύτητος  τά  αποφθέγματα  του 

και  ή  παράδοξος  άπεικόνισις  του  Όνείρον   Φιλίτί-  »  και  δτι  έγραψε  και   περί  τών   τριών   ωραίων    τε- 

πον  τον  Β\    Ό  βασιλεύς  γονυπετης  προσεύχεται*  ))χνών*».   Ήμέραν  τινά  ερωτηθείς  ύπο   του  Ρα- 

περι  αυτόν,  γονυπετείς  επίσης,    μεγιστδίνες,    αρχίβ-  οΐΐβοο  τί  ητο   τό   δυσκολώτερον  εκ  τών   δύο,   τό 

ρείς,  μοναχοί  και  ημίγυμνοι  άλλοι  συμπροσκυνηταί,  ,  ίχνογραφεϊν  ή  τό  χρωματίζειν,  άπεκρίθη  δτι  τό  δεύ- 

στρέφουν  τά  βλέμματα  προς  τά  άνω,  δπου  έν  μέσφ  τερον,  προσθέσας  δτι•  ό  Μιχαήλ  "Αγγελος  ητο  εξο- 

νεφών  χορός  ά-^^γέλων  έν  δόξη  εξυμνεί  τό  έπι  κορυ-  χος  καλλιτέχνης  αλλά  δέν   ήξευρε   νά  χρωματίζη. 

φής  της  εικόνος  όνομα  του  Ιησού.  Όπισθεν  δετού  Και  δμως  οί  κρίνοντες  σήμερον  τόν  θεοτοκόπουλον 

βασιλέως  τεράστιον  κήτος  ανοίγει  τό  αχανές  στόμα  θαυμάζουν  τήν  επιδεξιότητα   του   σχεδίου  του    και 

του,  εντός  του  οποίου  συνωθείται  πλήθος  ανθρώπων  καταδικάζουν  τόν  χρωματισμόν  του. 

και  τεράτων.    Στρέφει  αρά  γε  ό  βασιλεύς  τά  νώτα  Ό  Δομήνικος  έκηδεύθη  και    ετάφη  είς  τήν    ένο- 

προς  τήν  Κόλασιν  και   αποβλέπει  προς  τόν  Παρά-  ριακήν    έκκλησίαν    του    Αγίου    Βαρθολομαίου,    είς 

δεισον  ;    Βλέπων  τις  τήν  είκόνα  ταύτην  εννοεί  πώς  Τολέδον,  έν  τω  μέσω  τών  εκδηλώσεων  γενικής  θλί- 

ή  αχαλίνωτος  του  ζωγράφου  φαντασία  έδωκε  άφορ-  ψεως.     *Ιδίως  τόν  έπένθησαν    οί   καλλιτέχναι,  διότι 

μήν  8(ς  τάς  περί  παραφροσύνης  του  φήμας.  ^  . 

Είς  τό  μουσείον   της   Μαδρίτης   υπάρχουν   οκτώ  <   .^.^  Ββρηιιιιΐοζ. 

■~^  *   ΓΙερΙ  του   συγγράααατος   τούτου  του    Θεοτοκοπούλου 

*    "Ιδε  το  ανγιμονευΟέν  λεςικον  του  ΒοΓΠΐυάβζ.  ούδεμίαν  βάσιυιον  πλτ,ρο^ορίαν  ήουνήΟην  ν'  άνεύρω. 
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Η    ΝΟΒΦΑΛΓΟΒ 


Δ  Ζ  Ζΐ  Γ*  Ή[  Χ»£  ^^ 


δ/ι  αόνον  τους  έτ:ροστάτευ6  κχί  ειογχζίτο  πάντοτβ  Ό  υίος  και  ι^-αθητης  ούτος  του  ΔοίΛΤ,νίκου,  την  10 

προς  άνάδειζίν  των,   άλλα   καΐ   διότι   ύπερησπίσθη  Μαρτίου  1625,  άαε'σως  Γσως  [Λετά  τον  θάνατον  του 

ά7Γοτ8λεσ{Αατικώς  τα  προνόαιά.των.  Κατά  το  1600,  πατρός  του,  ώνοι/,άσθη  έπισηίΛως  γλύπτης  και  άρχι- 

ό  δημόσιος  είτπράκτωρ  της  πόλεως  'Ιλλεσκας  άπτ,-  τέκτων  της  (λητροπόλεως  του  Τολέδου,    διέπρεψε  δέ 

τηιε  παρ*  αύτου  την  άπότισιν  φόρου  επί  των  ποσών  ιδίως   ώς    αρχιτέκτων.    Κατά   το  1626  '^ρχι^δ  την 

δσα  έπληρώήη    διά  την    έργασ^αν  του    εις   την  ίκεί  οίκοδοι/,ην    του  θόλου  και  του   έπ'  αύτου  πυργίσκου 

έκκλησίαν.  Ό  Θεοτοκόπουλος  άντέστη,  το  δε  δικά-  (ΙαηΙθΓηο)   του   παρεκκλησίου    της  (Αητροπόλεως. 

στηριον    απεφάνθη  ύπερ  αύτου,  ανακήρυξαν  άπηλ-  "Αλλοι  καλλιτέχναι,  φρονοΰντες   δτι  δεν  ητο  έπιδε- 

λαγι^ένας  παντός  τοιούτου    φόρου  τάς  τρεις  ωραίας  κτικόν   εκτελέσεως  το   σχέδιρν  του  Θεοτοκοπούλου, 

τέχνας  α  ένεκα  της  ύ:τερο/ης  των  καΐ  διότι  άνέκα-  τον  κατεπολέυ-ησαν  ύποστηρίζοντες  την  γνώ[Αην  των 

θ^ν  ήσαν  ώς  προς  τούτο  προνο;^.ιουχοι  ».  .  *Η    άπό-  [λέ  ύπερβολην  ζέσεως,  άλλ'  ούτος  άπεκρίθη  εις  τάς 

φασις  αύτη    έχρησίαευσε   ώς  προηγού[Λενον  εΙς  τάς  εναντίον  του  διατριβάς    άνασκευάζων   τά  έπιχειρή- 

διαφόρους    αετέπειτα    άγωγας   κατά    καλλιτεχνών.  ι^.ατα    τών  αντιπάλων  του   καί,   το    ούσιωδέστερον, 

Ό  περιώνυμος  ποιητής  ΟοΐΙί^ΟΓα  ,.ό  ϋ,ετα-  συνεπλη ρώσε  την  οίΛοδου,ην  του  κατά  το  έτος  1631 . 

δώσας  το    δνου-ά  του  (^οη^ΟΓίδΙΠΘ)  εις  το  πλήρες  Ό  Θεοτοκόπουλος  ούτος  άπεβίωσεν  εις  Τολέδον  την 

δυσνόητων    [/.εταφορών    καί   αλληγοριών    ύφος,    το  29  Μαρτίου  1631,   Ό   ΒβΓΓΠΙκΙοζ    δεν    αναφέρει 

όποιον  ενεκαινίασεν,  έγραψε  σονέτον  έπι  τω  θανάτω  τνότε  έγεννήθη. 
του  φίλου  του  Θεοτοκοπούλου.  'Ο  δέ  ιστοριογράφος 
ΙΙαλου.ΐνο;^  διέσωσε  δύο  άλλα  σονέτα,  γραφέντα 
προς  επαινον  εικόνων  του  ύπο  του  {λοναχου  Ρτδΐγ 
ΡοΗζ  ΙΙοΓίοπδίο  Ραΐανίοίηο.  'Αλλά  τά  ποιη- 
υ,ατα  ταΰτα  δεν  προσθέτουν  τίποτε  εις  τάς  γνώσεις 

ν.ας  περί  της  βιογραφίας  του  όυ-ογενοΰς  ζωγράφου.  *Π  σελήνη  έπρόβαλλε,   (/.όλις  άρχίσασα  νά  φθίνγ) 

"Ισως    ήυ,έραν  τινά    ρ.ας    αποκαλύψουν    πλειοτέρας  τρίτην  νύκτα  αετά  το  όλογέιχισμά  της,  εις  την  κο- 

πληροφορίας  τά  άρχεϊα  του  Τολέδου.    Έκεϊθεν    θά  ρυφην  του  βουνού,  κ*  εκείνη,  άσπροφορεαένη,  [/.ετά 

πληροφορηθώυ,εν  εάν  ητο  καθολικός  η  ορθόδοξος.  Ή  τόσους    στεναγίΛούς    και    τόσα    περιπαθή    ^σ(Αατα, 

διαβίωσίς  του  εις  την  καθολικωτάτην  'Ισπανίαν,  αί  έκραζε  : 

διδόαεναι   εις  αύτον   πολυπληθείς  παραγγελίαι   υπό  —  Να  ϊυ.βαινα  σέ  {Λΐά  βαρκούλα,  τώρα  -  δά  .  .  . 

του    καθολικού    κλήρου,    η    εύνοια  προ  πάντων  διά  «τσι  ΐΛοΰ  φαίνεται.  .  .  νά  φτάνα[Αε  πέρα! 

της  οποίας  τον  ετίυ.α  Φίλιππος  ό  Β',    ό  κατ'  έξο-  Κ'  εδείκνυε   \ίΧ  την  χεΐρά  της  πέραν  του  λιρ.ένος. 

χην  βασιλεύς  της  ίερδίς  εξετάσεως,  πάντα  ταύτα  εκ  Ό  Μαθιος  δέν  παρετήρησεν   ίσως   δτι  αύτη  εΐ/ε 

πρώτης  δψεως  φαίνονται   άποδεικνύοντα  δτι  άνηκεν  τρέψει  τον  λόγον  ύς  τον  πληθυντικόν,    ε!ς  το  τέλος 

είς  -7%^  δυτικην  έκκλησίαν.  Έξαλλου,    ή  προσκόλ-  της    εύ/ης  της.     Άλλ'  αύθορ(Λητως,.  χωρίς    νά    το 

λησίς  του  είς  την  |Λνή[Λην  της   ελληνικής    κατάγω-  σκεφθτ,,  απήντησε: 

•|'ης  του   και   η  ελληνική   γραφή  του  ονό(Λατός  του,  —  Μπορώ  νά  ρίξω  εκείνη  τη  βάρκα  στο  γιαλό... 

φέρουν  δισταγμούς  τινας  ώς  προς  την  παραδοχην  της  Τι  λές,  δοκΐ[Λάζου}Αε  ; 

τοιαύτης    υποθέσεως.  Άλλα  δέν  έπεται  κατ'άνάγ-  Και  αυτός  επίσης  έθεσε   τον  πληθυντικόν    είς   το 

κην  δτι  δσοι  "Ελληνες  ησπάζοντο  κατ'  έκείνην   την  τέλος  του  λόγου.    Χωρίς  δε  νά  συλλογισθνί,  ούτως, 

έποχην  τον  καθολικισ[ΑΟν  άπηρνουντο  διά  τούτο  τον  ώς  νά  ήθελε   νά  δοκιμάσ*/)    αν    είχε    δυνατούς   τους 

Έλληνισαόν.   ΙΙολλά  περί  του  εναντίου  παραδείγ-  μ.υώνας,  ηρχισε  νά  ώθη  την  βαρκούλαν. 

Ό  νέος  ίστατο  πλησίον  του  αιγιαλού,  δπου  αλ- 
λεπάλληλα (Αετ'  ελαφρού  φλοίσβου  προσπίπτοντα 
τά  κύΐΑατα  κατεπίνοντο  ύπο  της  ά{Αυ.ου,  χωρίς  ν' 
άποκά[χνωσι  ταύτα  άπο  το  αΐώνιον  (λονότονον  παι- 
γνίδιον,  χωρίς  νά  χορταίνγ)  εκείνη  άπό   το   άένναον 


ματα  ηόύνατό  τιςνά  φέρη  έκτης  15η;  και  της  16"'4<: 
έκατονταετηρίδος,  άλλ'  άρκεϊ  τό  του  Βησσαρίωνος, 
του  οποίου  δύναται  τις  νά  διαφιλονεικησ*/)  την  πο- 
λιτικην  πρόβλεψιν,  αλλ*  δχι  και  τον  πατριωτισ[ΛΟν. 
Εκ  τών  ανεξερεύνητων  έτι  αρχείων  του  Τολέδου 


ϊως  ποτέ  μάθωαέν  τι    και    περί  του  οικογενειακού      άλ(Λυρόν  πότισμα.  ΤΙ  νεαρά  γυνή  ητο  έπι  του  έξώ- 
ίου  του  Θεοτοκοπούλου,   πότε  και  που  ένυΐΑοεύθη,      στου  της  οικίας,  την  οποίαν   είχεν   ένοικιάστ),  δπως 


ισω 
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)υο  ταύτα  ονθ[Λατα  (Ααρτυρουν  οτι  οι  γονείς  του  η 
τόν  έβάπτισαν  ώς  κ,αθολικόν,  η  τουλάχιστον  παρε- 
δέχθησαν  τών  καθολικών  τά  εθιΐΛα,  άλλα  τό  δεύτε - 
τερον  εξ  αυτών  ανακαλεί  και  πάλιν  τάς  πατρίους 
παραδόσεις  καί  την  (χνήαην  της  Ελληνικής  αυτο- 
κρατορίας. 


^  *' Α.'ΡβΙοπιίηο  Υπίοδοο.   ί»Η8  νί(1ίΐ8  οΙε  1ο8  ρίη- 

ΙΟΙ•^  -ν.  8ΐΗΐΐΙΗΓίθ8    Εκ})ίΐηο1βδ. 
*  "Ιδί  το  λ€ςικόν  του  ΗοηηικΙυζ. 


την  οποίαν  σα  εφερεν  ο  νότος,  η  την  αίλπωτιν 
την  οποίαν  θά  έπροξένει  ό  βορρδ^ς.  Ή  βαρ- 
κούλα έπάτει  επι  της  ξηρούς  και  έταλαντεύετο 
έπι  της  θαλάσσης,  (λέ  την  πρφραν  χω(Λένην  είς  την 
άϋ!.(Λθν,  (λέ  την  πρύανην  σαλευο[Αένην  άπό  τό  κύμα, 
βαρκούλα  ελαφρά,  κομψή,  οξύπρωρος,  χωρούσα 
τεσσάρας  η  πέντε  ανθρώπους. 

Μεγάλη  έντοπία  σκούνα  είχε  προσεγγίση  προ 
τριών  ημερών  φορτωμένη  είς  τόν  λιμένα,  περιμέ- 
νουσα  εύνοϊκόν  άνεμον  διά  ν'  άποπλεύσγι  είς  τό  τέρμα 
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'//  νούταλγος 


του  ναύλου  της*  ό  πλοίαρχος,    τρίτην   ηϊν)    νύχτα,  το   φως,   ύψωνι  την  κορυ^7;ν  του  υψηλον   δρος   και 

άνιπαύετο  6ύφραινό(ΐ.6νος  κατ'  οίκον,    πλησίον   της  λιυκόν,  πότι  νιονοσκέπαστον,  πότι  γυ{/.νθν  χαί  βρα- 

συρ,βίας   και  τών  τέκνων    οί   σύντροφοι,    εντόπιοι  χώδις.   Έκιί  ητο  η  πατρίς,  ο  τόπος  της  γίννησιώς 

δλοι,  πβριήρχοντο   έν  κύχλφ  τά  καπηλεία,  άποζη-  της.  Κ'  έστίναζε  τόσον  δι*  αύτην,  ώς  να  την  έχώ- 

|Λΐού[λενοι  είς    τρεις    νύκτας   Χι*  άναγκαστικην    έγ-  ριζεν  ολόκληρος  ωκεανός  εκείθεν,    ενώ  (χόλις  απείχε 

κράτειαν    έβΧθ|χ.άδων  και  μηνών '  6  {Λοΰτσος,    όστις  οώδεκα  μίλια,   και  η  μικρά  ραχούλα  του  πρασίνου 

ητο  ζένος,    εαενε  μόνος  φύλαζ  του  πλοίου,  τών  άρ-  βουνού  δεν  ίσχυε  να  κρύψη  την  ημέραν  την  ύψηλην 

μένων  και  του  φορτίου,  και  μόνος  φύλαζ  του  μού-  όφρυν  του  λευκού  όρους.  Και  την  έπόθει  τόσον,  ώς 

τσου  ό  καραβόσκυλος.  Άλλα  την  έσπέραν  έκείνην  ό  νά  την  είχε  στερηθή  από  χρόνων  πολλών,  ενώ  μό- 

ϊΛουτσος,    υψηλός,    δεκαοκταέτης,    έχων    δλας    τας  λις   από  ολίγων  εβδομάδων  εύρίσκετο  εις  την  γεί- 

αξιώσεις  του  ναύτου   πλην  του  μισθού,  είχ^εν  άργο-  τονα  νησον. 


πορήσει  είς  εν  καπηλείον  ολίγον  παράμερον,  από  τον 
μέσα  δρόμον  της  παραθαλασσίου  άγορδς,  παρηγο- 
ρούμενος  και  αυτός  ώς  ξένος  είς  τά  ςενα  .  .  .  Είχεν 
αφήσει  την  φελούκαν  μισοσυρμένην,  μέ  την  πρώραν 
χωμένην  εις  την  άμμον,  μέ  την  πρύμνην  σαλεύου- 
σαν  εις  τό  κυρ.α,  με  τάς  δύο  κώπας  άκουμβημένας 
έπι  της  πρύμνης,  δύο  έλαφράς   κώπας,  τάς  οποίας 


*Ως  τόσον,  άκούμβησεν  αφελώς  την  λευκήν  και 
τόσον  άπαλήν  χείρα  της  είς  τον  ώμον  του  νέου, 
όστις  άνετριχίασεν  όλος  είς  την  επαφήν,  κ*  έπέβη 
είς  την  μικρήν  βαρκούλαν. 

Εκείνος  ήκολούθησε  κατόπιν  της,  καΐ  λαβών  την 
κώπην  ηρχισεν  άδεζίως  ν' άβαράρη.  Άλλ' άντι  ν* 
απώθηση  τόν  μώλον,   άπώθησεν  αριστερά  τον  πυθ- 


παιδίον  μετ'  άπεριγράιίτου  χαράς  θα  έχειρίζετο  κα-      μένα,  και  ούτως  ή  βάρκα  εδιπλάρωσε  κ'εκτύπησεν 


μαρώνον  την  δύναμίν  του  πολλαπλασιαζομένην  υπό 
της  φευγαλίας  μαλακότητος  του  κύματος,  ένδοτι- 
κης  ώς  ή  αδυναμία  μητρός  προς  χαϊδεμένον  βρέφος, 
φέρον  αυτήν  όπου  θέλγ)  μέ  του;  κλαυθμηρισμούς  και 
τάς  απαιτήσεις  του*  κώπας  ώς  δύο  πτέρυγας  γλά- 
ρου, αϊτινες  φέρουσι  τό  λευκόπτιλον  σώμα  του  όρ- 
νιθος έπιπολής  της  θαλάσης,  όδηγούσας  την  βαρ- 
κούλαν  είς  την  άγκάλην  και  την  άμμουδιάν  της 
άκτης,  ώς  έκείναι  τον  γλάρον  είς  τό  σπήλαιον  του 
θαλασσοπληγος  βράχου. 

Ό  Μαθιός  έστήριςε  τάς  δύο  χείρας  είς  τήν  πρφ- 
ραν,  άντεστήλωσε  τους  δύο  πόδας  όπισθεν,  ώθησε 
μέ  όλην  τήν  δύναμίν  του,  κα»  ή  μικρά  φελούκα  ένέ- 
οωκε  και  έπεσε  μετά  πλαταγισμοί}  εις  τήν  θάλασ- 
σαν. Παρ*  ολίγον  του  έφευγεν,  ύπείκουσα  είς  τήν 
σφοδράν  ώθησιν,  διότι  δεν  είχε  πρόβλεψη  νά  κρά- 
τηση τήν  μπαρούμαν,  τό  σχοινίον  της  πρώρας. 
Άλλα  πάραυτα  έπέταζεν  από  του;  πόδα;  τά  ελα- 
φρά πέδιλα,  δεν  έπρόφθασε  νά  σηκώση  τήν  περι- 
σκελίδα,  έθχλάσσωσεν  ώς  τά  γόνατα,  και  συνέλαβε 
τήν  βάρκαν  άπό  τήν  πρωράν  της.  Τήν  έσυρε  προς 
μικρόν  πρόχειρον  μώλον 


ελαφρώς  είς  μίαν  τών  πετρών  του  μώλου. 

—  Τί  κάνεις  ;  θά  σπάσουμε  τή  ξένη  βάρκα. 
Τούτο,  τήν  έκαμε  ν*  άναλογισθη  νηφαλιώτερον  τό 

πράγμα,  και  προσέθηκε: 

—  Και  τάχα  δεν  θά  τή  γυρέψουν  τήν  βάρκα  ; 
δεν  θά  τους  χρειαστη  ;  .  .  .  Τίνος  νά  είνε  ; 

Ό  νέος  έν  άμηχανίί}:  άπήντησεν'. 

—  Άφου  θά  κάμουμε  μιά  γύρα  στο  λιμάνι  και 
νά  γυρίσουμε...  Δεν  πιστεύω  νά  τήν  γ'^ρέψουν  πρω- 
τήτερα,  δτινος  νά  είνε. 

* 

Έκάθισεν  είς  τάς  κώπας  και  ηρχισε  νά  ελαύνη. 
Εκείνη,  είς  τήν  πρύμνην  καθήμενη,  έδέχετο  κατ* 
όψιν  τό  ώχρόν  φώς  της  σελήνης,  τό  όποιον  έπέ)τρΐ£ν 
ώς  μέ  άργυρόΐν  κόνιν  τους  αβρούς  χαρακτήρας  τοί3 
ωραίου  προσώπου  της.  Ό  νέος  τήν  έκύτταζε  δειλώς. 
Δέν  ητο  ναύτης,  άλλ'  εΓξευρε  νά  κωπηλάτη, 
ώς  ανατραφείς  πλησίον  του  κύματος.  Είχεν  ϊλθη  είς 
τό  μέσον  του  έτους,  έγκαταλείψας  τό  γυμνάσιον 
της  πρωτευούσης  του  νομού,  όπου  τέως  έμαθητευε 
μή  δεχθείς  τήν  έπιβληθείσαν  αύτω  ποινήν  ένεκα  λο- 

γομαχίας  τινός  προς    ενα  τών   καθηγητών,    όστις 

Έν  τώ  μεταξύ  εκείνη  είχε  γείνη  άφαντος  άπό  του  έφαίνετο  πλέον  τοΟ  δέοντος  αγράμματος.  Ήτο 
τον  έξώστην,  και  μετ'  ολίγας  στιγμάς  έπρόβαλε,  μέ  ^όλις  δεκαοκτώ  ετών,  άλλ*  έφαίνετο  δεκαεννέα-^ 
το  λευκόν  κολόβιόν  της  στίλβον  είς  τό  φώς  της  σε-  ^ι^οσι  μέ  τους  πυκνούς  ήδη  ίούλους  του  κάστανου 
λήνης,  άπο  τήν  βορεινήν  γωνίαν  της  οίκίας,  κατερ-      γενείου  και  του  μύστακος. 

χομένη  εις  τόν  αίγιαλόν.  Ή  νεαρά  γυνή,  άφου  έκάθισεν,    ώς  συνέχειαν  της 

Ό  νέος  τήν  είδε  και  ησθάνθη  χαράν  μετά  φόβου.      -^ρο  μικρού  εκφρασθείσης  ανησυχίας  της  περί  άνα- 

τοΰ   ιδιοκτήτου, 
ς  ταύτην 
γυρεύη  τή  βάρκα  του,  κι' 


υ  νέος  την  ειοε  και  ησί;αννη  χαραν  μετά  φο^ου.  -^ρο  μικρού  εκφρασθείσης  ανησυχία 

"Επραττε  σχεδόν  άσυνειδήτως.    Δέν  ήλπιζεν  οτι  θά  ζητήσεως   της   βάρκας  έκ  μέρους 

ήτο  ικανή  νά  τό  κάμη.  εύθύμως  εξέφερε  και  τήν  σκέψιν  τη 

Εκείνη,  μή  άγαπώσα  νά  έκφραση  του;  ένδομύ-  —  'Ο  καοαβοκύρης  θά  γυρεύη  τ 


χους  λογισμού;  της,  είπεν" 

—  Άς  είνε'  ά;  φέρουμε  μιά  γύρα  μές  στό  λιμάνι, 
τώρα  μέ  τό  φε-^γαράκι. 

Και  μετ'  ολίγον  προσέθηκε* 

—  Γιά  νά  δοκιμάσω  πώς  θά  μου  φανη,  όταν 
θά  μβαρκάρω  γιά  νά  πάω  πέρα.  .  . 

"Ελεγε  πάντοτε  πίφα^  κ*  εννοούσε  τήν  πατρίδα. 
Όπισθεν  του  πρώτου  πρασίνου  βουνού,  άνωθεν  του 
οποίου  είχεν  άνατειλη  ή  σελήνη,  βουνού  μαύρου 
τήν  νύκτα  και  σκοτεινοφαίου  τώρα  μέ  τή;  σελήνης 


ρ^ί 

ό  μπάρμπα-Μοναχάκης  θά  γυρεύη  τό  Λιαλιώ  του. 
Ό  νέο;  έμειδίασε.  Μπάρμπα-Μοναχάκης  ήτο  τό 
όνομα  του  συζύγου  της.    Λιαλιώ   έκαλεΓτο  ή   ίδία. 


Τήν  στιγμήν  εκείνην,  ίυνατόν  γαύγισμα  σκύλου 
ήκούσθη  άπό  τό  κατάστρωμα  πλοίου.  *Ητο  έ  χ*- 
ραβόσκυλος  της  ίδίας  φορτωμένης  σκούνας,  εΙς  τήν 
οποίαν  άνηκεν  ή  φελούκα.  Είχε  πηδήσει  επάνω  είς 
το  άκρόπρωρον,  δίπλα  είς  τήν  μακίδόνα^  τό  βάναυ- 
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^  *Η  νοσταλγός 

βον  κορυθαίολον  ό(Αθίω{Αα  της  πρφρας,  και  κατ*  αρ- 
χάς 6(7816  (/.βτά  γρυσ[ΐ.ου  την  ούράν,  άναγνωρίσας 
την  βάρκαν.  Άλλ*  όταν  αύτη  έπλησίασε  και  δβν 
άνβγνώριζβ  πλέον  τον  (Λουτσον  η  άλλον  τίνα  του 
πληρώ(Λατος  |Λ6ταζύ  των  δύο  επιβατών,  ηρχισε  να 
ώρύβται  και  να  όλολύζη  (Λανιωδώς. 

Ό  νέος  σπουδαστής  ώρτσάρισδν  ολίγον  ανοικτά 
άπο  την  σκούναν,  άλλ'  ο  σκύλος,  οσβν  έβλεπε  την 
βάρκαν  άπθ[Λακρυνθ[Λένην,  τόσον  μανιωδέστερον 
ώλόλυζε 
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Επανέλαβε  τό  δίστιχον  τούτο  δίς  και  τρίς,  εις 
γνωστόν  αύτη  παλαιον  ηχον. 

—  *Ιδού,  τώρα  τα  βλέπεις,  τα  πέρα  τα  βουνά, 
είπεν  ό  Μαθιός'  [Λονον  πώς  άντι  για  πανιά  6χου|χε 
κουπιά"  και   μ.3ίς  λείπει  και   το  τΐ{ΛΟνι. 

Ή  νεαρά  γυνή  και  πάλιν  έστέναζεν. 

—  Είνε  καιρός  να  γυρίσου^Αε  ;   ηρώτησεν  ό  νέος. 
Είπε  τούτο  (χετα  θλίψεως'  έφαίνετο  δτι  αϊ  λέξεις 

έζήρχοντο  [Λαραμμέναι  άπο  το  στό[Λα  του. 

Άκό|Λα,    άκόίΛα   λίγο,    είπεν   η  Λιαλιώ.    Ό 


—  Τί  έχει  και   δέ    λουφάζει;   ηρώτησεν   άνησύ-      ίσκιος  που  ρίχνουν  έκεϊνα  τα  νησιά  δεν  αφήνει  να 

φαννί  καλά  πέρα-πέρα  .  .  .  Μόνο  τη  Δέρφη  βλέπω. 

—  Ή  Δέρφη  είνε  (χέσα,  είπεν  ό  νέος  δεικνύων 
την  Εύβοιαν,  προς  |Λεση[Λβρίαν. 

—  Ή|χείς  Δέρφη  το  νο(Λατίζου(Λ8  τό  ψηλό  βουνά 
της  πατρίδος  μου,  άντεϊπε  τό  Λιαλιώ,  δεικνύουσα 
προς  ανατολάς. 

Και  πάλιν  επανέλαβε  τό  ο^σ^Λ  της,  παραλλάσ- 
σον  κατά  μίαν  λέξιν. 

Πότε  να  κάμουί^.ε  πανιά,  να  κάτσω  στο  τιμόν», 

να  ιδώ  της  Δέρφης  το  βουνό,  να  μου  διαβούν  οί  πόνςι. 

Ό  νέος  άφήκε  βαθεΐαν  πνοήν,  όμοίαν  με  στε- 
ναγμόν. 

—  *Α  !  ξεχνώ  που  κοντεύω  νά  σε  ξεπλατίσω 
στο  κουπί,  είπεν  ή  Λιαλιώ  .  .  .  Αλήθεια,  εγώ  κάνω 
σαν  τρελή  . . .  Τά  χεράκια  σου  δέν  είνε  γιά  τό  κου- 
πί, κυρ  Μαθιέ. 

Ό  νέος  διεμαρτυρήθη. 

—  "Όχι,  όχι,  δεν  απόστασα  .  .  .  Τά  κουπιά  είν' 
έλαφρούτσικα  .  .  .  Τέτοια  κουπάκια  θα  με  κουρά- 
σουνε  ; 

Ή  Λιαλιώ  επέμεινε  νά  λάβη  τό  εν  τών  κωπίων, 
και  προκύψασα  ολίγον  ήρχισε  νά  σείη  με  τάς  λεύ- 
κας της  χείρα;  τόν  ενα  τών  σκαλμών,    θέλουσα  νά 


χως  τό  Λιαλιώ 

—  Φαίνεται  δτι  έγνώρισε  τη  βάρκα. 

—  Αύτη  ή  βαρκούλα  είνε  κείνης  της  γολέτ- 
τας  ;  ^ 

—  Ός  φαίνεται. 
Ό  νέος  εξέφερε  την  ει^ίασιαν  μετά  λύπης,  προ- 

βλέπων  δτι  ή  περίστασις  αύτη  εξ  ανάγκης  θα  συνέ- 
τεμνε  την  ονειρώδη  δι'  αυτόν  έκδρομήν,  άλλα 
παρ'  ελπίδα  ή  Λιαλιώ  έκρότησε  τάς  χείρας,  ώς 
άτακτον  παιδίον  την  μεγίστην  εύρίσκον  ήδονήν  ε! ς 
δ, τι  ο(  άλλοι   επιμένουν  νά  του  άπαγορεύωσι. 

—  Τότε,  χαίρομαι,  είπεν  ό  σκύλος  ας  γαυγίζνι 
γιά  την  βάρκα  του,  κ'  εμένα  ας  με  γυρεύουνε  στο 
σπίτι .  . . 

Ό  νέος  έλαβε  τό  θάρρος  νά  έρωτήσ•/). 

—  Που  ητον  ό  κυρ  Μοναχάκης,  που  κατέβηκες 
απ*  τό  σπίτι  ; 

Ή  Λιαλιώ  άπήντησεν 

—  *Όλο  στον  καφενέ  περνάει  την  ώρα  του  .  .  . 
Ός  τά  μεσάνυχτα  δέ  ξεκολλάει  .  .  .  Έμενα  μ' 
αφήνει  πάντα  μοναχή  μου  .  .  . 

Κ*  έφαίνετο  έτοιμη  νά  κλαύση.  Άλλα  με  βίαιον 
αγώνα  έκρατήθη  και  δεν  εκλαυσεν 


τι 


Και  ακουσίως  έκύτταζε   τό  πάλλευκον   κολόβιόν 


Ό  νέος  έξηκολούθησε  νά  κωπηλάτη.  Μετ' ολίγον      τόν    μετάθεση  προς   τό  ρ.έρος  της   έγγύτερον    της 
έφθασαν   ου   μακράν   του    ανατολικού    στομίου   του      πρύμνης.    Άλλ'  ό  νέος  άνθίστατο,  και  αί  χείρες  των 
λιμένος,   οπόθεν  έφαίνετο  αντικρύ,   φράττουσα  τόν      συνηντήθησαν  εις  θερμήν   έπαφήν. 
ορίζοντα,  ή  μακρυλή   νήσος,    εφ*  ης  ύπερέκειτο   τό  —  Λες  γιά  τά  δικά  μου  χέρια  πώς  είνε  τρυφερά  ; 

λευκόν,  πότε  χιονισμένον,  πότε  γυμνόν  και  βραχώ-      είπε  μετά  διακριτικού  παραπόνου  ό  Μαθιός. 
δες  ορός.  Άμα  έφθασαν  εγγύς  του  ακρωτηρίου  του  —  Τότε,  έρχεσαι  νά  κάμουμε  πανιά,  καθώς  λέει 

άποτβλουντος  ένθεν  την  μίαν  σιαγόνα   του  στομίου      και  τό    τραγούδι  ;    έπρότεινε   παιγνιωδώς  ή  νεαρά 
του  λιμένος,    του  κλειομένου  υπό  δύο  ή  τριών  νη-      γυνή. 
σίδων   άνατολικομεσημβρινώτερον,     ή    νεαρά    γυνή  —  Με 

προσήλωσε^*  άτενώς   τό  βλέμμα   είς   τό   βάθος  του 
ορίζοντος,  ώς  νά  ήθελε  νά  ιδη  άπώτερον  και  εύκρι-      της. 
νέστερον    ή    δσον   επέτρεπε    τό   ώχρόν    φέγγος   της 
σελήνης. 

—  Νά  ιδώ  εκεί  πέρα,  κ'  ύστερα  γυρίζουμε,  είπε. 
Κ'  έστέναξεν. 
Ό  νέος  έλαβε  την  τόλμην  νά  την  παρακάλεση* 

—  Πώς  τό  έλεγες  εκείνο  τό  τραγούδι,  που  τρα- 
γουδείς  κάποτε  ; 

—  Ποιο  τραγούδι  ; 

—  Τό  τραγούδι  .  .  .  που  λέει  γιά  πανιά,  γιά  τι- 
μόνι ...  και  γιά  τά  πέρα  βουνά,  εψέλλισεν  ό  νέος. 

-Ά! 

ΚαΙ  πάραυτα  ήρχίίτε  μετά  τρυφερές  μεσοφωνίας, 
μετά  ψιθύρου  παθητικού  τόνου  νά  ύποτερετίζη* 

Πότε  Οά  κάμουμε  πανιά,  να  κάτσω  στο  τΐ|ΛΟνι, 
να  ιδώ  τα  πέρα  τα  βουνά,  νά  μου  .διαβούν  οι  πόνοι  1 


Ή  Λιαλιώ  έγέλασε  και  άκούμβησεν  έκ  νέου  εις 
την  πρύμνην. 

• 

"Ηδη  είχον  φθάσει  εις  τό  στόμιον  του  λιμένος, 
και  εύρίσκοντο  άναμέσον  του  κρημνώδους  ακρωτη- 
ρίου, τό  όποιον  έφαίνετο  σχηματισθέν  δια  σεισμού 
ή  καταποντισμου,  άποτόμως  διακόψαντος  την  χλο- 
άζουσαν  του  βουνού  άρμονίαν,  και  τών  δύο  ή  τριών 
νησίδων,  αϊτινες  εφραττον  νοτιανατολικώς  τόν  λι- 
μένα. *Π  σελήνη  όλονέν  ύψούτο  είς  τό  στερέωμα, 
άμαυρουσα  και  τά  τελευταία  αστεράκια,  τά  όποια 
αφανή  ε^αμπον  δειλώς  εΙς  τάς  γωνίας  του  ουρανού. 
Ή  θάλασσα  έφρικία  ήρεμα  άπό  τήν  λεπτήν  αύραν 
την  έξακολουθο»"'σαν  νά  πνέη  ώς  λείψανον  του  ανέ- 
μου, δστις  τήν  είχεν  αυλακώσει  άπό  ποωίας.  Ήτο 
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ΔομΛνικος    Θεοτοκόπουλος 


νύξ  του  Μαίου  θ6ρ(Λ•ίι,  και  η  λεπτή  αύρα  έπι  (^.αλ- 
λον  δροσερωτέρα  καθίστατο  καθόσον  πελαγιωτέρα 
προσίπνεεν  εΙς  το  στό(χ.ιον  του  λιμένος.  Δύο  ά(Λαυροι 
δγκοι,  έπαργυρούμενοι  και  στιλπνούμενοι  ά|Λυδρώς 
άπο  το  (χελαγχολικον  φως  της  σελήνης,  διεγράφοντο 
ό  εΙς  προς  ανατολάς,  ό  άλλος  προς  δυσ[Λάς,  χωρίς 
να  διακρίνωνται,  είς  τας  διαλείψεις  του  φωτός  και 
της  σκιό^ς,  αί  λεπτθ[Λέρειαι  του  εδάφους.  ^Ησαν  αί 
δύο  γείτονες  νήσοι.  Μυστηριώδες  θέλγητρον  άπέ- 
πνεεν  δλη  η  σεληνοφεγγης  νύξ.  Ή  βαρκούλα  επλεεν 
εγγύς  (χιδς  των  νησίδων,  έφ'ης  έφαίνοντο  εναλλάξ 
φωτεινά  και  σκοτεινά  ση(Λεϊα,  βράχοι  στίλβοντες  εις 
το  φως  της  σελήνης,  άμαυροι  θά(Λνοι  ελαφρώς  θρο- 
ουντες  εις  την  πνοην  της  νυκτερινής  αύρας,  και 
σπήλαια  πληττθ[Λενα  υπό  του  φρίσσοντος  κύ}Αατος, 
δπου  έμάντευέ  τις  την  ύπαρξιν  θαλασσίων  ορνέων 
και  ηκουε  το  εναγώνιον  πτερύγισιχα  αγριοπερίστε- 
ρων πτοουμένων  εις  τό  πλατάγισ(Αα  της  κώπης  και 
την  προσέγγισιν  της  βαρκούλας.  Πέραν,  βορειανα- 
τολικώς,  είς  μίαν  κλιτύν  του  ορούς  έφαίνοντο  φώτα 
τρέ[Αθντα,  δεικνύοντα  την  θέσιν  δπου  την  η[χέραν 
έφαίνοντο  οι  λευκοί  οικίσκοι  υψηλού  άνω  της  θα- 
λάσσης χωρίου.  Είς  (Λίκρον  βράχον  παραπλεύρως 
της  νησίοος,  κοίλον  και  σπηλαιώδη,  το  κυίΛα  προσ- 
πίπτον  (Αετά  βοής  και  ροχθου  πολλού  έπλατάγιζε, 
κ'  έφαίνετο  έκει  θορυβούσα  εν  τη  γενικτί  άρ{Αθνίκ 
της  σεληνοφεγγους  θαλάσσης,  χωριστή  ορχήστρα, 
ήτις  καθ*  έαυτην  έκαμνε  πλειότερον  κρότον  η  δσος 
έγίνετο  είς  δλας  τάς  άγκάλας,  τους  δρμους  και  τάς 


άααουδιάς,  εις  δλας  τάς  άκτάς  και  τους  σκοπέλους 
δσους  επληττον  τά  κύματα.  Αυθορμήτως  ό  Μαθιός 
ύψωσε  τάς  κώπας  και  τάς  έκράτησεν  έπι  μακρόν 
έπι  της  κωπαστής,  και  εμείνεν  εν  ηρεμία,  δμοιος 
με  το  λευκον  πτηνόν  της  θαλάσσης,  τό  κύπτον  χα- 
ριέντως  προς  τό  κύμα,  άκινητουν  έπ'  ολίγας  στιγ- 
μ.άς,  με  την  μίαν  πτέρυγα  κάτω,  την  άλλην  άνω, 
πριν  έφορμήστ)  και  συλλαβή  το  κολυμβών  οψάριον 
και  τό  άνυψώσ*/)  άσπαϊρον  και  λαχταρίζον  εις  τόν 
αέρα.  Ήσθάνετο  γοητείαν  άρρητον.  *Η  Λιαλιώ  επί- 
σης ύφίστατο  άγνωστον  θέλγητρον,  και  τά  βλέμ- 
ματα των  συνηντήθησαν. 

—  Κάνουμε,  πανιά;    έπανέλαβεν  ή  >^αρά  γυνή. 
Φαίνεται  δεν  είχε  παύση  νά  το  σκέπτηται,  αφότου 

πρώτην  φοράν  τό  είπε*  και  τό  έλεγε  μέ  τόσον  αφελή 
και  φυσικόν  τρόπον,  ως  νά  ήρμήνευε  τι  έφρόνουν 
και  οί  δύο. 

—  Κάνουμε    άπήντησεν   άσυνειδήτως   ά  Μαθιός. 
Και  επειδή  δεν  ήξευρε  τι  έλεγε,  την  φοράν  ταύ- 

την  ούδ'  ήρώτησε  μΐ  τι, 

Άλλ'  ή  Λιαλιώ  τόν  άπήλλαξε  του  κόπου  τής 
αναζητήσεως  του  μέσου.  Έσηκώθη,  εκυψε  χαριέν- 
τως,  διά  ταχείας  χειρονομίας  έβγαλε  τό  λευκόν, 
πολύπτυχον  κολόβιόν  της,  και  τό  έτεινε  προς  τόν 
Μαθιόν. 

—  Ετοίμασε  συ  τό  κατάρτι,  είπεν. 
"ΕκπλίΤϊκτος,  γελών  και   γοητευμένος,    ό  νεανίας 

έλαβε  την  μίαν  κώπην,  τήν  ύψωσε  κάθετον  επί  του 
ζυγού,  εφ*  ου  έκάθητο,  έλαβε  τήν  άκρην  τής  μπα- 
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ΑΝΑ     ΤΗΝ     ΕΛΛΑΔΑ 


Ανάκτορα   Αθηνών  —  μεϋηιακηνή    πλευοά 


ρού•χας,  και  ϊδεσε  δι'  αύτης  την  κώπην  έπΙ  του  ζυ- 
γού. Είτα  έλαβε  την  άλλην  κώπην,  καΐ  λύσας  την 
άλλην  άκρην  της  (χτταρού^Αας  άπο  τον  κρι'κον  της 
πρώρας,  προσέδεσεν  οριζοντίως  την  δευτέραν  κώ- 
πην έπί  της  πρώτης  κώπης,  σταυροειδώς,  ώς  κε- 
ραιαν  επί  του  ίστου.  Μεθ'  δ  έλαβε  θερίΛον  άκό[Λη 
εκ  της  προσψαύσεως  του  χρωτός  το  πάλλευκον  κο- 
λόβιον  της  νεαρ&ς  γυναικός,  και  το  προσηρτησεν 
επί  της  δευτέρας  κώπης,  ώς  πανι'ον. 

Ή  Λιαλιώ  εΐΑεινε  (χέ  το  [Λίσοφουστανον,  κοντον 
εως  τάς  κνηι/.ας,  λευκον  δσον  και  το  κολόβιον,  και 
αϊ  τάς  λεύκας  περικνημίδας,  ύφ'  ας  έυ-άντευέ  τις 
τάς  τορνευτάς  και  κο|7.ψας  κνη(Λας,  λευκοτέρας  άκό- 
(Λη.  "Ειχεινε  μέ  τα  κρίνα  του  λαιίΛου  της  ατελώς 
καλυπτό(Αενα  άπο  την  πορφυραν  μεταζωτην  τρα- 
χηλιάν  της,  κ'έκάθισε  συνεσταλ;^ιένη  παρά  την  πρύ- 
(Λνην,  βραχυσω|Αοτέρα  ή  δσον  ητο,  (Λε  το  ι/έτριον 
και  χαρίεν  άνάιτη(Αα. 

Καί  η  αύρα  είχε  δυναυιώτει,  και  το  αύτοσχέδιον 
πανίον  έφούσκωνε,  και  η  βαρκούλα  έτρεχε. 


Δεν  εγεινε  πλέον  λόγος  περί  επιστροφής  είς  τον 
λιιχένα.  Προς  τί ;  "^Ητο  προφανές  του  λοιπού  ότι 
επλιον  «εις  τα  πέρα  βουνά». 

Ό  Μαθιος  έκάθισε  δειλώς  δχι  πολύ  πλησίον  αυ- 
τής, άπο  την  άλλην  πλευράν  της  πρύανης,  και 
έβλεπε  την  θάλασσαν,  δια  να  αη  κυττάζη  παρα- 
πολύ  την  συνταζειδιώτίν  του  και  την  φέργ)  εις  άυ.η- 
^ανίαν. 

Την  στιγαην  έκείνην  του  ηρχετο  εις  την  [Ανήυ.ην 
£ν  άσμα  επτανησίου  ποιητου,  το  οποίον  έπαιζε  τό- 
σον ίΛερος  το  πάλαι,  εις  όλους  τους  ρωΐΛαντικούς 
έρωτας  του  καιρού  εκείνου,    α  Ξύπνα,    γλυκεία  ΐΑου 


αγάπη  ...»  κ*  ένθυμεΐτο  το  δίστιχον,    «  Μόνον   τ* 
αχνό  φεγγάρι  .  .»  ώς  και  το  άλλο. 

"Εχετε  γεια,  λαγκάδια,  βρυσούλαις,  κρύα  νερά, 
γλυκειαις  αύγαίς,  πουλάκια,  για  πάντα  έχετε  γεια  ! 

Ένθυυ.ειτο  τους  στίχους  τούτους,  άλλα  δεν  ήθελε 
να  τους  τραγουδήσγ).  Του  έφαίνετο  ότι  δεν  έχουν 
πλέον  τον  τόπον  των.  Τουναντίον,  το  άσ[/.α  της  νυ- 
κτός εκείνης  εκρινεν  ότι  ητο  προσφυέστατα  το  προσ- 
φιλές ασ7.α  της  Λαλιώς. 

Πότε  να  κά[Λου|Αε  πανιά,  να  πιάσω  το  τιμόνι, 

να  ιδώ  τα  πέρα  τα  βουνά,  να  υ.ου  διαβούν  οί  πόνοι. 

Είχε  καθίσει  ο/ 1  πολύ  παράυ-ερα  άπ'  αύτη;,  τό- 
σον πλησίον  της,  ώστε  να  υ.τ,  δύναται  άνέτω;  να 
την  κυττάζη,  και  τόσον  υ.ακράν  της,  ώστε  να  [Λη 
φθάνγ)  να  α(σθανθ*?ί  του  θεριι,ου  χρωτός  και  της 
αναπνοής  της  την  γειτνίασιν.  Και  ό[^.ως  έπεθύίχει  να 
την  βλέπ•()  έωσότου  έζαλίσθη  να  κυττάζ•()  πλέον  τα 
κύυ,ατα. 


['Έπεται   συνέχεια] 


Α.  ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 
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ΕΙΣΤΟΘΕΟ  ΛΟΓΙΑ     ΧΑΜΕΝΑ 


Τό  Σπλαχνικό  ύου.  βλέμμα  άφ*  τόν  αΙΟέρα 
ΛυπήΟου  με  κα\  γύρι<}ε  ό'  εμένα, 
Αγάπη,  πίϋτι,  αθάνατε  πατέρα, 
Τά  <ίτι\θη  μου  διιίτουν  τα  φλογισμένα. 

ΙΙ(1ι|.'ε  τήν  πάλη,  πάι[[ε  τη  φοβέρα 
Και  κάμε  νά  πκίτέψω  ευθύς  β'  έίίένα, 
Κάμε  με  ν*  άγαπήΟω  αύτη  τή  ϋφαΐρα 
Όπου  τά  νιάτα  μώχει  μαραμένα. 

Λάβε  για  με  τό  δύ<}τυχο  έόπλαχνία, 

Και  δό<ίε  μου,  πατέρα  μου,  βοήθεια 

Καχ  μια  (ίτιγμή  άφ'  την  πρώτη  μου  {ιλτκία. 

Διώξε  άπό  μέ  τήν  παγωμένη  άλτΊΟεια, 

Πού  χίλιους  πόθους  κλειώ  μέό*  'ς  τ?χν  καρδία 

Και  δεν  τρέφω  μιά  ελπίδα  μέ<ί*  'ς  τά  (ίτιΊθεια. 


Η   ΟΜΟΡΦΙΑ 


"Αν  ο\'θεοΙ  τ'  Όλύμπου  μόνο  ζούνε 
•Στη  μαγική  τού  τραγουδιού  αρμονία 
Κι*  άφ*  τον  αΙθέρα  πλειά  δεν  κυβερνούνε 
Τόν  ήλιο  και  τ*  άδάμαίίτα  Οτοιχεϊα. 

"Αν  χοροί  'ς  τους  ναούς  δέν  αντηχούνε, 
"Αν  δέν  καπνίζχι  ή  άφθονη  θυοία, 
"Ομως  'ς  τόν  κόόμο  ακόμη  κατοικούνε 
Μόνο  οΐ  θεαίς  κ*  η  αθάνατη  όμορφία. 

Κ*  έγώ  πολίτης  κόΰμου  παναρχαίου 
Τ*  αγνό  εΙδωλό  μου  νά  λατρεύω  ξέρω 
Κα\  νάμαι  δούλος  πάντοτε  τ'  ωραίου, 

Κι'  άν  τρέχω  'ς  τό  ναό  0ου,  αρχαία  θεά  μου, 

Εκατόμβη  δ^ν  έχω  νά  προσφέρω, 

Μά  θά  θυ(?ιάσω  εμπρός  <ίου  τήν  καρδιά  μου. 


ο  ΝΑΟΣ  ΤΗΣ  ΘΕΑΣ 


'Σ  τό  ναό  τής  θεάς  γονατισμένος 
Στέκω  βουβός  μ*  όλόγυρτο  κεφάλι, 
Και  δέηόες  κάνω,  πάντα  τρομαίίμένος, 
Νά  πάτ[ΓΊ2ΐ  τήν  οργή  της  τή  μεγάλη. 

Μονάχος  ζώ  κι*  άπό  τόν  κόαμο  ξένος, 
Κι'άφ'τή  (ίτιγμή  π' εμπρός  'ςτάθεϊα  της  κάλλη 
"Εγεινα  λειτουργός  άφω<}ιωμένος. 
Χαράς  αυγή  δέν  είδα  νά  προβάλι^ι. 

Άλλ'  η  θεά  δεν  παύει  τό  θυμό  της 
Και  φλόγεζ  άφ'  τά  μάτια  της  Σκορπάει, 
Κ*  έγώ  τρομάζω  μόνος  *ς  τό  πλευρό  της. 

Φαρμακερά  Οτέλνει  'ς  έμέ  τα  βέλη, 
Έκατόμβαις,  θυίίίαις  περιφρονάει, 
Ανθρώπινα  κορμιά  μονάχα  θέλει. 

ΣΤΕΦΑΝΟΣ  ΜΑΡΤΖΟΚΗΣ 


Αγαπητέ  μου, 

Τόν  π6ρασ|Λένο  μτ,νχ  κάθησα  κ*  ϊγραψα  [Λ£ρ(%χ 
για  τό  Σνμβολιόμό,  Κατόπι  συλλογίστηκα  πώς  το 
χαχό  δέν  ίίνχι  αύτοϋ  (λοναχά.  Κι  ά  δέ  βαριέσαι, 
άχουσέ  (χβ  πάλι,  χι  ας  βίναι  χα{Λένα  τα  λόγια  μου. 
Χα;Λένα  δχι  για  σβνα,  μ.α  γιά  κείνους  που  επρεπι 
να  τα  συλλογίζουνται  μοναχοί  τους. 

*Αν  ιιτανβ  να  [χ,δς  ρωτηζουνβ  σημβρα  χοώς 
φταίει  που  είναι  σάπια  δλα  στον  τόπο  μας,  χαλη- 
τιρη  άπάντηστ)  δβ  θαχαμε  πάρα  :  Ή  Μίμηόη, 
Για  συλλογίσου  το  μια  στιγμή :  Άπο  τή  στιγμή 
που  ανασήκωσε  κεφάλι  το  έθνος  και  ζήτησε  να  μι- 
μηθη  τους  Αρχαίους,  ώς  τώρα,  που  μιμΛτα;  τάχα 
τους  Παρισιάνους,  βρίς,  αν  μπορης,  ίνα  πρ&μα  που 
έκαμε  άπο  διχή  τον  φιλοτιμία  ή  εμπνεψη,  Πάρε 
τό  Σύνταγμα  !  ελεεινό  μετάφρασμα  άπό  τό  Αγ- 
γλικό, ελεεινά  εφαρμοσμένο,  μ'  ελεεινά  αποτελέ- 
σματα. Πάρε  τή  μουσική*  δλη  φράγκικη,  γιατί  τή 
δική  μας,  κι  αν  τή  μελετήσανε  δυό  τρεις,  κανένας 
δέν  τήν  ανάπτυξε,  μήτε  μια  ίδέα  της  πρόσθεσε. 
Τή  γλωσσά  μας  :  ή  μισή  μέ  το  συμπάθειο  «αρχαία» 
κ'  ή  μισή,  παραπάνω  άπό  μισή,  φράγκικη.  Λέγω 
παραπάνω  άπό  μισή,  επειδή  ό  νους  μιΛς  γλώσσας 
είναι  κάτι  παραπάνω  άπό  τόν  τύπο.  Τή  φιλολογία 
μας  :  Ώς  τήν  ώρα  διαβάζαμε  μεταφρασμένα  ρο- 
μάντσα,  τώρα  βγαίνουν  κάτι  παραμυθάκια  του  τό- 
που, και  σ*ς  παραιτούν  τις  συδρομες  τους  όσοι 
προτιμούνε  νά  διαβάζουν  παρακειμένους  μέ  τόν 
άναδιπλασιασμό,  κι  ας  είναι  και  ζαναμασήματα. 
Έκεϊνοι  πάλι  ποΟ  δέν  ζαναγράψανε  φράγκικα,  ξα- 
νάγραψαν αρχαίες  ελληνικές  Ιστορίες,  πραγματείες, 
τραγωδίες,  και  κωμωδίες,  δηλαδή  δε  μιμηθήκανε 
Φράγκους,  μα  μιμήθηκαν  τους  αρχαίους  !  Τί  κα- 
τάλαβαν. Κύριος  οίδε !  Βλέπουν  τά  βιβλία  τους 
στο  χαρτί  τυπωμένα,  τυπωμένα  όμως  στή  συνεί- 
δηση του  λάου  —  αυτό  ποτές  δέ  θά  τό  χαρούν  ! 
Κι  ό  λαός  είναι  πολύ  φρόνιμος  που  δέν  τους  δια- 
βάζει. Αρκετά  κουράζεται  ό  λαός  νά  κερδίση  τό 
ψωμί  του.  Αυτός  θέλει  νά  διαβάστ]  και  νά  τό  «άρη 
ό  νους  του  μέσα  τό  διάβασμα  καθώς  παίρνει  καθετί 
που  επιθυμεί.  Όχι  νά  όπονδάζι^  διαβάζοντας.  Αυτό 
στα  μεγάλα  έθνη  γίνεται  ακόμη  όλιγώτερο*  γιατί 
ό  καιρός  έκεΐ  είναι  ακόμα  πολυτιμότερος. 

Τό  ότι  εγεινε  ό  ρωμαίικος  ό  νους  ενα  είδος  αντί- 
λαλος μέσα  στον  κόσμο,  και  μ^Ις  βγάζει  φωνές  που 
δικές  του  δέν  είναι,  καταντδί,  μά  τήν  αλήθεια, 
πρόβλημα  ψυχολογικό,  κι  άλλου  δέ  μπορώ  νά  τά- 
ποδώσω  παρά  στά  έρημα  τά  χρόνια  της  σκλαβιδίς, 
τότες  που  καθετίς  γινούντανε  ό  Ρωμιός,  γιά  νά 
γλυτώση  τό  βασανισμένο  κορμί  του.  Και  πρέπει 
τότες  νά  δούλεψε  ό  γνωστός  ό  νόμος  του  Δαρβίνου, 
ανάποδα•  Μείνανε  μερικοί  αληθινοί  πατριώτες  στά 
βουνά  και  μδς  ζεσκλάβωσαν,  είναι  αλήθεια.  Μά  τά 
ψυχικά  σημάδια  της  ψεύτικης  εκείνης  ζωής,  που  δικό 
μας  τίποτις  δέν  είχαμε,  εξόν  άπό  τή  θρησκεία,  που 
χι  άν  είχαμε,  νά  τό  ξεστομίσουμε  δέ  μπορούσαμε, 
μόνο  μιλούσαμε  κατά  τήν  όρεξη  άλλων,  που  Ο,αθαί- 
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να{Λε  άπο  [Λωρά  πχιδια  πώς  να  πνιγουιχβ  την  άτο- 
ριιχοτητα,  Χ(  ογι  [χέσα  σέ  καθάριο  νιρό»  [Λονο  μέσα 
σϊ  λάσπη  πηχτή,  αύτα  δλα  καΐ  χ^λ««  άλλα  που 
βίναι  δουλεία  του  φιλοσόφου  ίστοριχου  να  μ,Λς  τάνα- 
λύση,  —  ποιο  μαχαίρι  η  ποιο  τουφέχι,  ποιος  αγώ- 
νας (χπορουσε  νά  τά  ζιτινάζη  άπο  πάνω  (χας  ! 

Την  αληθινή  την  έλβυθδρία  Χίν  την  ϊχου(χ '  αχό- 
(Λα,  του  χάχου.  Σή(χιρα  μΛς  σχλαβώνιι  ό  Φράγχος, 
απαράλλαχτα  χαθώς  μ&ς  έσχλάβων*  άλλοτβς  ένας 
άγΛς,  ένας  δουχας.  Ή  ψυχή  (χας  δεν  τα  ξέμαθε  τα 
ταπεινά  έχεΐνα  μαθημοιτα.  Χρόνο  πάς  στο  χρόνο, 
α^ώνα  πάς  στον  αίώνα,  ό  νόμος  τ&υ  Δαρβίνου  μΑς 
την  εσβυσε  την  πρωτοτυπία,  την  ελεύθερη  χ*  ίίιαί- 
τερη  ενέργεια  της  ψυχής  που  μΛς  Χίνει  έθνιχο  χα- 
ραχτηρα.  Κ*  έθνιχός  χαραχτηράς  μας  σήμερα  είναι 
η  Μίμηβη,  τό  μόνο  συστατικό  που  ίί  μΛς  πείραζε 
η  σχλαβιά,  μά  και  μβς  τ"©  μεγάλωσε,  και  μΛς  τδ- 
χαμε  τέλειο. 

Γι  αυτό  νά  μη  θυμώνουμε  και  πολύ  όταν  διαβά- 
ζουμε πώς  το  ΐείνα  πρΛμα^ίναι  ϊτσι,  έπειδη  τό  είπε 
ό  τάίε  Ευρωπαίος  σοφός.  Και  πώ;  ό  ποιητής  πρέ- 
πει νά  πλάθτ)  τά  έργα  του  έτσι,  επειδή  αυτό  είπε 
χι  ό  Αριστοτέλης*  και  πώς  ό  τόπος  μας  πρέπει  νά 
χυβερνηθη  Ιτσι,  επειδή  αυτό  κάμνουν  χαί  στην*  Αγ- 
γλία. Και  χίλια  άλλα. 

*Ας  μη  θυμώνουμε,  δχι.  *Ας  λυπούμαστε,  ας 
τδχουμε  βαρύ  καημό  που  δεντρΐ  στον  τόπο  μας  νά 
Φυί'ρώση  δέ  φαίνεται  δυνατά,  γιατί  τά  λαγκάδια 
του  στείρεψαν.  Στείρεψαν  τά  λαγκάδια  του,  κι  ά 
δε  βρεθγ)  Μωϋσης  νά  μ&;  ζανάκάμη  τό  θ^ίμα  του, 
θά  καταντηση  νά  μ31ς  κατεβάσουνε  φοβερό  ποταμό 
από  τά  Μπαλκάνια.  Και  τότες  δε  θά  μΑς  μένη 
μήτε  η  Μίμηση. 

*0  φίλος  σον 
Α.  Ε. 

Ανα  φον  Βλιι^ονα^ 

ΒΑΛΑΙΣΜΑΤΑ 

Ιδού  δέ  πώς  οί  Νορβηγοί  απαθανατίζουν  την 
πτωχήν,  άλλ'  άνδρείαν  και  εντιμον  κόρην. 

Ή  νέα  Βότχηλδ  ψάλλει  μ'  εΰμορφη  φωνή, 
ό  βασιλέας  θ*  άκούη  [χέσα  άπ'  τή  σκηνή. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  χλάργα  ψάλλει. 

ϋΐν'  άρπα  αυτή,  είνε  κιθάρα  που  λαλεί ; 

δλη  τή  νύχτα  έ$ώ  ακούεται  καλή. 

Ψάλλει  Ό  κύκνος,  κύκνος  απ*  αλάργα  ψάλλει. 

.  Ούτε  κιθάρα,  ούτε  άρπα  τραγου$εί. 
ώραια  ψάλλει  ενα  εύμορφό  παιδί. 
Ψάλλει  Ό  κύκνος,  κύκνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 

*Σ  τους  δούλους  λέγει  ό  βασιλέας,  νά  σα;  ιδώ, 
τήν  νέα  Βότχηλδ  νά  μου  ωέρετε  εδώ. 
Ψάλλει  6  κύκνος,  κύκνος  απ*  αλάργα  ψάλλει. 

Ό  δούλος  πάει  τή  νέα  βρίσκει  κοπελιά, 
ήλθα  γεια  νά  σε  *πώ  άπο  τον  βασιλέα. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύ)*νος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 


Ι  Ίδε«λ.  123. 


Με  στέλλει  ό  βασιλέας  κοπέλα  μου  καλή, 
'ς  τή  χρυσωμένη  σάλα  του  σε  προσκαλεί. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Τή  Βότχηλδ  χίλιοι  πιάνουνε  διαλογισμοί, 
τί  νά  τήν  βέλη  δ  βασιλέας  τέτοια  στιγμή. 
Ψάλλει  ό  κύχνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Φίλιππε,  συ  αδελφέ  μου^,  σήκω  μια  σταλιά, 
πααε  μαζί  ώς  μέσα  έχει  'ς  τό  βασιλιά. 
Ψάλλει  Ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Τί  να  του  ήρόε  τώρ*  αυτού  του  βασιλέα  ! 
'βϊγώ  δεν  εΐμπορώ  νά  του  χρατώ  σημαία. 
Ψάλλει  δ  χύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Γοργή  πετά/6ηχε  *ς  του  άλογου  τή  σέλα, 
βλοι  θαυμάζουν  τή  πεντάμορφη  κοπέλα. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 

'βμβαίνει  άπδ  τή  θύρα,  σκύβει,  χαιρετάει, 
ας  ζήση  δ  βασιλέας,  τί  θέλει  χΓ  αγαπάει. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Ο  βασιλέας  σκοντάει  πρδς  αυτή  τδ  θρόνο, 
κάτσε  Βοτχήλδη  μια  στιγμούλα  μόνο. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  απ'  αλάργα  ψάλλει. 

Λαλεί  στον  Ινα  υπηρέτη  σαν  ζαφτέρι, 
τ  δλόχρυσό  του  τάβλι  μέσα  εδώ  νά  φέρη. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύχνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 

'ΒπαΤξαν  πρώτη,  δεύτερη  χαΐ  τρίτη  ήμερα, 
*0  Φίλιππος  χι*  αύτδς  έχάθητο  χει  πέρα. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Του  χέρδησεν  εις  τδ  παιχνίδι  πάντα  μια  χαρά, 
δάση,  βουνά,  λειβάδια  ώραΐα,  δροσερά. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Τού  κέρδησε  τήν  περικεφαλαία,  τδ  σπαθί, 

τους  τόσους  θησαυρούς  πού  δ^ν  μπορεί  νά  χωρισθη. 

Ψάλλει  δ  χύκνος,  κύχνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 

Σηκώθ'  επάνω  δ  βασιλεύς  γέλα,  γέλα  πολύ, 
καλδ  παιχνίδι  τούτο,  μά  τήν  ττίστη  μου  λαλεί. 
Ψάλλει  δ  κύχνος,  χύχνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 

Πολύ  χρυσάφι  σώχω  μάνα  σϊ  γωνιά  κρυφή, 
νά  σού  τδ  δώσω,  φίλιωσε,  γΓ  αυτή  τήν  αδερφή. 
Ψάλλει  δ  κύκνος,  χύχνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Δι'  άνδρα  έγω  δεν  έλογάριασα  κανένα, 

πού  γι*  αυτή  τήν  αδερφή  χρυσάφι  θάδιδε  σ  έμενα. 

Ψάλλει  δ  κύκνος,  κύκνος  απ'  αλάργα  ψάλλει. 

Τραβάει  τδ  σπαθί  του  τδ  χρυσδ  κι*  αστραφτερό, 
έμπρδς  'ς  τήν  κόρη  τή  φτω/ή  τήν  σφάζει  'ς  τδ  φτερό. 
Ψάλλει  δ  χύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Τή  δούλα  της  ή  Βότ/ηλδ  έρωτα,  εσύ, 
έσύ  ξεύρεις  νά  κάμης  τδ  φαρμακερδ  χρασί ; 
Ψάλλει  δ  χύκνος,  χύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

ΚαΙ  βέβαια  μπορώ  καΐ  κάμνω  το  σλ  κάθε  μια  μεριά , 
χαθώς  με  τώχει  μάθει  μιά  πολύξερη  γρηά. 
Ψάλλει  δ  χύκνος.  κύκνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 
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'Σ  τό  δάσος  [χέσα  πίνε  πώ/ει  τν.  /λ<ορ7  χλαδιί, 
κρυφά  λαλούν  και  σκάφτουν  κάτ'  από  βαλανιδιά. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  απ*  αλάργα  ψάλλει. 

Ευρίσκουν  'ς  τη  στιγυιή  '^δ  φίδι  το  γιαλιστερό, 
βρασυιένο  τώχαν  βάλει  'ς  τό  ποτήρι  τ'  άργυρο. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

"Ελα  να  πιτ,ς,  κυρ  βασιλιά,  υ.'  έμε  |/.αζι  και  σύ, 
κι*  όταν  σ'  άρέστ)  δός. να  πιουν  κ'  οί  ίππόται  οί  χρυσοί. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Σαν  επιε  ΐΑΐά  πινιάν  ό  βασιλέας  πριν  αίσβανΟτ,, 
της  ζιυνης  τα  κουμπιά  '/ουν  ξεΟηλυκωΟη. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Σαν  επιε  δυο  πινιες  ό  βασιλέας  απ'  τα  ψηλά, 
χαυ.αι  πάνω  'ς  το  πάτο^αα  κατρακυλά. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  άλάργχ  ψάλλει. 

Σαν  επιε  τρεις  πινιές  κάτ'  άπ'  τα  ρούχα  τα  φαρδιά, 
ό)ς  /ίλια  δυο  κο|Α»Λάτια  του  ραγίσθηκ'  ή  καρδιά. 
Μ'άλλ'  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

II  Βότχηλδ  αες  σε  {Αοναστήρι  πήγε  σοβαρό, 
παρθένος  ε/ει  υ,είνει  για  τον  όλο  της  καιρό. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ*  αλάργα  ψάλλει. 

Τα  κτήματα  και  τό  /ρυσάφι  'ς  τους  φτω/ούς  σκορπά, 
δεν  θέλει  άπό  τό  βασιλέα  τίποτε,  δεν  άγαπα. 
Ψάλλει  ό  κύκνος,  κύκνος  άπ'  αλάργα  ψάλλει. 

Και   ε(ς    έπίαετρον    εκ  των   βορεινών  χωρών  δύο 
ακόμη  Σου•/)δικά  βαλλίσματα  :    ' 

*ίΙ  νέα  ή  Χίλλα  κάθεται  'ς  την  κάμαρα  της 
άλλος  άπ'  τό  Θεό  τον  πόνο  μου  δεν  ξεύρει. 
Κυλούν  τα  δάκρυα  'ς  τ'  άχνα  τα  μάγουλα  της, 
δεν  ζή  ποτέ  όποιος  άκούση  τον  καϋμό  μου. 

Γοργά  ή  βασίλισσα  την  ειδησι  αύτη  νοιώνει , 
άλλος  άπ'  τό  θεό  τον  πόνο  μου  όέν  ςέρεχ. 
Γοργά  ή  νέα  Χίλλα  σύρει  τό  βελόνι, 
δεν  ζη  ποτέ  όποιος  άκούστ)  τόν  καϋμό  μου. 

Τό  σώμα  σε  μανδυ  ή  βασίλισσα  σκεπάει. 
άλλος  άπ'  ^ό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δε  ξέρει. 
Σηκώθη  'ς  την  περήφανη  τη  Χίλλα  πάει. 
Δεν  ζτ)  ποτέ  όποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου. 


"Οταν  ακόμη  κάθομαι  με  τόν  πατέρα. 

άλλος  άπ*  τόν  Θεό  τόν  πόνο  μου  δεν  ςέρει. 
Εφτά  ίππότάι  μ*  έδουλεύαν  κάθε  μέρα. 

Ποτέ  δέν  ζτ)  όποιος  άκούσγι  τόν  καϋμό  μου. 

Πολύ  ιπποτικά  μ'  άγάπαε  ό  μπαμπάς  μου, 

άλλος  άπ*  ιόν  Θεό  τόν  πόνο  μου  δεν  ξέρει. 
Δύο  ίππότας  μ'  έβαλε  'ς  τάς  διαταγάς  μου. 
Ποτέ  δέν  ζη  όποιος  άκούσν)  τόν  καϋμό  μου. 

Ό  δούκας  Μάγνας  τόν  έλέγανε  τόν  ενα, 
άλλος  άπ'  τόν  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
.  Να  μ'  άπατήση  'ς  τα  γερά  ποθούσε  εμένα. 
Ποτέ  δέν  ζη  όποιος  άκούσν;  τόν  καϋμό  μου. 

Ό  δούκας  Χιλδιβράνδ  έλέγετο  ό  άλλος, 
άλλος  απ*  το  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Ί'ου  "Αγγλου  βασιλιά  υίός  μεγάλος. 
Ποτέ  δέν  ζή  οποίος  άκούσγι  τόν  καϋμό  μου. 

Τόν  δούκα  Χιλδιβράνδ  εγώ  πολύ  αγαπούσα, 
άλλος  απ    τόν  Ηεό  τόν  πόνο  μου  ρέν  ξέοει. 
Μ'  έκείνονε  μαζί  να  φύγω  επιθυμούσα. 
Ποτέ  δέν  ζι^  όποιος  ακούσ'η  τόν  καϋμό  μου. 

Έσέλίοσε  τό  αλογάκι  τό  ψαρί  του, 
άλλος  άπ'  τόν  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Κ'  επήρε  έμέ  την  Χίλλα  του  μαζί  του. 
Ποτέ  δέν  ζή  όποιος  άκούσγι  τόν  καϋμό  μου. 

Σαν  φθάσαμε  εις  τα  πυκνά  κι'  ωραία  δάση, 
άλλος  άπ'  τόν  θεό  τόν  πόνο  μου  δεν  ξέρει. 
*0  δούκας  Χιλδιβράνδ  λιγάκι  θα  ήσυχάστ). 
Ποτέ  δέν  ζη  όποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου. 

Κοιμήθη  ολίγο  'ς  την  ποδιά  μου  εδώ  επάνω, 
άλλος  απ   τόν  θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Ι^λυκός  του  ήρθ'  ό  ΰπνος  τό  καταλαμβάνο>. 
Ποτέ  δέν  ζγ;  οποίος  άκούσγ)  τόν  καϋμό  μου. 

Καλέ,  καλέ  μου  ξύπνα  !  Σφσε  μ*  άπ'  τόν  τρόμο  ! 
άλλος  απ'  τό  θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Ακούω  τόν  πατέρα  μου,  τους  αδερφούς  'ς  τό  δρόμο  ! 
Ποτέ  δέν  ζ•/)  όποιος  γνωοίση  τόν  καϋμό  μου. 

Καλέ,  καλέ  μου  ξύπνα,  μην  αργείς  δω  χάμου, 
άλλος  απ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Γνωρίζω  τ'  άλογα  π<5ς  τρέχουν  του  μπαμπά  μου. 
Ποτέ  δέν  ζή  οποίος  γνωρίσ*/;  τόν  καϋμό  μου. 


Χτυπάει  τη  Χίλλα  'ς  τό  ]ΐ.ιχαο  τό  μάγουλο  της, 
άλλος  άπ'  τό  θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Εις  τόν  μπερδέ  πετάει  τό  αίμα  τό  ζεστό  της. 
Ποτέ  δέν  ζη  όποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου 

Καλή  βασίλισσα  μου,  μη  χτυπάς  εμένα, 
άλλος  απ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρε•. 
Κόρη  κ'  εγώ  είμαι  βασιλιά  ωσάν  κ*  εσένα. 
Ποτέ  δέν  ζή  όποιος  άκούστ)  τόν  καϋμό  μου. 

Ίΐ  νια  ή  Χίλλα  ώθεϊ  γαλάζιο  μαξιλάρι, 
άλλος  άπ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Θέλ'  ή  βασίλισσα  μου  ανάπαυση  να  παρη  ; 
Ποτέ  δέν  ζή  όποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου. 

Καθήστε  μια  μικρή  στιγμή,  βασίλισσα  μου, 
άλλος  άπ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
"ϋστε  να  πώ  ν'  ακούσετε  τή  συμφορά  μου. 
Ποτέ  δέν  ζή  όποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου. 


*0  Χιλδιβράνδ  μ'  έφίλησε  γλυκά  μέ  τή  καρδιά  του, 
άλλος  άπ'  τό.  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Και  λέγει  να  μή  κράζω  πιά  τό  ονομά  του. 
Ποτέ  δέν  ζή  όποιος  άκούστ,  τόν  καϋμό  μου. 

Πολλούς  ίππότας  σκίότωσε  μέ  άνδρία  γνώμη, 
άλλος  απ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
'Έξ  αδελφούς  καί  τόν  πατέρα  μου  ακόμη. 
Ποτέ  δέν  ζή  Οποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου. 

Κατόπι  πλήθος  πρόβαλε  πολύ  μπροστά  του, 
άλλος  άπ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
ΚΓ  ό  νέος  μ'  αδελφός  μέ  τά  χρυσά  μαλιά  του. 
Ποτέ  δεν  ζή  όποιος  άκούση  τόν  καϋμό  μου. 

Καλέ,  καλέ  μου,  κράτα  τό  σπαθί  πού  αχνίζει  ! 

άλλος  άπ'  τό  Θεό  τόν  πόνο  μου  δέν   ξέρει. 
Τόν  τέτοιο  θάνατο  ό  αδερφός  μου  δέν  αξίζει  ! 
Ποτέ  δέν  ζή  όποιος  άκούστ;  τόν  καϋμό  μου. 
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Ο  λόγος  μ6\ΐζ  άπ'  τα  /ειλη  μου  έλχλήΟτ,, 
άλλος  άπ*  το  Θξο  τον  πόνο  Άου  δεν  ςέρει. 
Άπο  έφτα  πληγές  το  ιΐαα  του  κάλου  α*  ε/ύΟη. 
Ποτέ  δέν  ζγ;  όποιος  άκούσγ,  τον  καϋ|ΑΟ  »Αθυ. 

Ό  δούκας  άπο  το  σπαθί  το  αΤ|χα  στεγνώνει, 
άλλος  άπ'  το  θεο  τον  πόνο  υ.ου  δέν  ξέρει. 

*Αν  Χίλλα  συ  δέν  ήσο,  τουτ'  άςιζες  μόνη. 
Ποτέ  δέν  ζη  οποίος  άκούστ)  τον  καυ;/ό  «Αου. 

*Λπ'  τα  μαλια  Ό  αδερφός  [χ*  άρπα  ιχέ  δένει, 
άλλος  άπ'  το  θεο  τον  πόνο  μ.ου  δέν  ξέρει. 
*Σ  τή  σέλα  του  άλογου  του  μ'  Ιχει  σΦί/τά  δεμένη. 


Ποι 


ε  όεν  ζγ,  οποίος  ακουσ•/|  τον  καϋμο  μου. 


Καμμια  διζιτσα  δέν  ει/ε  άπ*  τή  γη  βλαστήσει, 
άλλος  άπ'  τό  θεο  τον  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Που  μια  μπουκιά  άπ*  το  πόδι  να  μη  σ^^ίση. 
Ποτέ  δεν  ζη  οποίος  άκούση  τον  καϋμό  ι/Λυ. 

Κανένα  σουβλερό  δέν  στάθηκε  κλαδάκι, 
'άλλος.άπ    τό  Θεό  τον  πόνο  μου  δέν  ξέρε(. 
Που  να  μη  <Γχ•'σγι  άπ*  τό  κορμί  της  Χίλλας  κομματάκι. 
Ποτέ  δέν  ζ•/|  όποιος  ακούση  τον  καϋμό  μου. 

"Όταν  έφθάσαμε  *ς  την  πρώτη  μας  τή  θύρα, 
άλλος  άπ'  τό  θεό  τον  πόνο  μου  δέν  ςέρει. 
Που  στέκει  ή  μητέρα  μου  μυρολογάβι  χήρα. 
Ποτέ  δεν  ζτ^  οποίος  άκούση  τον  καϋμό  μου. 

Ό  αδερφός  μου  νά  με  πνίξτ)  θέλ*  εμένα, 

άλλος  άπ*  τό  Θεό  τον  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
'Π  μάννα  μου  νά  μέ  πούληση  για  τα  ξένα.. 

Ποτέ  δέν  ζ^  οποίος  άκούση  τον  καϋμό  μου. 

"Ιίτσι  για  μια  μικρή  καμπάνα  μέ  ποβλουνε, 
άλλος  άπ'  τό  θεό  τον  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
*Σ  τό  κοιμητήριο  τήν  θωρεϊ  καθείς  όπουναι. 
Ποτέ  δέν  ζη  όποιος  άκούση  τον  καϋμό  μου. 

Σαν  άκουσε  ή  μητέρα  έκειθβ  τή  λαλιά  της, 
άλλος  άπ'  τό  Θεό  τον  πόνο  μου  δέν  ξέρει. 
Χίλια  κομμάτια  της  ^>αγίσθηκε  ή  καρδιά  της, 
Ποτέ  δέν  ζη  όποιος  ακούση  τον  καϋμό  μου. 

Κι'  δταν  ή  Χίλλα  ώς  εδώ  εΐ/ε  μιλήσει, 
.    άλλος  άπ'  τό  Θεό  τον  πόνο  μου  δέν  ξέ^;ει. 
Νεκρή  μπρος  *ς  τή  βασίλισσα  χαμαι  ει/ε  σβύσει. 
Ποτέ  δέν  ζη  οποίος  γνωρίση  τόν  καϋμό  μου. 

Ώς  παρατηρεί  6  αναγνώστης,  τ ό  ανωτέρω  βάλ- 
λισ»Λα,  αντί  (Λίας  Ιχει  δύο  έπφδούς,  ΙΙερΊ  τών  στοι- 
χείων τούτων  έν  τη  ΣκανδιναυΥκη  ποιήσει  πρέπει 
νά  εΐπωαέν  τίνα  επί  τό  γβνικώτερον,  τα  όποια  δέν 
θα  ήσαν  άχρτ,στα  καΙ  εις   τήν   ήμετέραν  νεολαίαν. 

Κοιναί  άνα(χνήσε'.ς  και  συναισθήμ.ατα  είνε  ή  αι- 
τία και  τό  άντικεί|Λ8νον  της  δημ,οτικης  ποιήσεως, 
τόσον  της  ποιήσεως  έν  γένει  αέ  τήν  διαφοράν,  δτι 
αί  άναίΛνήσεις  αύται  και  τα  συναισθήματα  έν  τη 
πρώτ*(;  οχ*  μόνον  ώς  προς  τήν  ούσίαν  άλλα  και  ώς 
προς  τήν  ίχφραόιν  αύ-ών  είνε  γενικά,  και  δτι  ή 
εκορασις  αύτη  δεν  ύψώθη  ακόμη  εις  τέ/νην.  Πρώ- 
τον δια  της  τέχνης  γεννδίται  είδος  τι  δικαιώμ,ατος 
ιδιοκτησίας  έπι  του  γενικού  τούτου  εδάφους,  όπερ 
όμως  εν£κα  τούτου  δέν  παύει  να  ήνε  γενικον  κα-ί 
προσιτόν  τοϊς  πασιν,  άφοΰ  τό  δικαίωμ,α  εκείνο  της 
ιδιοκτησίας  μ,όνον  ώ^  προς  τόν  τνκον  ειαιπορεΐ 
ν'  άπαιτηθνί,  ό/ι  κυρίως   ώς  προς  τό  περιεχόαενον, 


το  οποίον  όια  την  ποιησιν  εινε  τι  όεόο'Λε^Όν  ηόη  και 
ύφιστάμενον.  Μόνον  δια  τής^  '^^χνης  είμ-πορεΐ  νά 
έπιτεθτί  έπι  του  τύπου  ή  σφραγις  εκείνη  της  άτο- 
μικότητος,  ή  οποία  σημ^ειοΐ  τό  έργον  ώς  έργον  ενός 
άτό'Λου.  Έαν  λοιπόν  έν  τη  καλλιεργημ.ένγ)  ποιήσει 
ό  τύπος  ίσχύη  τά  μ,άλιστα,  αντιστρόφως  ε/ ει  το 
πράγμα  ώς  προς  έκείνην,  άφ'  ής  λείπει  άκόυ,η  ή 
τέ'/νη.  Ενταύθα  ή  όλη  σηίΑασία  κείται  έν  τω  περιε- 
χου.ένω,  και  τούτο  δημ.ιουργείται  άφ'  εαυτού.  Ιΐδέν 
τό  κατά  τήν  φύσιν  αύτου  κοινόν  εις  όλους  τους 
ανθρώπους  κείται  εκτός  και  έπέκεινα  πάσης  δη- 
[Λΐουργικότητος.  Δέν  τό  δη^Λίουργεί  τις,  αλλά  κατα- 
λα|Λβάνεται  ύπ'  αύτοΰ. 

Κοιναί  άναμ,νήσεις  καΐ  συναισθήαατα  έλέγου,εν, 
είνε  ή  αιτία  πάσης  ποιήσεως.  Ταύτα  είνε  και  τά 
διαιρουντα  τήν  ποίησιν  εις  τάς  κυρίας  αύτης  διαι- 
ρέσεις τήν  έπικίιν  και  τήν  λνριπήν^  δι*  ου  έν  τού- 
τοις δέν  πρόκειται  νά  ρηθη,  Οτι  έν  τη  έτερο:  τό 
στοιχείον  εκείνο  λείπει  έζ  ολοκλήρου.  Τουναντίον 
άΐΛφότεραι  τυγχάνουσι  πάντοτε  συνδεδεμέναι, .  και 
(Λονον  ή  έπικράτησις  του  ενός  των  δύο  αποτελεί 
τήν  διαφοράν.  Ή  ιστορία  της  ποιήσεως  ουδέν  είνε 
ή  παράστασις  της  διάφορους  των  δύο  τούτων  ποιη- 
τικών στοιχείων  και  της  τελικής  αυτών  συγχω- 
νεύσεως. 

Έκ  της  τελευταίας  ταύτης  γεννδ&ται  άλλο  είδος 
ποιήσεως,  ή  δραματικγι^  '^'  όποια  αΛς  παρουσιάζει 
λυρικήν  και  επική  ν  στενώτατα  συνηνω(Λένας,  και 
δικαίως  θεωρείται  ώς  ή  υψίστη  άκυιή  ποιήσεως  έν 
παντι  εθνει.  *Επειδή  ή  δρααατική  αυτή  ποίησις  έν 
τη  υψίστη  αύτης  αίγλη  σηαειοί  έν  τή  [Λορφώσει 
εκάστου  έθνους  «κείνο  ακριβώς  τό  ση|Αείονι  ένθα  ό 
πλούτος  τών  συναισθημάτων  της  ζώσης  γενεάς  άνα- 
λαβών  έν  έαυτώ  καΐ  διαποτισθεις  ύφ*  Ολου  του 
πλούτου  τών  αναμνήσεων  αύτου  άνεζωογόνησε  και 
άναπαρέστησε  ταύτα.  ΙΙδέσα  ζωή  του  παρόντος 
και  του  παρελθόντος  συνηνώθη  ενταύθα  έν  [ακ^ 
στιγμή,  και  ουδέν  υπάρχει  ύψηλότερον  τούτου.  Πριν 
ή  δ[Λως  ή  δραματική  ποίησις  μ,ορφωθή  εν  τινι  εθνει, 
ανάγκη  ά[Λφότερα  τά  ποιητικά  στοιχεία  τά  έν  αυτή 
συγχώνευα  [Λεν  α,  τό  έπικόν  και  τό  λυρικόν,  νά  ηνε 
καθ'  έαυτά  ανεπτυγμένα.  *Π  ιστορία  διδάσκει,  δτι, 
δπως  και  κείται  έν  τή  φύσει  αυτή  του  αντικειμέ- 
νου, ή  επική  προηγείται." 

Ή  πρώτη  ποίησις  παντός  έθνους  είνε  διηγηΐΛα- 
τική,  διατηρητής  των  άναμνήόεών  του.  Μ'άλλει 
γεγονότα,  ούχι  συναισθήματα.  Άφου  όμως  ουδε- 
μία ποίησις  εί[Λπορεί  νά  ι^.είνη'έστερημένη  του  λυ- 
ρικού στοιχείου,  παρουσιάζεται  τοΰτο  ώς  μονόιχί} 
προς  τή  ποιήσει,  και  είνε  άδιάσπαστον  της  ποιή- 
σεως κατά  τήν  γέννησίν  της.  Αυτή  είνε  ή  πρώτη 
ήλιχια  της  ποιήσεως,  ή  επική.  *Εν  τή•ί£τ>Γ£ρα  τό 
συναίσθημα  εύρε  τήν  ιδίαν  αύτοΰ,  άνεςάρτητον  τής 
διη-^ΐ^ήσεως,  έκφρασιν.  Ή  ποίησις  έδράςατο  της  λύ- 
ρα^ αύτη  αύτη,  ήτις  τέως  τή  ή  το  ι;.όνον  συνοδός 
της.  Άπελευθερωθείσα  τής  δουλείας  τώρα  πρώτον 
καταλαμ,βάνει  νά  έκφράσ*/)  τό  έσωτερικόν  της.  Ού- 
τως ϊσταται  ή  γνησία  λυρική  ποίησις  ώς  ο  ουρά- 
νως  δίΒρμϊ^ΡΒνξ  παντνς  βνναίόΟ-ήματο^.  Ευθύς 
όμως    ώς  ή  |7.ουσική  γείνει  μουσική,  παρουσιάζεται 
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Τό  βοντνρίδΒνδρον 


η  {{ιαο-^οχ  ταύττ,ς    κ*ι    της   ΐΑΟυτικνίς,  έν  τη  κυρία  και  ούδβ}Αία  κχθ'  αυτό  δτϊαίουργίχ•  τβ/νη  άνιυ  τι- 

σην.χ'ϊία,    και   γίνιται  ίυνατον  ι{ς   την  τβλβυταίαν  χνιτών,    άφοΰ   ή  τέχνη  αύτη  μινβι  πάντοτβ   αύτη 

ν'  άναπτυχθνί    ως    ί5ία  τίχνη.    Συγχρόνως  η  φαν-  βαυτη  όίχοία.    Δια  τούτο   ηχουσιν  ίκ  της  αρχαίας 

ταίϊία,   ήτις    [ΐ-έχρι   τούδε   Χιιτίλει   έν  τη  ύττηριιία  έπικης  έκιίνης  έποχης  ασ{Λατα  κ«ί  παραίόΐΕίς,  άλλ* 

της    άναανη<^<ως,    κατέστη   έλιυθί'ρα,    καΐ   γίνίται  η  Χ•ν  ιύρίσκβΐ  ης  ούϊένα   αύτουργόν,  η  ίσχύιι    ιΐς 

καθ*  αυτό  ποίησις.    Άντι    έξωτιρικης  τίνος   άλη-  &•ά  πάντας,  η  «αν  και  πολλούς,  άλλα  τότον  όαοίους 

θιίας  η  ποιη^βως,  ήτις  ουδέν  γνωρίζβι  $ί  ριη  ότι  ιίνι  προς  αλλήλους,  ώττε  δύνανται  σχίδόν  να  έκληφήώ- 

άληΟιια,  πρόκιιται  τώρα  πιρι  έσωτίρικης,  ΧΒρΙ  τής  ιίν  ώς  ιΐς  (ΑΟνος.  Πρώτον  συν  τφ  έσωτβρικψ  λυρικφ 


πΕρ(£χο(Λένφ  γβννΛται  «Ις  άρχων  της  ποιησιως,  γί 
νβται   δυνατή    μία    αληθής  οργανική    ποικιλία   και 
άνο(Λθΐότης,  η  οποία  τότβ   αναπτύσσεται    διά   της 
δρααατικης  ποιησιως.  . 
("Βπιται  συνέχεια) 


Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


άλη^6ία^  τ^Ις  ίχφφά€ε(»ς  χ&ν  6νναί6^ιιάτων.  Τό 

άνθρώπινον  συναίσθημα  επέστησε  την  προσοχην  αύ• 
του  έφ'  εαυτού.  Εσωτερικός  κόσμος  άνεπετάσθη, 
ΙΓ  ου  ό  έζωτερικός  κόσμος  γίνεται  μόνον  αλληγο- 
ρία, μόνον  σύμβολον  έν  δέ  τη  εκδοχή  ταύτη  παν- 
τός εξωτερικού  ώς  εικόνος  των  εσωτερικών  συναι- 
σθημάτων λαμβάνει  η  φαντασία  τό  πρώτον  συνεί- 
δησιν  εαυτής  ώς  ποιητικής  δημιουργικής  δυνάμεως. 
Έαν  προσθέσωμεν  εις  τα  εξωτερικά  γεγονότα 
κάτι  τι  έσωτερικόν  και  θεωρησωμεν  εκείνα  ώς  απο- 
τέλεσμα τούτου,  τό  γεγονός  γίνεται  συγχρόνως  «ρα- 
ξις^  η  παράστασις  της  οποίας,  ώς  τοιαύτης,  δη- 
λαδή  ώς  γιγνομένης,  ουχί  ώς  γενομένης  ηδη  (διότι  Τό  βουτυρόδενδρον  είναι  τό  δένδρον,   περί  ου    οί 

όντως  ή  πρΛξις  αναλαμβάνει  πάλ'.ν  τον  χαρακτήρα      πάντες  νυν  λαλουσι  και  του  οποίου  δάση  ολόκληρα 


"-4*^•-•^- 
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ΦΟ   ΒΟΥΦΥΡΟΔΒΝΔΡΟΝ 


του  γεγονότος),  προκύπτει  τό  έργον  της  δρ€ψ4ίτιχής 
ποιησεως,  περί  ης  δύναται  να  ρηθη,  δτι,  έαν  η  έπικη 
περιγράφει  μίαν  εςωτερικήν,  ή  λυρική  μίαν  έσωτε- 
ρικτ,ν  κατάστασιν,  αύτη  6νν&έτεί  άμφοτίρας^  άφου 
παριστ^  την  μετάβασιν  της  μιΛς  τών  καταστάσεων 
τούτων  είς  την  ίτέραν. 

Ούτω  προέρχεται  ή  τρίτη  και  υψίστη  περίοδος 
της  ποιητικής  μορφώσεως,  η  οποία  όχι  μόνον  συνε- 
νοί    τας   δύο    προηγηθείσας,    άλλ*    επαναλαμβάνει 


άνεκαλύφθησαν  %1ς  τάς  κοιλάδας  της  άνω  Σενεγά- 
λης καΙ  προς  τάς  πηγας  του  Νίγηρος.  Τό  ώραιον 
τούτο  φυτόν,  τό  όποιον  ομοιάζει  προς  την  ημετέραν 
δρΰν  και  περί  ου  τελευταίως  εδόθησαν  περίεργοι 
λεπτομέρειαι,  είναι  ευεργέτημα  τών  μερών  εκείνων 
τών  έστερημένων  αίγών  και  αγελάδων.  Ό  καρπός 
τού  φυτού  τούτου  ομοιάζει  προς  τό  έσωτερικόν  κά- 
στανου, η  σαρξ  αυτού  είναι  λευκή  και  συμπαγής 
και  έχει  γεΟσιν  εύάρεστον.  Αί  γυναίκες  και  τα  παι- 


ταύτας  Γσα  ισα  δια  τούτο   έν  νέα  μορφή   και   μετ*      δία  μεταβαίνουσι   καθ*   έκάστην  είς  τό  δάσος  και 


ίδιαιτέρας  τέχνης. 

Έάν  τις  έπιστήση  την  προσοχην  του  επί  τών 
τριών  τούτων  φυσικών  περιόδων  αναπτύξεως  της 
ποιη^εως,  παρατηρεί  δτι  πρώτον  εν  τη  δευτέρ^^  τη 
λυρική  γεννΛται  ή  τέχνη  έν  στενωτέρα  σημασί^, 
άφου  τώρα  πρώτον   ή   φαντασία   ελαέε    συνείδησιν 


κομίζουσι  κάνιστρα  ολόκληρα  πλήρη  έκ  τών  καρπών 
τού-ίου,  τους  οποίους  ό  άνεμος  κατέρριψεν. 

"Όταν  οί  καρποί  άποξηρανθώσιν  έν  κλιβάνω, 
θραύουσι  τούτους  και  του;  συμπιέζουσι,  ζυμώ- 
νουσι  δέ  την  σάρκα  μέχρις  ου  σχηματίση  ομογενή 
ζύμην.  Μετά  ταύτα  την  ζύμην  ταύτην  θέτουσιν  εις 


της  έαυτης  δυνάμεως.   Τά    αίώνια   συναισθήματα,  κάδον  πλήρη  ψυχρού  ύδατος  και  πλήττουσι  μέχρις 

τα  όποια  παρέσχον  τη  λυρική  ποιή«ι   τροφήν    και  ου  τό  βούτυρον  άνέλθη    εις  την   έπιφάνειαν.    Τέλος 

υποθέσεις,  εινε  κατά  την  φύσιν  αυτών  βεβαίως  κοινά  άφαιρουσι  τό  βούτυρον,  τό  οποίον  πλήττουσιν  έχ 

τοίς  πΛσι,    διότι  πώς  άλλως  θά  ηδύνατο  ή  ποίησις  νέου  όπως  καταστήσωσιν  αυτό  συμπαγέστερον. 
νά  εινε  τοίς  π*σι  προσιτή   άπόλαυσις,  και  πώς  θά  Τό  βούτυρον  τοΟ  δένδρου  τούτου  χρησιμοποιουσι 

ητο  ή  αληθής   άπόλαυσΓς   ενός  λυρικού  ποιήματος  διαρκώς  οΐ  κάτοικοι  του  Νίγηρος  και  της  Σενεγάλης* 

κυρίως  μία  ίόωτίριχή  αναδημιουργία   χοϋ   ίδιον,  χρησιμεύει  διά  τό   μαγειρείον,  τόν   φωτισμόν,   την 


Άλλα  τά  συναισθήματα  ταύτα  εύρίσκουσι  συγ5τρό- 
νως  παρ*  εκάστω  τήν  άτομιχήν  αυτών  εκφρασιν.  Οί 
μεγάλοι  εθνικοί  τύτροι  κα-ϊ-ά  τήν  έπικήν  περίοδον 
διαλύονται  δια  τούτο  ευθύς  ώς  επικράτηση  ή  λυ- 
ρική ποίησις.     Έν<ϊ)  έκαστος   ποιητής   ψάλλει   τήν 


ιδίαν  αύτου  ψυχήν,  τ^αραδέχεται  ή  δημιουργεί  συγ-      ρέει  ώς  άπλουν  ύδωρ. 


κατασκευήν  σαπώνων  και  τόν  καλλωπισμόν  τών 
φιλάρεσκων  Νιγηριανών,  αιτινες  στιλβώνουσι  τήν 
ούλην  αυτών  κόμην  διά  τούτου.  Τό  βούτυρον  τούτο 
είναι  σκληρότατον  και  διά  τούτο  χρήσιμον  είς  τάς 
θερμάς  ταύτας  χώρας,    έν  αίς  τό  κοινόν    βούτυρον 


χρόνως  τόν  τύπον,  τόν  μάλιστα  αρμόζοντα  είς  τήν 
ατομικότητα  του,  και  ούτω  προκύπτει  ή  αύθεντεία 
ίνός  εκάστου.  Διά  τούτου  δεν  πρόκειται  όμως  νά 
ρηθη,  δτι  έν  τη  έπικη  περιόδφ  ουδέν  τούτων,  ή  ου- 
δεμία τέχνη  υφίσταται*  απλώς  δέν  έχει  μόνον  άτο- 
μ/.κόν  χαρακτήρα.  Άφου  ή  ποίησις  εινε  μόνον  εκ- 
φρασις  τών  ζωσών  αναμνήσεων  του  έθνους,  ισχύει 
διά  τό  γενικόν  τοΟτο  άντικείμενον,  και  εις  γενικός 
και  εθνικός   τύπος.    'Γπάρχουν   λοιπόν   συγγραφείς 


Ό  ταγματάρχης  Γκαλλιέρη  πιστεύει.δτι  τό  φυ- 
τικόν  τούτο  βούτυρον  δύναται  νά  χοησιμοποιηθη 
και  έν  Ευρώπη,  διότι  είναι  δυνατόν  όι'  αυτού  νά 
κατασκευασθώσιν  εύκολώτατα  ου  μόνον  σάπωνες, 
αλλά  και  κηρία.  Τό  βέβαιον  είναι  δτι  έπ'  αμφοτέ- 
ρων τών  ό/θών  του  Νίγηρος  ύπάρχουσι  πυκνά  δάση 
βουτυροδένδρων,  ών  ή  έκμετάλλευσις  δέν  θά  βρα- 
δύνη  νά  έπιτευχθή,  καθ'  δσον  μάλιστα  ή  τιμή  και 
αυτού  του  κοινού  βουτύρου  κατέστη  τοιαύτη,  ώστβ 
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Κα9•ηαερίν{ΐ  απάτη  - 

ταχύτατα  ν*  άναγκάση  τους  ανθρώπους  να  βναίτχο- 
λτ,Οώσι  καΐ  περί  του  φυτοϋ  τούτου,  δπβρ  ίν  τή> 
καρπφ  αύτοΰ  ου  [/.όνον  βούτυρον  ίγκλίίβι  άλλα  και 
σάπωνα  κα(  κηρία. 

Μιτα  το  βουτυρόδενδρον  ίδού  έτερον  άφρικανικόν 
{^ένδρον  το  γαλακτόδενδρον  άνάλογον  τί;^  ύπο  του 
ΟύξΑβΧόλοου  άνακαλυφθέντι  εν  Βενεζουίλλο}:  ττις  νο- 
τίου ΆΐΑερικης.  Τό  άφρικανικόν  γαλακτόδενδρον 
παράγει  χυμον  άφθονον  γαλακτώδη  χρώ{Λατος  λευ- 
κού καΙ  γεύσεως  εύαρεστοτάττης.  Ό  ιθαγενής  ανευ- 
ρίσκει έν  αύτώ  ού  μόνον  ποτον  ύγιεινόν  καΐ  δροσε- 
ρον  άλλα  και  τροφην  επίσης  πολύτΐ[Λον  και  ούσια- 
στικην,  δπως  είναι  το  γάλα  των  ηριετέρων  ποΐ[λνίων, 
ούτινος  κέκτηται  την  γλυκείαν  όσμην  καΐ  τας 
ένόυναμωτικας  (διότητας. 

"Οπως  εξ  αύτου  ληφθη  το  γάλα  αρκεί  να  χαρα- 
χθγ)  ό  φλοιός  και  ά[Αε'σως  τούτο  εξέρχεται.  Απάν- 
των τών  γαλακτοδέ^δρων  το  σπουίαιότερον  ευρί- 
σκεται έν  Άμερικγ),  έντος  τών  δασ<ϋν  της  *  Αγ- 
γλικής Γουϋάνης.  Οι  αυτόχθονες  καλουσι  τούτο 
ΰα-ϋα^  δπερ  σημαίνει  γλνχύ-γίνχύ.  Πράγματι  το 
έξ  αύτου  απορρέον  γάλα  είναι  γλυκύ  καί  δικαίως 
οι  ιθαγενείς,    ως  ίερον  θεωρουσι  τό  δένδρον   τοϋτο. 

Τό  ύα-ύα  φύεται  συνήθως  πάρα  τας  δχθας  τών 
λιμνών  καί  ποταμών.  Ή  έντεριώνη  καΐ  ο  φλοιός 
αύτου  έγκλείουσι  τόσον  γάλα,  ώστε  δταν  κόπτωσι 
το  δένδρον  τούτο  τα  ύδατα  καθίστανται  λευκά  έπί 
μίαν  σχεδόν  ώραν.  Τό  δένδρον  τούτο  αποτελεί  τόν 
πλοΰτον  τών  χωρών  εκείνων. 

Έν  Άφρικη  έχων  τις  βουτυρόδενδρα  και  γαλα- 
κτόδενδρα  δέν  έχει  ανάγκην  ποιμνίων,  σταύλων  καί 
ποιμένων  εν  δέ  τη  Γουϋάνη  ό  κεκτημένος  τό  γα- 
λακτόδενδρον,  δύναται  να  είπη,  δτι  δεν  έχει  φυτόν 
άλλ*  άληθη  μαστόν. 

Ν.  χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 


ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ    ΑΠΑΤΗ 


*Απδ  μικρό  παιδί  είταν  ό  φίλος  μου  μανιακός 
για  τα  ζί•  τ'  αγαπούσε  καλητερα  άπό  τα  παιδιά 
του  κι'  άπό  τα  μάτια  του*  είταν  να  τρελλαθη  για 
ταίς  κόταις,  τους  κοκκόρους,  για  όλα.  Όταν  έπά- 
γαινι  στό  χωριό  δέν  άφινε  γειτονιά  άκύταχτη. 

—  Τί  όμορφη  κότα  που  θρέφεις,  έλεγε  στη  μία' 
τί  περήφανο  κόκκορο  μούχεις,  έλεγε  στην  άλλη. 

Όλοι  οί  φίλοι  του  τόν  ηξευραν  για  τη  μανία 
του  καί  γι*  αυτό  τόν  έκραζαν  κοκκορόμυαλο.  Όμως 
είταν  καλός  φίλος*  τό  παραμικρό  ίπίστευε. 

Ή  αυλή  του  σπιτιού  του  είταν  γιομάτη  άπό 
κοκκόρια,  κότες,  κουτογάλλικα,  χήνες  καί  άπό 
κάθε  λογής  πουλί  τής  όμορφάδας  καί  τής  κοιλιάς. 

Μία  μέρα  ίττίγα  να  τόν  βρώ'  είταν  μεσημέρι* 
σαν  αδέρφια  έκουβεντιάζαμε'  ή  ομιλία  είταν  για 
τα  πουλιά.  Τα  κοκκόρια  έφώναζαν  περήφανα  κάτω 
στην  αυλή. 

—  Έ  !  μου  λέει  ό  φίλος  μου,  σαν  φιλόσοφος, 
μπορείς  να  μαντέψης  ; 

—  Σάν  τί  πρΛμα.  .  .  . 
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—  Ιίοιός  είν*  ό  καλήτερος  κόκκορας  στην  αυλή 
μου. 

Έγέλασα  για  τό  στοίχημα  κι*  έκύταξα  τό  φίλο 
μου  με  λίγο  θαυμασμό.  . 

—  Βλέπω  πώς  γελδ&ς  μου  είπε,  σου  φαίνεται 
δύσκολο  ; 

—  Καί  πολύ'  πώς  θα  μπορέσω  φίλε  μου,  να 
μαντέψω  ποιος  είνε  άπ'  όλους  τους  κοκκόρους  σου 
ό  καλήτερος,  άφ'  ού  δεν  τόν  κύταξα  άπό  κοντά,  δέν 
τόν  έπιασα   στά  χέρια  καί  δέν  είδα  τη  ράτσα  του. 

—  Όλα  αυτά  δέν  χρειάζονται  για  να  τόν  γνω- 
ρίσης,  άπό  την  καλήτερη  κχί  μεγαλήτερη  φωνή 
μπορείς  να  καταλάβγ^ς.  Νά  !  άκους  αυτόν  που  φω- 
νάζει, αυτός  θα  είνε  κι'  ό  καλήτερος,  πιστευσέτο, 
γιατί  μοΟ  τώπαν  πολλοί. 

Αυτός  ό  νόμος  του  κάλου  φίλου  μου  μου  φά- 
νηκε σαν  δύσκολος•  κάτι  ήθελα  να  πώ  μα  τόν 
αφηκα,  για-^ί  επίστευα  πώς  κάτι  θα  ξέργι,  άφ'  ού 
είχε  τόση  μάθηση  σ*  αυτά. 

Είχα  φύγη. 

Κάθε  πρωί  μές  τα  χαράματα  τα  κοκκόρια  τής 
γειτονιάς  δέν  μ'  άφιναν  ήσυχο,  "Ενας  κόκκορας  μέ 
τρομερή  καί  διαπεραστική  φωνή  έκανε  τή  γειτονιά 
ανάστατο.  Άπό  τό  δωμάτι  μου  τόν  έθάμαζα,  για 
τή  ξάστερη  φωνή  του  που  περνούσε  άπό  τήν  μιά 
στην  άλλη  άκρη  τής  γειτονι&ς,  Έθυμήθηκα  τα 
λόγια  του  φίλου  μου  κι'  επίστευσα  πώς  θα  είταν  ό 
πλειό  γΐρος  καί  όμορφος  κόκκορας  της  γειτονιΛς.  Τί 
καλός  κόκκορας  που  θα  είνε,  είπα  μέ  τό  νοΟ  μου... 

Μια  μέρα  επισκέφτηκα  τή  γειτόνισα  που  είχε 
τόν  ξακουσμένο  πετεινό*  άπό  θαμασμό  θέλησα  νά 
τόν  διώ*  επήγα  κάτω  στήχ  αυλή. 

Τόν  είδα,  τόν  έζύγωσα  .  .  . 

Πόσο  λαθεμένη  είταν  ή  ΐδέα  μου.  "Ενας  άφτέ- 
ρουγος,  λιγνός  κακομοίρης,  είταν  ό  φημισμένος  καί 
τρομερός  πετεινός. 

Άλλο  δέν  έθυμήθηκα  πάρα  τήν  άπατη  του  φί- 
λου μου,  τή  δική  μου,  καί  τών  πολλών. 

Κέρκυρα 

ΗΛ.  Α.  ΣΤΑΥΡΟΣ 

♦■»  ^ 

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝ]ΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 

Τά  όνότατικά  χοϋ  άνθ^ωπίνον  δώματος. 

Έν  τω  φυσιογραφιχω  μουσείω  Βασιγχτώνος  εξετέ- 
θησαν έντ^ς  ύαλίνων  Βοχείων  τα  ττροϊόντα,  άτινα  ίύ- 
ναταί  τις  να  λάβη  έχ  τοδ  ανθρωπίνου  σώματος. 

Οίίτω  έχ  πτώματος  ζυγίζοντος  6  *Ι^  όχάδας  ελή- 
φθησαν 37  οκάδες  χαΊ  176  δράμια  ύδατος,  οπβρ 
εκτίθεται  έντος  μεγάλης  βουχάλεως  έχπλί}σσον  τους 
πολλούς,  οΓτινες  άγνοοΟσι  το  ποσόν  τοΟ  ΰδατος,  δπερ 
εμπερικλείει  το  άνθρώπινον  σώμα'  έτερον  υάλινον  δο- 
χεϊον  περικλείει  το  έχ  τοΟ  σώματος  ληφθέν  λεύκωμα 
(ασπράδι),  ζυγίζον  1  όχάν  και  168  δράμια.  Πλαξ 
ζυγίζουσα  3  όχάδας  χχΐ  360  δράμια  δεικνύει  το  ποσόν 
τί;ς  κόλλας,  όπερ  εξήχθη  έχ  του  σώματος.  Εις  έτερον 
ύάλινον  δοχεϊον  ευρίσκεται  ολόκληρο  ν  το  χαθαρον  λΐ- 
^Οζ)  ζυγίζον  13  όχάδας  και  182.  δράμια,  ένω  έχ  τών 
οστών  ελήφθησαν  3  οκάδες  και  126  δράμια  φωσφορι- 
χοδ  Ασβεστίου  και  156  δράμια  άνθραχιχοΟ  Ασβεστίου, 
έπιδειχνυόμενα  ωσαύτως.  Προς  τούτοις  ελήφθησαν  ανά 
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155  ζερίπδυ  δράμια  (εΟρισκόμ,-να  εις  μικρόν  δοχεΤον):  δ•ν,  φέρουσιν   ετησίως  εις  τήν  έτηφάνβιαν  τοΟ  εδάφους 

σακχάρςυ,  άμ,ύλου,  φθωριασδεστίου  και  χλωριονατριου  δέκα  τζιρΙτζοΜ  τένους  '/ώματος  κατά  στρέμμα. 

(μαγειρικού  άλατος).    Κατά   ταΟτα  έςήχΟησαν   εκ  τοϋ  "Ανευ  λοιπόν  των  σκωλήκων  ή  γί}  θα  ήτο  παρθένος, 

ανθρωπίνου  σώματος:  συμπαγής,  ακατέργαστος,  και  επομένως  άγονος"  τούτο 

^^^                            ««     .     Ν       .«.,     ^    '  συνέβη  πολλάκις,  οτε  οι  σκώληκε^,  είτε  έκ  τύνης  εΓτε 

Τ<ϊωρ                   =      37      οκαδ.      17()     6οαμια  .                    ^'    ,                  ,    ί,    :Λ            »   ^                • 

.  ,^                           ι                   ΐβο       *  σκοπψ,ως    κατεστρα^ησαν,  το  οε  εοα^ος  ανέκτησε  την 

Κ6)Χοί               =       3         η        360         »  αποΫ.εσθεισαν  γονιμότητα  του  τότε  μόνον,  οτε  οι  σκω- 

ΛΙιζος                =13          »        1ο2          ι>  ληκες  έπανέλαβον.  το  γονιμοποΓον  έργον  των. 

Φωαφο9ΐϋΜ     ^        3          »        126          »  Τί  Λξίζονν  αΙ  γοί?ναι. 

Ααρύδτίον  ) 

'^ν^ραχίπόν  /     _        λ                  <  ^ η  Σίσυραι  αιτινες  έκόστιζον    ά'λλοτ*  30  -  40   ρούβλια 

*Αββΐατιον  \     ^                 >»          .  πωλούνται  σήμερον  προς  150  ρούβλια,  τούτο  δε  προ- 

Σάχχαρον          =        Ο          »        1Γ»6          »  ώς  εγγιστα  έρχεται  το  μέν  έκ  τί;ς  προϊούσης  συνεχώς  έξοντώσ£θ>ς 

Αμνλον              =       Ο          »        155          »            »>  των  γουνο φόρων  ζώων   εις  τα  δάση  τίίί   Σιβηρίας,   το 

Φ^ωρακαβέσηον=        Ο          »        155          »            »  ^χ  ^,α^^  ^^  Γερμανία  και  άλλαχοΟ  έδιπλασιάσΟη  ή  ζή- 

^      ,  ^    \      — — -—  "^^ι^'•;  "^ων  σισυρων,  αυςανουσα  πάντοτε  συν  τ^^  αυςησει 

Έν  δλο)        61          »»        200  του. πληθυσμού  των  πόλεων.  Συνέπεια  τούτου  εινε  ότι 

ΎΜ^ο^  αξιόλογος  συλλογή  περιλαμβάνει  τα  κυριώ-  ί^^μη^'^ν  άρχονται  ύποκαθιστάμεναι  αί  πολύτιμαι  γο5- 

τατα  στοιχεία   ές    ών    άπαρτίίΤεται    το   άνΟρώπινον  ^^^  ^^    ευθηνοτέρων    και    ιδίως    τοιούτων    κυνικί;ς   και 

σώμα,  έχοντα  ως  έςζς  :  γαΜκί;ς  :γατικί;ς^  προελεύσεως"  α?  τοιαΟται  όμως  δεν 

©έρονται  με  τα  φυσικά  αυτών  χρώματα  άλλα  βάφονται, 

Όίνγόνον          =     36     όκάδ.     3-20     δράμια  *  §£  ξ^χ^ς   ς^^ος   το•5  βαψίματος  ήρχισε  να  λαμβάνη 

Τδρογόνον        =        6          »            Ο         ))•  μεγίστας    διαστάσεις,    Δοοαι   γαλών, '  α?τινεο    ΛΚ\ζτι 

4^Γ°''.              "        !          "     ^   ?^       .  "  έπωλοϊ,ντο  προς  2  καπίκια,  τιμώνται  σήμερον  30-40 

Αν&οαξ               =         1             κυβικός  πους  ,      .      Λ        .  .  ,        /        ν                ,       .    "^      , 

Χλώριοι;             =  .                          40          Μ  καπικ•.ων>    εις  ποΛΛα   μέρη  ήρχισεν  ως  εκ  τούτου  συ- 

Φ^ώριον            =!".!.   30         )>  στηματική  γαλοτροφία'    αί   δορα'ι    συγκεντρουνται   εις 

•    Φωαφόρον.         =^  .      .      .      .       166          »  "^^^  πόλεις  όπου  μεταβάλλονται   εις    «άλώπεκας»  ένώ 

θΒίον                 = 30          »ι  "^^ί  δοράς  τών  σκύλλων  μετασκευάζουσιν  εις  «Σκουνκ». 

ΚάΖ7            Ζ\                :      :   20         ι  ^^  ΐιέγιότον  ράθος  τΛς  Μειίογείον. 

Σίδηρος            = 1          >»  Κατά   τας    νεωστι   ύπο    του    ΊταλικοΟ   άτμ,οπλοίου 

Αϋβύαχιον          =  .      .      .      .       500          »  «Βασιγκτών»   γενομένας  καταμ,ετρήσεις,   το  μέγιστον 

Ίο  οηλητήριον  τΛς  ΓρίΛΛπς.  β^Ο-ς  τ^ίς  Μεσογείου  θαλάσσης  ευρίσκεται  εις  το  1ό- 

0.\,  ,               .   4  .^  -  >     τ            -         /  νιον  Πέλαγος,   περίπου   εις    το  γεωγραΦίκον   πλάτος 

ι  χημικοί  1  ρΐφφιτς  και  Λαοελλ  ευρον  τελευταίως  ^     \/   ί               ^           "^     ^       >             •              •     ^ 

1     :       ,       ^  •^     ,          ,           η     -      Ι    ^    \  'ίί  '^Ρή'^ΊΟ'^)    ^^'•  μίταςυ  τ^,ς  νήσου  ταύτης    και  τί^ς 

εις  τας  εκκρίσεις  των  εκ  γριππης    ιμφλουέντι,ας)  πα-  ν      -  '         Ί7     .  .    .    .      '           ^/           ^. 

,      '        ^       ^    .             *Ν    ,^'^  ^*^  ,           ,,^  ΙικεΛίας.     ΙΐκεΤ  επι   εκτάσεως  δυο  σνεδον  μοιοων  ευ- 

σχοντων   πτωμαινην  τίνα  αςιωσημεκοτους  ενουσαν  /λ    -χ'"   ^     ο  •>,  «5       ο  •λ      /.ααμ     ι                 * 

./',                Α '•        »       -        .               V.      .      7  ,'   ^  ρέθη  οια  τί^ς  βολίοοο  βάθος  4000  μέτρων  κατά  μέσον 

ιοιοτητας.    Αυτή  εινε   λευκή  κρυσταλλική  ουσία,  εισα-  ..•.,',•;       ,          »      ..            Α»  -^      .             Ζ^ 

/    Λ    ,      ,     ,               .     ,  ^^             ,     \>  ορον.  Λίαν  ενοιαφερον  εινε  οτι,  καθ    α  σήμερον  εν^ι  η 

γομενη  δε  εις  τον  οργανισυ.ον  εν  μικρότατη οοσειπροκα-  τ^    -ϊ      '        ^    ο  η'                -          /           ^     \/γ           ' 

^   !;,         ,     *         .        .  ,       ,            ^    ^    '\      ^.   '  .  1  εωλογια,  το   βαθυτατον  τούτο   μέρος   τίίς  Μεσογείου 

λειισνυρον  πυρετον  και  εν  κάπως  μεγαλειτερα  οοσειεπι-  ,       •    ,/       »             ,             .     .    Λ        ,'              ,*      , 

^    Λ'             Γτ          <           Γ  ^            *^'    ^       ι  .  οαινεται  οτι  εινε   ζ'^ίχ^,λ   και  το  αρναιοτατον,    εις  το 

φέρει  τον  θάνατον.  Ιΐτωμαιναι  καλούνται  γενικώς  τα  εν  ;     ^                  'λ             '    --.^           ι  ' '*  .          ,- 

^  ι         ,                     ,            ..      ^       ^    «.  -       ,           »  ^.  οποίον  προσετέθησαν  τα  χΚί^Λ^  και  το  αρχιπέλαγος  εν 

τοις  πτο)μασι  παραγόμενα  αλκολοειΟ^  δηλητήρια,  η  ίε  ,           Λ        ,     '           ^             ,          .     ^.          .•         » 

,     :  .        ,       ^    Λ  *     ,               ^               Λ  -           '  μ^Ρ^ΐί  μολις  εις  σνετικωί  νεωτεραν   εποχην,  και   μ,ετα 

εν  λογω  εν  τω  ζωντι  ορνανισμω   παραχθεισα  ©αινεται  '^Λ  ,       »               -    »  λ    '           Λ'   'τ     -/     •    λ  -  - 

1     <  *  '        .,  '          ^    ,  '  •     ^  Γ'        Λ,             -  την  -μφανισιν    του    άνθρωπου,  υ».     Ιταλικοί   θαλάσσιοι 

να  εινε  προιον  τίίς  οράσεως  η  αποσυνθεσεως  των  μικρό-  ,      ''            -        '      /λ      '             '             λ•^          *• 

^ι        ^    ^    ,           ,       ^      '             >      ,    ,    \,  .    \.  '  ναρται  σημειουσι  την  βαθυτατην  ταυτην  καθι^οσιν  οια 

οίων  τί^ς  γριππης  εν  τω  σώματι,  ει:  αυτήν  Οε  οφείλεται  '•/.,"            -^      λ'            ',.'..., 

'/   "^  .  ,         ,     •        \          ,     ,    ^       ,       ^    .  του  ονοαατο:   του  ΟιευΟυνοντος  τας   ιταλικά;   έρευνας 

κατά  κυριον  λογον  ο  πυρετός  και  τα  λοιπά  φαινόμενα  -    ο  Ά        '  ^      λ  -.  '             5  %          ^     *     '     ^ > 

,     /            *               ί*       *                            *        «'  --υ    βάθους    τιζς    θαλάσσης,    Οηλ.    του    αντιναυαρχου 

τ^ς  ιμφλου.ντ,ας.  Μαί,ηιαίΓΐι!. 

Τί>  έργον  τών  <$κωλήκων.  ,5  μ,κρόβιον  τοΟ  τύφου. 

Οι  σκώληκες,  τ^  μικρά  και   απόκληρα  έκε-να  ζώα,  ^^ιθ'  α  άνεκοίνωσεν  6  Λυζαρδέν  Ηωμέζ  εις  τήν  ία- 

έπι  τή  θέα  τών  οποίων  άποστρέφομεν  ές  αηδίας  το  πρό-  ^^^^^^,^    άκαοημίαν    τών    Παρισίο)ν,    άνευρον    ζ\    κ.   κ. 

σωπον,  οέν  εινε  και  τόσον  άχρηστα  εις  τον  ανΟρωπον  ^,^^^^^  ^^,  βρ.^λ  τον  πρόςενον  του  κοιλιδοτύφου.  Εινε 

και  τήν  ζο)ϊκήνκα0' όλου  φύσιν,  όσον  κοινώς  νομίζομεν.  ^,-,χ^^^χχ^.    ευρισκόμενος    κυρίως    εις    τους  πνεύμο- 

Οί  τκώληκες  εινε  αληθώς  οί  προστάται,  οι  πρωτεργά-  ^^.   ^.^  ασθενούς,  σπανιώτερον   δε   εις   το    αίμα,    τον 

ται  τής    φυτικής    ζωής'    διανοίγουσιν    όπας   και    μικρά  ^^χ^,^^  κ. λ. π. 

χάσματα  έντος  τής  γής,   καταστρέφουσι  τήν  συμπαγή  '                                  '*-,*»: 

αυτής  συστασιν  και  την  καθιστωσιν  επιτηοειαν  όπως  οε-  "^    *           -       ϊγ    *> 

χεται  τους  ΰετους  και  τας   ίνας  τών  φυτών*  παρασύ-  Ό  δανικός  τύπος   πραγματεύεται    τό    ζήτημα    τής 

ρζ'^ζ\Ί   άχυρα,   μίσχους  φύλλων  και  μικρούς    κλάδους  κατασκευής  μακρού  Τουννελ  κάτω  του  μεγάλου  Βέλτ, 

έντος    τών   οπών    εκείνων   καί,    τέλος,    συσσωρεύουσιν  μεταςυ  Ζεελάνδης  και  Φύνεν.  *Αφορμήν  εις  το  σχέδιον 

έπ' αυτών  τόσους  μικρούς  βώλους  γής,  ώστε  μεταβάλ-  τοΰτο    εδο)κεν    ή    δυσκολία    τών     συγκοινωνιών    κατά 

λουσι  πολλάκις    το   ύπο  τήν   δικαιοδοσίαν   των    έδαφος  τον    χειμώνα"    ίνα    εχωσιν    έκ    Ζεελάνδης    κατά    τον 

εις  γόνιμον  καλλίίργήσιμον  άγρόν.  καιρόν    τών    παγετών,    ασφαλή    συγκοινωνίαν    μέ    τήν 

Οί  σκώληκες  άνασκάπτουσι  τοιουτοτρόπως  τήν   γήν  ήπειρωτικήν  Ευρώπην  και  δι'  αυτής  μέ  τήν  Άγγλίαν 

και  καταπίνουσι  ποσότητα  τίνα  έ;  αυτής  χάριν  τών  πε-  εινε    άπαραίτητον    το    Τουννελ    ;υποβρύχιος   σήραγς 

ριεχομένων  φυτικών  ουσιών,  ές  ων  τρέφονται,   είτα   δε  ύπο   τον    μίγαν     Βέλτ    άπ'ο    του    Άλσκωβ    ΙΙύντ    δια 

δια  τών  περιττι•)μάτων  των,  καθώς  ύπελόγισεν  ό  Λάρ-  Σπρόγκοε  εις  Κουνδσόβεδ. 
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τρόπος  ριζόνει  τόσο  στα  μυχλα  των  νέων,  όπου  [/.ε- 
τρδέν  ύστερώτερα  γικ  αδύνατο  να  (Λεταοράσουν  η 
να  συ'^Ύράφουν  στην  κοινή  τους  γλώσσα,  άοορ|Λής 
κχΐ  έσυνείΟεσαν  νά  ζνιγί^.ν  για  νά  καταλαβαίνουν  το 
κεί[Λ£νο.  Είνα•.  καιρός  ωστόσο  ν*  άλλάζωυ.ε  γνώσι. 
ΙΙαιδιά,  άναγνώστε  [λέ  προσ/οη  και  σ^.ς  βεβαιώνω 
πώς  Θέλα  βρητε  εΰχ^αρίστησι,  και  Θέλα  καρποφορη- 
Οητε  όχι  όλι'γο  συνιιθίζοντας  ν' ακούτε  στα  βιβλία 
τη  γλώσσα  όπου  καθη;Λερινα  όυ.ιλεϊτε.  *Γγιαίνετε. 

Ο  στιχουργός 


( ΠοόΧογος  εΙς  τήν  μετάφρααι,ν  τΤις  Βθίτρ(χχομυοΐβ.<χχίας] 

Ή  Βατρα/θ|Λυθ[Λαχ{α,  ήγουν  ό  πόλε[^.ος  άνάίΛεσα 
Μπακάκους  και  Ποντικούς,  ποιηματάκι  ελληνικό 
άποδθ[;,ένο  στον  "Οίληρο,  και  Γσως  |Λέ  περσότερη  πι- 
θανότητα στιχούργηΐλα  κανενου  λογιώτατου  τών 
ύστερνών  αιώνων  της  Ελλάδας,  είναι  ωστόσο  ες  αι- 
ρετό για  τα  παιδιά*  άλλ' άοορυ.ης  είναι  σέ  γλώσσα, 
όπου  οέν  {/.πορουν  νά  την  άπεικάσουν  */ωρις  νά  τη 
σπουδάζουν,  την  έυ.ετάορασα  στην  καθθ[Λ•λη•Λένη 
του  καιρού  ιχας,  και  δ/ι  τών  β•.βλίο)ν  υ.ας,  καθώ; 
κάνουν  τη  ση|<.ερ.ο  οΐ  προκο^-ΐλένοι  του  Γένους. 
Έφύλαζα  το  νόηαα  και  το  σκοπό  του  συγγραφέα" 
άλλ'  έστιχούργησα  του  κεφαλιού  ΐΛου  την  ύπόθεσι. 
Ή  κατά  λέζι  δουλική  [χεταγλώττισι  είναι  αδύνατη 
στην  ποίησι,  καθώς  είναι  άνωφέλευτη  στο  λογογρα- 
οικό,  άφορ(Λης  δε  την  καταλαβαίνουν  σέ  όλα  όσοι 
οέ  γνωρίζουν  τη  γλώσσα  του  κεί(Λενου.  Και  τελοσ- 
πάντων  δε  γένεται  νά  ονΟίΛαστη  ?λ£  δίκιο  αετάφρασι, 
όποτε  δέ  |Λεταχειριστου(Α8  σέ  ταύτη  τη  σύνταξι,  το 
ύφος,  τους  ίδιωτισίΛούς  και  της  φράσες,  όπου  [λέ 
της  Γδιαις  παρασταίνοΐΛε  στην  καθηαερινη  (Λας  ό[Λΐ- 
λία  δσαις  άπο  της  ίδέαις  ΐΛας  θέλθ[^.ε  νά  γροικηση  ό 
άλλος.  Όλα  τα  γένη,  όπου  [Αεταφράζουν  άπα  £ένα 
συγγρά|Α[Λατα  τέτιον  τρόπον  αεταχειρίζονται,  όθεν 
και  ή  αεταγλώτισσαίς  τους  άναγ>;ώθονται  άπό  όλους 
κοινά  ώς  πρωτότυπα,  και  τάνογδίν  σαν  νά  ήταν 
αληθινά  γραι/.ΐλένα  στη  καθοαιληίΛένη  τους  γλώσσα. 
Και  αυτό  προέρχεται  άφορ|Αης  αγωνίστηκαν  ν'  απο- 
χτήσουν γλώσσα  αρκετή  γιά  νά  γρηκιουνται  και  όΐΑΐ- 
λόντας  και  γράφοντας,  /ωρις  κα[7.υ.ιά  διαφορά. 
Έ|χεΙς  (^.οναχά  άυιελήσα^λε  αυτό  το  καλό  κυριευ.ένοι 
άπό  τήν  πρόληψι,  πώς  δεν  ή7.πορουυ.ε  νά  ζηγηθοΰυ.ε 
γράφοντας  ι»Λ  τήν  ίδια  γλώσσα  όπου  ά»εικαζό|Λαστε 
σ'-ίνοΐί.ιλόντας.  Τούτο  τό  έπαθαν  και  όλα  τά  άλλα 
Ι'ένη  στην  αρχή  τους,  άλλ'  έγνώρισαν  τό  λάθος  τους 
και  έαετανόησαν  γιά  το  άΐΑάρτηαά  τους.  Μοναχά  τό 
Γένος  μας  δέ  θέλει  νά  νιόση  τό  σφάλμα  του  και 
ίσκυρόγνωμο  σχήν  αμετάθετη  γνώμη  του  άκολουθάει 
νά  μή  βλέπη  τό  φώς  κλειόντας  άπατο  του  τά  μά- 
τια του.  Τούτο  τό  μέγα  κακό  μου  φαίνεται  νά 
έπροςενήθηκε,  και  νά  βαστάη  ακόμα,  άπό  της  λε- 
ςικαις  εξήγησες  όπου  μεταχειρίζονται  οι  δάσκαλοι 
στα  σκολιά  μας  παραδίνοντας  τά  ελληνικά.  Αυτός  ό 
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Ό  νέος  έβγαλε  τό  λεπτόν  και  κοντον  έπανωφόρι 
του,  και  τήν  παρεκάλει  νά  σκεπασθη  με  αυτό, 
διά  νά  μή  κρυώση,  διότι,  όσον  έπροχώρει  ή  νύξ, 
ήρχισε  νά  καταβαίνη  άπό  τά  βουνά  τό  άπόγειον. 
Εκείνη  ήρνείτο  νά  δεχθη  τό  ένδυμα,  λέγουσα  ότι 
ούδόλο^ς  ήσθάνετο  ψύχος*  ήτο  μάλιστα  πολύ  ζεστή. 

Ό  Μαθιός  δεν  επέμεινε  περισσότερον,  και  ήρχισε 
ν*  άναλογίζηται  τά  κατ'  αυτήν,  όσον  μέρος  της 
τύχης  της  και.  της  .,ωής  της  ητο  γνωστόν  αύτώ. 
Διότι  ή  νεαρά  γυνή  είχε  σχετισθή  μέ  τους  οικείους 
του,  κατά  τήν  βραχείαν  διατριβήν  της  έν  τη  νήσω. 
Δέν  ήτο  ή  Λιαλιώ  είς  τήν  πρώτην  της  νεότητα, 
καίτοι  έσωζεν  δλην  σχεδόν  τήν  παρθενικήν  δρόσον, 
Ούδ'  ήτο  νεόνυμφος  είς  τον  μετά  του  κυρ  Μονα- 
χάκη  γάμον  της.  ^Ητο  είκοσιπεντουτις  και  είχε 
νυμοευθή  πρό  πέντε  ετών.  Ό  κυρ  Μονα/άκης  τήν 
είχε  λάβη  είς  δεύτερον  γάμον,  άφου  έθαψε  τήν  πρώ- 
την γυναικά  του,  και  ύπάνδρευσε  τήν  κόρην  του, 
κατά  εν  έτος  πρεσβυτέραν  της  Λιαλιώς.  Του  έφ-/ί- 
νετο  ότι  έγίνετο  αυτός  κατά  εΐ'κοσιν  ετη  νεώτερος, 
νυμφευόμενός  τήν  εικοσαετή  ταύτην  παιδίσκην. 
Άλλ'  ενόσω  έμενε  μακράν  του  τόπου  της  γεννή- 
σεως του,  υπηρετών  παντού  όπου  ή  Κυβέρνησις 
ήθελε  τον  μετάθεση  ώς  οίκονομικόν  ύπάλληλον,  ή 
Λιαλιώ  δέν  υπέφερε  πολύ.  Έμενε  πλησίον  τών  γο- 
νέων της,  αδυνατούσα  ν'  άκολουθήση  τον  κυρ  Μο- 
να•/άκην  είς  τάς  άθιγγανικας  άνά  τήν  Ελλάδα 
περιπλανήσεις,  όπου  εκάστοτε  τό^  έπετουσαν,  καθώς 
έλεγεν  ό  ϊδιος,  «σάν  παληόβαρκα,  μπάττι  άπό  δώ, 
μπάττι  άπό  κει». 

^Α  !  δέν  έπνεεν  έκεϊ  αήρ  πρόσφορος  διά  τά  άνθη 
τά  αβρά,  κ'  έκει  αυτή  θά  έμαραίνετο  είς  ενα  μήνα, 
αν  έτόλμων  βέβηλοι  χείρβς  νά  τήν  μεταφυτεύσωσιν. 
*ΙΙ  γάστρα  ήτο  άλαβαστρίνη,  τό  φυτόν  ητο  εύ- 
θραυστον  και  τό  άνθος  απέπνεε  λεπτήν  εύωδίαν, 
ήτις  δέν  ήτο  διά  βάναυσους  ρώθωνας.  Άλλ'  Οταν 
τελευτοτίον  ό  κυρ  Μοναχάκης  μετετέθη,  μετά  πολ- 
λάς  προσπαθείας,  είς  τήν  γείτονα  νήσον,  τότε  έπεισε 
τόν  πενθερόν  του,  όστις  έτρεφε  προς  αυτόν  μβγί- 
στην  ύπόληψιν  μεταζύ  όλων  τών  συνομηλίκων,  νά 
του  στείλη  είς  τήν  εδραν  του  τό  Λιαλιώ,  διά  νά 
συζη  μετ'  αυτής  υπό  τήν  ιδίαν  στέγην.  *ΙΊ  Λιαλιώ 
κλαίουσα  άπεχαιρέτισε    τήν  προγονήν  της,  προς  ην 
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ετρεφεν  αδελφικά  αίσΟηΐλατα,  λδ/ώ  ούταν  κχι  παύ- 
σασαν  νχ  ε*/νι  τον  οόβον  [///ϊ  τυχόν  απόκτηση  (λι- 
κρον  ετεροθαλή  άδελφόν,  Οεϊον  του  νεογνού  της,  κ' 
έκιβιβασθεϊτα  εις  πλοιον  (Αετέβη,  η  ΐΛοίλλον  [^.ετεκο- 
(χίσθη  ε(ς  την  γείτονα  νητον. 

Την  ηαέραν  του  κάλου  της  έρ/θ7.ου,  ό  κυρ  Μοτ 
ναχάκης  εκαοΐί  μεγάλην  /αραν  εις  τους  φίλους 
του,  άλλ'  άπο  της  επαύριον  έπαυσε  να  δέ/ηται  κα- 
τ' οικον.  Κα•.  τούτο  ουδέν  το  παράςενον  εί/ε, καθότι 
αύτος  υ,άλιστα  ουδέποτε  εύρίσκετο  κατ'  οίκον.  "Ήτο 
η  εις  το  γραφεϊον  η  εις  το  καφενείόν  του.  "Ηναπτε 
την  οργυιαίαν  τσΐ[Απούκαν  του,  η  όποια  εκαιεν  άκοί- 
(Λητος  σχεδόν  καθ'  όλον  το  [Ληκος  της  κυανοβαφους 
βράκας  του,  και  ητο  ευθυυ,ος,  πολυλογος  πάντοτε 
και  θορυβώ?5ης  καγχαστης,  αέ  τάς  παρειάς  τόσο^ 
κοκκίνας,  όσον  σχεδόν  και  τό  ύψηλόν  άλικον  φέσι 
του,  τό  όποιον  έκλινε  ίΛετρίως  δια  ρκριΧς  πτυχής 
προς  τό  δεζιόν  ους,  [Λετα  της  άπλου[Λένης  εις  τον 
ώ•/.ον  |Λακρο&ς  και  στρεπτης  φούντας. 

Άπό  της  δευτέρας  έβδθ[Αάδας  ή  Λιαλιώ,  οσάκις 
ητο  εζυπνος  κατά  τάς  [/.εσονυκτίους  ώρας  καθ'  ας 
αυτός  επανηρχετο  οικαδε,  δεν  έπαυε  να  γογγύζγ) 
και  ν'  άπαιττί,  όπως  την  στείλη  οπίσω  εις  την  πα- 
τρίδα της.  Δεν  ηδύνατο  να  ζήση,  έλεγε,  ίχακράν 
των  γονέων  της.  Και  τω  δντι,  άπό  των  πρώτων 
η[Αερών  του  ςενιτευίΛου,  ή  καρδία  ηρχισε  νά  της 
πονη,  η  δρεςίς  της  έκόπη  και  τό  πρόσωπον  της 
έγλώ/Λίαζεν.  Άλλ*  ό  μπάρμπα-Μονανάκης  αύστη- 
ρως  της  εοωκε  να  εννοηση  οτι  οεν  ηραοί,εν,  αφού 
άπαζ  ήλθε,  νά  του  φύ-'^'Υ)  τόσον  γλήγορα.  Άνέ- 
πτυζε  [Αακράν  θεωρίαν,  καθ*  ην  ή  γυνή  οφείλει  νά 
είνε  παντού  δπου  ευρίσκεται  ό  σύζυγος  της,  διότι 
άλλως  ίχαταιοΰται  ό  σκοπός  του  χριστιανικού  γά- 
[λου,  όστις,  κατά  τάς  όρθοδοξοτέρας  πηγάς,  είνε, 
δχι  ή  πολλαπλασίασις  του  γένους,  άλλ'  ή  σωφρο- 
σύνη του  ανδρός  και  της  γυναικός,  διότι  άλλως, 
είπεν,  εν  περιπτώσει  άτεκνίας,  φυσικά  θά  έθεσπίζετο 
τό  διαζύγιον*  και  προς  πολλαπλασίασιν  του  γένους 
άρκεΐ,  εκτός  τούτου,  ό  φυσικός  γάΐΛος,  όστις  είνε 
ίλλος'  παρά  τόν  θρησκευτικόν  και  τον  πολιτικόν 
γάί^.ον,  και  της  αράδιασε  ρητά  πολλά  εκ  των  Δύο 
Διαθηκών,  οίον  α  Τούτο  νυν  όστουν  εκ  τών  όστέων 
(Αου  και  σάρς  εκ  της  σαρκός  (Λου»  και  «ους  ό  θεός 
συνέζευζεν,  άνθρωπος  μή  χωριζέτω'»  και  αό  άνήρ 
κεφαλή  έστι  της  γυναικός•»  και  τά  τοιαύτα.  Ε- 
κείνη, έπνιξε  τους  λυγ|Λθύς  της  άνά;χεσα  εις  τάς 
δύο  παλά[7.ας  τών  χειρών  της  και  εις  τάς  δύο  πλε- 
ξίδας της,  και  ^^έ  τά  δύο  κλώνια  του  λευκού  τλου- 
πανίου  έσπόγγισε  τά  Ι'χνη  τών  δακρύων  της. 


Ό  νέος,  ώς  γείτων,  είχε  πληροφορηθή  τά  συμ- 
βαίνοντα, και  την  ήγάπησδ  κρυφά.  *ΙΙ  χάρις  του 
λιγυρου  άναστή|7.ατός  της  δεν  εξηλείφετο  από  τήν 
άνευ  [λέσης  περιβολήν  τήν  οποίαν  έφόρει.  Και  τά 
κατσαρά,  τά  όποια  έκόσ;Λθυν  τό  ήδυπαθές  [λέτωπόν 
της,  ήσαν  φυσικά  και  δχι  επίπλαστα.  *Η  λά(^.ψις 
τών  βαθέων  και  υ,αύρων  οφθαλμών  της  έκαιεν  ά- 
[Λαυρά,  υπό  τάς  καααρωτάς  όφρυς,  και  τά  πορφυρ5: 
χείλη    της   έρρόδιζον   έπΐτής    ώχρας    και   διαυγούς 


χροιάς  τών  παρειών  της,  αϊτινες  έβάπτοντο  [Α*•λϊ- 
φρόν  έρύθη|Λα  εις  τόν  παρα;Λΐκρόν  κόπον  ή  εις  τήν 
έλαχίστην  συγκίνησιν.  Άλλα  τό  λεπτόν  και  ήρε-Λον 
πυρ  τών  όφθαλυ.ών  της  έκαιε  τήν  καρδίαν  του  νέου. 

Τέλος  τήν  ήγάπα.  Εκείνη,  συχνά  έξερχθ|Λένη 
ει;  τόν  έςώστην,  τόν  έκύτταζεν  έπι  «,ίαν  στιγ?Λήν, 
ρΕ'Λβή  και  άλλόφρων.  Είτα  τΟ  βλέ(Α|Λα  της  άπο- 
σπο)7.£νον  έστρέφετο  προς  εν  άνατολικόν  ση^Λεΐον 
του  ορίζοντος,  εις  τά  π^'ρα  βοννά^  ί^'^ΖΡ'  '^^  εσπέ- 
ρας εκείνης,  καθ' ην,  ά-λα  τη  ανατολή  της  σελήνης, 
απόντος  του  συζύγου,  είδεν  ίστά|Λενον  παρά  τόν 
αίγιχλόν  τόν  νεανίσκον,  όστις  εί^εν  έζέλθη  αετά  .το 
δεί-νον  οιά  ν'  άναπνεύσ•/)  τήν  θαλασσίαν  αυραν.  Ό 
Μαθ'.ός,  ίδών  αυτήν  έπι  του  έξώστου,  τήν  έκαλη- 
σπέρισε,  και  άφου  άντήλλαςαν  ολίγας  λέξεις,  τυ- 
)[αίως  και  /ωρις  νά  τό  σκέπτηται  και  αύτη,  εκαυ,ε 
τήν  τόσον  άπροσδόκητον  πρότασιν  περί  θαλασσίου 
περιπάτου  εξ  ης  εαελλε  νά  πρόκυψη  το  παράδοξον 
τούτο  ταξείδιον.  *Η  νεαρά  γυνή  έφαίνετο  ζώτα 
ονειρώδη  ζωήν,  ύπαρξιν  ρείλβώδη.  Αίφνης,  άπό 
καιρ.ου  είς  καιρόν,  έξυπνα  εκ  του  μακρού  ονείρου 
της,  κ*  έφαίνετο  άνακτώσα  τήν  αϊσθησιν  του  πραγ- 
ματικού κόσαου,  αλλ*  όλίγαι  παρήρχοντο  στιγ^Ααί, 
και  πάλι^  επιπτεν  εις  τήν  νάρκην  του  ύπνου  της, 
βυθιζόμενη  βαθύτερον  ακόμη  εις  τό  προσφιλές  ονεί- 
ρου της. 

^ΙΙτο  ήδη  μεσονύκτιον,  και  τό  ρευ•Λα  της  θαλάσ- 
σης ή  τό  άπόγειον  της  ξηρΧς,  τους  είχεν  εξωθήσει 
[Αίκρόν  κατά  μικρόν,  διότι  δεν  είχον  πη^άλιον,  βο- 
ρειότερον,  αντικρύ  εις  -ττά  τρέμοντα  φώτα  του  υψη- 
λού χωρίου,  τά  όποια  έ-^αίνοντο  πλησιέστερον  τώρα, 
και  δίπλα  ε(ς  τό  μεμονωμένον  παρά  τήν  βορειανα- 
τολικήν  άκτήν  βραχώδες  νησίδιον,  τό  όποιον  ητο  ή 
φυλακή  ολίγων  κο'νίκλων  ριπτομένων  εκεί  άπό  τους 
νησιώτας,  και  τό  άνάκτορον  όλων  τών  γλάρων  και 
άλλων  θαλασσίων  ορνέων.  Έκαλεϊτο  δε  *Ασπρό- 
νησον. 

Τότε  (λόνον  ό  Μαθιός  έλαβε  τήν  μίαν  κώπην 
(διότι  εδέησε  νά  συστείλη  τό  αύτοσχέδιον  ίστίον, 
ν*  άποδώση  εις  τήν  Λιαλιώ  τό  κολόβιόν  της,  άρχί- 
σασαν  νά  κρυώνη,  αν  και  δεν  ήθελε  νά  τό  ό[Λθλο- 
γήση»  >ία'•  "'α  καθαίρεση  κεραίαν  και  ίστίον)  και  τήν 
ίΛετεχειρίσθη  ώς  πηδάλιον,  προσπαθών  νά  στρέψη 
τήν  πρώραν  δεξιά,  προς  τό  άνατολικώτιρον  σημεΐον 
της  άντικρυνής  ακτής,  τό  καλούμενον  Τραχηλι. 
*Αλλ'  εΐδεν  ότι  (Λέ  τό  ύποβολιμαΐον  πηδάλιον  δεν 
κατώρθωνε  τί-ποτε,  καθόσον  δεν  ηδύνατο  νά  εύρη 
εύνοϊκόν  τό  ρεύμα,  και  ήναγκάσθη  νά  καθίση  εκ 
νέου  εις  τάς  κώπας. 

Άλλ'  αι  νύ[;.φαι  τών  νυκτερινών  αύρων,  αίτινβς 
ήρχισαν  νά  πνέωσιν  άπό  της  ζηρδς,  ή  τών  θαλασ- 
σίων ρευμάτων,  τών  διαυλακούντων  τό  μεταξύ  τών 
δύο  νήσων  πέραμα,  φαίνεται  ότι  πολύ  εύνόουν  τήν 
Αιαλΐ(ί>.  Διότι  μόλις  εΐ/ον  άπθ|/.ακρυνθή  ολίγας 
όργυιάς  άπό  τό  Άσπρόνησον,  καί'  παραπλεύρως 
τών  τριών  μεσημβρινοανατολικών  νησίδων,  άπό  το 
στόμιον  του  λιμένος,  έπρόβαλε  μεγάλη  σκαμπαβία, 
ήτις  εν  μεγάλη  ταχύτητι  επλεεν,  έχουσα  τήν  πρψ- 
ραν  προς  τό  άκρωτήριον  ΤραχήλΓ,  πλήττουσα  ΐλέ 
τάς  εξ  κώπας  της  τά  ύδατα,  τρέχουσα  είς  της  θα- 
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λάσσγις  τα  νώτα,  ώς  τρέχει  εΙς  το  λιβάδιον  η  Χρα- 
'κίτις  του.  ΙπτροδροίΛίου  φορβάς. 

Ή  Λ'.αλιώ  6ζαφν{σθη.  Ό  νέος  ίιτράφη  να  ιΧιτ). 
Αύτθ{/.άτως  ίτταυσβ  να  κωπηλαττ)  και  €{Λ£ν6ν  ανα- 
ποφάσιστος. 

—  Γλήγορα,  γλήγορα,  6ΐπε  ;λ6  ψίθυρον  τόνον  το 
Λιαλιώ,  ώς  να  έφοββΐτο  (Ατ,ν  άκουσθη  ο  ήχος  της 
φωνής  της*  πίσ(ι>  άπ'  το    Άσπρόνησο,  πίσω  !  .  .  . 

Ό  νέος  ηρχισι  ταχέως  να  σιάρν).  *Ησαν  δέ'  α- 
κριβώς εις  την  σκιάν  της  άκτης,  άίτοκρυπτούσης 
την  σβλήνην.  "ΕκαΐΛψαν  αίαν  προβολήν  βράχου, 
κ'  έκρύβησαν  όπισθεν  του  νησιδίου.  . 

—  Τί  λίς""  να  είνε  ;  ήρώτησεν  εν  άδηυιονίοί  το 
Λιαλιώ. 

—  Χωρίς  άλλο,  θα  είνε  για  αόές,άπήντησεΜ  ό  νέος. 
-^  Βγήκαν  νά  (χίς  κυνηγήσουν  ; 

—  Έα&ς  γυρεύουν,  χωρίς  ά{Λφιβολία. 
^  —  Και  τί  (^.εγάλη  βάρκα  είνε  αύτη  ; 

—  Αύτη  είνε  σκαμπαβία,  [χέ  πολλά  κουπιά,  που 
κόβει  δρό[Λ0. 

—  "Ωστδ,  αν  η;χασΐΡΕ  μπροστά  έκ-ε.ι  θα  {Λδ^ς  έ- 
πιαναν ; 

—  Αύτοι  έχουν  πλώρη  το  Τραχηλι.  Σέ  λίγο  θα 
|ζίς  έφταναν,  αν  εΐχα^Λε  κάμη  δρόιχο  προς  τα  εκεί. 

—  *Ώστε  καλά  κά[Λα[Λε  νάρθου(Αε  προς  τά  εδώ; 

—  Δέν  ηρθα[Λε  θεληαατικώς*  (/^ς  έφεραν  τά  ρέ(λ- 
{Αατα. 

—  Ξέρουν  τί  κάνουν  τά  ρέ[/.|Λατα  !  είπε  [Λ8  θε- 
σπέσιον  τόνον  το  Λιαλιώ,  ήτις  ώαοίαζε  [λέ  τινας 
ανθρώπους  βλέποντας  σοφά  όνειρα,  αυτοσχεδιάζον- 
τας άποφθέγ(Αατα  κατ '  οναρ.  Λέγουσα  δε  έπίστευεν 
έκβ^νην  την  στιγι^ήν  δτι  υπάρχει  νους  εΙς  τά  άψυχα 
πράγματα,  και  δτι  όλα  υπόκεινται  ε{ς  θεοΰ  τίνος 
την  έπιστασίαν. 

Τφ  δντι,  ήθελε  φανή  δτι  ή  Νηρηις  τών  θαλασσίων 
ρευμάτων  η  ή  Αύρα  τών  απόγειων  πνοών  είχον 
ωθήσει  έσκεμμένως  και  εκ  προθέσεως  προς  το  μέ- 
ρος εκείνο  την  βαρκούλαν  με  το  χαριτωμένον  φορ- 
τίον  της. 

—  Και  τώρα  τί  νά  κάμουμε  ;  ήρώτησεν  ό  Μα- 
θιός,  αίσθανθείς  ενδομύχως  τον  εαυτόν  του  άνίσχυ- 
ρον  άνευ  της  συνδρομής  άγαθοβούλου  τινός  νύμφης. 
Και  τότε  ενόησε  διατί,  άπο  καταβολής  κόσμου, 
ποτέ  δέν  έπαυσε  νά  είνε  γυναικοκρατία. 

—  Τώρα,  Ιίπε  το  Λιαλιώ,  ομιλούσα  τόσον  α- 
πταίστως κα^  μαθηματικώς,  ώς  νά  είχε  ττροβλέψει 
το  πράγμα, θά  περιμένουμε  μισή  ώρα, αν  και  δεν  μό^ς 
υποπτευθούν  νά  γυρίσουν  προς  τά  εδώ  νά  ψάζουν, 
καθώς  άύτοί  θά  τραβούν  κάτω  στο  Τραχηλι,  ημείς 
κολλούμε  πέρα,  στον  *Αϊ-Νικόλα,  ξέρεις.  .  Άπο 
κει  ανεβαίνουμε  πεζοί  σέ  μισή  ώρα,  στην  Πλατάνα, 
στο  ψηλό  χωριό,  κι'  από  κει,  σα  φέξη  ό  θεός  τήν 
ήμέρά,  πεζοί  πάλι,  γιά  τρεις  ώραις,  στο  μεγάλο  το 
χωριό,  το  δικό  μου.  Νά  πατήση  μοναχά  το  πόδι 
μ,ου  στ*  άγια  χώματα,  μιά  φορά  !  'Ανίσως  πάλι 
μδς  υποπτευθούν  και  γυρίσουν  τήν  πλώρη  τους  προς 
τά  εδώ,  τότε,  μιά  και  δυό,  στο  δικό  σας  το  Ξά- 
νεμο,  πώς  το  λέτε,  στην  Κεφάλα  σας*  ίκεί  πετούμε 
τή  βάρκα  '^τήν  άμμο,  και  γυρίζουμε  στεριά  στο 
/ωριό  σας.  «  Που  ήσουνα,  Λιαλιώ  ;  »  α  Πήγα  στο 
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σεργιάνι,    μπάρμπα -Μοναχάκη,    και   νά    με,    γύ- 
ρισα.» 

Έγέλασε  μόνη  της  είπουσα  τούτο.  Είτα  επειδή 
ό  νέος  εφαίνετο  ανήσυχων  ακόμη ' 

—  Νά  μή  μ3&ς  πιάσουν  μοναχά,  επέφερεν  εκείνη. 
Δέ  με  μέλει  τί  θά  πη  ό  κόσμος,  νά  !  ούτε  τόσο-δά, 
καρφί  δέ  μου  καίεται  !  Ήμεις  νά  είμαστε  αθώοι, 
και  άφσε  τους  ανόητους  νά  μ*ς  κατηγορούν  ! 

Ό  νέος  εκυψε  περιπαθώς  και  της  έφίλησε  τά . 
άκρα  τών  δακτύλων  της  χειρός  της,  σκεπτόμενος 
δτι  ήτο  αθώος,  ναί^  δπως  πολλοί  οίτινες  κατεδικά- 
σθησαν  αδίκως,  ώς  λέγει  ή  Ιστορία,  εις  τον  ιέπί 
της  πύρας  βραδύν  θάνατον.  Εκείνη  προσέθηκεν 
αυστηρώς•  ... 

—  Άν  ήθελα  νά  κάμω  τον  έρωτα,  το  σιγουρό- 
τερο θά  ήτον  νά  μένω  σιμά  στον  μπάρμπα- Μονα- 
χάκη. 'Απόδειξις  δτι  δεν  θέλω,  είνε  δτι  εκίνησα 
νά  πάω  πίσω  στους  γονείς  μου.  Οι  γονείς  μου  δέ 
θά  μπορούν  νά  με  σκεπάσουν,  άν  το  κάμω,  ό  μπάρ- 
μπα -  Μοναχάκης  θά  μ*  έσκέπαζί,  και  πολύ^. 

Όξεία  μάχαιρα  εσχισε  τήν  καρδίαν  του  νέου. 
Έφαντάσθη  δτι  ή  νεαρά  γυνή  θά  είχε  χωρίς  άλλο 
έραστήν  είς  τήν  πατρίδα  της.  Δι'  εκείνον  λοιπόν 
έτρεχε,  δι*  εκείνον  έπεχείρει  τόν  άλλόκοτον  τούτον 
πλουν  !  Και  τότε  ή  θέσις  του  ποία  ;  αυτός  τί  ήτο 
εις  τήν  περίπτωσιν  εκείνην  ;  γέφυρα  εφ*  ης  έπάτουν 
δπως  συναντηθώσι  δύο  άγαπώμενα  δντα,  χάρων 
τών  καταχθονίων  ερώτων  !'.  .  . 

"Ω !  πόσην  φλόγα  είχε  μέσα  του  !  Και  πώς  ή- 
σθάνετο  δλα  του  τραγικού  ήρωος  τά  ένστικτα  βρυ- 
χώμενα  και  λυσσώντα  εις  τά  ενδόμυχα  του  τήν 
στιγμήν  αυτήν  !  (Και  πώς  ήδύνατο  νά  μεταβάλγι 
το  παρόν  είδύλλιον  εις  δρδ&μα,  άν  μόνον  τό  επέ- 
τρεπεν  ή  φιλολογική  του  συγγραφέως  συνείδησις  ! 
Φαντασθήτε  τήν  σκαμπαβίαν  κυνηγούσαν  τους  δύο 
υγάδας  επί  της  έλαφρδς  βαρκούλας,  τον  Μαθιόν 
ιαφεύγοντα  διά  θαύματος  κωπηλασίας  τήν  κατα- 
δίωξιν,  τήν  τελευταίαν  στιγμ,ήν  άνακαλύπτοντα 
δτι  ή  Νοσταλγός  είχεν  έραστήν  εκεί  πέραν  και  σχί- 
ζοντα  τό  στήθος  της  μέ  τό  έγχειρίδιον,  ή  βυθίζοντα 
τήν  βάρκαν  και  πνίγοντα  τήν  γυναίκα,  πνιγόμενον 
και  αυτόν  είς  τά  κύματα  !  Τέλος  τήν  σκαμπαβίαν 
έρευνώσαν  νά  εύρη  τά  δύο  σώματα  είς  τά  βάθη  της 
θαλάσσης,  υπό  της  σελήνης  τό  φώς  !  Όποίον  θαύρ.α 
ρωμαντικότητος,    όπόσα  δάκρυα,  εύαισθνισίας  !  .  .  ) 

Εντούτοις  μετά  βίας  μεγάλης  έκρατήθη,  και 
προσβλέψας  τήν  νεαράν  γυναίκα  τήν  ήρώτησεν 
απλώς. 

—  Και  δεν  σε  αγαπούσε  κάνεις  εκεί  πέρα,  πρΙν 
σέ  πάργ)  ό  κυρ  Μοναχάκης  ; 

—  Και  πολλοί  μάλιστα,  άκους  εκεί  !  έβεβαίω- 
σεν  εύθύμως  τό  Λιαλιώ.  Μόνον  νά  τί  είνε*  τά  φτωχά 
κορίτσια  δεν  τ'  αγαπούν  παρά  όπως  αγαπούν  τά 
λούλουδα,  γιά  νά  τά  μυρισθούν  μιά  κ*  ύστερα  νά 
τ*  αφήσουν  νά  μαραθούν,  ή  νά  τά  μαδήσουν  κ*  ε- 
γώ δέν  ήμουν  καμμιά  μεγαλοπροικουσα,  βλέπεις, 
γιά  νά  μέ  άγαττήσουν  καί  νά  μέ  στεφανωθούν  έμ- 
χομπί}  χαΐ  παρατάξει,  μ*  επισημότητα,  ή  καν  νά 
μέ  κλέψουν  καΐ  νά  μέ  στεφανωθούν  κρυφά  μ '  έναν 
παπό&,  βέβαιοι  πώς  οι  γονείς,   είς   δλον  τό   ύστερο. 
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Ο'  άναγκα'τΟουν,     σα    σκαταένοι,    νχ     δώτουν     ττ,ν 

-ροϊ/.α  .  .  .    Γι'   αύτο  δέν  δύρέΟγικε  άλλος    άπ'  τον 

ι/.πχρ'Λπα  -  Μονα/άκη  να  [Λ6  ζητ'Λστι.  Πάλι  χαλά  ! 

Είτα  (Λέ  ψίθυρον    φωνην  ά-Λ,γγειλε  το  δτ,'ΛώΟΕς• 


Με  ττανδρέψαν  ^Λ  γονιοί  αου, 
^ωρις  να/ουν  τη  βουλή  'ΛΟυ  .  .  . 

—  Τότε  γιατί  οεύγεϊς  άπ'  τον  κυρ  Μοναχάκτη  ; 
τϊρώττ,σεν  ό  νέος.  άναφ6ρό;/6νος  «ίς  το  έτ:ιοών•/;ι/.α 
το  ότ:οίον  ύττηρξεν  η  κατακλείς  του  λόγου  της. 

—  Δεν  του  φεύγω,  γυρίζω  σττ,ν  πατρίδα  υ.ου, 
πάω  ναύρω  τους  γονείς  αου  .  '.  .  Άνίσως  ό  υ.πάρ- 
;/.πα-Μοναχάκτ,ς  ερΟγ;  στην  πατρίδα  να  {>/  εύρη, 
καλώς  νάρΟτ,  !  Ξέρει  πολύ  καλά  πώς  δεν  είν.αι 
ίκανη  να  προδώσω  την  τΐ'Λη  του.  Μα  ζέρει  και 
τούτο,  πώς  δεν  |^.πορώ  να  ζήσω  στα  ξένα. 

Ό  νέος  δεν  ητο  ησυ/ος.  *Υπώπτευεν  οτι  η  γυνή 
ητο  δολία,καΐ  έφαντάζετο  τον  εαυτόν  του  ώ;  θθυ.α. 
Άποτόυ.ως  την  ηρώτησε* 

—  Γίνεται  να  υ.η  σ*  αγάπησε  κανένας  χωριστά 
απ*  τους  άλλους;  .  .  και  θα  τον  ήθελες  και  συ  .  .  . 
πριν   πανδρευθτίς  ...   η  ύστερα  άφου  ύπανδρεύθης  ; 

Ί{  Λιαλιώ  έστένα^ε  βαθέως  και  είπεν 

—  "Λ/  !  ναι .  .  .  για  να  εί7.αι  ειλικρινής  [7.αζθ 
σου  .  .  .  Ίίκεινος  που  θελα  χύ  πάρη  .  .  *  και  τόν  ή- 
θελα 
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κ  εγω .  .  .  εινε  τώρα  εςη  χρονιά  που  τον 
έφαγε  η  Μαύρη  θάλασσα.  .•.  Το  καράβι  έπηγε  σύ- 
ψυ/ο  .  .  .    *Αλλ'  αν   εχγ)ς   έλεος,  γιατί  έπΐ[Λένεις   να 

[Λ*  έξετάζγ,ς  γι'  αυτό  ;  .  . 

Ώς  τόσον  ή  σκααπαβία,  την  οποίαν  οί  δύο  φυ- 
γάδες δεν  έπαυσαν  νά  κατασκοπεύωσιν,  άφοΰ  εκα- 
|Αβν  ίκανόν  δρόαον  αέ  την  πρωραν  προς  άνατολικην 
κατεύΟυνσιν,  αίφνης  ά;Λα  εφθασεν  εις  την  άπωτά- 
την  άκραν  του  τρίτου  και  άνατολικωτάτου  νησι- 
δίου, έστάθη  έπ'  ολίγα  λεπτά  της  ώρας.  Ό  Μα- 
θιος  ύπέδειςε  το  πραγαα  είς  την  συνταζει^ιώτισσαν. 

—  Ξέρω  τί  είνε,  είπεν  αύτη. 

—  1 1  εινε  ; 

—  Τώρα  θα  ίδγ.ς. 

Ό  νέος  την  έκύτταζε  κατάαυ.ατα. 

—  'Έ/ε  ύπθ[;.ονή,  και  θα  σε  βγάλω  άπ'  την 
απορία.  Τώρα  θα  την  ίδ•/ίς  να  βάλγ,  πλώρη  το 
Τρα/ηλι. 

—  Πώς  το  ςέρεις  ;  είσαι  ιτ.άγισσα. 

—  Ναί,  εί;Λαι  .  .  .  εί'7.αι  [λάγισσα  !  είπεν  αύτη 
εν  πεπο'.θησει. 

*0  Μαθιος  τ,σθάνθη  αόριστον  φόβον  εις  το  σπιν- 
θηρίζον  {ϋλέ|7.|χα  της. 

Την  ίδίαν  στιγ|Λην,  η  σκαν.παβία  εστράφη  ορι- 
στικώς προς  ανατολάς,  κ'  επανέλαβε  ταχύτερον  τον 
δρό'Αον  της. 

Ό  Μαθιός  άφηκεν  έπιφώνηΆα  θαυ'Λασαου. 

—  Ιδού  τί  είνε,  επανέλαβε  το  Λιαλιώ.  —  *0 
[Λπάρίχπα- Μονα/άκης,  βάζω  στοί/η|Λα,  ένενηντα- 
πέντε  τα  εκατό,    είνε  |Λέσα  στη  σκα[Απαβία. 

—  Λοιπόν  ; 

--  Οί  άλλοι  που  τραβούν  κουπί,  και  για  να 
γλυτώσουν  το  ίεπλάτισ'Λα  του  Άενάλου  ταςειδιου, 
και  νιατ:  έτσι   τους  οαίνεται  σωσιότεοο,  θα    είπαν 


να  ψάζουν  γύρω-γύρω  στα  νησιά,  ϊσως  ακς  εύρουν 
πουθενά  τρυπωυ.ένους.  Ό  {Λπάρίλπα  -  Μονα/άκης 
που  ζέρει  καλά  πώς  εγώ  δεν  είχα  καα•Λΐα  δουλειά 
στα  νησιά,  κ'  ήθελα  να  πάω  στην  πατρίδα  |Αθυ 
και  αόνο,  είνε  βέβαιος  πώς  τράβηξα  ϊσα  πέρα  για 
τό  Τραχηλι,  κι*  αν  ρ,έ  προφτάση  πριν  πατήσω  το 
πόδι  στον  'Λγνώντα,  το  |λΐκρο  λιμανάκι  του  δικού 
Ι^-ας  του  νησιού  εκεί,  ελπίζει  να  [λέ  καταφέρ*/)  να 
τον  ακολουθήσω  πίσω  στο  χωρίο  το  δικό  σας.  ΓΓ 
αύτο  δίν  θα  νίθελε  νά  χάση  καιρό  ψάχνοντας  τρι- 
γύρω, στά  νησιά,  για  νά  ΐλή  προφτάσω  και  του 
φύγω,  άυ.α  φτάσω  |Λΐά  φορά  πέρα.  "Ετσι  τους  κα- 
τάφερε, κείνους  πού  είνε  στά  κουπιά,  νά*  τραβήξουν 
έ;/.πρός,  κι'  ας  βλαστηΐΛουν  μέσα  τους  πλειά.  Τί 
νά  γείνη  ! 

—  Λοιπόν  ; 

—  Τώρα,  σάν  προχωρήσουν  κά|Λποσο  αυτοί, 
ή;/.εϊς  περνουυιε  πέρα.  Λός  [Λου  τό  ενα  κουπί. 

Ό  νέος  δεν  άντέστη,  και  ι/.ετέθεσε  προς  την  πρύ- 
[Ανην  την  [λίαν  κώπην. 

Βραχεία  παρήλθεν  ώρα,• και  ή  σκαυ,παβία  εί/εν 
άπο|Λακρυνθή  τόσον  ώστε  (λόλις  έφαίνετο  εις  το  βά- 
θος του  αχανούς  ορίζοντος,  ώς  αέλαν  κυυ.αινό;Λενον 
σηυ.ειον,  και  ώς  {/.αύρη  κηλις  επί  της  επάργυρου 
επιφανείας  της  θαλάσσης. 

—  Τώρα  νά  τό  βάλουαε  στά  κουπιά  !  άνέκραςε 
ι/.ετά  φαιδρ55ς  χάριτος  τό  Λιαλιώ. 

• 

Ό  κυρ  Μοναχάκης  ητο  τω  δντι  έπι  της  σκα;Λ- 
παβίας,  και  ή  νοσταλγός  δεν  είχεν  άπατηθή.  *Η- 
[Λΐ'σειαν  ώραν  αετά  την  έπιβίβασιν  τών  δύο  φυγάδων, 
είχε  την  δυσαρέσκειαν  νά  ιχάθη  δτι  «τό  Λιαλιώ 
του»  δεν  ητο  πλέον  οίκοι.  Εις  τό  καοενεΐον  όπου 
έκάθητο,  ζωηρώς  συζητών  πολιτικά,  με  την  μα- 
κράν του  τσιμπούκαν  άκοίμητον  καπνίζουσαν  πέραν 
της  πλατείας  βράκας  του,  δεκαετές  παιδίον  είσελ- 
Οόν,  άνυπόδητον,  μέ  ύποκάμισον  ραβδωτόν  και 
περισκελίδα  όμοίαν,  είπε' 

—  Μπάρμπα,  ή  γ'ναΐκα  σ*  εφ'κει. 

—  *Έφυγε, ;  πού  πάει  ;  είπεν  έζαφνισθεις  ό  '/ζ'^*- 
στός  άνήρ. 

---  Λέ  ξέρου. 

—  Λέ  ξέρεις  ;  ΚΓ  άπο  που  τώμαθες  ; 

—  Ου  Βασίλ'ς  τσ'  Μάρκγ,νας  ήτΛνε  κειδά  στου 
γιαλό  κ*!;;  τ  ν  είδιει. 

—  Και  ποιος  είν'  αυτός,  ου  Ηασίλ'ς  τσ'  Μάρ- 
κγ,νας  ; 

Τό  παιδίον  στραφέν  προς  την  θύραν  είπε* 

['ΊΟπεται  το  τέλος]. 

Α.  ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 
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'//  ψνχη  Ιρωτεαένη  ΰτον   Πλάΰτη   της 

Η  ΨΥΧΗ  ΕΡΟΤΕΙΒΕΝΗ  ΣΤΟΝ  ΠΛΑΣΤΗ  ΤΗΣ 

'ί25ίι  Το^κρνιΊτον  ΐό<Ιον. 


Πρόσ/αροζ  χάαποι,  χλωρασιαίς,  πρωτοφανήσι»/.*  άνθη, 
π'  αοολαίς  πχντ&τ'  εύωδιαις  στους  ουρανούς  σκορπάτε, 
κρύσταλλα  αυριο/άριτα,  που  σταις  τερπναις  χοιλάοες 
τρε/ετε  παιγνιοίζοντας  υ.ε  σιγαλή  μουρυ.ούρα, 
λαλού|ΛΕνα  της  άνοιξης,  πουλιά,  που  πάντ*  αγάπη 
σ'  ε  να  κλαδί,  σ'  άλλο  κλαδί  πετώντας  κελαίδατε, 
αυραις  δροσάταις  και  γλυκαίς,  αύραις  /αριτωαέναις, 
Ιργα  Έχεινοΰ  που  της  καρδίας  μ.ου  κυβέρνα  τα   φύλλα, 
ειπέτε  σεις  του  Πλάστη  [χου  και  τ'  ακριβού  υ.ου  Αφέντη, 
πώς  ολα  ολα  ό  πόθος  του  τα  σωθικά  |7.ού  ανάφτει. 

Είπετε  του  που  ή  φλόγα  του,  άπειρη,  αγνή,  καθάρια, 
όλη  βαΟυά  [Αε  καταλεί,  6'λην  αγάλι  αγάλι ' 
πώς  όταν  βγαίνει   ο  ήλιος,  όταν  βυΟα  στο  κύμα, 
αόνο  τ*    άγιο  του  τ'  όνομα  τά  /είλη  μου  άνακράζουν. 
Γι'  αύτ<^ν,  μόνο  μου  άγάλλιασμα,   λαλώ  καΐ  συλλογουμαι* 
γι'  αύτον  και  κλαίω  καΐ  πονώ  και  γλυκοανάστενάζω, 
και  τόσ*   ό  πόθος  τήν  ψυχή  γλυκά  μου  συνεπαίρνει, 
π'  άλλη  γλυκάδα   είναι  για  με  μαρτύριο  κα>  φαρμάκι. 
Μ     αύτον  μαζί,   πάντα  μαζί,  ό  έρωτεμένοςνονς  μου, 
χ'λΧ  πάντ'  αύτον  και  ανιστορεί  κ'  αίσΟάνεταί  καΐ  βλέπει. 

ΚΓ  άν,  ίπως  πάντα,  μ'  άγαΟο  καΐ  μ'ε  ίλαρο  το  βλέμμα 
γροικα,  και  της  αγάπης  μου  8εν  δίνει  καταφρόνια, 
ειπέτε  πώς  στον  πόθο  του  πιστή  τον  αναμένω, 
ενώ  τά  χιόνια  καταλεΐ  χαροποιός  Απρίλης. 
Ξέρω  που  τούτη  μου  ή  μονιά,  κι'  άμετρα  κάλλη   άν  είχε, 
σ'  αυτόν,  που  τέτοιο  κατοικα  λαμπρότατο  λημέρι. 
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Δώδεκα  πύλαις  λαμπυραίς,  πύλαις  άχτινοβόλαις, 
άνοιγοκλειουν  τ^  έμπα  του,  καΐ  άλλα  τόσ'  αστέρια, 
καθάρια,  ώραΐα,  φωτεινά,  δείχνουν  τά  σύνορα  του. 
Εκεί  δεν  έζησαν  ποτέ  πάθη  φαρμακωμένα, 
άλλ'  άγιοι  μόνον  στοχασιχοί,  και•  πόθοι  άγνοΊ  και  θείοι, 
ειρήνη,  αγάπη  και  χαρά,  νίκη  κ'  αιώνια  δόξα. 

Σ'  αυτήν  τήν  τόσο  αστραφτερή,  τήν  άγια  κατοικία. 
Τραγούδι,  παρακάλεσε  τον  αγαθό  μου  'Λφέντη, 
όπως  τώρα  με  τ'  όνειρο  τον  βλέπει  ό  λογισμός  μον,' 
έτσι  μια  μέρα  ν'  άςιωθώ  και  να  τον  άντικρύσω. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ  ΚΑΛΟΣΓΟΥΡΟΣ 


ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ   ΜΕ   ΑΙΓΑ  ΛΟΓΙΑ 


Ο   ΚΟΤΤΟΖΑΦΙΡΗΣ 

—  "Λλλος  πάλ'.  κι  αύτος  έ  Κουτοζαφίρης  !  Και 
δεν  είναι  και  πολΰ  καιρός  που  τοτςαθδ.  Του  ι/ιλείς, 
κι  αύτος  ηϊ  κοιτάζει  μέ  μάτια  θολά  σα  νά•  ονειρεύε- 
ται. Ναι  περιμένεις  να  σου  πγ),  κι  οχι  σου  λέγει. 
Και  να  δ•/ίς  που  τδχει  το  σόγι  του.  Κι  ό  πατέρας 
του  έτσι  ζαλισμένος  είταν  πάντα*  (Λα  κείνος  πάλι 
είχε  μέτρο  και  νόμο*  τούτος  ταχασε  και  πάγει. 
"Οσο  για  τό  μοναχογιό  του,  το  μορφόπαιδο  εκείνο, 
—  τι  κρίμα  !  και  τί  μεγάλο  κακέ  για  τη  μάννα  του! 

—  Λάθος  έχεις,  κάνω  του  φίλου  που  μ.ου  τάλεγε 
αυτά  τις  προάλλες  καθώς  περνούσε  άπ'  έξω  σιγανά 


σιγανά  ό  Κουτοζαφίρης,  και  7πτ;γαινε  κατά  το  σπίτι 
δεν  πρέπει*  άλλα  τό  σπλάγχνος  του  τ '  απέραντο,  πού  μέρος,       του,  μ*  ένα  ζεμπίλι  στο  χέρι.     Έοώ  ή  τρέλλα,  άν 


οσο  κι  άν  είναι  ταπεινό,  ποτέ  δεν  άπαρνήθη, 
οχι,  ουδέ  τώρα  θ'  άρνηΟη  παρηγοριά  και  σκέπη 
σε  τούτη  τή  βαρυόμοιρη  ψυχή  μου,  πού  έμαροςθη, 
πού  αύτος  ελύτρωσε  ακριβά  με  τ'  άγιο  του  τό  αίμα. 

*Α  πότε  πότε  θέλ'  Ιδώ  τήν  ποθητήν  ημέρα, 
πού  όλόθαρρη  στό  πλούσιο  του  παλάτι  θά  καθίσω, 
νά  τά  θωρώ,  να  χαίρο^μαι  τά  κάλλη  πού  αγαπούσα, 
κι  άλλο  ή  περίχαρη  καρδιά  νά  μήν  άποζητήση  ! 

ϋί  αν  εσείς,  άγ.ναις  ψυχαίς,  έβλέπατε  τό  φώς  μου, 
ευθύς  κάθ'  ευτυχία  της  γης  θά  θάμπονεν  εμπρός  σας, 
και  μόνον  για  τά  κάλλη  του,  τή  δόςα,  τή  λαμπράδα, 
τά  στήθη  σας  θά  καίονταν,  και  φλογερά  τά  χείλη, 
χαρά,  θά  κράζαν.  στή  ζωή  παρόμοια  δεν  έστάθη. 

Κιναι  τ*άγνό  μου  άγάλλιασμα,  ειν'ή  ακριβή  μου  αγάπη. 
Γάλα  ή  θοίριά  και  ροδαριαίς'  σε  μύριαις  δμορφάδαις 
δεν  είναι  τΐ  ωραιότερο  στό  ύπέρλαμπρό  του  δώμα. 
Μ    άνθους  υακίνθου  στολιστό  τό  τοΜ:]^εο6  του  χέρι" 
ή  κεφαλή  του  μάλαμα,  τά  στήθη  έλεφαντένια. 
Πότε  κόβει  τραντάφυλλο,  πότε  δροσάτο  κρίνο  " 
ό  ευγενικός  μου  ποθητός  στα  όμορφα  περιβόλια* 
γελούν  οί  χλόαις,  τά  φυτά,  και  ςεφυτρόνουν  γιούλια 
οπού  τ    άγια  του  φέγγη  αυτός  τά  θεϊκά  γυρίζει* 
μόνον  -^ί*  αγάπη  κ*  έρωτα  και  γιά  ταπεινοσύνη 
^ίγάζει  τά  λόγιί  έτσι  γλυκά,  που  δεν  αίσθάνομ'  άλλη, 
ουδέ  ημπορώ  νά  φαντασθώ  γλυκύτερη  ευτυχία. 

Τετράγωνο  κι  ασάλευτο  τό  ουράνιο  του  λημέρι, 
πού  κύμα  καθαρώτατο  γύρω  τό  περιζα)νει, 

όλο  διαμάντι  ατίμητο  καΐ  λαγαρδ  χρυσάφι  !) 
αστράφτει  μέσα  κ'  εςωθε  τή  νύχτα,  τήν  ημέρα. 


είναι  τρέλλα,  δεν  πέρασε  άπο  γονιό  σε  παιδί,  μ.όν* 
άπο  τό  παιδ<  στο  γονιό.  Ήρθε  και  μ.ου  τά  είπε  ό 
δύστυχος  τότες  πού  τονοιωθε  πώς  δεν  ειτανε  στά 
σωστά  του.  Είναι  λυπητερή  ιστορία,  μ.ά  πρέπει  νά 
την  ακούσης,  ίσως  και  σου  κάμ•/)  κάλο,  που  άγαπί^ς 
νά  θυμο>ν7ΐς  και  συ  : 

Είναι  ως  πέντε  χρόνια  που  παντρεύτηκε  ό  Κου- 
τοζαοίρ•/;ς.  θυμδίσαι  τί  ζωηρότητα  που  την  είχε 
τον  πρώτο  χρόνο.  Τό  κακό  του  ήρθε  απάνω  στό 
δεύτερο  τό  χρόνο.  Τότες  είταν  πού  μου  τά  είπε. 
Εκείνο  τό  μικρό  είταν  ή  χαρά  τους  και  τωνε  δυω- 
νών.    ΊΙ  γυναίκα  του    η   Βασιλίνα   συνήθιζε  πάντα 
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να  όιαρμίς•/)  τα  στρωσίδια  και  να  συγυρί(»•/)  την  κά- 
μαρα τό  πρωί,  έδινε  λοιπόν  τό  μικρό  στον  πατέρα 
κι  αυτός  τό  σήκωνε  και  τό  κατέβαζε  στό  μ,αγεριό, 
πότε  τραγουδώντας  του,  πότε  χαδεύοντάς  το.  Κα- 
τάντησε νά  είναι  πια  κι  αυτό  μ.ιά  δουλειά  του  σπι- 
τιού. Εκεί  ό  Ζαφίρης  το  κάθιζε  πλάγι  του,  τό 
τάγιζε,  του  γλυκομιλούσε.  'Ένα  πρωί  ό  Ζαφίρης 
δεν  ειτανε  στά  καλά  του,  και  γιά  την  κακή  του 
την  τύχη  μ.ητε  τό  παιδί  δέν  ειτανε  στά  καλά  του  ! 
"Εκλαιγε  τό  παιδί  !  "Εκλαιγε,  κι  όσο  γύρευε  ό  Ζα- 
φίρης νά  τό  μερώσ*/)  καθώς  κατέβαινε,  άλλο  τόσο 
τσόριζε  τό  μικρό.  Δόντια  έβγαζε,  πόνο  είχε,  νά 
τό  πγ)  δέν  μπορούσε,  έκλαιγε.  Μπαίνει  στό  μ,αγε- 
ριό ό  Ζαφίρης,  του  τοιμάζει  τό  φαγάκι  του,  τό 
καλοπιάνει,  του  κάκου  !  Τό  πκιδΐ  ησυχία  δέν  είχε. 
Του  ανέβηκαν  τότε  του  Ζαφίρη.  "Οτι  έκανε  νά 
πιτ,   κι  αυτός    τον    καφέ   του,    ϊσως   και  του   δώσ•(ΐ 
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ύποριονή,    βγάζίΐ    άχόρια    δυνοιτώτίρις    φωνΐς   το  και  (ί.έ  λαχτάρ»,  νά  το  ν»νουρ(ζ•ΐ(ΐ,  ν»  γυρίζη  τότις 

παι4{.  Φρένιασε  ό  Ζαφίρτος  τώρα.    Βάζκ   χάτω  το  τα  χλα{χ;λ(να  της  (λάτια  χρός  τον  άντρα  της  χαθώς 

χαυχί  του,    οτηκώνιι  το  χέρι  του,   και  χαταφέρνιι  ϊ,απαινί,  ανήσυχος,  άποκα(χ,ω(*ένος,  άπιλπισμένος ! 

(Αία  τοΟ  παιδιού    απάνω    στο  διξί  του  ταΰτι',    ποϋ  — 'ποϋ    νά    τα    βαστάξη   |χιά   κάρδια   όλ'  αυτά! 

τάποσβόλωσί  το  καϊ)[ΐ,ένο.    Άΐλέσως   κατάλαβί  το  Ράγισ»  τ,  κάρδια  του    Ζαφίρη,  ίγεινι  σαν  τό  παιίί 

τί  Ικαριι,  (/.α  ίίταν  αργά.    Τό  παίρνίΐ  το  φιλεί,  τό  του  ϊίι  αυτός,   κουτός,    ζαρω(ί.ένος,    συίλ,ααζι,αένος, 

χαδ«ύ(ΐ,    τό  σφίγγει    στην  αγκαλιά  του.    Το  παιδί  τοΰ  έδωκε   ή  σ'^νείδηση   του    χτύπη[ΐ,χ   στο   κεφάλι 

σάλευε   δέ  σάλευε,    και  τό  πρόσωπο  του,  |Ααβί.  Ό  βαρύτερο   άπό   τάξέχαστο   εκείνο  τά  χτύπη}Αα  ποδ 

Ζαφίρης   πήγε  νά  τρελλαβί)    άπό   τη  λύπη  του    κι  κατάφερε  τοΰ  παιδιού  του,    και   τώρα  δέ  [λένει  στό 

άπό  τό  φόβο  να  [χην  τό  πάρ/ι  είδηση  κ'  η  ρναΐκα  ερ;Α0  τό  σπιτικό  του  παρά   ή  χρυσή  εκείνη  γυναίκα 

του.  Ραντίζει   τόπαιδί  [Λ,έ  νερό,  τό  λαφροτινάζει,  ποϋ  έχει  την  έννοια  του,  καΐ  σηκώνει  τά  βάρη  τους. 

άπό  δώ  είχε,  άπό  κει  είχε,  τό  {Αίσοζωντανεύει,  και  ^^      __^  __        Α.  Ε. 


»>♦ 


τότες  ξανάρχισε  νά  κλαίγι;)  ό  (Αίκρός.  Έκλαιγε,  (λά 

όχι  πιά  κλάψιριο  σάν  τό  πρώτο.   Εϊτανε  σάν  είδος  χ^     2  1  ΝΕΐΔΗ2ΐ2 

χαμηλό   και   ζεσυρριένο  βογκητό.  Έτσι  παραπονε-  

μένα   κλαίγει  άπό  τότες  τόπαιδί   εκείνο,  έτσι  και  λ.ιη:γκ»λ^ 

(Λΐλέί,    χαϊ   γελάει,    κ'   έτσι   θα  μείνγ)   γιά  πάντα.  .  , 
Άποκουτιάστηκε  τό  παιδί. 

Ή  (/.άννα  ποτές  δεν  εμαθε,μητε  πρέπει  νά  μάθη,  ^  Γίώργιος   δέ   ΣαΚερνύ  διηγαγε  τάς.νομικάς 

τό  τί  έτρεξε  τη  μαύρη   εκείνη  τ•>,ν  πρωϊνή.  "Αλλος  «'^ο'^δάς  του.    'Π  οικογένεια  του  τον  είχε  προικίστ. 

βασκάνια  είπε,  άλλος  δεξερωτί,  τί)ν  αλήθεια  ποτές  (*^  ^νομα  ακηλίδωτον  καΐ  με  παραδόσεις  άμίμπτου 

δέν    την  άκουσε.    Μοϋ  τόφεραν  και   μένα  τότες  τό  "^'μ'ότητος  και   υπερηφάνειας-   ο  πατήρ  του   όμως 

δυστυχισμένο  τάγόρι.  Τους  ρώτησα  μήν  τύχη  κ*  ε-  {*»«ρόί  επαρχιακός  υπάλληλος  }>έν  είχε  καθόλου  πε- 

πεσε  κάτω  και  χτύπησε,  μήν  παρατρόμαζε".  -  τί-  Ρ'ουσίαν,προτιμήσας  να  κάμγι  γάμον  έξ  έρωτος  πάρα 

ποτις!    Έκααα"ότι  μπόρεσα,  έμεινε  και   θά  μείνη  ^»  νυμφευθΫΪ  απλώς  μίαν   προίκα.    Ή   μήτηρ    τοΰ 

άγιάτρευτο,άγιάτρευτος  μένει  κι'  ό  καημός  της  τα-  ί'^^ΡΥ^'^   *ψ  προ  πολλοϋ   άποθάνη  καί   ό   κόμης 

λαίπωρης  της  μάννας.  **  Σαβερνυ  όταν  είδε  πλησιάζουσαν  τήν  τελευταίαν 

•Αμέ  ό  Ζαφίρης ;    Τί  κόλαση  είταν  εκείνη  ποϋ  «^^«^^  «^Ρ»^   »**^'««   "^«^   '^'όν  του,  τόν  έκράττ»σε 

τόν  έτρωγε   σάν  ήοθε   καί  μ'  είδε,    μερικούς  μήνες  ^«Ρ«  ""^  προσκεφάλαιόν  του  και  του  είπε  : 

κατόπι,    και   μοϋ  'τά   ζομολογήθηκε    νά   ζεσκάσ-Λ,  ~  ^"  '°"  *ί"'^"   ΧΡ^^^'    '^'•""^   "^•  «^^^  Ι*"*^  ^ 

ποΟ  δέν  μπορούσε  πιά  νά  τόν  κράτηση  τό  φοβερό  '^ίί'Ο"»•»•     ΑΕ    πρώται   σπουδαί   σου    έτελείωσαν. 

πόνο  μέσα  του!   ^Ωρες  ώρες,  μοϋ  έλεγε,  γινόντανε  Πήγαινε  είς    ΙΙαρισίους  και   δώσε    είς    τον    κύριον 

σάν  τρελλός.   Ξυπνούσε   τΙς  νύχτες,    χ*  όσο  συλλο•  ^^«^"'ί  "^^^   δικηγόρον   αΰτην  την  έπιστολήν.    Εϊνε 

γιούνταν   πώς    είχαν   τέτοιο  αγγελούδι   στό  σπίτι,  φ^'^ος  μας.,  θα  σέ  προσλάβγ)  πλησίον   του  χαΐ   θά 

και  γιά  ένα  άθωό'τατο  κλάψιμο   τοΰ  έσβυσε  τό  νοϋ  «ρ8'><ΐ«  τ*  ^^ρός  τό  ζήν.  θα  τελειώσ-<ϊς  τας  σπΟυ- 

του  μ'  ένα  απάνθρωπο  χτύπημα,  αυτός,  ό  πατέρας  «««   <^ο•^   **'   "*^  Υ''^ΐ«  δικαστής  και   συ  μέ  τήν 

του,  αυτός  ποϋ  τάγαποΰσε  σάν  τά  δυό  του  μάτια  ""Ρ*^  <^">"'  ί^'Ι  ^'^'ί^ο^^κ^ίί  ^^οτέ  οτι  ο  πατήρ  σου 

καϊ  πιώτερο,  ποϋ  τό  χαμάοωνε,  τό  χάδευε,  τό  τά-  ««««^<  [*«  "^ί)^  Ψ^χ^^»  ^ίρ»!*^^*  ί'ϊ«'«'^  «7.»  πάντοτε 

γιζε  κάθε  πρωϊ  σάν  πουλάκι,  χαί  νά  πάη,  λέει,  νά  ύπακούσ•/)  είς  την  συνείδησίν  του. 

τό  σκοτώση,  νά  σκοτώσ-ζι  τρεις  ψυχές  μέ  *μι«ς  στιγ-  Εστρεψε  προς  τον   Γεώργιον  την  κιτρίνην  6πο 

μής  φούρκα,-δέν  μπορούσε  πιά  άρεββάτι  νά  τονε  "^^ί  ««^θενείας  μοοφήν  του  και  τοΰ  είπε  : 

χωρέση.  Σηκώνουνταν,  έλεγε  τής  γυναίκας  του  πώς  ~  Φΐ^^τ,ιί  μ«  δια  τελευταίαν  φοράν  ! 

τόν  έχασε  πάλι   τόν   ύπνο  του,  κατέβαινε,  έβγαινε  ^  Γίώργιος  έναπέθεσε  εν  φίλημα  είς  τό  παγω- 

στό  περιβόλι,  και  περπατούσε  απάνω  και  κάτω  σά  !*»^°^  μέτωπον  τό   οποίον   έκυρίευε  ό  θάνατος.    Ό 

οάντασμα.   ΊΙ  γυναίκα  του  ή  καηαένη  τόν  παοα-  Υ»Ρ"^  περιέπεσε  είς  αναισθησίας.    Μίαν  ώραν  βρα- 

φύλαγε,    τδβλί,  ,    πώς    ύπόφερνε,  'καΐ    θαρρώντας  δύτερον  έφάνη  άφυπνιζόμενος  χαϊ  έψιθύρισε  δίς  : 

πώς    έ;  αιτίας   τής   ακατανόητης    αρρώστιας    τοΰ  7~  *"θαινω,  πεθαίνω. 

παιδιού  στενοχωριέται    ό  άντρας  της.   ξεχνούσε  τό  ,    Ε"*'^*  παρετηρησε  παραδόξως  τόν  υίόν   του, 

{Αίκρο  κι  αρ/ιί,ε  να  νοιαί,εται  για  τα  κβινον.  * 

Τις  ρ.έρες^'πάλι.  ϊχαιρνε  τά  [;.άτια  του  χ'  ϊφευγε  ""  ,  ^  <ϊ;>ν6ίδνι<τις  ! 

σε  αακρινές  εξοχές  ό  Κουτοζαφίρης.    Έκεΐ  τά  ίδια  '^*'•  απέθανε. 

τα  βάσανα,    η  ίδια  η  κόλαση!    ΙΙερπατουσε   /ωρΐς  ^ 

να    ζέργ)    που   πηγαίνει,    και    καπότες   καταντούσε  "Ενα  [χηνα  βραδύτερον   ό    Γεώργιος  ητο   γρα,α- 

καί  σ'  άλλο  /ωριό. Γύριζε  τότες  βιαστικά  βιαστικά  ματεύς  του  κυρίου  Λάντς. 

πρι/ου   νά   βραδιάσω,    νά   ρ,ην  τροΐλάξ'    η  γυναικά  Ό  δικηγόρος  ητο  άνθρωπος  σοβαρός  όστις    ίς-η- 

του.    Πήγαινε    στο    σπίτι,    έβλεπε    πάλι   τόπαιδί,  γόραζε  διά  της  έν  τω  γραφείω  και  τή^  οίκω  του  σιω- 

σ'^?Λ•Λαζε|Λένο,    ζαρωαένο,    /λωΐλό,    λίγα  λόγια   και  πής  τον  χείΐΛαρρον  των  λέξεων  τάς  οποίας  κατηνά- 

πολλά  βογκητά,  .δίχως  όρεξη,  δίχως  ζωη,    ιλ*  ένα  λωνε    εις  τό   δικαστήριον    επειδή    ητο    άξιώτατος, 

σωρό  βασκάνια  τριγύρω  στό  ψιλό  του  λαιυ.άκι,  και  πν8υ(Λατώδης  και  κακός  κάποτε, τόν  έφοβουντο  πολυ 

τη  {/.άννα  νά  τό  νοιάζεται,   νά  τό  κοιτάζη  [χέ  πόνο  και  δεν  τόν  ηγάπων  καθόλου. 
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Ό  Γιώργιος  δέ  Σαβίρνΰ  έχέρ^ιζβ  ώ;  γρα(Α(Αα'Γ£ύς  Ιλεγί"  «θ*  χερδί-τ/ις,  θα  άντικαταστήβης  το  ποσόν, 

του  «ίντ»κόσια  φράγχαχατά  [Αην».  Τό  ποσόν  τούτο  θά  σωθίίς  .  .  .  Μη  διστάζτρς». 
•Ατο  6ίβαΐ(Χ  κ*ΐ   παραπολύ  δι»  την  διατροφην  του 

χα?  τα   εξοοα  των   σπουδών,  ,αλλα  όυστυχως  ητο  * 

πολύ  αδυνάτου  χαρακτη^ος.                               ^  ,     ε;^  ^;^^  ^^^  ζ^^^^  επέστρεψε    αναποφάσιστος  εις 

Προιχισ-χίνοί    ^/^   εΰεώέί   πρόσωπον,  ^    ευγενή  ^.  γρ^^βίόν  του.  Ή  τι,ατ,  του  έπάλαχε  άχΟ|Λη  μέ  τό 

χαραχτηριστιχά,    δέν   έδυντ,δη   ν*    άντιστη   ε!;  τα  έγχληαατιχόν  σχεδιόν  του.  Ό  κύριος  Λάντς  εισήλθε 

πολλά  δελεάσ|Λατα   της  παρισινής  ζωής.     Επαιξε,  .^(^ί  ά'    ο  δ,ί^ρεξε  τινά   ε•^ρα<ρα  είπε   είς  τον  Γε- 

έχέρδισι,    έχασε,  οοχι,ΐΛάσας    όλας   τάς   συγκινήσεις  '^ργιο,^• 

τάς   βιαίας   αί   όποίαι    παρακολουθούν   τό   χαρτο-  .        _  ψ^^^^  §,^  .^^  Σατωρώ  προς  ύπεράσπισιν  της 

παΐ'^'νιον.  υποθέσεως  Δελεβώ.  θα  λείψω  τρεϊς  ή(/.έρας.  Χαίρε. 

Εις  τήν  λέσχην  ό  χρόνος   δέν  έχει  πλέον  άξίαν,  ^^^^^^    ή[Λίσειαν    ώραν    ό    Γεώργιος    ητο    {λόνος. 

δια  τόν  χαρτοπαίκτην    τον   συνειθισμίνον    είς   την  ^^^^-^  ^^^^^^  επίφοβος  δέν  ύπηρχε•  τό  χρη}/.ατο- 

συχνην  παλίρροιαν  τών  χρηίΛάτων.  κιβώτιον   τόν  έδείλιαζε,  τόν  προσείλκυε.  Μήπως  θά 

Πρωίαν  τινά  ό  δε  Σαβερνυ  εισήλθε    εις  το   γρα-  |χ5^,„_^  ^ς  τέλους  ; 

φεΐόν  του  χάτωχρος  διελθών  όλην  την  νύκτα  είς  τό  Έκλεισε   την    θύραν    επιμελώς '  και    άφηκε   τήν 

χαρτοπαίγνιον.  Αί  χειρίδες  τοϋ  φορέ-χατος  του  είχαν  .^^^ξ§^   .^.  ^^^-^  ζ^^,  ,^^  ^>^  -§^,^  ^^^  ^^^  ^^^^,. 

πρασινίσιρ     έκ    της   σ-^χνής    προστριβής    τής    τρα-  ^^^,^^     _   .^^^   έτοιμος  .  .  .    Κανείς  δέν  .ήκούετο 

πέζης  είς  τήν  οποίαν   είχε  χάσει   ολα  του   τα  χρη-  ξξ^^^^            Αμέσως   έσχημάτισε   τόν  αριθμόν   τοϋ 

ματα  και  εικοσιπέντε  ακόμη  χιλιάδας  φράγκων  έπί  χρν,,;^ατοκιβωτίου  .  . .  702  .  .  .  Αί  χείρες  του  ετρεμον 

^°Υ*ί*•                                                       ,  ...  ή  καρδία  του  δέν    έπαλλε  πλέον  .  .  .  Χονδραί 

Είχε  καιρόν   μέχρι  τής  επαύριον   το   βραδύτερον  σταγόνες    ίδρώτος  έρρεον    άπό   τό.  μέτωπον  .  .  .  τό 

νά   πληρώσ-ο^τάς   εικοσιπέντε    χιλιάδας   φράγκων,  β^^,^,^^  ^^^   έσκοτίζετο  .  .  .  Όταν  ήνοιξε  τήν  βα- 

αλλως  ητιμα-,ετο.                                                      ^  ρειαν  θύραν,  οπισθοχώρησε  νομίσας  ότι  βλέπει  εντός 

Έκφρων  περιήρχετο  τό  γραφεϊόν  του  μέ  τους  οφ-  ^^.^^  χ(τρίνην  μορφην  ετοιμοθάνατου  ή  οποία  τόν 

θαλμοϋς  κατερύθρους  έκ  τοϋ  πυρετοί,  κρατών    δια  „«ρ«τηρεί  προσηνώς  και  ότι  ήκουσε  φωνήν  σβεννυ- 

τών  χειρών  τήν  κεφαλήν  καϊ  σκεπτόμενος  τί  έδύνατο  ,^,^^.^,,  ^^ •  ^^^  θανάτου  να  τοϋ  λέγνι  : 

νά  πράξη.  '     —  Ή  συνίίδησις  !  .  .  . 

Νά  τάς  κερδίσνι ;   και  πώς  ;   Να  τας  δανεισθή  ;  •Η;σπό«π"•«  -ό  μέτωπόν  του  και  ήρχισε  νά  γελ«. 

και   άπό  ποίον  ;    Ό  προϊστάμενος  του  ο  απότομος  Οί   δάκτυλοι  του   άνέσυρον   σπασμωδΓκώς  τριάντα 

δικηγόρος,    ό  αδυσώπητος,    δέν  υπήρχε  αμφιβολία  χαρτονομίσματα  τών  χιλίων  φράγκων.  Τό  χρημα- 

ότ.  θά  τόν  έθυσίαζε  μάλλον  προς  τιμωρίαν  του  πάρα  ^οκιβώτιον  έπανεκλείσθη  πάλιν.Τά  παραπετάσματα 

νάτόν  σώσ•/).  Ποτέ  δέν  θά  έτόλμα  να  τοϋ  ,ητηση.  ^-^  παραθύρων   άνεσύρθησαν  έπειτα  καϊ    ό    ήλιος 

Έάν  ήθελε  όμολο'^,σ-ο  τό  σφάλμα  του  ητο  το  ίδιον  ^   ^^χ^^^^ρισε   τό   δωμάτιον.    Ό   θόρυβος  τής  ζωής 

ώς  νά  προυκάλει  τήν  έξωσίν  του,  την   ενδειάν  του,  .^-^    Παρι,τίων    ϊφθανεν  ευκρινής  μέχρι    τών    ώτων 

τ-;ΐν  άτιμίαν  του.  ^^^    Τίποτε   δέν  παρήλλαξε.  Μόνον  ένας  κλέπτης 

Και  οί  οφθαλμοί  του   έστρέοοντο  προς   το  χρη-  ^ερισσότερον  υπήρχε. 

ματοκιβώτιον  τοϋ   οποίου  ήξευρε   τό    μυστικόν   και  -ρ^^  έσπέραν  είς   τό  χαρτοπαίγνιον  έπλήρωσε  τό 

είς  τό  όποιον   εύρίσκοντο  περί   τας  πεντήκοντα  χι-  .^^^^^  ^^^  ^^,  ^^^  ^^^^^  -^^^^   άνεχώρει   μεθυσμέ- 

λιάδας  φράγκων.    Εκεί  ητο  ή  σωτηρία  του    άλλα  ^^^  ^^  ^^^  παιγνιδιού  και  κλονιζόμενος  έκ  τής  κο- 

καί  τό  έγκλημα  συγχρόνως.  πώσεως,    έφερε    είς   τό    θυλάκιόν    του    πεντήκοντα 

'Η  πρωία  παρήλθε    μέ  τήν   φοβεραν  αυτήν  α-  χ.χ,άδ^ς  φράγκων  τάς  οποίας  είχε  κερδίση. 

γωνιαν.  'Ράς  %ί)^χ  π.  μ.    αί  τριάντα   χιλιάδες    φράγκων 

Ό  κύριος  Λάντς  έπηγαινοήρχετο  είς  τό  γραφείον  ^^^νέλαβον  τήν  θέσιν  των  είς  τό  χρηματοκιβώτιον. 

και  παριτήρησε  τόν  Γεώργιον  κάτωχρον  και  το  πα-  Έτελείωσε.  Τίποτε  δέν  είχε  πλέον  νά  φοβηθή.  Τί- 

ράδοξον  και  σκοτισμένον,  βλέμμα  του.  ^^^^  .^^.^  ^-^  άναμνήσεω'ς. 

—  Μήπως  είσαι  άσθενής,τόν  ηρώτησε  αποτομως  »0^^^    -^^^^  „^^^   ^^^^ρ^^    -^ρ^^^,   σπασμωδικώς 
δύο  φοράς.  άναλογιζόΐΛενος  : 

—  Όχι  δέν  έχω  τίποτε,  άπήντα  ό  Γεώργιος  μέ  _  -β^;  •  ^^^^^^  ^^^^^  έπανήρχετο  ...  έάν  ή 
ήλλοιωμένην  φωνήν.  ^-^^^  ^^,^  άνεκαλύπτετο  .  .  .  έκ  συμ^'πτώσεως.  Ή- 

Έςήλθ»   περί  τήν  ένδεκάτην,   δια  να  γευματίση  „^^  -/αμένος!  ' 

αλλά  δέν  έδυνήθη  νά  φάγ-/)  τίποτε.  '                               .  .  , 

'Επλανήθη  εις  τά    βουλεβάρτα  μέ  τήν   κεφαλήν 

περιστρεφομένην    κυριευόμενος    ύπό  τής   ίδέας'  τής  Είκοσι•  ετη  παρήλθον.  Ό  κύριος  Λάντς  απέθανε, 

κλοπής.  Ό  Γεώργιος  δέ  Σαβερνυ  ένυμφεύθη.    καϊ  έγινε  προ 

θά  ήτο  τάχα  κλοτηΙ)  ;  "Οχι.  Απλώς  θά  έδανεί-  πολλοΰ  δικαστής.    Τόν   εύρίσκομεν  πάλιν   έξαντλη- 

ζετο  τριάντα   χιλιάδες  φράγκων  έκ  τών  οποίων   θά  θέντα  έκ  τής   εργασίας   μέ  τήν   κόμ,ην  λευκοτάτην, 

έπλήρωνε  τό  χρέος  του  και  θά  έδοκίμαζε,θά  εξεβίαζε  προεδρεύοντα  είς  εν  τών  δικαστηρίων  τών  Παρισίων, 

τήν  τύχην  του  μέ  τάς  άλλας  πέντε.  Αυτό  ήτο  όλον.  'Η    σύζυγος  του  ζή  πάντοτε.  "Εχει  μίαν  θυγατέρα 

Καϊ  ήκουε    μίαν  φωνήν  ένδόμυχον    ή  οποία   τοϋ  ή  οποία  είνε    ή  ευτυχία  της  και   ενα  υΐόν    δια  τόν 
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οποίον  εινε  υπερήφανος,  και  όστις  προοριί,δται  όπως 
ό  πατήρ  του,  δπως  ό  πάππος  του  δ'.ά  δικαστής. 

Τίποτε  δεν  λείπει  άπο  τον  δε  Σαβερνύ  δια  να 
είνε  ευτυχής.  Και  είνε  ευτυχής  διότι  ή  άνάρ-νησις 
του  νεανικού  σφάλ|Λατός  του  ολίγον  κατ'  ολίγον 
έλ•/)σ|Αθνήθη  κάπως.  Ίί  ζωή  του  διέρρευσε  έκτοτε 
ά;/.ε[Λπτος  και  δικαιότατη.  Ήγαπατο  υπό  δλων  και 
προς  δλους  έφέρετο  καλώς. 

*Ιί  δικαστική  περίοδος,  ή  όποια  άρχεται  (Λετ* 
ολίγον  δέν  παρουσιάζει  υποθέσεις»  ενδιαφέρουσας. 
Κοινοί  κακούργοι  ως  έπί  το  πλείστον  των  οποίων  ό 
δε  Σαβερνυ  φυλλο^^ετρεί  τας  δικογραφίας.  Τέσσα- 
ρες κλοπαι  (Λονον  ευρίσκονται  (Αεταξύ  αυτών. 

Μία  δ•Λως  διεγείρει  πολύ  τήν  προσοχήν  του  Γε- 
ωργίου. Τήν  διατρέχει  [Λετά  προσοχής  και  ή  καρ- 
δία του  ταράσσεται  και  οί  όφΟαλαοί  του  καλύπτον- 
ται υπό  ερυθρού  νέφους. 

Εγείρεται  τεταραγίλένος  υ.έ  τάς  χείρας  έπι  του 
[χετώπου  του  άνακράζων  : 

—  *Η  συνιίδησις  !    ή  συνείδησις  ! 

Νοίλίζει  δτι  δέν  εννόησε  καλά  και  έπαναρ/ίζει 
πάλιν  τήν  άνάγνωσιν.  ^Οχι,  δέν  ήπατήθη.  Λυτό 
ήτο.  Ό  Λαβαρδέν  ταυ.ίας  του  έ[Λπορικου  των  Ζαν- 
σέλ|Λ  ήτο  χαρτοπαίκτης  —  δπως  ό  Γεώργιος  άλ- 
λοτε —  Μίαν  ή'λέρχν  έχασε  και  έκλεψε  πέντε  χιλι- 
άδας φράγκ6>ν  εκ  του  τααείου  του  προϊσταΐΛένου 
του,  αέ  τήν  ελπίδα  να  κερδίστ)  και  να  τάς  άντι- 
καταστήσγ,  χωρίς  νά  έγείρη  ύπονοίας.  —  Πάντοτε 
δπως  και  ο  Γεώργιος  άλλοτε  !  Άλλ'  ϊχασε  δαως 
κ  κι  δέν  έδυνήΟη  ν'  άντικαταστήσ*/)  τά  χρήΐΑατα. 
Τον  άνίκάλυψαν.  Συνελήφθη.  Και  ε|Λελλε  τόρα  νά 
δικασΟη  εαπροσθεν  του  κακουργιοδικείου. 

—  Και  θά  τον  δικάσω  εγώ,  έγώ  θα  τον  δικάσω! 
έψιθύρισεν  εντρο'χος  ό  Γεώργιος.  Είνε  δυνατόν  .  Μή- 
πως ονειρεύομαι!  .  .  .  Κατά  πόσον  τάχα  εινε  περισ- 


σότερον  ίνοχος  από  έ(Λέ  αυτός  ό  δυστυχής  !  Το 
εγκληΐΛά  του  δέν  είνε  και  εγκλη|Λα  ίδικον  (ΛΟυ  ;  θά 
τόν  καταδικάσω  λοιπόν  έγώ  ;  .  .  . 

Ε' 

ΤΙ  ή  αέρα  της  δίκης  έφθασε. 

Ό  Λαβαρδέν  παρουσιάσθτ)  ήρε{Αος  σχεδόν  έμ- 
προσθεν του  κατερύθρου    και    τρέμοντος    προέδρου. 

Τί  δίκη  δέν  θά  ήτο  {/.ακρά.  Ό  κατηγορούΐΛίνος 
ώαολόγει: 

—  Δέν  είχα  σκοπόν  νά  κλέψω  έλεγε,  κλαίων  ό 
Λαβαρδέν.  Ένόυ.ιζα  δτι  θά  έκέρδιζα  και  θά  έδυνά- 
μην  ν'  αντικαταστήσω  τά  χρήαατα  πριν  έγερθη 
κα(Λαιά  υπόνοια.  Είχα  στο  νουν  έάν  ή  κακοτυχία  ψ 
κατέτρεχε  πάντοτε,  νά  αυτοκτονήσω.  Δέν  (αοΟ  έδω- 
σαν δ[Λως  καιρόν. 

Ό  πρόεδρος  ήκουε.  Παρετήρει  υ.'  ίπία,ονον  προ- 
σοχήν τόν  νέον  εκείνον  τόν  άπελπισαένον  δστις  έ- 
κλαιε και  παρεκάλει.  ΤΊ  φαντασία  του  βαθ^Αηδον 
είργάζετο  παράδοξον  (Λεταίχόρφωσιν.  Ένόαιζε  δτι 
βύρίσκετο  εκείνος  απεκδυθείς  τήν  δικαστικήν  του 
τήβεννον,  εις  τήν  θέσιν  του  κατηγορουμένου  και  δτι 
προς  αυτόν  ήσαν  καρφωμένα  δλα  τά  υβριστικά,  τά 
πλήρη  οίκτου  βλέ|ΛΐΑατα  του  πλήθους 

—  Κύριε  πρόεδρε,  έλεγε  ό  Λαβαρδέν,  εχω  [ζη- 
τέρα  γραίαν  και  παράλυτον  εις  τήν  οποίαν  έστελλα 
κατά  (λήνα  το  ήμισυ  των  μισθών  μου  διά  νά 
ζήση.  Αγνοεί  τό  σφάλμα  μου  και  τήν  σύλληψίν 
μου."  Έάν  μέ  καταδικάσετε  δέν  θά  είνε  δυνατόν 
πλέον  νά  της  τό  κρύψουν.  Έάν  όέν  άποθάνη  άπο 
έντροπήν  και  άπελπισίαν,  θά  άποθάνγ)  άπο  πεί- 
ναν  !  .  . . 

Ό  δικηγόρος  του  εδειζε  άρκετήν  εύγλωττίαν. 
Ό  πρόεδρος  έπεδοκίμαζε   τά   επιχειρήματα   του 
διά    μηχανικών    κινήσεων    της    κεφαλής    λησμονών 
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δτί  Ιπρεπι  να  έπιδεικνύη  πρόσωπον  άτάραχον  και 
να  κρύπτη  τα  συναισθή[Λατα  του.  Άπο  καιρόν  εις 
καιρόν  το  βλ€(Λ;Λα  του  δικαστού  διεσταυρουτο .  [λέ 
το  βλέα[Λα  του  καττ,γορου[Αένου  και  δεν  ήτο  ό  κα- 
τηγορού^Λενος  δστις  έταπείνωνε  το  έδικόν  του. 

Ό  εί'σαγ^ι'ελευ;  έζητησε  την  έφαρ(^.ογην  του  νό- 
ιχου  εναντίον  του  Ααβαρδέν. 

Ό  πρόεδρος  έσιώπα.  Τον  ατενίζουν  δλοι*  έπρεπε 
να  συγκεφαλαίωση  την  υπόΟεσιν  και  φοβείται  |Αή- 
πω;  δεν  έχει  το  θάρρος.  Βραδέως  ύπηκουεν  εις  το 
καθήκον  του.  'Λλλα  είνε  ύπεράσπισις  του  κατηγο- 
ρουμένου εκείνα  τα  όποια  λέγε:... 

"Επειτα  άφου  εΟεσε  τα  έρωτηυ,ατα  εις  τα  οποία 
οι  ένορκοι  πρέπει  να  απαντήσουν  εγκαταλείπει  πα- 
ραπαίων" την  αίθουσαν  του  δικαστηρίου. 

Διέρχονται  ολίγα  λεπτά"  ακούεται  ήχος  κο)δω- 
νος. 

Είνε  οί  ένορκοι. 

Εισέρχονται  και  κηρύττουν  ενο/ον  τον  Λαβαρόέν 
παραδεχόμενοι  μόνον  έλαφρυντικάς  περιστάσεις. 

Ό  πρόεδρος  είνε  πολύ  τεταραγμένος.  Ωχρότα- 
τος με  τους  οφθαλμούς  λάμποντας  έκ  παράδοξου 
αστραπής.  Συχνά  θέτει  την  χείρα  του  έπι  του 
φαλακρού  μετώπου  και  τής  κεφαλής  του,  ως  να  θέ- 
λει να  άποδιώζη  φοβεράν  δπτασίαν.  Μάτην  ζητεί 
να  συναρμολόγηση  τάς  ιδέας  του. 

Δια    φωνής"  βραδείας,  χαμηλής,    τραυλιζούσης, 

—  Το  δικαστήριον  παραδεχόμενον  τας  έλαφρυν- 
τικας  περιστάσεις  .  .  . 

Ή  φωνή  του  εξασθενεί  ολίγον  κατ'  ολίγον  .  .  . 
και  ρ.όλις  ακούεται  δταν  προφέρη  : 

—  ...  Κατά  συνέπειαν  καταδικάζει  τον  Λα- 
βαρδέν  είς  δύο  ετών  φυλάν.ισιν  και  εις  τάεςοδα . . . 

—  Ό  πρόεδρος  έφαίνετο  άρρωστος  σήμερα,  ελε- 
γον  οί  δικηγόροι  εξερχόμενοι. 

Ό  κύριος  δε  Σαβερνύ  επέστρεψε  είς  τον  οίκον  του. 
Δέν  απήντησε  τίποτε  εις  τάς   ερωτήσεις  τής  συ- 
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Εις  έκ  των  μάλλον  εύπαιδεύτων  αξιωματικών  τοΟ 
Ελληνικοί)  Ναυτικού,  γόνος  τί;ς  επιφανούς  'νδραϊκνίς 
οικογενείας,  ήτις  συνέδεσε  το  ονομά  της  μετά  τ^ίς 
έΟνικίίς  δόξης,  έγεννήΟη  τω  1843.  Ό  πατήρ  του 
Άντονηος  Κριεζίίς,  άντιναύαρχος  και  πολλάκις  πρω- 
θυπουργός   έπι   "Οί^νος,  προώρισε    και   τον  υ?όν  του 


δια  το  ναυτικον  στάδιον  και  είσήγαγεν    αυτόν  μείρακα 
είς    την    Στρατιωτικήν    Σχολήν   των   Ευελπίδων,  άπο 

ζύγου  του  ούτε  άνταπεκρίθη  είς    τα   φιλήματα  τής      τί!ς  οποίας  έξίίλθ-    δόκιμος,  ολίγας    ημέρας  μετά  την 

Ουγατρός  του.    Έπεσε  αμέσως  είς  την  κλίνην  του,      ^ζωσιν  του    ϋΟωνος. 


κατατρυχόμενος  ύπο  σφοδρού*  πυρετού. 

Έςετίλεσε    το   καθήκον   του,    άλλα  το  καθήκον 
του  τόρα  θα  τον  εφόνευε. 

Την  αύγήν  έντοσούτω  έσηκώθη. 

Εξήλθε,  παρουσιάσθη  είς  τα  Ηλύσια  και  έλαβε 


Φέρων  τον  βαθμον  ανθυποπλοιάρχου  κατά  το  1868 
άπγ;λθεν  έπι  γαλλικού  πλοίου  προς  τελειοτέραν  έκ- 
παίδευσιν.  Άπο  τοΟ  1874  ήρχισε  ν'  αναμιγνύεται  είς 
την  πολιτικήν  εκτεθείς  το  πρώτον  βουλευτής  εν  Τδρα. 
Έξελέχθη  το  πρώτον  κατά  τας  έκλογας  του  1874, 
και  κατόπιν    επανειλημμένως,    και    έγένετο    υπουργός 


συνέντευςιν   μετά  του    προέδρου   τής    Δημοκρατίας  τών    Ναυτικών,   πρωΟυπουργουντος    του    κ.    Σωτηρο- 

έπί  μίαν   ώραν  σχεδόν.  *Όταν  εξήλθε,  οί  οφθαλμοί  πούλου  κατά  τον  μ.άϊον  του  1893. 
του  ήσαν  ερυθροί  εκ  δακρύων.  Ο  Έπαμεινο)νδας  Κριεζ^ίς  φέρει  τήν  σήμερον  τον 

Τήν  έπομένην  άνεγράφετο  είς  τήν  εφημερίδα  τής  βαθμον    του  αντιπλοιάρχου.  Διακρίνει  δ'  αυτόν,  πλην 

Κυβερνήσεως  ή  χάρις  του  Λαβαρδέν.  "^^^  τελείας  ναυτικές  μορφώσεως,  ευγένεια  ήθους  ύπέ- 


κλούαενος  υπό  τής   ολοφυρομένης   οικογενείας  του. 

δ 


επεκτεινη  τον  κυκλον  τών  προσωπογραφιών  αυτί|ς  και 


Κατά  τάς  σπανίας  στιγμάς  διαυγείας  έστρέφετο  ^^'^^ιν  τών  στενών  ορίων  τΫ!ς  επιστήμης  και  τ-^ς  τέ- 
πρός  τον  υίόν  του  —  όπως  άλλοτε  είχε  κάμη  και  ό  χνης,  ένόμισε  πρέπον  έκ  τών  πρώτων  να  καταστήσγ; 
γηραιός  κόμης,  ό  πατήρ  του,  και  του  έλεγε  : 

—  *Η  συνείδησις  ! 

Αύτη  υπήρξε  ή  τελευταία  του   λέξις. 
(^υ1^8  ΜαΓ}')  (Μετάίροασις  Ε.) 


γνωστήν  είς  τον  απανταχού  έλληνισμον  και  τήν  συμ- 
παθεστάτην  μορφήν  ένος  τών  αρίστων  αξιωματικών  του 
κατά  θάλασσαν  στρατού  μας.  χ^ 
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Αν  Α  ΤΟΝ  Ελιι^ωνα^ 


ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 


Έαν  τώρα  έφαρ^Λοσωμεν  τάς  παρατνιρησείς  ταύ- 
τας έπι  τών  η;Α6τ6ρων  άντικ6ΐ(Αένων  το  συ^Λττέρασ^Αα 
δίνε  το  έζης  :  Τα  αρχαία  Σκανδιναυικα  ί^σ(Λατα 
ϊστανται  ακριβώς  έπι  του  {Αεταιχμίου  της  επικής 
και  λυρικής  ποιη«ως.  Εις  την  πρώτην  άνηκουσιν 
άκό|χη  ώς  εκ  της  διηγη(λατικης  αυτών  φύσεως,  και 
διότι  δι*  αυτά  ισχύει  άκό}/.η  εΙς  κοινός  τοις  ποίσιν 
εθνικός  τύπος.  *Ως  εκ  τών  υποθέσεων  των  δ(Αως  εξέρ- 
χονται έκτος  της  περιόδου  εκείνης  :  Ή  έπικη  εποχή 
ώς  άντικεί|Λενον  ποιησεως  γνωρίζει  |ΛΟνον  θεών  και 
τρώων  [Λυθους,  τα  όποια  ά(Λφότερα  πάλιν  ένουνται 
έπί  του  εδάφους  της  φυλετικής  παραδόσεως,  επειδή 
οί  ήρωες  κατάγονται  άπό  τών  θεών.  Άλλα  και  οΐ 
ποιηται  της  έποχης  ταύτης  φαίνονται  τοις  μεταγε- 
νεστέροις  έν  όΐΛοία  σχέσει,  εν  οία  τα  ποιή(Λατά  των. 
*  Ισχύουν  ού/ί  έκαστος  καθ'  εαυτόν,  άλλα  πάντες 
ώς  γένος.  Οί  [Λεταξυ  αυτών  δεσυ.οι  δεν  είνε  τετεχνή- 
(Λένοι  άλλα  φυσικοί.  Ό  εις  εργάζεται  προπαρα- 
σκευάζων την  έργασίαν  του  ετέρου,  άφου  έκαστος 
άγγέλλει  το  νεώτατον  και  θαυ|Αασιώτα•ΐ•ον  και  ούτω, 
αποτελείται  ώς  άφ'  εαυτού  το  όλον,  ο,ί  {Λεγάλοι  ε- 
κείνοι [Λύθικοί  κύκλοι,  οί  περιέχοντες  τάς  τύχας, 
τους  αγώνας  και  τον  τελικό  ν  όλεθρο  ν  ολοκλήρου 
ήρωϊκου  κόσ(Λθυ.  Τουναντίον  έν  τοις  άρχαίοις  ασ{Λ:.- 
σιν  ή  επική  συνάφεια  τυγχάνει  τίδη  λέλυυ!.ένη.  Δεν 
συναρμολογούνται  προς  διασκευήν  ίΛεγάλων  κύ- 
κλων ([Αίκρότεροι  ευρίσκονται  ενίοτε)"  και  τάς  υπο- 
θέσεις αυτών  παραλαυ-βάνουσιν  άπο  ευρύτερου  κύ- 
κλου. Ό  κύκλος  ούτος  δέν  εΐνε  ή  υπέρ  τό  σύνηθες 
[Λέτρον  αίροαένη  πορεία  του  βίου  τών  ηρώων,  άλλα 
ή  καθ'  ή[Λέραν  ζωή,  γΧ  τα  έναλλασσό|Λεν'  αυτής 
γεγονότα,  τα  πάθη  και  τήν  χαράν.  Τό  θέαΐΑα  το 
όποιον  έν  τοίς  λειψάνοις  έξ  επικής  εποχής  προέχει 
με  τον  αυθάδη  και  ούτως  ειπείν  σω(Λατικόν  τρόπον 
υποχωρεί  ενταύθα  (Λδλλον  προς  το  βάθος.  Άλλα 
ούτος  Ολος  ό  κόσ[Λος  τής  ποιήσεως  —  όπως  εις  τόσω 
πολλάς  σχέσεις  ό  βίος  —  βασίζεται  έπι  σκοτεινών 
θαυ{Λαστών  θε|Λελίων.  Ή  φύσις,  έν  ή  το  βόρειον 
ασα,α  διατρίβει  κατοικείται  άκό|/.η  άπό  ίδια,  αλ- 
λόκοτα δντα,  άπό  φυσικάς  δυνάυ.εις,  α*ι  όποίαι  κα- 
τεκρηανίσθησαν  (λέν  άπό  του  θρόνου  τής  προτέρας 
των  αίγλης,  άλλ'  0(Λως  άκόαη  κατά  πολλούς  και 
διαφόρους  τρόπους  και  οιονεί  κλοπηδόν  άναΐΛίγνύον- 
ται  εις  τάς  ανθρωπίνους  τύχας.  Διά  πάντα  ταύτα 
ή  ποίησις  αυτή  έξαρτδέται  έν•τοίς  γενικοίς  άπο  (Λΐοές 
άρχαιοτέρας,  ην  και  άνα(Λΐ[Ανήσκει  έν  τοίξ  καθ' 
έκαστα. 

Επειδή  υ.ορφαί  τίνες  του  γιγαντώδους  παλαιού 
κόσίΛου  τών  παραδόσεων  ρίπτουσι  τάς  σκιάς  αυτών 
έπι  τής  νέας  ταύτης  και  φωτεινής  χώρας,  άνα[Λνή- 
σεις  τινές  ήχούσιν  εκείθεν  προς  τά  έδώ,  άνα[Λνήσεις 
αρχαίων    ηρωικών    γενών    και    άκό(Λη    και   έδίχων 


1  •Ίδ6  αελ.  155. 


^Ελίχώνα 

μύθων.  Άλλα  πάντα  ταΰτα  παρίστανται  μεταβε- 
βλημένα  και  κινοϊ3νται  4ν  στοίχε ίω  ξένω  και  νέφ, 
τωλυρικφ,  επειδή  πάντα  ταύτα  τά  άσματα  βασί- 
ζονται έπι  του  νέου  τούτου  θεμελίου.  Σχεδόν  πάντα 
προδίδουσι  μίαν  ποιητικήν  πρόθεσιν,  τήν  οποίαν 
ματαίως  θ'  άνεζήτει  τις  έν  τη  έπικτ,  εποχή.  Άπο- 
καλύπτουσι  πο^ν  τό  καθ'  εκαστον,  μίαν  θυμικήν 
κατάστασιν,  ήτις  εις  τήν  διήγησιν  χρησιμεύει  μόνον 
ώς  πέπλος  ή  εκφρασις.  Τό  αίσθημα  εινε  τό  οττοίον 
νΛι  μεν  δέν  εύρεν  ακόμη  τήν  καθ*  αυτό  γλώσσάν 
του, δέν  έκέρδησεν  ακόμη  λυρικήν  εζαρσιν,  άλλα  το 
οποίον  έκ  πασών  τών  αναμνήσεων  εκλέγει  έκείνας, 
αίτινες  τω  είνε  τά  μάλιστα  συμπαθείς,  και  έν  τή 
άπλγ)  διηγήσει  εκφράζεται  μόνον  άπεριτέχνως,  άνευ 
αξιώσεων,  άνωνύμως. 

Ούτως  υποχωρεί  ή  αφελής  παράδοσις,  μέχρις  ου, 
υπό  νέων  χειλέων  παραλαμβανομένη,  γείν^ι  διερμη- 
νεύς  όμοιων  διαθέσεων.  Ούδενός  και  παντός  κτήμ,α, 
αιωρούνται  οί  τόνοι  τών  ασμάτων  τούτων  έδώ  και 
έκεϊ  από  στόματος  εις  στόμα,  άπό  καρδίας  εις 
καρδίαν,  εκφρασις .κοινών  πόνων,  ελπίδων  και  ανα- 
μνήσεων, αιώνων  φερουσών  ήλικίαν,  και  όμως  ουδέ- 
ποτε γηρασκουσών,  άφοΰ  ή  ανθρωπινή  καρδία,  ής 
τήν  ίστορίαν  διδάσκουσιν  έν  πολλαπλώς  μεταβαλ- 
λομέναις  είκοσι^  μένει  διά  τής  πορείας  τών  χρόνων 
ή  αυτή.  Τινά  είνε  μόνον  είς  στόνος,  εις  μόνος,  άπεί- 
ρως  συγκινών  παραπονετικός  ήχος,  και  δμως  δέν 
καταλείπουσι  τόν  διηγηματικόν  τρόπον  φαίνεται 
ώς  εάν  άναγγέλλουσι  πραγματικόν  τι  γεγονός.  ΊΙ 
λυρική  αύτη  φύσις  παρουσιάζεται  και  έν  ίδιαιτέρω 
τινι  προσόντι  τών  πλείστων  Σκανδιναυϊκών  άσμ,ά- 
των,  και  τό  προσόν  τούτο  είνε  ή  επωδός. 

Κατά  τό  περιεχόμενον  αυτής  είμπορεί  νά  διαι- 
ρεθή  είς  τρία  μέρη  :  Τό  ηρφτον  είόος  παρουσιάζει 
τω  ακροατή  ή  τό  κύριον  πρόσωπον,  ή  τό  κύριον 
γεγονός,  ή  τέλος  κυρίαν,  τινά  περίστασιν  τής  διη- 
γήσεως.  Τό  δεύτερον  είδος  εκφράζει  απλώς  έν  γέ- 
νει μέν  ποιητικήν  θυμικήν  διάθεσιν,  είτε  δι*  έμψυ- 
χώσεως  προς  άσμα  και  ποίησιν,  είτε  άκόμή  συνε- 
χώς μόνον  διά  συμβολικής  υποδείξεως.  Το  θαλερόν 
εαρ  κατέστη  έν  ταίς  έπωδοϊς  ταύταις  ιδία  τό  σύρ.- 
βολον  του  εσωτερικού  έαρος,  Οπερ  ανατέλλει  ήχουν 
έν  τή  ψυχή  και  άγει  τήν  φαντασίαν  εις  άνθησιν. 
Πότε  μέν  ονομάζεται  αύτολεξεί,  ώς  έν  έπωδαίς  οίαι 
αϊ:  αΤήν  άνοιξι,  *ς  τή  μέση  τής  ανοίξεως».  αΤήν 
άνοιξι,  πού  φαιδρά  ο^α  τά  πουλιά  λαλούνε».  Πότε 
δέ  δι'  ενός  τών  γνωρισμάτων  αύτου,  ώς :  α  Επειδή 
τώρα  τό  δάσος  ανθεί».  «  Ένώ  •τό  δάσος  πρασινί- 
ζει».   «Εις  τόν   ροδώνα».    «Είς  τό  άλσος»  κ.τ.λ. 

Δέν  πρέπει  νά  παραςενευθή  κανείς,  ατι  αΐ  βρα- 
χείαι,  πάντοτ'  έπαναλαμβανόμεναι  αύται  προτά- 
σεις, δέν  ευρίσκονται  είς  εκδηλον  συνάφειαν  μ^ετά 
του  περιεχομένου  τών  ασμάτων.  Είνε,  ώς  είπομ,εν, 
μόνον  ή  εκφρασις  μιας  ποιητικής  διαθέσεως,  είνε 
εν:  α  Κ*  έγώ  ήμην  είς  τήν  Άρκαδίαν»,  μέ  μ.ίαν, 
ήθελα  νά  είπω,  συγκινητικήν  αδεξιότητα,  ύποοη- 
λοΟσαν  διά  τής  ενδελεχούς  επαναλήψεως  τήν  γενι- 
κωτάτην  και  δμως  τόσον  εγγύς  ημών  κειμένην 
εικόνα.  Έν  τούτοις  αί  υποδείξεις  αύται  δέν  περι- 
ορίζονται μόνον  είς  τήν  εικόνα  του  έαρος,  του  θέρους. 
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τών  ρόδων  και  τών  κρίνων.  Καΐ  άλλα  άντικ8ί[Λίνα 
£ΐχον  κατακτήσει  άλλοτε  έ ν  τη  φαντασ((κ  του  λάου 
σπουίαίαν  σιη(Λασίαν,  και  δια  τούτο  εν  τή  σ7)(Αασία 
ταύτη  χργ)σΐ(Λθποιοΰνται.  Έν  τη  σχέσει  ταύτη  άνα- 
φέρομεν  προ  πάντων  τήν  φιλύραν.  Ευρίσκεται  έν 
τοις  πλει'στοις  τών  φσ(χάτων,  χωρίς  να  δύναται  να 
δοθη  ό  λόγος  του  διατί.  Ώς  επι  παραδειγ[Λατι  : 
«Ύπό  την  φιλύραν».  «Άλλα  ή  φιλύρα  άκ[ζ.άζεΐ9. 
«Ή  φιλύρα  τρέ(Λει  έν  τη  στάσει».  «Έν  τψ  (χεταζύ 
πρασινίζει  ή  φιλύρα  ωραία  επί  της  νήσου».  *Η  φι- 
λύρα άλλως,  ή  όποια  δχι  (χόνον  έν  τη  έπωδώ, 
άλλα  και  έν  τοϊς  ασ(Λασι,  τα  όποια  περί  την  (χα- 
γειαν  περιστρέφονται,  παρουσιάζεται,  συνεχώς  θετ 
ωρεΐται  και  σή(χερον  άκό(Λη  υπό  του  λάου  μετά 
τίνος  ευλάβειας,  ως  ρ,υστηριώδους  σηιχασίας  δένδρον 
υπό  την  σκιάν  του  οποίου  διατρίβουσιν  οί  πυγίΛαϊοι, 
τα  δαΐ[ΛΟνια  και  οί  δράκοντες.  Τό  τρέχον  είοος  της 
έπωδο»"  τέλος  δηλοί  την  τάσιν  του  συναισθήματος, 
την  εν  τφ  ερωτι  επικρατούσαν.  ΚαΙ  εκ  τούτου  τα 
παραδείγαατα  είνε  τόσον  συχνά,  ώστε  δεν  είνε  α- 
νάγκη να  παρατεθώσιν  ενταύθα.  Παρατηρητέον 
(λόνον,  δτι  Ιν  τη  σχέσει  ταύτη  ή  επωδός  είνε  ενίοτε 
ειρωνική.  Αύτη  δ*  ή  είρωνεία  ότε  [λέν  έχει  άστείαν 
σημασίαν,  ώς  επί  τό  πλείστον  δ{Λως  εΙνε  σοβαρά. 
Πολλάκις  έγκειται  τι  τό  βαθέως  συγκινητικών  έν 
αύτη,  ώς  έν  τη  έπωδφ  του  έποαένου  Σουηδικού 
Ραλλίσ[Λατος  :  «Σεις  χαίρεσθ'  όλη  |/.έρα». 

Έν  τή^  απείρως  περικαλλεί  τούτφ  βαλλίσ(Αατι 
Ίταρίσταται  ή  χαρά  και  λύπη  του  κόσ(Λου  τούτου 
έν  επιδράσει  αύτου  έπι  αγαπητού  νεκρού.  Τό  αυτό 
ασ[λα  έχει  και  ετέραν  έπωδέν:  «Ποιος  κόφτει  τα 
"  φύλλ'  άπ*  τόν  κρίνο  ;  »  ή  οποία  έν  χαριτοβρύτω 
και  σπανία  είκόνι  φαίνεται  εκφράζουσα  τό  κράτος 
τών  καταχθονίων  δυνάμεων  επί  της  ακμής  και  της 
άθωότητος  και  του  κάλλους,  <ένώ  ή  πρώτη  προθέτει 
ενώπιον  της  ψυχής  ημών  τάς  χαράς  και  τας  λύπας 
του' παρόντος. 

Τούτο  παρέχει  άφορμήν  να  εΐπωμέν  τίνα  περί 
της  διπλής  έπωδου.  Εις  πλήθος  ασμάτων  ή  επωδός 
υπάρχει  οχι  μόνον  είς  τό  τέλος,  άλλα  και  προ  του 
μέσου  της  στροφής.  Όνομάζομεν  την  τελευταίαν 
ταύτην  με6ωδόν,  προς  διάκρισιν  άπό  τής  έπωδου. 
Ώς  έπι  τό  πλείστον  άμφότεραι  εχουσι  σχέσιν  προς 
άλλήλας,  ότε  μεν  ούτως,  ώστε  ή  μία  χρησιμεύει  ' 
ώς  έπιβεβαίωσις  τής  έτέρςις,  ή  καν  έχει  την  αυτήν 
σημασίαν,  ότέ  όμως  αί  δύο  επωδοί  ευρίσκονται  έν 
αντιθέσει  προς  άλλήλας.  Ή  δ'  αντίθετος  αύτη 
σχέσις  προς  τό  περιεχόμενον  του  άσματος  ουδέποτε 
τυγχάνει  άνευ  σημασίας.  Ούτω  λ.  χ.  έν  τη  έπωδώ: 
«Άν  το  συλλογίζετο  κανείς  ώρίμως»  και  «Ό  Κυρ 
Βόλδ  έρχεται  πολύ  ώργισμένος  τόν  δρόμο  !  »  Ή 
ήσυχος  εγκράτεια  αντιτιθεμένη  είς  τήν  τυφλήν  πα- 
ραφοράν,  ήτις  έν  τψ  άσματι  συνεπάγεται  τό  δυσ- 
τυχές αποτέλεσμα.  'Αντίθεσις  παρομοίου  είδους 
μεταξύ  τών  δύο  επωδών  δεν  είνε  σπανία,  ενίοτε 
δμωις  υποδεικνύεται  μόνον  συμβολικώς,  ενίοτε  δ' 
εκφράζεται  δια  τής  μεταβολής  τούτ'  αυτής  τής 
έπωδου,  οσάκις  το  περιεχόμενον  του  άσματος  μέλ- 
λει να  περιπέση  άπό  χαρδς  είς  λύπην.  Έν  τούτοις 
ουχί  πανταχού  ευρίσκονται  αί   δύο  επωδοί    είς  τήν 


ενταύθα  σημειωθείσαν  σχέσιν  τής  αντιθέσεως  καί 
συναφείας.  Είμπορεϊ  έκαστη  καθ*  έάυτήν  ν'  άνήκη 
είς  ίδιαίτερον  γένος,  κατά  τήν  ενταύθα  όρισθείσαν 
διαίρεσιν.  Κατά  ταύτα  "γίνονται  καταληπταί  αί 
έπφδοί  έν  τη  προς  τ*  άσματα  συναφείς  των,  *Όπου 
δέν  είμπορεί  νά  άνακαλυφθή  τοιαύτη,  κατά  τάς  εν- 
ταύθα σημειωθείσας  αρχάς,  εκεί  δύναταί  τις  θαρ- 
ραλέως  νά  έπιρρίψη  τό  σφάλμα  είς  τήν  αβεβαιότητα 
καί  τήν  σύγχυσιν  τής  παραδόσεως,  δι'  ης  πολλαί 
επωδοί  συνεδέθησαν  με  ^σρ.ατα,  είς  ά  ούδέποτ' 
αρχικώς  ανήκον. 

Διισχυριζόμεθα  λοιπόν,  ότι  ρ-έχρι  τούδε  ούτω 
μελετηθείσα  επωδός  δέν  είνε  μεν  ίδιον  λυρικον  προσόν 
τών  ασμάτων  έν  γένει,  άλλα  καί  ότι  είς  τα  τρία 
είδη  τών  επωδών,  &ς  εχομεν  διακρίνει  κατά  τό 
περιεχόμενον  των,  ή  λυρική  αύτη  φύσις  εκδηλουται 
όλονέν.  ίσχυρότερον  καί  έν  κανονική  προόδω.  *Η 
επωδός  είνε  έν  γένει  εν  λυρικον  προσόν,  διότι  πρώ- 
τον μεν  δέν  ανήκει  είς'  τό  έπικόν  στοιχείον  τών 
ασμάτων,  περιέχει  τουναντίον  μίαν  σκέψιν  έπ'  αυ- 
τού, ή  δ'  ενδελεχής  αυτής  έπανάληψις  είμπορεί  δεύ- 
τερον μόνον  έν  λυρική  προθέσει  νά  εχη  τόν  λόγον 
της,  δύναται  έν  ταύτψ  νά  διακρατήση  μίαν  ώρι- 
σμένην  έντύπωσιν.  Άλλα  ή  συγκράτησις  μιδς  δεδο- 
μένης έντυπώσεως  ή  αισθήματος  είνε  ή  αίτία  καί 
ό  σκοπός  πάσης. λυρικής.  Προς  τούτοις  καταφαίνεται 
ή  λυρική  αύτη  φύσις  τής  έπωδου  πάντοτε  ισχυρό- 
τερα καί  έν  τη  υφ'  ημών  όρισθείση  τάζει.  Μία  σκέ- 
ψις  του  ποιητου  περί  έαυτοΰ  υπόκειται  πάση  λυ- 
ρική ώς  θεμέλιον.  Αύτη  ευρίσκεται,  ήδη  έν  τη  έπωδώ 
τοΰ  πρώτου  είδους,  ή  ένότης  αυτής  όμως  φαίνεται 
ούσα  μδλλον  εξωτερική  ή  εσωτερική,  καταφαίνεται 
δέ  έν  μι&  συλλήψει  του  περιεχομένου  τής  διηγήσεως 
έν  όλίγαις  γραμμαίς.  Ή  επωδός  είνε  ακόμη  επική 
κατά  τό  περιεχόμ.ενον  αυτής,  άν  καί  είνε  λυρική 
ώς  προς  τήν  πρόθεσιν.  Έν  τφ  δευτέρφ  εϊδει  εκφρά- 
ζεται δια  τής  σκέψεως  εκείνης  έσωτερικόν  τι  ήδη 
θυμική  κατάστασις,  άλλ*  ώς  τι  γενικώτατον  καί 
αόριστον,  τό  οποίον  τ^ρώτον  εν  τφ  τρίτψ  είδει  λαμ- 
βάνει ώρισμένην  εκφρασιν,  καί  διά  τοΰτο  εισέρχεται 
είς  εν  είδος  ατομικής  συνδέσεως  μέ  τό  περιεχόμενον 
τής  διηγήσεως. 

Τώρα  δυνάμεθα  νά  όρίσωμεν  άκριβεστερον  τήν 
εκφρασιν,  ότι  τά  βαλλίσματα  άποτελουσιν  μίαν 
μετάβασιν  άπό  τής  επικής  είς  τήν  λυρικήν.  Κατε- 
δείζαμεν  δτι  έν  τοίς  Σκανδιναυϊκοίς  δημοτικοίς 
ασμασι  τήν  μετάβασιν  ταύτην  καθώς  καί  τους 
βαθμούς  αυτής  τήν  σημειοί  ή  επωδός  καί  ή  πάντοτε 
έπι  πλέον  αναπτυσσόμενη  λυρική  αυτής  φύσις.  Άπό 
τής  έπφδου  του  τελευταίου  είδους  μέχρι  τής  λυρι- 
κής εν  μόνον  χρειάζεται  βήμα.  Ή  τελευταία  κα- 
ταφαίνεται έν  πολλοίς  νεωτέροις  βαλλίσμασι  δι' 
έμφυτων  λυρικών  σκέψεων,  αίτινες,  καί  είς  τίνα 
παλαιά,  ώς  προσθήκη  μεταγενεστέρΛς  χειρός  ευρί- 
σκονται, -μέχρις- ου  παρουσιάζονται  τά  ^σματα  του 
λυρικού  περιεχομένου.  Συγχρόνως  καί  τό  διήγημα- 
τικόν  άσμα  έχει  χάσει  δλως  διόλου  τήν  πάλαιαν 
ρωμαντικήν  αύτου  φύσιν.  Το  λυρικον  στοιχείον  γεν- 
νδίται  άφ'  εαυτού  έν  έρωτικαίς,  διδακτικαίς,  σατυ- 
ρικαίς   καί    άλλαις  τάσεσι,    τό  οποίον    έν  μέρει   μεν 
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το  χειρίζεται  αύτν)  ώ;    (Λεσον,    έν  ^/.έρει    δε   γίνεται 
πάσης  ποιήσεω'ς  ένδεης  στιχουργική  χρονολογία. 

*Ως  τελευταίον  των  Σχανδιναυϊκών  παραθε'το(Α8ν 
το  ανωτέρω  ρ-νηΐΛονευΟέν  Σουηδικόν  βάλλισ}Αα,  πα- 
ρ αλλαγ•/)  του  όποιου  υπάρχει  κ,αι  έν  τοις  η|Λετέροις 
οτ,'Λοτικοίς  ασαασιν. 

ΊΙ  Χριστούλα  κλαίει  δάκρυα  κλαίει  αιι/α  συχνά  ! 
ΙΙοίος  τα  κόφτει'τα  φύλλ*  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Κλάψε  κλάψε  τον  καλό  τν,ς  άπ'  το  τάφο  ςυπνα, 
'Κσείς  χαίρεσθ'  ολη  *|/έρα  ! 

Με  τ*  άννά  του  δαχτυλάκια  κρούει  τή  Ούρα  τ'  αργό, 
Ποιος  τα  κόφτει  ταφύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Σήκω  ανοιςε  Χριστούλα,  ναμβω  υ.έ(7α  κ'  εγοκ 
Ίϋσείς  χαίρεσθ'  όλη  '{χέρα  ! 

Κανενός  δεν  εχω  τάςει  για  ναρθή  να  τον  ιδώ, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Και  κανίνα  δεν  άφίνω  να  εμβ/)   υ.έσα  εδώ. 
*1ίσεϊς  χαίρεσθ'  ολη  *|/έρα  ! 

Σήκ<•>  οίνοιςε,  Χριστούλα,  πάρ'  (χ'  αύτου  που  εί^αι  σύ, 
ΠοιΛς  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ*  τον  κρίνο  ; 
Ίίγω  εια'  ό  ναυτικό;  σου,  ή  αγάπη  σου  ή  χρυσή. 
*ΐ5ΐσεΐς  χαίρεσθ'  ολη  'υερ*  ' 

.ΊίσηκώΟηκ'  ή  κοπέλα  τότε  πλέον  με  σπουδή. 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Μ '  ελαφρό  χεράκι  πιάνΐΐ  και  γυρίζει  το  κλειδί. 
*1ίσεις  χαίρεσΟ*  ίλη  'αέρα  ! 

Τον  καθίζει  σε  κασέλα,  ρ,ε'σα  θησαυροί  χρυσοί, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Με  ολοκάθαρο  του  πλύνει  τα  ποδάρια  του  κρασί. 
Εσείς  χαίρεσθ'  δλη  'μιέρα  ! 

'ϋκαθήσανε    ς  την  κλίνη  και  τα  δυό  τους  την  καλή, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
"Ιΐ'πνο  δεν  ε  κοιμήθηκαν,  έσυντύχανε  πολύ, 
Έσεϊς  χαίρεσθ'  ολη  'μέρα  ! 

Μ'  αρχινούν  τΐι  πετεινάρια  να  φωνάζουν  ακουστά, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  : 
Ό  νεκρός  άπ'  εδώ  πέρα  να  παγαίνη  χρ<οστα. 
'Κσεϊς  χαίρεσθ'  ολη  *μέρα  ! 

'ϋσηκίόΟηκε  ή  κοπέλα,  'ς  τή  στιγμή  έχει  ποδυΟη, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
'Λπ'  τα  δάση  που  περνάει  τό  ναυτικό  ακολουθεί. 
Εσείς  χαίρεσθ'  6λη  'μέρα! 

Φθάνει  εις  το  κοιμητήριο  τον  τηραζ'  ή  κοπελιά, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Τά•χρυσό;ανθ'  αρχινούνε  να  του  πέφτουνε  μαλλιά. 
'Κσείς  χαίρεσθ'  όλη  'μέρα! 

ΔΓες  έπρόβαλ*  έμορφουλα  ή  σελήνη  ή  χλωμή. 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ*  απ*  τον  κρίνο  ; 
*ϋς  να  Ίδγ,,  ό  ναυτικός  της  άφανίσθη  'ς  τή  στιγμή. 

Εσείς  χαίρεσθ'  ολη   'μέρα  ! 
• 

Ιίις  τον  τάφο  του  καθίζει,  'δώ  Οά  μείνιο  ή  φτο)χή, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
'ϋς  να  στείλτ)  να  μου  πάρη  ό  Θεός  μου  την  ψυχή. 
Εσείς  χαίρεσθ'  6λη  'μ^Ρ*  • 

'Κκεί  μέσ'  άπο  τον  λάκκο  ή  φωνή  του  της  λαλεί, 
Ποιος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Ιιΐις  'ς  το  σπίτι  γύρνα  πίσο),  γύρν'  άγαπη  μου  καλή. 
.    'Κσείς  χαίρεσθ'  όλη   μέρα  ! 


Καί  τή  θλίψι  παυσε  πλια  :  "Οταν  κλαίης  θλιβερή, 
Ποίός  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Τ6  κιβουοι  αου  άπό  αιυ,α,  κόκκινο  αΓμα  πλγ,μ.•/υρεϊ. 
Ιίίσεις  χαιρεσΟ    δλη    μέρα  ! 

"Οταν  δμως  τή  μορφή  σου  τή  φαιδρύνη  ή  χαρά, 
ΠοΓος  τα  κόφτει  τα  φύλλ'  άπ'  τον  κρίνο  ; 
Τό  κι^ουρι  μου  γεμίζει  με  τραντάφυλλ'  ανθηρά. 
Ίίσείς  χαίρεσθ'  όλη    μέρα  ! 

Όπως  έν  τη  Σκανδιναυι-Λτί  ούτω  και  έν  τ•/;  των 
Γερμ-ανών  ποιτ,σει  τα  βαλΛίσματα  κατέχουσι  θέσιν 
μεταξύ  της  λυρικής  και  της  επικής  ποιησεως.  Μό- 
νον έκ  της  παραμελησεω;  του  μέρους  τούτου  της 
αρχαίας  γερμ.ανικης  φιλολογίας  εξηγείται  πώς  αδύ- 
νατο να  γενν-ΛΟή  παρά  τοις  οιλολόγοις  η  γνώμ/Λ, 
ότι  η  ποίητις  ητο  άγνωστος  έν  Γερμανία,  ,^-εχρ^ 
των  χρόνων,  καθ*  ους  εμιμ.ήθησαν  τας  ίσπανικάς 
ρωαάνσας  και  τα  γαλλικά  ^αλλίσμ.ατα.  Την  ποίη- 
σιν  δμως  δεν  πρέπει  να  την  ζητήστ)  τις  ύπο  τον 
έςωτικόν  τούτον  τίτλον  έν  ττ)  αρχαιότερα  γέρμα- 
νικτι  φιλολογία.  Διότι  —  όπως  και  άλλα  δημώίίη 
άσματα  έψάλλοντο  —  συγκατηριΟμηΟη  χωρίς  ακρι- 
βέστερου χαρακτηρισμού  έν  τοις  ποιήμασι,  τα  οποία 
ο{  Ι^ερμανοϊ  καλουσι  λυρικά  έν  κυρία  σημασία. 
Άλλα  ούό*  οι  Ισπανοί  οιακρίνουσι  μ,εταξΰ  των 
όιηγηίΑατικών  και  των  άλλων  δημο)δών  ασμάτων, 
τα  οποία  ονομ.άζονται  δια  γενικού  ονόματος  ρω- 
μάνσα.  Οί  Γερμανοί  ώνόμαζον  πάντα  τα  τοιαύτα 
δημώμη  ποιημ,ατα  άόματα,  είτε  ήσαν  διηγηματικα 
εΐ'δη  εΐ'τε  έςέφραζον  συναισθημ,χτα  και  διανοήματα. 
Ή  ηλ-ίίία  των  τοιούτων  οιηγηματικών  δημωδών 
ασμάτων,  έν  τή  λαϊκγ)  φράσει,  έν  Γερμανία  ά^^α- 
βαίνει  πολΰ  πέρα  τών  αιώνων  της  Σουαβικης  ερω- 
τικής ποιήσεως.  Επειδή  ταύτα  ακριβώς  τα  αρχαι- 
ότατα Γερμανικά  δημ.ώδη  ασμ,ατα,  περί  ων  γενικώς 
μ.όνον  εχομ.εν  μ,ίαν  αόριστον  γνώσιν,  φαίνεται  δτι 
ήσαν  διηγημ.ατικου  είδους.  .'Κν  τη  ακμαία  περιόδω 
της  Σουαβικής  ερωτικής  και  ήρωϊκής  ποιήσεως  έπί 
ασμάτων,  τά  όποια  σήμερον  καλούνται  ρωμάνσα 
η  βαλλίσμ,ατα  έπρόσεχον  οχι  περισσότερον  η  έπί  τών 
πλειόνων  καθ'  αυτό  δημ.ωδών  κσμ,άτων,  είς  τον 
ίπποτικόν  τόνον  ελαβεν  ύψηλοτέραν  πτήσιν.  Κατά 
τά  πρώτα  ετη  του  ΙΔ'  αιώνος  τά  κωμκά  άσματα, 
ή  οί  μίμοι  π.  χ.  εΙς  μίμος  του  Ερρίκου  Φράουεν- 
λόβ,  είχον  τον  τόνον  τών  βαλλισμ.άτων.  Άλλα  και 
ό  τύπος  τών  ασμάτων  τών  άρχιφαλτών  (ΜοίπΙΟΓ- 
πϋη^βΓ),  ό  γεννηθείς  έν  τη  Σουαβικη  έποχη,  δυ- 
νατόν νά  είχε  μ,εταφρασθη  τότε  ηδη  είς  τον  τύπον 
της  διηγηματικής  ποιήσεως.  Όρατόν  καθίσταται  το 
γερμανικον  διηγημ,ατικόν  άσμα  έν  τη  γερμανική 
φιλολογία  κατά  τους  χρόνους  καθ'  ους  το  λαϊκόν 
άσμ.α  έν  γε'νει,  παρά  τό  άστικόν  άσμ,α  τών  άρχι- 
ψαλτών,  κατέλαβε  την  θέσιν  του  λυρικού  μέρους 
της  αρχαίας  ιπποτικής  ποιήσεως.  Ό  ΙΕ'  αιών 
φαίνεται  παραγαγών  τάς  πλείστας  τών  τοιούτων 
ρωμ,ανσών  έν  Γερμανία*  λοιπόν  ό  αυτός  αιών,  καθ' 
δν  παρόμ,οια  είδη  ποιημ.άτων  έν  Ισπανία,  Αγγλία 
και  Σκωττία  παρήχθησαν. 

(  ΊΟπεται  συνέχεια)  γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Ό  όρκτόμυς   η  μαρμΛττα 
ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ   ΕΚ   ΤΗΣ  ΦΥΣΙΚΗΣ  ΙΣΤΟΡΙΑΣ 
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Ο  ΑΡΚτΟΜΓΣ  Ή  ΜΑΡΜΟΤΤΑ 

ΜΙ  ΜαρίΛοττα  ουδόλως  είναι  ώοαια'εχει  κεοαλην 
βαρεϊαν,  σώαα  ογκώδες,  τρί/ωσιν  βαθέου  χρώμα- 
τος κχΐ  χονδροε».δη  ώς  το  ενδυΐΛα  του  ορεινού,  χα- 
ρακτήρα δέ  δειλον  /.αι  ύφος  βαρύ,  κ8κοΐ|Λΐσ[Λένον 
καΐ  ίχελαγχολικόν.  Διακρίνεται  δ;Λως  δια  την  εύ- 
Ουίαν  και  ττ,ν  γλυκύτητα  του  βλέΐΑ|χατός  της. 

Μετά  τον  κάστορα,  άρχηγον  έν  τη  άρ/ιτεκτονικη 
εν  τω  γ,όπΊ,φ  των  ζώων,  έπεται  η  (ΑαρίΛοττα.  Το  σχε'- 
^ιον  της  κατοικίας  της  άπαντα/ου  και  πάντοτε  δια- 
τηρείται τό  αυτό*  εκάστη  γεννω;Λένη  [Λαρ|ΑΟττα  φε'ρει 
έν  τω  έγκεοάλω  αύτης  κεχαραγ'/,ένον  τό  σ^έδιον. 

Περί  το  τέλος  του  Ίο-λίου  θέτει  τα  Οε^χέλια  της 
χειμερινής  της  οικίας  έπι  της  κλιτύος  του  δρους  και 
εις  υπην£[Λθν  [Λέρος '  έν  τω  μέσω  της  οικοδομής  εκ- 
τείνεται ευρεία  αίθουσα  έστρωμένη  δια  λεπτού 
βρύου.  'ΙΙ  α'ίΟουσα  αύτη  χρησιμεύει  ώς  κοινον 
ύπνωτηριον.  ΙΙερι  ταύτην  στέρεοι  κλαδίσκοι  στηρί- 
ζουσι  την  οΐκίαν.  Εις  τας  γωνίας  κλάδοι  κεκλιμένοι 
διασταυρουνται  δπως  τα  τό;α  τώ*^  κελλίων  και 
συ{Απλη:ουσι  την  στερεότητα  της  κατοικίας. 

ΙΙρός  την  κατοικίαν  φέρουσι  δύο  .διάδρομοι*  ό 
εί;  χρησιμεύει  δια  τας  μαρμόττας  ό  δ'  έτερος  δια 
την  είσαγωγην  των  τροφίμων.  Ό  πρώτος  είναι 
είσοδος   των   κυρίων,   δ  δε  δεύτερος  της  υπηρεσίας. 

Καταπληκτική  καθαριότης  υφίσταται  έν  τη  κα- 
τοικία. Όπισθεν  του  υπνωτηρίου  ευρίσκεται  γωνία, 
έν  η  κατατίθενται  αί  άκαθαρσίαι.  Ή  γωνία  φέρει 
προσκεκλιμένον  {^-έρος,  δι'  ου  τα  πάντα  πίπτουσιν 
Ιςω  άπαλλάσσοντα  τό  έσωτερικον  της  δυσωδίας. 
Έν  ττι  κατοικία  ταύτη  τη  εύρυχώρω  και  υγιεινή 
αί  μαρ{ΛΟτται  ύπνώττουσιν  έπι  τρεις  ,μηνας. 

Ό  τρόπος  του  έργάζεσθαι  του  ζώου  είναι  ϊτι 
περιεργότερος  του  έργου  αυτών.  Αί  {Λαρ[ΛΟτται  ερ- 
γάζονται από  κοινού.  'Έκαστος  εργάτης  κατά  την 
πεΐραν  και  τάς  δυνάμεις  του  συ[Λμετέχει  της  εργα- 
σίας. Πατέρες,  μητέρες,  γέροντες,  παιδία  σύ[Λπαν- 
τες  αναλόγως  τών  δυνάμεων  των  συνεργάζονται. 
Έν  τη  [ΑίκρδΙ  δημοκρατία  τη  κεΐ(Λένη  εις  τα  πλευρά 
του  δρους  επικρατεί  θαυμάσιον  πνευ|Λα  δικαιοσύνης 
και  άδελφότητος.  Οί  έργάται  διαιρούνται  εις  τρεις 
ομάδας.  Οί  (λέν  οίκοδομουσιν,  οι  δε  κομίζουσι  τα 
υλικά  και  τέλος  οί  άλλοι  συναθροίζουσι  ταύτα. 
"Απαντες  δμως  γνωρίζουσι  τάς  διαφόρους  ταύτας 
εργασίας  και  την  επαύριον  δύνανται  νά  [χεταλλά- 
ξωσι  τό  έργον  των  άνευ  βλάβης  του  κοινού    έργου. 

Συνήθως  δίΛως  είς  τάς  μητέρας  και  τά  τέκνα 
ανατίθεται  ή  εύκολωτέρα  εργασία,  η  συλλογή 
βρύων  υπό  τά  δένδρα  και  η  αποκοπή  καλάμων 
χόρτου.  Αί  γηραιαι  συναθροίζουσι  τά  υλικά,  άτινα 
6»>ρωστοι  άκ}/.αΐαι  φέρουσιν  είς  την  οίκοδοι^.ην  έπΙ 
του  περιεργοτέρου  οχήματος,  δπερ  δύναταί  τις  νά 
οαντασθη. 

"Οταν  ό  σωρός  τών  βρύων  και  της  /λόης  συ;/.- 
ττληρωθη  καταφθάνει  μ'.οί  [Λαρμόττα  και  τίθεται 
ύπτιος,  τους  πόδας  προς  τά  άνω  έχουσα,  μετ'  ολί- 
γον τό  άκίνητον  αυτής  σώί^.α  έςαφανίζεται  υπό  την 


στιβάδα  της  χλόης,  του  λεπτού  ^ρύου  και  τών 
αρωματικών  χόρτων.  Μόνον  ή  νοήμων  κεφαλή  και 
οί  μεγάλοι  ι^.έλανες  οφθαλμοί  αυτής  διαφαίνονται. 
*Η  θημωνία  είναι  έτοιμος*  τό  ευφυές  [Λίκρόν  ζωον 
λα|Λβάνε ι  ταύτην  |^.εταςύ  τών  τεσσάρων  του  τ^οδών, 
συμπιέζει  αυτήν,  εναγκαλίζεται  και  έκβάλλει  όςύν 
συριγμόν  σημαίνοντα  αείι^.αι  έτοιμος». 

Τότε  αΐ  (Λαρμότται  λαμβάνουσι  και  σύρουσιν 
ελαφρώς  εκ  της  ούρ5^;  τον  περίεργον  τούτον  άχθο- 
οόοον,  όστις  ομοιάζει  προς  κατάίν.κον  συρόμενον  εις 
τά  βασανιστήρια.  Διά  του^αραδόςου  τούτου  τρό- 
που τά  υλικά  φέρονται  είς  την  οίκοδθ[Λήν. 

*ΙΙ  άμαξα  και  αί  συνοδεύουσαι  ταύτην  [Λαρ|>.ότ- 
ται,  έξ  ων  τινές  ν.έν  παραφυλάττουσιν,  ετεραι  προ- 
φυλάττουσι  την  άμαζαν  από  τών  θάρων  και  τών 
λάκκων,  φθάνουσιν  εις  ο  [Αέρος  οικοδομείται  ή  κα- 
τοικία. Εκεί  άνεμένοντό.  Οί  κτίσται  σπεύδουσιν, 
έκφορτώνουσι  τό  άμάζιον,  δπερ  αμέσως  στρέφεται 
επί  τών  τεσσάρων  αύτου  ποδών  κατευχαριστημένον 
ώς  εκτέλεσαν  τό  καθήκον  αύτοΰ.  Διά  τών  βρύων 
θά  κατασκευάσωσιν  απαλή  ν  κλίνην,  διά  τής  χλόης 
τάπητα,  διά  τ(Γ)ν  κλαδίσκων  τοίχον. 

Ί'ό  έργον  του  ά/θοφόρου  δεν  είναι  έλαφρόν  και 
ή  ρά/ις  της  μαρμόττας  βεβαιότατα  θά  ύποφέρη. 
Διά  τούτο  και  ή  αγγαρεία  αύτη  τελείται  ύφ  εκά- 
στης μαρμόττας.  Ουδέποτε  επισυμβαίνει  πλάνη  η 
αποποιησις  εργασίας,  ϋ  Λρχ'^ογος  των  έργων  ου- 
δέποτε διατάσσει  έργάτην  τινά*  εκουσίως  έκαστος 
άναλαι^βάνει  τό  έργον,  θεωρών  τοΰτο  ώς  καθήκον. 
Καίτοι  έπι  τών  υψηλών  κορυφών  βιοί  ή  .μαρμόττα, 
δεν  άντε/ ε  ι  όμως  εΙς  τό  ψύχος.  Όταν  ό  ήλιος  του 
Μαίου  διαχέη  την  χαράν  εις  τό  δρος, αναφαίνονται 
αί  μαρμότται  ε^ς  τάς  καταπρασίνους  κλιτύας  τάς 
πλήρεις  ανθέων  και  έντό[Αων,  δπως  χαιρετίσωσι  το 
εαρ  και  τρωγαλίσωσιν  ακρίδας  τινάς. 

Τό  εαρ,  τά  σπινθηροβολούν  ώς  φλός,  εκπλήττει 
και  χαροποιεί  ταύτας*  φαίνονται  ώς  αίχ|^-άλωτοι  εις 
ους  άπεδόθη  ή  ελευθερία*  [Αεθ'  όπόσης.  ορέξεως  γευ- 
ρ,ατίζουσι,  [χεθ'  όπόσης  χαροίς  παίζουσι  μετά  νη- 
στείαν  καί  άνάπαυσιν  τριών  μηνών. 

Ή  βαρεία  [Λαρμόττα  καθίσταται  τότε  ευσταλης 
καί  ζωηρά,  θηρεύουσα  τά  εντοί^.α  έν  τω  ι^.έσω  τής 
χλόης,  άναρριχωμένη  άπο  βράχου  εΙς  βράχον.  Έν 
ω  δέ  ό  όμιλος  διασκεδάζει,  γηραιά  τις  [Ααρ[λόττα 
έπνσκοπεί  τά  πέριξ  καθηΐλένη  έπί  λίθου  τίνος  πλητ- 
τομένου υπό  του  ηλίου.  Όταν  διακρίνη  κυνηγόν 
βαίνοντα  προς  τό  δρος  ή  άετόν  ίπτάι^-ενον  εις  τά 
ύψη,  ό  σκοπός  έκβάλλει  συριγι^.ον  καί  άπασαι  εξα- 
φανίζονται. 

Ό  αετός  καί  ό  ίέραξ  ιδού  οί  ά'Λείλικτοι  εχθροί 
τής  (7.αρ[ΛΟττας.  Οί  δςσπόται  ούτοι  του  αέρος  εχουσι 
κηρύξει  τόν  πόλεμον  κατά  του  δυστυχούς  τούτου 
ζώου,  ωσάν  νά  {Λη  ήνείχοντο  την  αθωότητα,  την 
νοη[/.οσύνην,  την  έργασίαν.  Μόλις  έςελθουσα  τής 
θερζ/.ής  αυτής  κατοικίας,  ιδού  συλλα{7.βάνεται  ύπό 
τών  ά[/.ειλίκτων  ονύχων  του  ορνέου,  φέρεται  προς 
τόν  ούρανόν,  κατασπαράσσεται*  όλίγαι  δέ  σταγόνες 
αί[Λατος  πεσοΰσαι  έπί  τής  χιόνος  διηγούνται  τά  έν 
τώ  αέρι  βασανιστήρια  ταύτης. 

Ν.  χ.  ΑΠρνΟΛΙΔΗΣι 
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Τβαχωνιχή  ίιάΧεΜΧος  —  Γερμανική  άρχαιολογιχΊ!  Σχολή 


ΤΣΑΚΩΝΙΚΗ  ΔΙΑΛΕΚΤΟΣ 


Έν  τ-ί)  έπετηρίδι  του  1894  τ^ίς  ΙΙρΛΥ.τιχ'ής  σχολ^|ς 
•ζών  ανωτέρων  σχουΒών  έν  ΙΙαρισίοις  έδημοσιεύθη  ση- 
μ£(«*|ία  των  έργασΐ(7>ν  τοΟ  προ  δύο  ετών  έπ'ι  τόπου 
μελετήσοΝτος  την  τσαχωνικήν  διάλεχτον  χ.  Πΐι1)0Γί; 
ΡοΓΠοΙ.  Έν^χούτω  αναφέρεται  πρώτον  οτι  5  χ.  Ρργ- 
ηοΐ  άνεχάλυψε  χοή  αντέγραψε  χειρόγραφον  έν  τί)  έθν. 
Βιβλιοθήχγ;,  όπερ  θα  χ^ησψ,οποιήση  μεταγενεστέρως, 
δι'  ου  διαλευκαίνονται  πολλά  περί  του  προσώπου  τοΟ 
ΙΙτω;(οπροδρόμου.  "Επονται  επηχα  παρατηρήσεις  τινές 
περ;  των  γραμματικών  τών  μέχρι  χουδε  γραφεισών, 
περί  τ^ίς  τσαχωνιχΐ5ς  διαλέχτου  υπο  τοΟ  Ι^έως  έν  Λε- 
ωνιδίω  Οικονόμου,  υπο  του  ΟβνΐΙΙο,  χαΐ  υπ*  τοΟ  χ. 
ΟοΓΓποΓ,  ούτινος  τας  εργασίας  θεωρεί  6  χ.  Ι^ΓΐίοΙ 
έπιστημονιχωτέρας  τών  προηγουμένων  δύο,  καίτοι  τί» 
έργον  του  άφί;κεν  ημιτελές  διότι  δεν  περιέλαβε  τα  τ>5ς 
συντάξεως  ούτε  τα  τ^ίς  μορφολογίας. 

Ό  κ.  ΡοΓηοΙ  μή  δυνηθείς  να  παραμείνη  έπΙ  πολ- 
λούς μ?!νας  έν  Λεωνιδίω,  καΐ  περιέλθη  όλα  τα  χωρία 
τί!ς  Τσαχωνιας  δέν  έξήντλησε  το  θέμα  του,  παραλιπών 
τινας  λεπτομέρειας,  αΓτινες  όμως  δέν  παραβλάπτουσι 
τ^  σύνολον  τών  μελετών  του.  Ιδία  δε  παρετήρησεν 
δτι  ύπάρχουσι  δύο  ιδιώματα  τί;ς  τσαχωνικί;ς  διαλέκτου 
εις  τα  7  ή  8  χωρία  εις  τα  όποια  ομιλείται  ή  διάλεκτος 
αυτη.Τήν  περί  τ^ίς  διαλέκτου"  ταύτης  μελέτην  του  έ  κ. 
ΡίτηοΙ θέλει  εκδώσει  κατά  μονογραφίας  μεμονωμένας. 
Έν  τί)  έπετηρίδι  δημοσιεύει  ελάχιστον  μέρος  ταύτης, 
οιονεί  εκθέτων  τον  τρόπον  τ^ίς  εργασίας  και  την  μέθοδον 
ην  θέλει  ακολουθήσει  κατά  τους  γλωσσολογικούς  και 
φθογγολογικούς  νόμους,  δι*  ο  πραγματεύεται  μόνον 
περΊ  τί!ς  λέξεως  άθί^  δι'  ^ς  οί  τσάκωνες  όνομάζουσι 
τον  άδελφόν,  καταδεικνύων  ότι  ή  λέςις  αίίτη  κατά  νό- 
μους σταθερούς,  οΟς  ακολουθεί  ή  νεοελληνική  και  οι- 
τινες  άπαντώσιν  εις  πληθύν  άλλων  ελληνικών  λέξεων, 
προέκυύεν  εκ  τ^ς  λέξεως  όί^ί.Ιωός, 

Μ. 


ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ    ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ   ΣΧΟΛΗ 

Συνεδρίΐίαας  της  19ης  *  Ιανουαρίου,  τί)ς  2ας,  16ης  Φε- 
βρουαρίου καΐ  της  2ας  Μαρτίου.  —  Ό  χ.  Φερδινάνδος 
Νόχκ  ίομίλησε  περί  Μυκηναίων  ακροπόλεων  κατά  τήν 
Κωπαίδα  λίμνην.  *0  ρήτωρ  δι '  Ιδίων  παρατηρήσεων  έπι 
τόπου  έίηκρίβωσε  τήν  ΰπαρςιν  δύο  μυκηναίων  ακροπόλεων 
έπι  νησιδίων  κατά  τήν  βορειανατολικήν  άκτήν  της  λίμνης, 
α'ιτινες  μετά  της  γνωστής  ήδη  της  καλούμενης  σήμερον 
Γούλας  άπετελουν  μέρος  του  μεγάλου  δικτύου  τών  δ/υοω- 
τικών  εργασιών  τζ^ος  έΕασφάλισιν  τών  προχωμάτων  καΐ 
κολοσσιαίων  υδραυλικών  έργων,  δι*  ών  οί  παλαιότατοι  κά- 
τοικοι της  περΊ  τον  Όρ/ομενον  χώρας,  οί  Μινύαι,  οί  προ 
τών  Τροπικών  άκμάσαντες  και  εις  τήν  έποχήν  του  πανάρ- 
χαιου της  Ελλάδος  πολιτισμού  ανήκοντες  μετέβαλον  τά 
απέραντα  τΤ|ς  Κωπαιδος  έλη  εις  καλλιεργήσιμον  γη  ν.  Αί 
πρώται  περί  τών  εργο)ν  τούτων  παρατηρήσεις  συνδέονται 
μετά  τών  προς  άποςήρανσιν  της  λίμνης  εργασιών  της  γαλ- 
λικής εταιρίας,  περΊ  ών  δ  κ.  Καμπάνης  διέλαβεν  έν  τώ 
ΗΐίΠοΙΐη  του  ενταύθα  γαλλικού  αρχαιολογικού  Ινστιτού- 
του. Μέγα  μέρος  τών  ισχυροτάτο)ν  καΐ   κολοσσιαίο^ν   προ- 


χωμάτων, τά  όποια  οί  Μινύαι  ανήγειραν  προς  διαιάφρευσιν 
του  ελώδους  τόπου  καΐ  διευκόλυνσιν  της  προς  τάς  κατα- 
βόθρας ροής  τών  υδάτων  έξήλθον  εις  φως,  μόλις  διά  τών 
εργασιών  τών  τελευταίων  ετών  άπεσύρθησαν  τά  ΰδατα 
της  λίμνης.  Τών  άποξηραντικών  τούτων  έργων  έναργ•ή 
εικόνα  παρέχει  ό  τοπογραφικός  πίναξ,  όστις  εινε  συνημ- 
μένος •ε!ς  τήν  νεοΛτάτην  του  Μϋρνέστου  Κουρτίου  πραγμα- 
τείαν  περί  τών  προχωμάτων  τών  Μινυών.  Τά  έργα  αυτών 
κατόπιν  κατεστράφησαν,  πόλεις  δλαι  κατεποθησαν  υπό 
τών  υδάτων,  τών  οποίων  ή  διά  τών  καταβόθρων  εκροή  ήμ- 
ποδίσΟη  υπό  τε  φυσικών  καταστροφών  και  υπό  τών  Θη- 
βαίων, τών  πολεμίων  του  Μινυείου'Ορχομενοΰ,  μετά  τρεις 
δε  δ'λας  χιλιετηρίδας  προσπάθειαι  γίνονται  πάλιν  προς 
άποκατάστασιν  της  κατά  τήν  2 αν  πρό  Χριστού  χιλιετηρίδα 
ευημερίας  της  χώρας  εκείνης.  Ό  ρήτωρ  παρέχει  κριτικήν 
έρμηνείαν  τών  μυθολογικών  παραδόσεων  περί  τε  τών 
πανάρχαιων  τούτων  καταστροφών  και  περί  ττ^ς  σχέσεϋ>ς 
τών  έργων  εκείνων  προς  τοός  Μινύας,  τους  οποίους  θεω- 
ρεί ες  ανατολών  έλθόντας  και  εκ  της  Αττικής  διά  του  Εύ- 
ριπου εκ  του  λιμένος  της  Λαρύμνης  τήν  περί  τον  *Ορχο- 
μβνόν  καΐ  τήν  Κωπαίδα  λίμνην  καταλαβόντας.  'ΙΙ  κριτική 
αύτου  ερμηνεία  τών  μύθων  αναφέρεται  ιδίως  ει;  τάς  περί 
της  βοιω•ηχής  "Αρνης  παραδόσεις,  της  σχέσεως  αυτής 
προς  τήν  θεσβαλικήν  "Αρνην  καΐ  προς  τον  Μινύειον  ήρωα 
*Αθάμαντα,  του  4«οίου  ακρόπολις  ήτο  ό  Γούλας.  Άκριβε- 
στάτας  παρατηρήσεις  »αΙ  περιγραφάς  φέρει  ό  ρήτωρ  περί 
αυτής  τε  και  τών  δύο  άλλων  υπ*  αύτου  πρώτον  παρατη- 
ρηθεισών  ακροπόλεων  κατά  τήν  εις  τάς  καταβόθρας  εκβο- 
λή ν  τών  κολοσσιαίων  τάφρων.  Ή  ολη  πραγματεία  αύτου 
διαχέει  νέον  φώς  έπΙ  τών  μυθολογικών  παραδόσεων  περί 
τής  πανάρχαιας  τών  Μινυών  εποχής,  —  *0  κ.  Ανδρέας 
Σκιάς  ομιλεί  περί  τής  παριλισίου  τοπογραφίας,  άφορμήν 
λαμβάνων  εκ  τών  πέρυσιν  έν  τη  κοίτη  του  'Ιλισοΰ  γενομέ- 
νων ερευνών  παρά  τήν  σημερινήν  πηγή  ν  Καλλιρρόην.  *0 
κ.  Σκιάς  παρατηρεί  οτι  αί  άνασκαφαι  απέδειξαν  $τι  ^χι 
μόνον  ή  Έννεάκρουνος  έκεϊ  δέν  υπήρςε  ποτέ.  αλλ*  *υτε 
καν  πηγή  τις  πιθανώς*  υποθέτει  δε  και  τήν  κοίτην  τοί 
*Ιλισου  έίλως  μεταβεβλημένην  άπό  τής  αρχαιότητος  μέχρι 
σήμερον  (πλήρης  ή  ομιλία  αΰτη  περιέχεται  έν  τώ  νεω- 
τάτω  τεύχει  τών  πρακτικών  τής  ΊΟλληνικής  αρχαιολογι- 
κής εταιρίας).  —  Ό  κ.  Χάρτβιγ  ομιλεί  περί  θραυσμάτων 
αγγείων,  έν  οΓς  παρουσιάζονται  ονόματα  τεχνιτών. — *0 
κ.  Βόλτερς  περί  ανάγλυφου  αναθηματικού  εις  τον  Άσκλη- 
πιόν.  —  Ό  κ.  Σμίτ  περί  έκτύπων  παραστάσεων  επι  /*λ- 
κίνης  πλακός  εκ  Βοιωτίας,  τάς  όποιας  σχετίζει  προς  συγ- 
γενείς και  όμοιας  άλλας  παραστάσεις  αγγείων.  —  *0  κ. 
Δαίρπφελδ  κατά  πάσας  τάς  συνεδρίας  ανακοινώνει  πβρι 
τών  παρά  τήν  'Ιϋννεάκρουνον  ανασκαφών,  καθ'  ας  νοτίως 
του  *Αρείου  Πάγου  απεκαλύφθη  αίθουσα  τις  τών  *1ο€άκ- 
χων,  τό  Βακχεϊον,  ώς  ονομάζει  αυτό  επιγραφή  μαχρά 
ανευρεθείσα  εκεί  επι  μικρας  στήλης  μετά  παρακειμένων 
βωμών  τον  Διονύσου.  *Η  επιγραφή  είναι  εκ  του  3ου  μετά 
Χριστόν  αιώνος,  ή  θέσις  δε  του  Βακχείου  πρέπει  νά  συμ- 
πίτΓΓΥ)  μετά  του  πλησίον  τής  *Εννεακρούνου  ίερου  του  ε  ν 
Λίμναις  Διονύσου.  —  *0  κ.  Βίδε  παρέχει  άνάλυσιν  τής 
πολύ  διδακτικής  ταύτης  επιγραφής.  —  *0  κ.  Μαξιμιλιανός 
Μάϋερ  ερμηνεύει,  τά  αρχαιολογικά  εξαγόμενα  αυτής.  — 
Αί  περί  ταίν  ανασκαφών  άνακοινοίσεις  του  κ.  Δαίρπφελδ 
αναφέρονται  χαΐ  εις  τάς  γενομένας  προς  άνεύρεσιν  τής  υπο- 
νόμου του  Πεισιστρατείου  (υδραγωγείου  εργασίας,  αϊτινες 
απεκάλυψαν  μέγα  αυτής  μέρος  μέχρις  εγγύς  του  (οδείου 
του  Ίΐρώδου.  Αί  τής  χειμερινής  περιόδου  1893/94  συνε- 
δρίαι  τής  σχολής  έληξαν  κατά  τήν  2αν  Μαρτίου. 


Έδημοσιεύθη  τό  Καταστατικόν  τήςέν 
*ΛΟήναις  αμερικανικής  Σχολής,  τήν  οποίαν  διευθύνει 
ό  κ.  Κάρολος  Βαλδστάϊν.  Τά  εισοδήματα  τής  Σ/ολής, 
τήν  οποίαν  συντηρούν  20  αμερικάνικα  πανεπιστήμια  χαι 
σχολεία,  πληρόνοντα  κατ'  έτος  εκαστον  250  τάλλν^ρα, 
άνήλθον  περίπου  εις  7,705  τάλληρα,  αί  δε  δαπάναι  εΙς 
5,041,96.  *Η  λογοδοσία  του  διευθυντού  περιέχει  εκτε- 
νείς πληροφορίας   περί   τών    υπό  τής  Σχολής  ένεργουαέ- 
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νων  ά,νασκαφών  καΐ  ίδί^  τών  εν  τώ  *ΙΙραίω  τον  "Λργους, 
αί  όποίαι  εξακολουθούν. 

—  Α  ί  εργασία  ι  προς  στερεωσιντου  κινδυ- 
νεύοντος  να  καταπέση  έπιστυλ''ου  του  Παρθενώνος  προ- 
χωρούν, ιχετ'  ολίγας  δ'  ήαέρας  άποπερατουται  ή  συν- 
Εεσις  αύτου.  Άλλ'  έκτος  τούτου  ή  κυβέρνησις  σκέπτεται 
να  προβγι  εις  τήν  έςέτασιν  της  στερεότητος'  όλων  των 
αρχαιολογικών  μινημείων  της  πρωτευούσης,  διότι  ο  και- 
ρός και  διάφορα  άλλα  φυσικά  αίτια  έπιφέρουσι  πάντοτε 
έπ'  αυτών  βλάβας,  τας  οποίας  καθήκον  έχει  να  έπανορ- 
0(όνη.  Μετά  τήν  άποπεράτωσίν  της  γενομιένης  έπι  του 
Παρθενώνος  εργασίας  θα  ληφθούν  προφυλακτικά  και  δια 
το  λεγοαενον  Θησεΐον  |;.έτρα,  καθόσον  άπο  της  βορείας 
πλευράς  αύτου  έπικρέ|Ααται  Ο-έρος  του  γείσου,  όπερ  κιν- 
δυνεύει να  καταπέση. 

—  Σπουδαιότατη  αρχαιολογική  άνακάλυψις 
άγγβλλεται  εξ  Αιγύπτου.  Είς  τήν  πάρα  τήν  Σαχάραν  πυ- 
ρα>Λίδα  του  Δαπιούρ,  όπου  γίνονται  άνασκαφαι  υπό  τήν 
έπί^λεψιν  του  κ.  Μόργαν,  διευθυντού  του  Μουσείου  των 
αιγυπτιακών  αρχαιοτήτων,  άνεκαλύφθη  εις  βάθος  25  πο- 
δών υπό  τήν  έπιφάνειαν  του  εδάφους  αίθουσα  230  ποδών 
πλάτους,  κατεσκευασαένη  εντός  του  βράχου.  Έν  αύτη 
ανευρέθησαν  ένδεκα  τάφοι  ανωτέρων  λειτουργών,  ανερχό- 
μενοι είς  τήν  έποχήν  της  δοιδεκάτης  δυναστείας,  μεταξύ^ 
των  οποίων  και  ό  σαρκοφάγος  μιας  βασιλίσσης.  Έκ  τού- 
του εσχηματίσθη  ή  πεποίθησις  οτι  ή  αίθουσα  είνε  ή  νε- 
κρόπολις  του  βασιλέως  Ούζουρτάζου»  του  όποιου  έπι  τέλους 
άνεκαλύφθη  και  ό  τάφος  μετά  τών  θησαυρών.  Τα  έν  τοις 
τάφ'.ις  τούτοις  ευρεθέντα  κοσμήματα  είνε  εκτάκτου  ιστο- 
ρικής και  τεχνικής  σημασίας. 


ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 


Άπο  συρμ^ου  πλησιάζοντος  είς  το  Μόντρεαλ  του 
ΚαναοΛ  παρετήρησεν  5  οδηγός  τΫ;ς  άτμαμ.άξης  σκύ- 
λον  τίνα  έπι  τί;ς  γ-ραμμίίς,  όστις  έγαύγιζε  και  έφο)- 
ναζε  δι*  όλων  του  τών  δυνάμεων*  ο  5Βηγός  έσύριζεν 
επανειλημμένως  δια  τ•ϊ;ς  μηχανί;ς,  όπως  εκδίωξη  « 
ζώον,  άλλ'  είς  μάτην,  τοΧίτο  δεν  υπεχώρει,  τέλος  δε 
κατεπλακώΟη  και  έφονεύθη  ύπο  τΨ^ς  άτμαμάξης'  τε- 
μάχια λευκού  υφάσματος,  άτινα  παρετήρησεν  6  οδη- 
γός έπΙ  τών  τροχών  ταύτης  προσκεκολλημένα  τον 
ήνάγκασαν  να  σταματήση  μετ*  ολίγον  τον  συρμόν  όπως  • 
έςετασθί)  το  πράγμα.  *Γπό  το  πτώμ.α  του  ζο)ου  ευ- 
ρέθη μικρόν  παιδίον  τεθνεός,  όπερ,  ως  εικάζεται, 
περιπατοΟν  προηγουμένως  έπι  τίίς  γραμμί;ς,  κατελή- 
φθη έπειτα  υπό  ΰπνου  καΐ  εκοψ/ήθη  έπ'  αυτίίς.  Ό 
πιστός  φύλαξ  εδωκεν  είς  τον  πλησιάζοντα  συρμόν  ση- 
μεία όπως  σταματήση,  άλλα  ταΰτα  δεν  ήςιώΟησαν  προ- 
σοχί;ς.  Οΰτως  άπέθανεν  5  κύων  έπι  τγ;ς  σκοπιάς  του, 
ΟΟμα  τ^ς  εκπληρώσεως  του  καθήκοντος. 

Ή  άντο^ςη  τΛς  γάτας• 

Περί  τίίςάντοχίίς  τί;ς  γάτας  μαρτυρεί  το  έςγ;ς  γε- 
γονός συμβάν  εσχάτως  έν  Ζόλχωδ.  *ΙΙ  σύζυγος  εμπό- 
ρου τινός  έκεϊ  ήκουσεν  ήμέραν  τίνα  ασθενές  μιαούρι- 
σμα  προερχόμενον  έκ  τγ;ς  σοφίτας,  όπου  ευρίσκετο 
μέγα  κιβώτιον.  Άνοίςασα  αυτό  είδεν  έξελθουσαν  γά- 
ταν  κάτισχνον  και  βραδέ(ι)ς  κινουμένήν  έκ  τ?;ς  άδυνα- 
μ/'ας'  απεδείχθη  δε  ότι  το  κιβώτιον  τούτο  είχε  κλει- 
σΟί)  18  ημέρας  πρότερον  χωρίς  ν'  άνοιχθί)  5.ν  τώ 
μεταςΰ  καθ*  Ολον  το  χρονικόν  τοΟτο  διάστημα  κα*  ότι 
ή  γάτα  εϊχεν  εισέλθει  απαρατήρητος  έν  αυτώ  και 
είχε  μείνει  νίίστις,  έπι  τόσον  χρόνον  και  έν  χώρω 
ατελέστατα  άεριζομένω.  Μετ'  ολίγων  ήμερων  έλευθε- 


ρίαν  και  καλήν   χ^ζ(^τ^ί  ή  γάτα  ανέλαβε   τήν  προτέραν 
ευρωστίαν. 

Τηλεφωνικά  έφηξίερίς• 

Έν  Βου^απέστγ;  ίίρύΟη  ή  πρώτη  τηλεφωνική  έφη- 
μερΊς  του  κόσμου.  Ό  συνδρομητής  πληρόνει  φρ.  3.85 
κατά  μίίνα  και  λαμβάνει  κατ*  οίκον,  δια  του  τηλεφώ- 
νου, τας  τελευταίας  πολιτικάς,  τοπικας  ή  έμ,πορικας 
ειδήσεις,  προερχομένας  έκ  του  κεντρικού  γραφείου. 
Το  γραφεϊον  τοΰτο  διαιρείται  είς  δύω  τμήματα,  το  τίίς 
συντάξεως,  τό  οποίον  λαμβάνει  τα  τηλεγραφήματα  και 
τας  προφορικας  διακοινώσεις,  τάς  εγγράφει,  τας  κατα- 
τάσσει και  τό  τμίίμα  τίίς  δημοσιεύσεως.  Έν  τούτω  πε- 
πειραμένοι υπάλληλοι  μ,εταδίδουσιν  είς  τους  συνδρο- 
μητάς,  τό  κείμενον  τών  χειρογράφων,  άτινα  λαμβά- 
νουσιν  άνα  πασαν  στιγμήν.  *Η  υπηρεσία  τίίς  τηλε- 
φωνικίίς  εφημερίδος  διαρκεί  άπό  τίίς  8ης  τ%ς  πρωίας 
μέχρι  τί;ς  9ης  τϊίς  εσπέρας.  \ 

Γίγας  καΐ  Νάννος. 

Εύρίσκοντο  πρό  τίνος  έν  Λονδίνω  και  μεγάλο)ς  έκί- 
νησαν  τό  ενδιαφέρον  του  κοινοϋ  δύο  νεανίδες  καλούμε- 
ναι  ή  μία  Ελισάβετ  Λύσκα,  ή  δε  άλλη  πριγκίκκίσα* 
Τοπάζιο.  1 1  τελευταία  είναι  νάννος  ζ''/ο'λ^λ  ΰψος  μ.ό- 
λις  65  εκατοστών  του  μέτρου*  μ,ολονότι  μ,ικροτάτή  ή 
ή  πριγκίπισσα  είναι  θαυμάσια  τήν  άναλογίαν.  Έγεν- 
νήθη  έν  Βΐΐοηοκ  Λ)'Γ08  έκ  γονέων  γάλλων  και  έχει 
ήλικίαν  15  έτών'  ζυγίζει  5  χιλιόγραμμα,  έχει  πόδα  9 
έκασοστών.  Όμιλεϊ  δε  άριστα  τήν  ί^πανικήν,  τήν 
αγγλική  ν  και  τήν  γαλλικήν.  ΊΙ  σύντροφος  της  Ελι- 
σάβετ άπ'  εναντίας  έχει  διαστάσεις  γιγαντιαίας.  Έγεν* 
νήθη  έν  Ρωσσία,  έχει  ήλικίαν  14  ετών  μόνον,  ίίψος  δε 
2  μέτρων  και  30  εκατοστών  και  ζυγίζει  180  χιλιόγραμ- 
μ.α.  Ή  κολοσσιαία  αί>τη  κόρη  έξητάσθη  ύπό  του  περί- 
φημου ιατρού  Βιρχώδ,  όστις  είπεν  Οτι  μέχρι  τής  τε- 
λείας αυτί;ς  αναπτύξεως  θ'  αυςήσγ)  35  εκατοστά,  ώστε 
υποτίθεται  ότι  μετά  4  ή  5  έτη  ή  νέα  γίγα(:  θ'  από- 
κτηση τό  άςιόλογον  ανάστημα  μέτρων  2  και  60  εκα- 
τοστών. 

Τηλεγραφική   κατά^ζρικϊις. 

Έαν  ήδύναντο  οί  Οαυμασται  του  τηλ.εγράφου,  πρό 
τίνων  δεκάδων  ετών,  να  ί'δωσιν  ώς  έν  οπτασία  τό  τερά- 
στιον  σύμπλεγμα  τών  τε  υπογείων  και  έναερίων  συρμά- 
των, τα  οποία  είνε  σήμερον  κοινά  είς  τα  μεγάλα  εμ- 
πορικά γ,ί^τ^τ.  του  πολιτισμένου  κόσμου,  δεν  θα  έπί- 
στευον  τους  οφθαλμούς  των'  ούτε  θα  έμ,άντευον  ποτέ 
ότι  νέα  άπηγορευμένη  βιομηχανία  ήΟελεν  έφευρεθ•?), 
συνισταμένη  είς  τήν  κροΰσιν  τών  ηλεκτρικών  συρμά- 
των μ.έ  τήν  πρόθεσιν  όπως  φαυλόβιοι  άνθρωποι  λαμ- 
δάνωσι  γνώσιν  τηλεγραφημάτων  μή  προωρ«σμένων 
δι*  αυτούς,  και  πορίζωνται  εντεύθεν  άθέμιτον  όφελος. 
Τούτο  συμβαίνει  τώρα  έν  Νέα  'Γόρκη,  οπού  συμμο- 
ρία συρματοκρουστών,  αποτελούμενη  άπό  εικοσιπέντε 
7:ξ,ρ[%ο\^  ασυνείδητους  τηλεγραφικούς  υπαλλήλους  και 
άλλους  τόσους  υποδεεστέρους  έργάτας,  έςασκουσιν  ώς 
τακτικόν  επάγγελμα  τό  να  κρούωσι  τα  σύρματα  δι  ων 
αποστέλλονται  τ'  αποτελέσματα  τών  ιπποδρομικών 
αγώνων,  ώστε  δια  τής  είδήσεως  ην  πορίζονται  ούτω  να 
δύνανται  να  λαμβάνωσι  γενναίαν  μερίδα  άπό  τους  δια- 
φόρους ιπποδρομικούς  συνδυασμούς  και  τα  στοιχή- 
ματα. Έκτελούσι  δε  τό  έργον  των  με  τόν  άναιδέστερον 
-ζρίτζοΊ^  πολλάκις  άναμιγνυόμενοι  είς  τα  σύρματα  έπι 
τί)  προφάσει  ότι  είνε  έργάται  μισΟωθέντες  όπως  κάμ,ω- 
σιν  έπισκευάς,  και  λέγεται  ότι  είνε  πολύ  δύσκολον  να 
περισταλ-^Ι  ή  βιομηχανία  των.  ^^ 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 
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ΧροηκΑ 


Άντίδοτον  κατά  το<?  κα|ΐάτον• 


Πολλά  ελέχθησαν  το  πάλαι  και  έν  τοΐς  καθ'  ήμας 
χρόνοις  ΊτερΙ  καταποτίων,  φύλλο)ν  φυτών,  κτλ.  εχόντων 
την  ίΕιότητα  να  δίΒωτιν  εις  τον  άνΟρωπον  δύναμιν  προς 
άτΓοτροπήν  του  καμάτου.  Το  νίώτατον  τοιούτο  άντίδο- 
τον περιγράφει  ανταποκριτής  τ?,ς  άγγλικί;ς  εφημερίδος 
Σψαίραχ:^  ώς  είδος  καταποτίου  άντικαθυτάνοντος  την 
τε  τροφήν  και  την  πόσιν.  Έδοκιμάσθη  τελευταΤον  επί 
τίνος  λόχου  στρατιωτών  *Ρωμούνων,  οί'τινες  διήνυσαν 
έβδομήκοντα  πέντε  μιλίων  πορείαν  εις  εικοσιεπτα  ώρας, 
ώς  μόνην  τροφήν  έχοντες  έν  τώ  χρόνω  τούτω  τα  είρη- 
μένα  καταπότια.  Κατ*  αρχάς,  έκαστος  τών  ανδρών 
έλάμδανεν  εν  άνα  πασαν  ήμίσειαν  ώραν,  ύστερον  δέ, 
τρία  πάσαν  ώραν*  τα  αυτά  καταπότια  διαλυθέντα  εις 
μικράν  ποσότητα  ύδατος,  εδόθησαν  και  β!ς  τους  ίπ- 
πους, τους  συνοδεύοντας  τον  λόχον.  Εις  το  τέρμα  τ?;ς 
πορείας,  οΓ  τε  άξΐ{ι)ματικοΙ  και  οί  στρατιώται  έβεβαίουν 
ότι  δεν  αισθάνονται  τον  παραμικρ'ον  χ,όπον  και  έ^ύμ,νουν 
τήν  ρωστικήν  δύναμ.ιν  τΨ^ς  νέας  ταύτης  συνθέσεως. 
Περιέχει  δέ  το  καταπότιον,  «ω;  λέγεται,  μεγάλην 
τίο^Όττ^τοί   καφειν.ης. 


ΧΡΟΝΙΙίΑ 


Φιλολογικά 

'( )  γάλλος  ακαδημαϊκός  II  έ  τ  ρ  ο  ς  Λ  ο  τ  ί ,  ό 
ταςειδεύων  ήδη  εΙς  Ιίαλαιστίνην,  Οελει  δημοσιεύσει  τας 
εκ  του  ταζειδίου  έντυπιοσεις  του  εΙς  *Λμερικανικήν  εφη- 
μερίδα, ή  οποία,  έκτος  τών  εξόδων  του  ταξειδίου,  θα  πλη- 
ριόσν)  εις  αύτον  πεντήκοντα  χιλιάδας  φράγκων. 

—  Ό  γνο^στος  γάλλος  συγγραφεύς  Ιίαυ- 
λος  Φλα,  εζε'δωκε  κατ'  αύτας  νέον  τρυφερώτατον  και  αι- 
σθηματικίοτατον  μυθιστόρημα  υπο  τον  τίτλον  :  «  ζ/ι5ο 
πάϋχονΰαι  'ψνχαί  ^\  *0  Φλα  είνε  γνωστός  δια  τάς  μελετάς 
αύτοΰ  έπΐ  του  Βαλζάκ,  τον  όποιον  θαυμάζει.  'ΙΙ  τέννη 
του  υπενθυμίζει  πολύ  τήν  του  μεγάλου  διδασκάλου,  ιδία 
δε  το  τελευταιόν  του  μυθιστόρημα. 

—  Επίσης  ε  υ  ν  ο  ϊ  κ  ώ  τ  α  τ  α  κ  ρ  ί  ν  ε  τ  α  ι  κ  α  ϊ  τ  ό 
μυθιστόρημα  του  Φερνάνδου  Βανδερέμ,  έπιγοαϊ^όμενον 
Ι  ΑΙ  (!οιΙ((γο.  Εινε  ή  πλήρης  πνεύματος  καΐ  πρ(υτοτυπίας 
ιστορία  νεαρού  ζωγράφου,  ό  όποιος  εκδικούμενος  μίαν  ερω- 
μένη ν  του.  ή  οποία  τον  ήπάτησε,  άπατα  και  αυτός  ολας 
του  τάς  άλλας. 

—  Ί1  Ιίολυτε/νική  Σχολή  τών  ΙΙαρι- 
σί(ον  θα  έορτάστ)  προσε/ώς  εκατονταετηρίδα  από  της  ίδρύ- 
σε(ός  της.  Ιΐρός  τούτο  άπετελεσθη  ειδική  επιτροπή,  θα 
έκδοθτ^  λεύκωμα,  συνοψίζον  τήν  εκατονταετή  έργασίαν 
της  Σχολής,  θα  κοπΥ|  δέ  άναμνηστικόν  »/ετάλλιον. 

—  Καταπληκτικά!  εινεαί  πρόοδοι  του  ρωσ- 
σικου  περιοδικού  τύπου  δια  τήν  παρισινήν  αύτοΰ  αληθώς 
φιλοκαλίαν.  "Ιίίχομεν  ύπ*  όψιν  μας  ρωσσικόν  περιοδικόν  εν 
Μόσχα  έκδιδόμενον  υπό  τόν  τίτλον  'Ο  γνρος  τον  κόσμου,  εις 
τό  όποιον  ιδιαιτε'ρας  προσοχής  άςΐιυνεται  και  ή  νεωτέρα  ελ- 
ληνική φιλολογία.  'Κκ  τών  επιφυλλίδων  αυτού  απαρτίζον- 
ται ιδιαίτεραι  εκδόσεις  διηγημάτων  και  μυθιστορημάτων, 
τών  όποίίον  ή  τυπογραφική  φιλοκαλία  έχει  τι  τό  εκτακτον. 

Ο  Λουκής  Λάρας  του  κ.  Δ.  Βικέλα  μεταφρασθείς  αρ- 
τίως  ^ωσσιστί  εις  κομψότατον  μικρόν  τομίδιον  εΙνε  ο, τι 
έςαίρετον  ημπορεί  να   παραγάγη    σήμερον  παρισινή  έφευ- 


ρετικότης.  [Αι  μικρογραφιχαι  αύτου  εικόνες  είνε  χαριέ- 
σταται  χαΐ  καλλιτεχνικιόταται.  "Ομοια  εΙνε  και  δύο  άλλα 
τομίδια,  εκδόσεις  του  παρόντος  έτους  ωσαύτως,  ων  τό  μεν 
εΙνε  μετάφρασις  του  Ναντου  του  Γάλλου  ακαδημαϊκού 
Πέτρου  Λοτί,  τό  δέ  εινε  ιστορικόν  μάλλον  διήγημα  εκ 
τών  απομνημονευμάτων  Πολωνού  χόμητος  πρό  εκατον- 
ταετίας ζήσαντος  έν  τώ  τόπω  της  καταδίκης  αύτου,  έν 
Καμτσιάτκα  της  Σιβηρίας.  Ως  καλλιτεχνικαΐ  εκδόσεις 
δια  τό  χαριέστατον  αυτών  σχήμα  κα!  τήν  άνυπέρβλητον 
φιλοκαλίαν  θα  ήδύναντο  να  χρησιμεύσωσιν  ώς  πρότυπον 
και  δι'  "Ελληνας  έκδότας  τών  δημοτικωτέρων  προϊόντων 
της  νεωτέρας  ελληνικής  λογοτεχνίας. 

—  Έν  Νέα  'Τόρχγ)  εκδίδεται  προσεχώς 
αγγλική  μετάφρασις  τών  Κιδυλλίων  του  θεοκρίτου  υπό 
του  καθηγητού  Μαρίου  Μίλς  Μίλλερ.  Τας  εικόνας  της 
έκδόσεο3ς  ταύτης  έφιλοπόνησεν  ή  μις  ΒΐΐίΓΙΙΓη,  νεαρά 
ζωγράφος,  είκοσιτριών  ετών. 

—  Ίΐΐν  Νέα  Υόρκη  ήρςατο  εκδιδομένη 
άπας  της  εβδομάδος  κομψή  και  αξιανάγνωστος  ελληνική 
έφημερϊς  υπό  τόν  τίτλον  «Ατλαντίς»).  Δεν  εινε  τό  πρώτον 
έλληνικόν  φύλλον,  τό  όποιον  εκδίδεται  εν  τώ  Νέω  Κόσμω. 

'Κπκίτηιιονικά 

Τό  έν  Ρώμη  εδρεύον  διεθνές  ιατρι- 
κόν  συνέδριον,  ελαβεν  έπιστολήν  ύπογεγραμμένην  Οπό 
επτακοσίων  ιατρών  τών  Ινδιών,  δια  ττ,ς  όποιας  ζητούν  : 
1)  να  καθιερωθη  ή  λατινική  γλώσσα  ώς  παγκόσμιος  επι- 
στημονική γλώσσα•  2)  να  έγκατασταθν^  έν  Ροίμη  κεντρι- 
κόν  γραφεΐον  έπιφορτισμένον  τήν  μετάφρασιν  ει;  την  εΛ- 
λγινικήν  και  δημοσίευσιν  περιλήψεως  Ολων  τοίν  επιστημο- 
νικών συγγραμμάτων  3)  να  ίδρυθη  ιατρική  έφημερίς, 
συντασσόμενη  λατινιστί. 

Καλλιτε^ςνικά 

Κατά  τήν  τελευταίανσυνεδρίασιν  της 
γαλλικής  Σχολής  εΙς  άκρόασιν  εκλεκτής  όμηγύρεως,  έπΙ 
παρουσία  καί  της  βασιλικής  οικογενείας,  έψάλη  ό  εσχά- 
τως έν  ΔελφοΤς  ανακαλυφθείς  ύμνος  προς  τόν  Απόλλωνα, 
κατά  τήν  άρχαίαν  μουσικήν,  μεταγραφεϊσαν  δια  τών  ση- 
μερινών φθογγοσήμων  υπό  του  έν  Παρισίοις  θεοδοίρου 
Ρεϊνάχ. . 

^  —  'όεςοχος  κλειδοκυμβαλιστής  *Λλβέρ- 
τος  Φρείδενταλ,  προερχόμενος  εξ  Αιγύπτου,  ηλθεν  εις 
'Λθήνας  και  έδωκε  δύο  συναυλίας,  μίαν  εις  τό  'Ωδεϊον 
και  άλλην  εις  τόν  "Ομιλον  τών  Φιλόμουσων.  Ό  Φρεί- 
δενταλ έγεννήθη  τώ  1862  είς  τό  Βρόμβεργ  τΊ^ς  Πρωσ- 
σίας.  Έκτος  τής  μουσικής,  είς  τήν  οποίαν  ένωρ\ς  διε- 
κρίθη.  έπεδόθη  και  εις  μελετάς  φιλολογικάς,  ομιλεί  δέ 
οκτώ  γλώσσας. 

—  Έν  μέσ<οπχ;λυπληθους  ακροατηρίου  έγέ- 
νετο  τό  παρελθόν  Σάββατον  ή  άγγελΟεΤσα  συναυλία  τών 
μαθητών  και  μαθητριών  του  'Ωδείου*  και  έκ  τής  συναυ- 
λίας ταύτης  έφάνησαν  οί  καρποί  τής  δραστηρίας  και  φο3- 
τισμένης  διευθύνσεως  του  κ.  Γ.  Νάζου,  του  άναχαινιστου 
και  διευθυντού  του  'Ωδείου. 

Θεατρικά 

*Λπότής  σκηνής  του  Παρισινού  Λ/ί- 
λοδράματος  παρεστάθη  έσχάτιος  ή  θαΐς,  λυρικόν  δράμα 
τρίπρακτον,  συντεθέν  υπό  του  Λουδοβίκου  Ρκαλλέ,  κατά 
τό  όμώνυμον  μυθιστόρημα  του  'Λνατόλ  Φρανς,  μελοποιη- 
θέν  δέ  υπό  του  Μασσενέ.  ΊΙ  μουσική  του  κρίνεται  έν  γένει 
μετρία,  μονότονος,  μή  έχουσα  Γδιον  χαρακτήρα.  *ϋς  προς 
τό  κείμενον  του  μελοδράματος,  ό  Ρκαλλέ  προσεπάθησε  νά 
πριοτοτυπήση  γράψας  «σχεδόν  εις  στίχους»  κατά  τήν  ιδίαν 
του  έκφορασιν,  διότι  τήν  μετρικήν  αυτήν  έλευθερίαν  τήν 
(^εωρει  αναγκαίαν  δια  ποίημα,  τό  όποιον  πρόκειται  νά  με- 
λοποιηθη. 

—  Ίΐ  καλλιτέχνις  Ευαγγελία  Παρασκευ- 
οπούλου  ήρχισε  σειράν  παραστάσεων  εις  τό  θέατρον  τών 
Ποι-κιΧιών.  Μέχρι  τούδε  έδωκε  τήν  Φαιίώραν  του  Σαρδο'^ 
και  τήν    Σιμόνην  του    Λεμαίτρ. 
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Η  ΕΝ  ΕΠΤΑΝΗΣΩ  ΣΧΟΛΗ  ΤΩΝ  ΛΟΞΑΡΑΛΩΝ 


Καθ  *  ους  χρόνους  Τούρκοι  και  Ένετοι  οιεφιλο- 
νείκουν  7Γ€ΐσ|-ΐ.ατωοώς  και  έττί  πολύ  τα  καταλειφθέντα 
ράκη  της  ^υζαντικης  ποροΰρας,  το  θέατρον  οέ  των 
άλλεπαλλη7νων  εκείνων  ηττών  και  Οριά'^βων  των 
|Λα)το;Λένων  κατέστη  η  Πελοπόννησος,  η  Στερεά 
Ελλάς  και  άπασαι  αί  έλληνικαι  νήσοι,  φυσικω  τω 
λόγω  και  οί  ελληνικοί  πληΟυσ'Λοι  συνετάσσοντο  τότε 
αετά  των  Ενετών,  η  και  |Λετά  παντός  άλλου  χρι- 
στιανού ηγε[ΑΟνος,  κηρυσσο[^.ένου  τυχόν  κατά  του 
έπιοιώκοντος  την  τελείαν  της  ελληνικής  χώρας  κα- 
τάκτησιν  όθωαανου. 

Μεταξύ  τών  λα^/,βανόντων  [Λέρος  εις  τάς  περιο- 
οικάς  έκείνας  και  [^.ακροχρονίους  αίαατηράς  ε^'ριοας, 
πρόθυ[Λθΐ  πάντοτε  έοεικνύοντο  οί  φιλοπόλεμοι  Λάκω- 
νες,  έξ  ών  οικογένεια  τις  τών•  εκ  Καλα[Λών  έλκόν- 
των  την  καταγωγην  Δοξαράοων  δι  εκρίθη  συντα- 
χθείσα [χετά  τών  Ενετών,  προς  τους  δποίους  προσ- 
έφερεν  ίκανάς  στρατιωτικάς  και  πολιτικάς  υπηρε- 
σίας, δςο  και  έφείλκυσε  την  ευνοιαν  τών  διαφόρων  θησαν  οριστικώς  ύπο  τον  όΟω;Λανικον  ζυγόν,  ή  δε 
στρατιωτικών  αρχηγών  της  ενετικής  πολιτείας,  και       Ένετία  περιελθουσα   εις  πολλην  εκλυσιν   και  άτο 


διδαόχαλια  εις  ταΐς  τρεις  περίαταύαΐζ  6πον  περιέ- 
χει ^  ζωγραφιά»  αναφερών  περί  συ[Λαετρίας  εν  ττ, 
γραφική,  λέγει  (Λεν  οποίας  συ[Λβουλά^  τψ  ε'διδεν  ο 
διδάσκαλος  του,  άλλα  δεν  όνθ[Λάζει  αυτόν  '.  Επί- 
σης ασαφώς  περί  τούτου  εκφράζεται  και  6  ΙΙελο- 
πΟννήσιος  ίερο[ΛΟναχος  Λεόντιος,  6  γράψας  το  προοί- 
[Λΐον  τών  τών  ΔοΕαράδων  (Μεταφράσεων  ^,  διότι  και 
ούτος  λέγει  ίίτι  δ  Δοξαράς  άφοϋ  έξεπαιδεύΟη  τά  ιερά 
γρά[;.(;-ατα ,  παρεδόθη  εις  διδασκάλους  ζωγράφους 
παράτων  οποίων  έδιδάχθη  την  τέχνην,  άλλ  *  ουδέν 
πλέον  αναφέρει. 

Ό  Παναγιώτης,  καΟο  υίος  του  Νικολάου  Δοξαρά, 
του  πολλάς  στρατιωτικάς  υπηρεσίας  προσενεγκόντος 
τοις  ένετοϊς,  6(7-ΐ[Λήθη  και  ούτος  το  παράδειγμα  του 
πατρός ^  και  έγκαταλείπων  την  χρωστήρα  του  ζω- 
γράοου,  άνελάαβανεν  ευχερώς  το  ξίφος  του  πολε•Λΐ- 
στού,  όπως  άγωνισΟτί  υπέρ  της  γαληνότατης  Δη- 
(Λοκρατίας.  Οΰτω  τω  16ί)4  συ(/.παραλαβών  [Λεθ' 
εαυτού  [^.ισΟωτούς  Ιδίαις  δαπάναις  έξεστράτευσεν  εις 
Χίον,  πιθανώς  [χετά  τού  τότε  αρχιστρατήγου  Ενε- 
τού Ζένου,  ύπο  τού  οποίου  και  έκυριεύΟη  τότε  ή 
ύπο  τους  τούρκους  διατέμνουσα  νήσος  εκείνη  ^.  Άλλα 
και  έτέραν  ύπηρεσίαν  προσέφερεν  δ  Δοξαρ&ς  ττ) 
Ένετικτί  Πολιτείίτ.,  άποστήσας  τω  1696  τον  Μα- 
νιάτην  Λιαπεράκην  άπο  τών  Τούρκων,  και  άποδό- 
σας  φίλον  τοις  Ένετοις  τον  πολύτροπον  και  έπί- 
φοβον  εκείνον  άνδρα. 

Ότε  τέλος  περί  τάς  αρχάς  τής  18  έκατονταε- 
τηρίδος  ου  [λόνον  ή  Πελοπόννησος  ύπετάγη  τοις 
Τούρκοις  τη  βοηΟεία  τών  προυχόντων  Πελοποννη- 
σίων,  άλλα  και  ή  Στερεά  Ελλάς,  και  ή  Κρήτη 
και  άπασαι  αί  νήσοι  τού  Αιγαίου  πελάγους  ύπεβλή- 


κτη(Λατικάς  ά(;.οιβάς  και  τΐ[/.ητικούς  τίτλους  παρ  * 
αυτής  κατά  διαφόρους  εποχάς  έλ^αβεν. 

'Λλλ  '  ή  οικογένεια  αυτή  είναι  κυρίως  εις  ή[Λάς 
διαφέρουσα  ως  πρώτη  είσαγαγούσα  εις  τάς  Ιονίους 
νήσους  την  Ιταλικην  γραφικήν,  σχη[Λατίσασα,  ούτως 
ειπείν.  Ιδίαν  σχολήν,  ης  ικανά  έργα  ευρίσκονται  έν 
Κέρκυρα,  Λευκάδι  και  ιδίως  έν  ΖακύνΟω,  οπού 
πλειοτέρους  και  άγλαοτέρους  καρπούς  ή  σχολή  αυτών 
απέφερε.  Λέγο(Λεν  δε  οτι  πρώτοι  οί  Δοξαράδαι  έ'φε- 
ρον  ίν  Έλ7νάδι  την  τέχνην,  διότι  οί  προ  αυτών 
κατά  την  έκκαιδεκάτην  εκατονταετηρίδα  διαπρέ- 
ψαντες  έλ,ληνες  καλλιτέχναι,  ει  και  πολύ  ανώτεροι 
τών  Δοξαρά,  [Λείναντες  δ[Λως  δ  (Λεν  Κορένσιος  εν 
Νεαπόλει,  δ  δε  Ηασιλάκης  έν  Ένετία  και  δ  Θεοτο- 
κόπουλος έν  Ισπανία,  και  εκεϊ  άείποτε  εργαζόμενοι, 
ουδόλως  έπενήργησαν  εις  προαγωγην  τής  έν  Ελλάδι 
τέχνης.  Ή  Ελλάς  ήγνόει  [χάλιστα  και  αύτην  αυ- 
τών την  ΰπαρξιν  εάν  δ  περί  τά  τοιαύτα  ασχολού- 
μενος σοφός  Μουστοξύδης  (Λη  έποίει  πρώτος  γνωστά 
τά  περί  τών  δύο  τελευταίων  έν  τω  ύπ  *  αύτώ  συν- 
τχσσο'Λβνω  «  Έλληνο(Λνή[Λθνι  ». 

Ό  Παναγιώτης  Δοξαρό&ς,  γεννηθείς  τω  1662 
ύττήρξεν  δ  πρώτος  εκ  τής  οικογενείας  ταύτης  ζω- 
γράφος, αλλά  ούδε(Λίαν  σαφή  [Λαρτυρίαν  ε*'χο(Λεν  πού 
ποτέ  έσπούδασε  την  ,τέχνην.  Λυτός  ούτος  εν  τινι 
τών  συγγρα[Λ[Λάτων  του  τω  έπιγραφο[Λένω    α  Κοινή 
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νίαν,  είχε  παύσει  πάσαν  εφεξής  κατά  τής  Τουρκίας 
πολε;Λΐκην  έπιχείρησιν,  τότε  και  δ  Παναγιώτης  άπο- 
Οέσας  δριστικώς  το  δόρυ,  κατέλιπε  την  πατρίδα  του 
Πελοπόννησον  και  έπεδόΟη,  ώς  φαίνεται,  αποκλει- 
στικώς εις  την  έξάσκησιν  τής  τέχνης  του. 

Το  σπουδαιότερον  και  γνωστότερον  τών  έ'ργων 
τού  Παναγιώτου  ήσαν  αί  έν  τη  Ουρανία  τού  ναού 
τού  αγίου  Σπυρίδωνος  γραφαί'  αύται  έγένοντο  κατά 
τους  κανόνας  τής  προοπτικής,  καθ*  ους  τά  έν  τοιαύ- 
ταις  ούρανίαις  είτε  κα•Λάραις  ίστορού'Λενα  πρόσωπα 
και  πράγ(^.ατα  διαγράφονται  οια  φαίνονται  εκ  τών 
κάτω  θεωρού;Λενα.  Ό  τρόπος  ούτος  είνε  εκτάκτως 
δυσχερής,  διότι  τών  πάντων  έν  συστολή  (ταο- 
ΟΟΙΙΓΟί)  παρισταΐΛένων,  τότε  σχέδιον  και  αί  άνα- 


'  Έν  τώ  ανωτέρω  σϋγγρα{Λ(Λατίω,  τω  δηυιοσιευθέντι  το 
πρώτον  ύπο  του  κ.  Σ.  II.  Λά|Λπρου  περιέχονται  τα  έςής' 
«  Συΐ7.υ!.ετρίαις  παρο{Λθ(ϋ)ς  εις  το  σ/έδιον  (χαθώ$  μ€  ^^ί*»;-  ' 
νενεν  6  όί^άακαΧός  μον,  όταν  έβηονίαξα  εις  την  νεότητα 
μ,ον]  είναι  αύταΐς  δια  να  ειπώ  σχ-ημ,ατιζοντας  [Λίαν  μ,ορϊ^ήν 
(ελεγεν  αύτ^ς)  να  κά(Λω  τήν  κεφαλήν,  τας  χείρας  καΐ  τους 
πόδας  μικρά  κ. τ. λ.  ». 

^  Τ6  προοίυ.ιον  τούτο  βδη(ΛοσιεύΟη  έν  τω  «  Έλληνο- 
•χνΥιίΛονι »  και  προσέτι  έπίγραΐΛίΛά  τι  εις  επαινον  του  11. 
Δοξαρά. 

^  ΙΙαράβαλε  περί  τής  εκστρατείας  ταύτης  Σάθα  Τουρ- 
κοκρατουιχένην  Ελλάδα  σελ.  402  και  Σ.  Π.  Λάυ.πρου 
Παναγιώτου  Δοξαρά  περί  ζωγραφιάς  σελ.  ια*  ^^->.  γ 
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οέ  {Λδγίσττ)  ικανότης  και  άκρα  δύ/ίρεια  ϊνα  |Λη  διο- 
λισΟή'τη  ί)  ζω-^ράφος  δις  το  τερατώδες  και  δυσ'Λορφον. 
Ώς  αναφέρει  ό  Πλίνιος  ττρώτος  δ  Έλλην  ΙΙαυσίας 
παρεστησε  ί^ουν  βν  συστολή  και  ουχί  κατάπλευράν, 
τον  πριν  ίτυνηθγ)  τρόπον,  και  δαως,  ώς  αναφέρει  6 
αυτός,  άπαν  το  του  σώαατος  [Ληκος  παρίστατο  εις 
το  θ(Λ(Αα  του  θεατού  δλόκληρον  *.  Έκ  τών  νεωτέρων 
πλείστον  Ιπε'ΛελγιΟτ)  του  είδους  τούτου  της  γραφικής 
6  Ένετος  Ιάκωβος  Ροβούστης,  Ι  και  Τιντορεττης 
έπικληθείς.  Ούτος  χάριν  σπουδής  ε'π7.αττε  αικράς 
έκ  κηροΰ  πλαγγόνας,  τάς  δποίας,  έπΐ|Λελώς  Ινδύων, 
άνηρτα  είτα  δια  νη^^άτων  άπο  του  ορόφου,  και  οΰτω 
άντέγραφεν  αύτάς  άπο  διαφόρων  οπτικών  ση'λείων 
ϊνα  απόκτηση  την  έ'ξιν  και  τέ/νην  του  κατά  συστο- 
λην  διαγρά[;.;Λατος. 

Έκ  τών  έν  τω  ορόφω  του  Αγίου  Σπυρίδωνος 
γραφών,  η  έν  τω  [Λεσω  είνε  ή  [Λεγαλητέρα,  και 
αναντιρρήτως  η  καλλιτεχνικώτερον  τών  λοιπών  έπι- 
νενοηαενη.  Ή  έντος  ωοειδούς  πλαισίου  περικλειο- 
αένη  αυτή  γραφή  διαιρείται  εις  τρία  αέρη.  ΕΙς  τά 
άνω  αύτης  παρίσταται  η  'Λγία  Τριάς  έν  |7.£σω  άρ- 
ρητου δόζης,  πνεύαατα  δε  πτ2ρ(ι)τά  και  γυανά  περιΓ- 
πτανται  κύκλω  έντος  φωτεινών  νεοελών.  Μακοον 
γεϊσον  ^ω(/.αικού  ^•υθ|Λου,  κατέχον  άπαν  το  εύρος  της 
γραφής  και  φερόαενον  έπι  δύο  σπεφοειδών  κιόνων, 
διαστέλλει  το  [^-έρος  τούτο  άπο  του  κατωτέρου  και 
αέσου.  Έν  τω  'Λερει  τούτω,  και  ευθύς  ύπο  το  γεϊ- 
σον, έπι  παρατεινο'Λενης  νεφέλης  πτερωτοί  άγγελοι, 
ένόεδυ(Λένοι  ούτοι  /άριν  ευπρεπείας,  περιδινουνται 
και  συ;Απλέκονται  κατά  ποικίλα  και  συνεστρα[Λ»Λένα 
σχηαατα  ψάλλοντες  τρις  έν  /ορώ  το  λειτουργικον 
«  ΚάΙ  χω  πνεύματί  (ίον»,  ώς  δηλον  γίνεται  έκ  της 
βασταζοιτ,ένης  υπ  *  αυτών  ταινίας  έ'νΟα  υπάρχει  έγ- 
γεγρα|Λ(Λένη  τρις  ή  φράσις  αύτη.  'Γποκάτω  τούτων, 
άνδηρον,  έχον  το  θωράκιον  έκ  τορνευτών  »7.αρ[Λαρί- 
νων  κιγκλίδων,  χρησί'χεύει  ώς  ί^άσις  του  [χέσου  τού- 
του της  σκηνής  [Λερούς.  Έν  τω  αέσω  διανοίγεται 
[;.ικρά  στοά  διά  της  δποίας  υποφώσκει  δ  κυανούς 
ουρανός,  έπι  του  έ|Λβαδου  το^  οποίου  διαγράφεται  η 
[Αορφη  του  εις  άνάγνωσιν  του  Ευαγγελίου  παρα- 
σκευαζθ[/ένου  διακόνου.  Δεζι^^  και  αριστερά  του  δια- 
κόνου δαιλοι  ανδρών  και  γυναικών  προβαίνουσι  [-ί'-έχρι 
του  στήθους  άνω  του  θωρακίου,  καΐ  τίνες  αυτών 
άναρριχώνται  η  προσερείδονται  έπι  τους  κίονας,  |Λία 
δε  γυνή  βαστάζει  (;.ετά  ιχητρικης  φιλαρέσκειας  το 
έπι  του  κιγκλιδώματος  κ,αΟεζόαενον  αύτης  βρέφος, 
του  δποίου  οι  γυ;/.νοι  πόδες  ταλαντεύονται  έν  τω 
κενώ.  Τελευταίο  ν,  εις  το  κατώτατον  [^έρος  τη: 
γραφής  και  πλησιέστατα  του  θεατού,  παρίσταται 
εις  »7.εΐζον  του  φυσικού  αέγεθος  δ  άγιος  φέρων  την 
άρχιερατικην  στολην  του,  στηρίζων  δε  την  δεζιάν 
έπι  της  ίερας  τραπέζης,  στρέφει  το  σώαα  και  ατε- 
νίζει  έν    έκστάσει    το    βλέυ.|Λα    προς   τά   ύψη.    ΙΙρο 

*  *0  ζο)γράς>ος  ΙΙαυσίας  κατελέγετο  εΙς  το  Σικυοίνιον 
έογαστήριον,  το  τοσούτον  (ρημιζόυ-ενον  (όττε,  χατα  Πλού- 
ταρ/ον,  κα'.  αύτος  ό  Άπελλγ,ς,  άπολαΐλ^άνιον  ήοη  πλεί- 
στον φήυ,γ,ν,  ήθέλν,σε  να  συνεργασθώ,  νετά  τών  τότε  ^]•- 
χυ(.)νί(•)ν  ζ(ι)γράφ(ι)ν  χαΊ  υ.υηθγ,  τα  της  τέχνης  τιον.  ^ΙΙτο 
δε  σύγχρονος  τον  Φιλίππου  και  του  Μεγάλου  'Λλεςάνορου. 


αυτού,  τά  νώτα  στρέφων  προς  τον  θεατην,  ίσταται 
•  γονυπετης  νεωκόρος  βαστάζων  ύπο  [;-άλης  χάρτην, 
έτερος  δέ  τις  προκύπτων  άπό  τίνος  γωνίας  του  πί- 
νακος,  γυανος  και  ρακένδυτος,  επικαλείται  την  του 
άγιου  βοηθειαν. 

Ό  Παναγιώτης  Δοξαράς  ητο  θαυ|Λαστης  του  έκ 
Βερώνης  Παύλου,  και  ιδίως  άπεθαύααζε  τον  τρόπον 
τών  συνθέσεων  του  ζωγράφου  εκείνου,  τον  όποιον 
[7.ετά  λυρικού  ένθουσιασ;Λθύ  έζαίρει  έν  τω  προ;/.νη- 
σθέντι  πονη»Λατίω  αυτού  ^  *Αλλά  και  έκ  του  ανω- 
τέρω περιγραφέντος  έ'ργου  του  καταδεικνύεται  έναρ- 
γώς  δ  άγων  αυτού  όπως  πλησιάστ;  και  άποαψηθγ, 
τάς  μεγαλοπρεπείς  συνθέσεις  του  αεγάλου  έκ  Βερώ- 
νης ζωγράφου.  Το  παρά  τω  Αενΐ  τον  Κυρίου 
^Άριϋτον^  και  ιδίως  δ  ίν  Κανά  Γάμοζ^  ύπηγόρευσαν 
εις  τον  ημέτερον  Δοζαρί&ν  την  σύλληψιν  του  πίνακός 
του  τούτου.  Και  έν  τη  γρ^ιφτ,  του  Βερωναίου  εν 
άνδηρον  έ'χον  ο)ς  θωρά/,ιον  αακράν  σειράν  τορευτών 
[^.αρααρίνων  κιγκλίδων,  διαίρει  εις  δύο  την  σκηνην. 
Έπι  του  άνδηρου  εκείνου  κινούνται  και  περιέρχονται 
αετά  πολ/^ης  σπουδής  οι  υπηρετούντες  έν  τώ  (Γ^[x- 
ποσίω,  άλλοι  δέ  ϊστανται  άπλοΐ  θεαταί.  Κάτω  της 
σκηνής  αύτης  φαίνονται  εύωχού(Λενα  τά  πλήθη  τών 
συαποσιαζόντων,  αεταξύ  τών  δποίων  έτερα  πλήθη 
[Λουσικών  τέρπουσι  την  εύωχίαν,  και  άλλοι  παρί- 
στανται έκτελούντες  έτερα  καθήκοντα.  Την  δλην 
σκηνην  πληροί  [7-εγαλοπρεπης  αρχιτεκτονική,  ο)ς  έγί- 
νωσκε  νά  δηαιουργη  αύτην  δ  Παύλος,  εις  τους  κίο- 
νας της  δποίας  άναί^ίγνυνται  η  άναρριχώνται  έπι 
τών  στεγών  πολυπληθείς  οαιλοι,  τους  δποίους  η 
γόνΐ|/ος  φαντασία  τού  |;.εγάλου  εκείνου  ζωγράφου 
έγέννα,  δίδουσα  εις  τά  πάντα  σφριγώσαν  ζωην  και 
άληθη  ύπαρξιν. 

*Ατυχώς  αϊ  διά  χειρός  τού  Παναγιώτου  έπι  οθό- 
νης ίστορηθεισαι  γραφαί,  έξοβελισθεϊσαι  της  θέσεως 
των,  περιεπλανηθησαν  άπο  εκκλησίας  εις  έκκλη- 
σίαν  έωςού  κατηντησαν  άγνωστον  πού ".  Λί  σ'ί)γΛ- 
οον  ύπάονουσαι  έν  τη  ούοανία  τού  ναού  εινε  άντι- 
γραφαι  τών  πρώτων,  άλλ'  αύται,  γενόαεναι  ύπο 
άδεξίου  ζωγράφί^υ,  έργαζόαένου  αΐΐα  ρΓ08ΐα,  ώς 
έλ^εγεν  αύτος  ούτος,  έτηρησαν  ϊσως,  κατά  το  ι/.αλ- 
λον  η  ήττον,  ακριβές  το•διάγρα|Λ»χα,  άλλα  καθί- 
σταται εις  η[Λ3ίς  αδύνατον  ν '  άίτοφανθώ'χεν  χατά 
πόσον  έτηρησαν  και  τον  χρω[Λατισ[Λθν  αυτών  άναλ- 
λοίωτον.  ΟΙαι  φαίνονται  ση[/.£ρ^ν  αϊ  έν  λόγω  γρα- 
φαί, ούτε  ώς  διάγραααα  εΙνε  ά[Αε|Λπτοι,  ούτε  δ  χ,ρω- 
[Λατισαός  των    ευφραίνει    το   παράπαν    την   δρασιν. 

'  ΕΙ;  το  περί  εφευρέσεως  και  συνθέσεως  πόνηαά  του 
άναφερό|Λενος  εις  τα  έργα  του  Παύλου,  λέγει  τα  έποαενα" 
«  "Ω  ένέργειαις  θαυίλασταϊς  και  έξέσιαις,  προερχόμιεναις 
άπο  εκείνον  τον  ύπερς^υσικον  νουν,  οπού  διαπερνώνται  ού/Ί 
αόνον  εις  τα  πράγίΑατα  τούτου  του  κόσ»/.ου,  άλλα  ύ•^;ώΟη 
και  έως  εις  ταις  σφαίραις  εις  το  νά  σχηαατίζτ]  και  να  εύ- 
ρίσκτ)  αορ'^αϊς  οΰτως  Οείαις,  όπου  ό  ανθρώπινος  νους  ^αι- 
οεται  όταν  Οεωρτ,  νά  μ-ετέχτ;  εις  έκεΤνα  τα,  πράγ»Αθΐτα  του 
παραδείσου  ...»  Ές εδόθη  υπό  Σ.  Λάμπρου, 

^  Αί  περί  ών  ό  λόγος  γραφαι  του  Δοξαρά  έναπβτέΟγ^σαν 
το  πρώτον  ε  ν  τ7|  γυναικεία  Μοντ,  τής  αγίας  Ευφημίας, 
εκείθεν  δε  μετεφέρΟησαν  εις  τήν  πλησίον  Παλαιόπολιν, 
αλλά  και  εκείθεν  άφ•Γ,ρέΟΥ|σαν,  ευ.εινε  δε  εις  έιχ'ε  άγνω- 
στον  πού  αύθις  άπερρίφΟτ,σαν  αί  πολύπλαγκτοι  του  Δοςαρζ 
γραφαί. 
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Το  οιάγρ«[/.|Λα  είνί  έν  γίνβι  αχ^^ρι  ^^^ίΐ  άκο'Λψον 
(1)&Γ0(]υβ),  αϊ  πτυχαΐ  ατυχείς  και  τα  άκρα  ά[Λ6- 
>ώς  σχεδιασ[λένχ•  η  δέ  βαρίϊα  αρχιτεκτονική  και 
Ιοίως  οί  συσπ8ΐρού|Λενοι  εκείνοι  κίονες  πιέζουσι  και 
καταστρέφουσι    το   όλον.     Ή    άρ|;-ονία    των    τόνων 


γνωσΟέν,  συνεκίνη^τεν  ατταντα  τον  τε  καλλιτεχνικον 
και  έπιστη|Λονικον  κόσ|Αον,  οιότι  ό  Λεονάρδος  ητο 
ου  [/.όνον  ζωγράφος,  άνδριαντοποιός,  αρχιτέκτων, 
[Λουσικος  και  ποιητής,  αλλ '  ητο  συνά(χα  και  [μηχα- 
νικός και  υδραυλικός,   και  ένι  λόγω,  εζ^^χ^^ζ  φυσικο- 


άπεχτη,    εϊποτε  ύπηρχεν,  δ  δέ  χρω»χατισ»χός,    ψευ-  [/.αθηξχατικός.  Περί  του  περί  ζωγραφιάς  βιβλίου  τού- 

δης  ών,  καθίσταται  χυδαίος  και  [Αονότονος.    Άλλα  του  δ   Άννίβχς   Καράκκης   ε^εγεν   δτι,    εάν   έν  ττ) 

και  έδώ  ίσως  δικαιότερον  άρ[χόζει  το  ιταλικον  λό-  νεόττ,τι   αύτου  είχε  γνωρίσει  τους  κανόνας   δσους  η 

γιον  «  ίΠδ^άαίίΟΓΘ  ίπαίΙΗοΓΘΧ)*  αί  λοπταΐ   έν  τη  χ^ρυση  του  Λεονάρδου  βίβλος  περιέχει,  ηθελεν  άπαλ- 

ούρανία  γραφαι   έ'χουσιν   ώς  ύπόθεσιν   τα  ε^ργα  του  λαγη  εικοσαετούς  επιπόνου   εργασίας"  δ  δέ   Άλγα- 

ίεράρχου   ζώντος   και  τά  θαύ'χατα  αύτου  άποβιώ-  ρόττης,    εϊπερ  τις   και   άλλος    έ'ξοχος   τεχνοκρίτης, 

σαντος.    Κατά   τον   κ.    Μουστοξύδην    άφιερώθησαν  συνιστά  το  σύγγρα[Α|Λα  του  Λεονάρδου  ώς  το  [χόνον 

αύται  ύπο  ευλαβών  ορθοδόξων  τω  1727,  στοιχειώδες,  το  κατάλληλον  εις  προαγωγην  τών  κα- 

Ή  εικών  του  κόαητος  Σχυλε;α.βούργου '  περί  ης  λών  τεχνών, 
έγένετο  πλείστος  λόγος  και  ήτις  ευρίσκεται  ηδη  έν  Ή  άνάγνωσις  του  βιβλίου  του  Λεονάρδου  συνε- 
τή Έθνικη  Βιβλιοθήκγ),  είνε  σ'χικρογραφικον  του  κίνησε,  φυσικώ  τω  λόγω,  και  τον  ήαέτερον  Δοξα- 
Παναγιώτου  ε*ργον  σ[Λΐκρ&ς  αξίας,  έκ  του  οποίου  ρό&ν,  φλεγό[Λενον  έκ  της  έπιθυ»/.ίας  του  να  καταστήση 
δεν  δΰναταί  τις  να  κρίνη  περί  της  ικανότητος  του  γνωστάς  εΙς  τους  συαπατριώτας  του  τάς  αρχάς  της 
ζωγράφου,  ούτε  δυνά(Λεθα  να  παράσχω|Λεν  πλήρη  ύπ' αύτου  θαυ•Λαζθ|/.ένης  Ιταλικής  τέχνης.  Καίτοι 
πίστιν  εις  τους  ύπο  του  ίερο(Αονάχου  Λεοντίου  άπο-  δέ  συναισθανόμενος  την  φιλολογικήν  αύτου  άπειρίαν, 
διδθ{Λένους  επαίνους  εΙς  έτερον  του  Παναγιώτου  ε  ρ-  ουδέν  ήττον  επεχείρησε  την  δυσχερή  (Λετάφρασιν  του 
γον,  την  του  Φραγκίσκου  Γρΐ(Λάνη  προσωπογραφίαν,  εργου'  εάν  δέ  (λή  εδυνήθη  νά  [Αεταφέρη  εις  τον  έ'λ- 
δστις,  ώς  αναφέρει  δ  Λεόντιος,  αδ\ν  ήμπόρεύίν  ληνα  λόγον  ακριβώς  την  ε ννοιαν  του  κεί'χένόυ,  τοΰτο 
άπ6  τήν  Βενετίαν  χαΐ  εως  Ζλον  τον  Μωρεάν  νά  άποδοτέον  ού  α,όνον  εις  την  περί  την  γλώσσαν  άπει- 
ενρτι  χαλλίτερον  δίδάόχαλον  άηο  λόγου  τον  νά  ρίαν  του  [Λεταφραστού,  άλλα  και  εις  το  δυσχερές 
τον  ζωγραφίόη})^.  "Οτι  δεν  ευρισκεν  δ  στρατάρχης  εις  εΰρεσιν  αντιστοίχων  δρων  δπερ  και  σή[λερον  ε^τι, 
εκείνος  ίκανον  ζωγράφον  καθ*  άπασαν  την  ΙΙελο-  δτε  ή  γλώσσα  έπλουτίσθη  δπωσουν  και  πλουτίζεται 
πόννησον  δπως  γράψη  την  εΙκόνα  του,  εινε  πολύ  πι-  δση[Λέραι,  θά  καθίστατο  δυσεπίτευκτον  και  δι '  αύ- 
θανόν'  δέν  πιστεύο'χεν  δ|χως  δτι  και  έν  Βενετία,  εΐ  τους  τους  καθ  *  ήαας  σφόδρα  λογίους. 
και  ή  τέχνη  είχεν  ήδη  παρακ'χάσει,  δέν  υπήρχε  Ό  Λεονάρδος  εις  πληρεστέραν  κατάληψιν  του 
ζωγράφος  ίκανώτερος  του  ΔοξαρδΙ.  Έκ  τών  λόγων  κειαένου  παρενέβαλεν  εις  το  χειρόγραφόν  του  και  τά 
δαως  του  Λεοντίου  6ρ|Λάται  τις  νά  ύποθέση  δτι  εν  αναγκαία  διαγρά|Χ[^-ατα,  τά  δποια  δ[Λως  κατά  το 
Πελοποννήσω  ύπήρχον  δπωςδήποτε  ζωγράφοι  τινές,  πλείστον  άπωλέσθησαν  τά  δέ  εν  τω  χβιρ^^γράφω 
αλλ '  ούτοι,  ώς  νο[χίζο;Λεν,  θά  ήσαν  πιθανώς  ξένοι,  του  Λεονάρδου  υπάρχοντα  εινε  άντιγεγρα[λαένα  άπο 
οίτινες  άποικιζό'χενοι  παρηκολούθουν  τους  κατά  και-  τών  ύπο  του  γάλλου  Ρθ1188ίη  γενθ[;.ένων  προς  άνα'- 
ρούς  αύθέντας  και  λοιπούς  ήγεαονίσκους  τής  Πελο-  πλήρωσιν  τών  απολεσθέντων.  "Ιδιον  του  Παναγιώ- 
ποννήσου.  "Ισως  δέ  εις  αυτούς  τούτους  εισαχθείς  και  του  έργον  εΙνε  (λόνον  το  ύδατογράφη;Αα  το  παριστών 
ό  Παναγιώτης  έξέ;;.αθε  τάς  πρώτας  τής  τέχνης  άρ-  τον  Ίησούν  Χριστον  (7.ετά  τών  τεσσάρων  εις  τάς 
χάς,   άναντίρρητον  δ{/-ως  εινε  δτι  δ  ή[Λέτερος  Δόξα-  τεσσάρας  γωνίας  αγγέλων. 


ρλς  (Αετέβη  ποτέ  εις  Βενετίαν  και  δτι  διέτριψεν  έπι 
πολύν  χρόνον  έν  τη  πόλει  εκείνη  του  Άδρία,  δπου 
εδιδάχθη  ν  *  άποθαυ[/.άζη  τά  [Λεγάλα  έ'ργα  τών  κατά 
την  έκκαιδεκάτην  εκατονταετηρίδα  άκ[Λασάντων 
ρ,εγάλων  ζωγράφων. 

Πλην  του  έν  άρχη  τής  παρούσης  πραγ[Χ.ατείας 
|Λνη[/.ονευθέντος  ιδίου  του  ΔοξαρΛ  πονη(/.ατίου,  δ 
Παναγιώτης  επεχείρησε  και  άλλας  τινάς  (/.εταφρά- 
σεις  εκ  του  Ιταλικού  (Αίκρών  περί  τέχνης  συγγρα[χ- 
αατίων  '**,  εκ  τών  δποίων  σπουδαιότερα  εινε  ή  ανέκ- 
δοτος [/.είνασα  (^.ετάφρασις  του  περί  ζωγραφιάς  (Τπα- 
ίαίΐο  (Ιοίΐα  ΡίΙίαΓα)  πολυτίρυ  συγγρά(Λ(Λατος 
του  βκ  Βίνσης  Λεονάρδου.    Το  βιβλίον  εκείνο,    άΐΑα 


[  "Επεται  το  τέλος]. 


ΓΕΡ.  Ε.  ΜΑΥΡΟΠΑΝΝΗΣ 


Η     Νο^ΦΑΛΒΟΒ* 


Ζ1  ζ  ΖΧ  Γ*  ΖΖ  Χ)£  ^^ 


—  Νά,  κείνους  άπ'  στέκειτη  δξ'  άπ'  την  πόρτα. 
Ό  κυρ   Μοναχάκης  και  οί  τέως  όρληται  του, 
τών  οποίων  (χεγάλως  έ)6εντήθη  ή  περιέργεια,  εστρά- 
φησαν όλοι  προς  την  θύραν. 

Δεύτερον  παιΧίον  οκταετές,  ξυπόλητον,  ζεσκού- 

φωτον,  (χ,έ  την  (χίαν  σκελέαν  άνασηκω(Λίνην  εως  το 

*  Του  κόαητος  Σχυλε[Λβούργου  υπάρχει  ό  άνδριας  έν  τη  γαστροκνήΐΑΐον,  (λέ  τους  πόδας  βρεγ;Αένθυς  άπο  την 
ΙΙλατε'Ϋ  της  Κερκύρας.  ίστά[Λ6νος  έπΙ  υψηλού  βάθρου  κο-  βάλασσαν,  ιστατο  εξω  της  θύρας,  κρύπτον  το  η(χισυ 
σαουμένου  δι'  δπλων  χαΐ  σημαιών,  είνε  δε  Ιργον  του  αν^  ^^.  ^οοσώπου  όπισθεν  της  παραστάδος,  το  ήμισυ 
6ριαντοποιου   Ιωάννου  Μαρ'.α  Μορλαιτεο.    Ιοβ  Λ.  Βρόχινη  ^      \  »       λ  ^        ,  »ν  »      < 

ίίς  το  περί  λειτανιών  του  άγ.  Σπυρίδωνος.  ^^^  σώματος  όπισθεν ^ου  τοίχου,  κυτταζον    με  τον 

'  Λεοντίου  ιερομόναχου  προοί^Αΐον  εις  τας  ύπο  του  Π.       ενα  οφθαλμον  εσω  του  καφενείου. 
Δοξαρά  μεταφράσεις.  Έλλην.  σελ.  23. 
^   Περί  τούτων  Γδε  Έλληνομνή(Λονα. 


1  Τέλος.  Ίδβ  σίλ.  161. 
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—  Έσύ,  βρε,  την  είδες  τη  γυναικά  μου  να  φεύ-  πλοιάρχου,  ει/ ε  λάβη  θάρρο;   και  ετπευτε   να  προ- 
γγ,  ;  του  έφώναξεν  ό  κυρ  Μονα/άκης  ;  λάβη   τον    σύντροφόν    του,    δ-ως    απόλαυση    αύτος 

—  Τ'ν   ειδια,    [Λπάρ[Λπα,    απήντησε  το  παιδίον.  την  ήδονήν. 

—  Κα!  που  πάει ;  Ό    καπετάν     Κυριάκος,    δστις    έκάΟητο    άκόαη 

—  Ξέρου  'γώ  ;  παρά  την  τράπεζαν,    \)Μ   χορταίνων  νά   ψιλοταίζ*/; 
Ό  κυρ  Μοναχάκης  έσηκώθη  εν  άδηαονία,  και  ρ.έ  ,  και  νχ  κουτσοπίνη,  δπως  συνειθίζει  ό  ναυτικός  δταν 

οργίλην  χ8ΐρονο|Αίαν  εκαι/.ε  νά  τινάξγι  το  τσιΐΛπουκι'  διά  τινας  ήυ,ε'ρας  επιστρέψω  παρά  την   έστι'αν  του, 

του  εις  το  εόαφος.  παρατείνων    και    άναλυων   επ'    άπειρον    την   τόσον 

Το  πρώτον  παιδι'ον,  το  όποιον  ίστατο  πέντε  βή-  σπανίαν  δι*  αυτόν  ηδονή  ν  ταύτην,  έσηκώθη  κ'  έζήλ- 

[χατα  άπ*  αύτου  έτρό(Λαζε,  φοβηθέν  (χή  φάγη  καα-  θεν  εις  τον  έςώστην. 

[λίαν  (Λ8  τό  τσιμπούκι,   και  έτρεξε  νά  φύγη.  — Τ' είνε,  βρε; 

Το  δεύτερον  παιδίον,  εξω  της  θύρας,  εγεινεν  α-  —  Ν^;,  ττ/ιρανε  τ'  βάρκα  σ*. 

φαντον  όπισθεν  του  τοίχου.  —  Ποιος  ; 

—  Μή  φοβδίσαι,  είπεν  ό  κυρ  Μοναχάκης,  αν  λές  —  Ου  Μαθιος  τ'  Μαλαμου, 
αλήθεια,  δεν  τρως  ξύλο*    μά  ελα  δω  .  .  .    ειπέ  μου  —  Ποιος  Μαθιός  τ'  Μαλαμου  ; 

τι  ζέρεις  .  .  .  γιατί  ...  —  Νά,  ου  γυιός  τσ'  Καληώρηνας,  πώς  *νε  λένε. 

*Η   λέζις  αύτη  ητο    ή    μόνη  ην  επρόφερεν    δπως  —  Και  που  την  πάει  ; 

ύποδηλώσγ)  τήν  θλίψιν,    τήν  όργήν    και  την  έντρο-  —  Νά,  δζ'  άπ'  του  λιμάν  ! 

πήν  του.  —  Μονάχος  του  ; 

—  Νά,  μπάρμπα,  εΙπεν  άναθαρρήσας  και  στα-  —  Μαζύ  μεΐ  μιά  γ' ναίκα. 

θεις  εγγύς   της  θύρας  ό  παις*    ου   Βασίλ'ς   εϊδιει   τ'  —  Μαζύ  μει  μιά  γ*  ναίκα  !   έπανέλαβεν  εκπλη- 

βάρκα,  άπ'  μπήκεν  ή  γ'ναΐκά  σ'  μαζύ  μεί  τ'  Καλ-  κτος  ό  καπετάν  Κυριάκος.  Και  ποια  ; 

κώρ' τούγυιό,  κτ,  κάμανε  κατά  τού  Δασκαλειό  νά  Δεν   ήκούσθη   ή   φωνή   του  παιδιού,    τό  όποιον, 

σουργιάνίσ'νε.  Μει  φωνάξει  κτ,  μένα  κη  μώδειξε*  ά-  διά  καλόν  και    διά  κακόν,  έπροφυλάσσετο  υπό  τον 

λάργα   τ'    βάρκα,    μ.ά    τσ'    άθρώπ'   δέν  τσ'  εϊδια.  έξώστην. 

Λέγαμει  πώς  θελα  γυρίσ'νε  γλήουρα  πίσου*  ύστειρα  — ►  Και   πώς  δέν  ήρθες   νά   μου  πης   χαμπάρι ! 

.τσ'  ειδιαμει    κτ,    κάμανε   περ'  άπ'  τ'ν    Πούντα  κτ,  άνέκραξεν  ό  καπετάν  Κυριάκος, 

βγήκανε   δξ'  άπ'  τού  λιμάν'.  Καρτειρουμει  νά  γυ-  'Αλλά  τό  παιδίον  είχε  γείνη  ήδη  άφαντον,  δπι- 

ρίσ'νε  πίσου,  δέ  γυρίσανε.  σθεν  της  γωνίας  τού  τοίχου,  και  μόνον  τά  βήματα 

—  Και  πόση  ώρα  είνε  πού  τους  είδατε  ;  του  ήκούοντο  δρομαϊα  έπΙ  του  λιθόστρωτου. 

—  Νά,   ώς  δυο    ώρης  κτ,  παραπάν'.  .  .    τάπου-  «Ό  μούτσος,  του  διαβόλ'ό  γυιός,  θά  τώστρωσε 
τώρα.  πουθενά  στο  μεθύσι,    ήρχισε  νά  μονολογη  ό  καπε- 

—  Και   γιατί    δέν    ήρθατε   πρωτήτερα    νά    μου  τάν  Κυριάκος,  κι '  άφησε  τή  βάρκα  στην  τύχη  της», 
ττητε  ;  Πάραυτα  έστειλε  προς  άναζήτησιν  του  μούτσου, 

.  — Μά  δέν  εΙνε  πουλλή  ώρα.  .  .    ώς    μιά    ώρα,  τάν  όποιον    μετά   πολλάς   ματαίας   έρευνας    είς  τά 

μιά   ουρίτσα  ...    κη   παρακάτ'.  .  .  λίγη   ώρα  .  .  .  καπηλεία  της  άγορδές,    εύρον  τέλος  εις  μ.ίαν  παρά- 

τάπουτουρίτσα.  μερην  ταβέρναν,  άπό  τόν  μέσα  δρόμον. 

Ό  κυρ    Μοναχάκης    έκαμε  νέαν    οργίλην  χειρο- 
νομίαν,  διά  ν'  άποθέση  παρά  τήν  γωνίαν  τό  τσιμ- 
πούκι του.  Τό  παιδίον  έσπευσε  νά  τραπτί  εΙς  φυγήν.  Ό  πλοίαρχος  παρήγγειλεν  είς  δύο  των  συντρό- 
φων του,   οϊτινες   έλάμβανον  άναψυχήν   κατ'  οίκον, 
νά  δανεισθώσι  λέμβον  τινά,  δπως  άνέλΟωσιν  εις  τήν 

Έν  τω  μεταξύ  ό  Βασίλης  της  Μάρκηνας,    δστις  σκούναν   και   καταβιβάσωσιν  άπό   τό   κατάστρωμα 

είχε   προπορευθή   κατά   τριακόσια  βήματα,    έτρεχε  τήν   μεγάλην  σκαμπαβίαν   μέ   τά  εξ   κουπιά.    Λεν 

μέ  τήν   προθυμ,ίαν    έκείνην,    τήν   οποίαν    δεικνύουσι  τόν  εμελε  τόσον  διά  τήν  γυναίκα   ήτις  εκλάπη,    ώς 

τά  παιδία  όπως  δώσωσι  καλήν  ή  κακήν  εϊδησιν,  διά  φαίνεται,  ούτε  διά  τόν  τυχηρόν  νέον  δστις  τήν  είχε 

νά  πάρουν  «τά  συχαρήκια»  έν  τη  πρώτη   περιπτώ-  συνοδεύσει,  δσον  διά  τήν  νεοπαγή,  κομψήν  και  στε- 

σει,    διά    νά    διασκεδάσουν  μέ  τήν    άμηχανίαν   του  ρεάν  φελούκαν  του.    Παρήγγειλεν  επίσης  νά   στρα- 

ένδιαφερομένου  έν  τη  δευτέρ2>ε.  'Έφθασεν  ασθμαίνων  τολογήσωσιν  εκ  της  προκυμαίας  ώς  κωπηλάτας  δύο 

υπό  τήν    οίκίαν   του    πλοιάρχου   της   σκούνας,    και  ή  τρείς   πορθμείς,    και   νά  τρέξωσιν  εις  καταδίωξιν 

σταθείς  υπό  τόν  έξώστην,  δπου   έβλεπε    τήν  θύραν  της  βαρκούλας. 

άνοικτήν  και  άφθονα  φώτα  εις  τόν  θάλαμον,  ήρχισε  Έν  τω   μεταξύ   ό    κυρ    Μοναχάκης,    μ,χθών    είς 

νά  φωνάζη  μέ  δλην  τήν  δύναμιν  τών  πνευμόνων  του.  τίνα  άνήκεν  ή  κλαπείσα  λέμβος,  έπαρουσιάσθη  πε- 

—  Μπάρμπα  !  πήρανε  τ'  βάρκα  !                   ^  ρίλυπος  ε(ς  τήν  οικίαν  τού  πλοιάρχου. 

Ό  Βασίλης  δέν  είχε  τήν   τόλμην  νά  είσέλθη   είς  —  Μπορείς  νά  πας  μαζύ  μέ  τή  σκαμπαβία  και 

τό   καφενείον  πρίν,  δπως  δώση  τήν  είδησιν    εις  τόν  τουλόγου-σου,   τού  είπεν   ό   καπετάν   Κυριάκος, — 

κυρ  Μοναχάκην.    'Αλλά  τώρα,  :δών  δτι  ό  σύντρο-  δστις   είχε  μάθη  τέλος  είς  τίνα  άνήκεν  ή  κλαπείσα 

φός  του  έδωκε   τήν  είδησιν    χωρίς  νά  φάγη   ξύλον,  (κατά  τήν  έρμηνείαν   τήν  οποίαν    φυσικά    έδιδε  τό 

και  εκτός  τούτου,   διότι  είςευρεν   δτι  άπό  τόν  εξώ-  κοινόν  εί;  τό  συμβεβηκός)  σύζυγος. 

στην    δέν    θά   τόν    εφθανεν   ή    χονδρή    ράβδος   του  Ό  κυρ  Μοναχάκης  αυτό  ίσα  —  ίσα  έπεΟύμει,  νά 
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ήτο  άΟώα,  ό  κόσ|χος  θα  την  κατεδίκαζεν.  *Αλλά 
πλησίον  του,  χιλιάκις  αν  ηαάρτανβ,  θα  ητο  τίμια 
ύς  τά  δ(Λ(Λατα  του  κόσμου . 

Οίαοι !  καθώς  ή  βασιλοπούλα  του  παραιχυθιου, 
αν  ύπββάλλετο  ν,ς  την  δια  του  σαγιττεύιχατος  θεο- 
δικίαν,  (Λονον  τα  άκρα  τών  αβρών  δακτύλων  της 
(χιδίς  χειρός  της  θα  ηγγιζε  το  βέλος. 


ύπάγ*/1  [λέ  την  σκα[Λπαβ{αν.  Έφοβείτο  να  [Λείνη  εν 
άγωνιώδει  προσδοκία  εις  την  πολίχνην,  και  του 
έφαίνετο  δτι,  αν  ελάμβανε  μέρος  εις  την  καταδίω- 
ζιν,  δια  του  αντιπερισπασμού  τούτου,  ηπιώτερον 
θά  -ίισθάνετο  τον  πόνον  του.  Έτρεφε  πεποίθησιν  εις 
την  Λιαλιώ  οτι  δεν  ήτο  ικανή,  καθώς  είπεν  ή  ίδια, 
να  προδώση  την  τιμήν  του,  άλλα  και  πάλιν,  τις" 
οιδε  !  Τίς  δύναται  να  έξιχνιάσγ)  της  γυναικείας 
ιδιοσυγκρασίας  τα  μυστήρια  :  Έγνώριζε  την  άσθε- 
νικήν  και  ονειροπόλον  προδιάθεσίν  της  και  την  με- 
γάλην  και  βαθείαν  νοσταλγίαν  της.  Άλλα  πώς  να 
δώσν)  εις  τους  πολλούς  να  τα  έννοήσωσιν  αυτά  ; 
'Λλλοιμονον  εις  όποιον  πέστ)  εις  λάκκον  πλήρη  ύδα- 
τος, και  ας  εινε  καθαρόν  το  ύδωρ.  Πιθανόν  ν'  απο- 
φασίσουν να  σου  δώσωσι  χείρα  βοηθείας,  άλλα  δεν 
θα  παύσουν  να  σε  περιγελώσιν.  Αυτός  όμως  ήτο 
βέβαιος  περί  της  Λιαλιώς  του,  όσον  δύναται  άνήρ 
να  είνε  βέβαιος  περί  γυναικός.  'Απσ  τον  καιρόν 
καθ*  δν,  στενός  φίλος  του  πατρικού  της  οΐ'κου,  την 
έφίλει  και  την  έχόρευε  τριετή  εις  τά  γόνατα  του, 
τριακοντούτη<  αυτός,  άπό  την  έποχήν  καθ '  ην  πεν- 
ταετή την  έφίλευε  γλυκίσματα,  άνευ  υστεροβουλίας      λυτής  φορβάδος,  έπλησίαζεν  εις  το  άκρωτήριον  Τρα• 


Είς  τό  πέλαγος,  ανάμεσα  εις  το  μεταζύ  τών  δύο 
νήσων  πέραμα,  επλεεν  ή  βαρκούλα.  *Η  φιλόφρων 
Ναϊάς  τών  θαλασσίων  ρευμάτων  έφερε  βοηθητικόν 
ρεύμα  υπό  την  τρόπιν  της,  και  ή  ευμενής  Αύρα 
τών  άπογείων  πνοών  εστειλεν  έλαφραν  ριπήν  ε.(ς  την 
πρύμνην  της.  Ή  δροσερά  πνοή  έδυνάμωσε  τους 
βραχίονας  και  τους  ώμους  του  νέου  κ*  εσφιγζέ  τους 
απαλούς  μυώνας  της  νεαρούς  γυναικός.  Έκωπηλά- 
τουν  ως  δύο  ήσκημ.ένοι  έρέται,  τά  ελαφρά  κωπία 
δέν  τους  έκούραζον,  και  είχον  ύπερβή  ήδη  τό  ήμισυ 
της  ύγρας  όδου. 

'Όταν  ή  σκαμπαβία,  ή  τρέχουσα  με  δρόμον  άπο- 


και  προγνωστικού  πνεύματος  δια  τό  μέλλον,  άπό 
τον  χρόνον  καθ'  ον  τραυλίζουσα  τον  έκάλει  «μπάλ- 
μ.πα-Μοναχάκη»,  εως  της  ημέρας  καθ'  ην,  και  σύ- 
ζυγος του  γενομένη  ακόμη  έξηκολούθει  να  τόν  άπο- 
καλνί  «μπάρμπα  Μοναχάκη»,  τήν  είχε  παρακο- 
λουθήσει παιδίσκην,  ν&άνιδα  και  γυναίκα,  και  τήν 
ε:χε  μελετήσει  καλώς,  και  είςευρεν  ότι,  ύπερ  πα- 
σαν  άλλην  γυναίκα,  εζη  με  τήν  κεφαλήν  της  και 
μ-έ  τά  νεΰρά  της. 

Παρήλθεν  ημίσεια  ώρα  έωσου  οι  δύο  ναυται  του 
καπετάν  Κυριάκου  πεισθώσι  να  ςεκολλήσουν  άπό 
τα  σπίτια  των.  *Άλλη  ημίσεια  ώρα  άχρισότου  εύ- 
ρωσι  βάρκχν,  άνέλθωσιν  είς  τήν  σκούνλν  και  κατα- 
βιβάσωσι  τήν  σκαμπαβίαν  είς  τήν  θάλασσαν.  "Αλλη 
ήμ,ίσεια  ώρα  μέ/ρις  ου  στρατολογήσωσιν  ως  κω'πη- 
λάτας  πορθμείς  ή  αλιείς  εκ  της  προκυμαίας,  τών 
οποίων  αί  λέμβοι  δίκωποι  ή  τετράκωποι  και  βα- 
ρείαι  ουσαι  δέν  έκρίνοντο  κατάλληλοι  διά  τήν  κα- 
ταδίωξιν, — και  μέχρις  ότου  συνεννοηθώσιν  όλοι, 
κα;  είνε  όλοι  σύμφωνο:  να  έκπλεύσωσι.  Τέλος  έπέ- 
βησαν  της  σκαμπαβίας,  ό  κυρ  Μοναχάκης  έβδομος 
έκάθισεν  είς  τό  πηδάλιον,  και  έζεκίνησαν. 

Διά  συντόνου  κωπηλασίας,  έςήλθον  του  λιμένος. 
'Αλλά  που  νά*εύρωσι  τήν  βαρκούλαν.  ΊΙ  θάλασσα, 
φλύαρος  καθώς  ή  γυνή,  είνε  όσον  αύτη  εχέμυθος, 
και  ποτέ  δέν  διηγείται  τό  μυστικόν  της.  "Οσον  είνε 
δυνατόν  νά  εύρη  τις  τά  ίχνη  τών  αλλότριων  φιλη- 
μάτων επί  τών  χ^ειλέων  της  γυναικός,  άλλο  τόσον 
είνε  δυνατόν  νά  εύρ'/)  έπι  της  αχανούς  κυανής  εκ- 
τάσεως τά  ϊχνη  της  βαρκούλας.  Τίς  οίδεν  !  έπι  τέ- 
λους, διελογίζετο  ό  κυρ  Μοναχάκης*  γυνή  ήτο.  Ό 
έρως  είνε  πλάνος  και  ή  νεότης  εύαπάτητος.  Τίς 
έγνώριζε  ν  αν  δέν  είχεν  αμαρτήσει  ήδη  ;  ώ  !  καλά 
της  τό  ελβγεν  αυτός,  ότι  πλησίον  του  θά  ήτο  ασφα- 
λής, διότι  γεραρός  σύζυγος  επέχει  προς  τοίς  άλλοις 
καί   τόπον, πατρός  διά  νεαράν   γυναίκα.    Καλά  τό 


χήλι,  τότε  μόνον  οί  έπ'  αυτής  ναυτικοί  παρετήρη- 
σαν  τήν  βαρκούλαν. 

Τ»      τ     »    . 
ειν    εκεί  ; 

—  Ή  βάρκα  ! 

Ό  κυρ  Μοναχάκης    εστρεψεν    αριστερά  τήν    κε- 
φαλήν. 


Ά! 


αυτή  εινε 


—  Ιίοιός  ξέρει ;  δέν  πιστεύω  νά  είνε  αυτή,  είπεν 
είς  τών  ναυτών,  όστις  έπεθύμει  νά  ήτο  τρόπος  νά 
μήν  ήτο  αυτή,  διά  ν'  άπαλλαγ^ξ  νέου,  προσθέτου 
και  λίαν  ανιαρού  κόπου. 

—  Αυτή  είνε,  χωρίς  άλλο,  είπεν  άλλος,  όστις 
έπεθύμει  νά  ητο  εκ  παντός  τρόπου  αυτή,  διότι  με- 
γάλως  τόν  έκέντριζεν  ή  περίεργος  αυτή  θαλασσία 
σκηνή,  αν  κατώρθωνον  νά  συλλάβωσι  τήν  βάρκαν 
μετά  της  γυναικός  και  του  έραστου  της. 

—  Αυτή  είνε  !  απεφάνθη  ό  κυρ  Μοναχάκης•  νά 
τά  γυρίσουμε  κατά  κεί,  παιδιά*  νά  ορτσάρω  .  .  . 

—  Πού  πάει  άπό  κεί  ;    ήρώτησεν  εις  ναύτης. 

—  Πάει  στον  "Αϊ-Νικόλα*  τό  συντομώτερο  δρό- 
μο, βλέπεις,  διαλέζανε'  κ*  ημείς  ςεπλατισθήκαμε 
τόσην  ώρα  νά  τρέχουμε  στο  βρόντο. 

—  Νά  τά  γυρίσουμε,  παιδιά  !  εκραξεν  ό  κυρ 
Μοναχάκης•  σδίς  παρακαλώ,  γλήγορα,  νά  τά  γυρί- 
σουμε* σία  ένας,  νά  ορτσάρω  ! 

Οί  ες  έρέται  είχον  αφήσει  τάς  κώπας,  και  ή 
σκαμπαβία  εβαινεν  ακόμη  μέ  τήν  «κεκτημένην  τα- 
χύτητα». Ό  κυρ  Μοναχάκης  έφώναζεν  εντούτοις, 
φειδόμενος  του  χρόνου  τόν  οποίον  έχαναν. 

—  Σία,  παιδία,  σία.  Γυρίστε  κατά  κεί  !  .  . 
ό'ρτσα  σκαμπαβία  ! 

Άλλ'  ουδείς  προσείχεν  είς  αυτόν.  Συμβούλιον 
είχε  στηθή  έν  μέσω  του  πελάγους.  "Αλλοι  ελεγον 
νά  προχωρήσωσιν  εμπρός,  άλλοι  νά  στραφώσι  βο- 
ρείως προς  τό'  μέρος  της  βαρκούλας.  Τέλος  ύπερί- 
σχυσεν  ή  γνώμη  τών  πλείστων,  οίτινες  ήλεκτρίζοντο 


έλεγε   κ'  εκείνη,    ότι   πλησίον  του  θά  ήτο   ασφαλής,      εκ  του  προσδοκώμενου  απολαυστικού  θεάματος. 
κ.αί  άν  ήθελε  νά  σφάλ•/)  ακόμη.  Τώρα,  χιλιάκις  αν  "Εστρεψαν  αριστερά  τήν  πρώραν,   κ'  ελαβον  τά$ 
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κώπας  (αΙ  νέαν  ρώαην,  οϊαν  [Λβτίδι^Εν  είς  τους  άν-  Ό  νίος  έπροσπάθβι  να  σύργι  ιπί  της  £μμου  την 

θρώπους  η  φυτική  προς  την  νίκη*^  οιλοτΐ(Αία  και  η  βχρκαν,  ίττοβύΐων  να  συνοδβύσνι  την  Λιαλιώ  επάνω 

προσδοκία    του    παραδόξου    θηρά(Λατος.     Άλλ'    η  €ίς  το   χωρίον.     Ύπώπτευιν   δτι   οί   άνθρωποι   της 

σκαμπαβία  άπείχβ   τώρα    από  τον  δρ{λον,  προς  δν  σκαΐΛπαβιας  θα   τους  ικυνήγουν  κ*  έπΐ  της   ξηρδς, 

ϊπλεβ,  τον   τριπλούν   του    δρό(Αθυ   δσον    άπεϊ/βν   η  και,  χωρίς  να  είςεύργ)  διατί,  ητο  ευτυχής  δια  τούτο, 

βαρκούλα.    Και  άν  ή  πρώτη  είχε  τριπλήν  δύνααιν  *Η  τελευταία  έκίλυστηρευσις  της  Λιαλιώς.  περί  του 

κωπών,  ειχεν  δ^χως  και  πενταπλουν  δγκον  καΐ  τρι-  |;.νηστήρος  του  πνιγέντος  εν  τψ  Εύζείνφ,  δέν  ί'τχυσε 

πλάσιον  βύθισίΛα.  να  τον   καθησυχάσνι,  και   δ  πειρασ[Λθς  του  ένέπνεε 

Ό    Μαθιός   είδεν    εγκαίρως   την    στροφην,     την  την  σκέψιν,  δτι  [χία  γυνή  ήτις  έλη<τ(ΛΟνησε  τον  άτυ/η 

οποίαν  εκα;Αεν  αιφνιδίως  η  σκααπαβία,  και  ύπεδειςε  εκείνον  διά  νά   νυοιφευΟνί   ένα   γέροντα,    ητο   ίκανη 

το  πρδίγμα  εις  την  σύντροφόν  του.  να  έγκαταλίπτ)  τον  γέροντα  δι'  ενα  τρίτον   ρ,ένοντα 

—  Κύτταξε,  είπε'  (Λδς  κυνηγούν.  εις   την  πατρίδα  της.    Άλλ'   άν   τους   κατεδίωκον 

—  Τώρα,  ας  (Λ&ς  πιάσουν  !  άνέκραξεν  εύθύ{Λως  ό;Λου  εις  την  ξηράν,  καί  αύτη  ένεπιστεύετο  είς  αυ- 
τό Λιαλιώ.  Μου  φαίνεται  πώς  είνε  (χακρύτερα  τον,  καί  άπήρχοντο  ό{Λθυ  εις  το  χωρίον  της,  ω  ! 
από  [ΑδΙς.  τότε  δ  έρως  του  θα  καθηγιάζετο  επί  της  ξηρΛς  καί 

—  "Ω!    βέβαια*    πολύ    [Λακρύτερα.    Μα   Ιχουν  της  θαλάσσης, 

πολλά  κουπιά.  Αίφνης,  ή  φωνή  του  κυρ  Μοναχάκη,  δστις  έφαί- 

—  Κ*  ή[Αείς  εχου|Λε  ρ.εγάλη  δύνα^Λΐ  !  νετο  ορθός,  εις  τό  φως  της  σελήνης,  παρά  την  πρύ- 
Κ'έδιπλασίασετηνζέσιν  της  είςτην  κωπηλασίαν.  (χνην  της  σκα[/.παβίας,  ηκούσθη  εν  τη  σιγτ^  της 
Έπί  {Λίαν   ώραν  και  πλέον  έπαίχθη  κατά  {Ληκος  νυκτός. 

της  άκτης  εκείνης,  ένψ  η  ώχρα  σελήνη  κατήρχετο  —  Λιαλιώ  !  ε  !  Λιαλιο)  ! 

ηρέ(Λα    προς  δυσ{λάς,    καί   η   φωνή    του    αλέκτορος  Ή  Λιαλιώ  έστάθη  σύννους,    κάτω   νεύουσα  την 

ηκούετο  έκπέ[Λπουσα  τό  δεύτερον  λάλη[χα  ανά  τάς  κεφαλήν,  καί  είτα  κράζασα  άπηντησεν 

σπαρτάς  έπί  των  κλιτύων  καί  των  κοιλάδων  άγροι-  —  Όρίστε,  ρ.πάρ[χπα  -  Μοναχάκη  ! 

κίας,  το  παιγνίδιον  του  φοβερού  καί  [χεγαλοπλοκά-  —  θέλεις  νά  π&ς  στους  γονείς  σου,  ψυχίτσα  (ίου; 

ΐΛου  δκτάποδος  του   κυνηγουντος  την  [Λαρίδα,   καί  Καλά  θά   κά(/.Τίς  !    Καρτερεί  ναρθω   κ*  εγώ,    νά  σέ 

του  καταδυθ(Λένου    καί  φιλοπαίγίΛΟνος  δελφίνος  του  συνοδεύσω  ώς  εκεί,  |/.ηπως  κακοπαθησης  στο  δρό^χο 

θηρεύοντος   την    ζαργάναν.    *Π   σκααπαβία   έτρεχε  μοναχή  όον^  αγάπη  [Λου  ! 

ρ,ετά  ρυθ[Αΐκου  κρότου  των  κωπών  έπί  των  σιδηρών  —  Καλώς  νάρθης,  (Λπάρμπα  Μοναχάκη  !  άττήν- 

διχαλωτών  σκαλ[/.ών,  με  δύνα(Λΐν  άπαισίου  καρχα-  τησεν  άνενδοιάστως  τό  Λιαλιώ. 

ρίου,  πο(/.πώδης  καί  [χονότονος.  Ή  βαρκούλα  εφευ-  ^ 

γεν  έπί  του  κύματος   ώς  δ    φελλός,   [Λετ*  ελαφρού  ./-./- 

ώς  δ  κρότος  του   φιλήματος  φλοίσβου,   απωθούσα  ^     ^  ;^?«  ^^^^^^^  έντροπαλος  πλησίον  της,  χυττά- 

αέ  τάς   αικράς   παιγνιώδεις  κώπας  της  τά  ύδατα,  ^^^  *^7Τ '  ^ί^?^^^<  ^*^  ί^^  ^7^^^-         ^ 

τά    δποία  την  έθώπευον    καί  την   προέπεμπον  τρέ-  ^  ^^Ρ^   ^^^  ^*^^,  ί^*   ^'   σκαμπαβία,    Μαθιέ 

χοντα  μαζύ  της,  ώς  τιυ.ητική  συνοδία  προηγουμένη  1^^^,  '^^^^',  ί^^^'  '^^^  "^^^  ί**  70νον  ειλικρινούς  συγ- 

καί  έποαένη  βασιλικού  άρματος,    καί  θά   έλεγε  τις  ^^^^«ως  το   Λιαλιώ;  κρίμα    ς  που  είμαι  μεγαλεί- 

δτι  αόρατοι  Τρίτωνες  την  εοερον  έπιπολης  του  κύ-  ^/"^  ^^*  ΧΡ^;;'*  ^^^^  ^^^*•  *^  ^^^*^^*  ^  μπάρμπα- 

ματος,  διά  νά  μη  χάνν,  ταχύτητα  με  της  τρόπιδος  Μοναχάκης,  θά  σ'  έπαιρνα. 

τό  βυθός.  Α.  ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 

*  "^ 

Έν  τούτοις,  δφθαλμοφανώς,  ή  σκαμπαβία  έκέρ- 

διζε  δρόμον  έπί  της  βαρκούλας.  "Ετρεζαν  ακόμη,  /^      ΡΗΤΙΝΙΤΗΣ 

έτρεξαν  πολύ,  καί   πάντοτε  ή  σκαμπαβία   έκέρδιζε 
δρόμον,    καί  πάντοτε  πλησιεστέρα  έφαίνετο,  έωσό- 

του  ή  άπόστασις,  ή  χωρίζουσα  ακόμη  την  βαρκού-  *Η  προσθήκη  της  ρητίνης  είς  τον  οίνον  είχε  καθ' 

λαν  άπό  της  παραλίας   ητο  ήδη   μ,ικρά,  ελαχίστη,  δλα  τά  φαινόμενα  ώς  άρχικόν  λόγον  την  μεγαλειτέ- 

καί   δσον  καί  άν   ετρεχεν    ή  σκαμπαβία,   δ  Μαθιδς  ραν    διατηρητότητα,   την  οποίαν   προσδίδει  εις  τό 

έπρόλαβε  κ'   έρριζε    την   βαρκούλαν  μεθ'  δρμής  είς  ύγρον  τούτο.    Σήμερον  δμως  δ  λόγος  ούτος  κατήν- 

τά  ρηχά,  έπί  της  άμμου.  τησε  νά  μην  είναι  δ  μόνος.  Διά  τούτο  πρέπει  νά  δια- 

—  Πάντα  κατευόδιο  !  έκραζε  φαιδρώς  το  Λιαλιώ.  κρίνωμεν  δύο  περιπτώσεις  :  τους  παντοειδείς  εκείνους 
Ήγέρθη,    βλέπουσα  τόν  λευκόν  τοίχον  του  ναι-  οίνους,  είς  τους  οποίους  είς  πλείστα  μέρη  της  Έλ- 

σκου  του  Άγ.  Νικολάου  στίλβοντα  είς  τό  φως  της  λάδος    ή  άτεχνος  οινοποιία  αναγκάζεται  νά  προσ- 

σελήνης,  έκαμε  τόν  σταυρόν  της,  κ '  έπήδησε  πρώτη  θέτη    ρητίνην    προς   εύκολωτέραν    διατήρησιν,    καί 

είς  την  άμμον  της  παραλίας,    βρέξασα   τάς   πτέρ-  τους  οποίους  θά  δνομάσωμεν  ρηχινωμένον^  οΐ'νονζ^ 

νας  είς  τό  ύδωρ.  καί   άφ'  έτερου   τον  γνωστόν   καί  ώρισμένον  λευκόν 

Ό  Μαθιός  έπήδησε  κατόπιν  της  κ '  έδοκίμ-ασενά  οίνον,    είς    τόν    οποίον    ή   ρητίνη    προστίθεται    δχι 

σύρΥι  την  βάρκαν.  πλέον  ώς  τι  άναγκαίον  κακόν,  άλλ'  ώς  συμπληρω- 

*Η   σκαμπαβία    δεν   άπείχεν   ήδη  ή  εϊκοσιν   δρ-  'τικον  συστατικόν,    καί  δστις  ονομάζεται  ρητινίτης. 

γυιάς  άπό  του  δρμ.ου.  Περί  των  ρητινωμένων  οίνων  δεν  αξίζει  νά  γίνεται 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


Ό  ρητινίτηζ  183 

λόγος*  είναι  απλώς  προϊόν  της  αγνοίας  της  τέχνης,  παρασκ6υά<7}Λχτα  τα  ε/ οντά   (/.5λλον  η  ήττον  στε- 

προωρισ|Αένον    να   έκλειψη    βαθ[Ληδόν,    ίδίως   δε    οι  νην  συγγένειαν  προς   τον  οίνον,   και   παρασκευαζό- 

[Ααυροι  άποτελοΰσι  ποτόν  τι   άποτρόπαιον,  καθόσον  μένα  εξ  αύτοΟ  δια  προσθήκης  ξένων  ουσιών.  Ούτω 

ή  γβυσις  της  ρητίνης"  φαίνεται  να  (λή  συ(Λβιβάζηται  τ^•  χ•  ε^ί  την  πρώτην  'βαθ{/.ίδα   εχο[Λεν  τους  οίνους, 

διόλου  προς  την  γευσιν  του  (Λαύρου  οίνου.  είς  τους  οποίους   είς  διάφορα  {λέρη  της  Ευρώπης  ή 

ΙΙερι  της  αξίας  του  ρητινίτου  ώς  οϊνου  υπάρχουσι  εντόπιος  συνήθεια  προσθέτει  κατά  την  ζύαωσιν  δια- 

διάφοροι  γνώ(Ααι.  Αι  δύο  άκραι  βεβαίως  είναι  έσφαλ-  φόρους   καρπού;  ή  φύλλα   δένδρων  προς  άρω[Αατι- 

ίλέναι.    "Αδικον  έχει  καΐ   ό  καλός   εκείνος  έπαρχιώ-  σμόν,  κυδώνια,  κεράσια,  ρώδια,  πορτοκάλλια,  βε- 

της,  όστις  έχων  τον  ούρανίσκον  παρθένον  άπό  τους  ρύκοκα,   φράγουλες,    φύλλα   ροδακινέας,    κερασέας, 

γαργαλισ[Λθύς  των  ΐλυστηριωδών  αιθέρων  ενός  Βορδώ,  ά[Λυγδαλέας.    Το  προϊόν  δεν  άποιχακρύνεταί  άκό[Λη 

τους  όποιους  ουδείς  χηαικός  άκό[Λη  έχει  κατατάξει,  του  τύπου  του  οίνου,    ΐΛολονότι  τινές  εκ  τών  άνω- 

θεωρεΐ  ώς  πολύ  περιέργους  ανθρώπους  τους  πίνοντας  τέρω    ουσιών  δίδουσιν   εις  αυτό   όλως  διόλου    ίδια- 

ευχαρίστως   και    άλλο  τι    παρά    ρετόίνάτο^  καθώς  ζούσαν   καΐ    έξέχουσαν  όσ[Αήν  ή  γευσιν.    Περαιτέρω 

άδικον  έχει    και   ό  φανατικός   εκείνος    νεωτεριστής,  εχθ|^^δν  το  βερ(Αθύτ,    το  παραγόίΛενον    εξ   οΐ'νου  δια 

δια   τον  όποιον  ή  ύπαρξις   του   ρητινίτου  .αποτελεί  προσθήκης    ολοκλήρου    σειράς    άρωαατικών    ουσιών 

χύτόχρηίΛα   άπόδειξιν  της  βραδύτητός  [Λας   είς  τον  και  άποχωριζό(λενον  ήδη  ώρισ|/.ένως  άπό  την  τάξιν 

πολιτισ[ΑΟν.     Ό  ρητινίτης    είναι    ποτόν    κατώτερον  του  οΓνου.  Είς  τοιαύτην  περίπου  άπόστασιν,    αλλά 

βεβαίως  πολλών  οϊνων   της  τάξεως  του,    της  κοινής  προς    άλλην    διεύθυνσιν,    πρέπει  να  'τοποθετηθτ)    ό 

δηλ.  καταναλώσεως,    ανώτερος   ό[Λως  και  πλείστων  ρητινίτης. 

άλλων,    και  ίδίως  ελληνικών,   και   [χάλιστα  —  [Αετά  *ΙΙ  ρητίνη   ή  χρησιΐΛεύουσα   ε•ς  την  παρασκευήν 

λύπης  πρέπει  να  προσθέσωαεν  —  και  οΐ'νων  ελληνικών  του  οϊνου  τούτου  είναι  πολτώδης  ύλη  ρέουσα  έκτου 

ανωτέρας  τάξεως,  διότι  δεν  είναι  σπάνιαι  αϊ  φιάλαι,  κορίλου  της  πεύκης,  όταν  γίνγ)  έπ'  αύτου  ή  κατάλ- 

(λέ  πολύ  επιβάλλον  άλλως  τε  έξωτερικόν,  τών  οποίων  ληλος  έντο[Αή.    Είναι  δε  ΐΛίγμα   [χιοες  ύγρδ&ς  ουσίας, 

το  περιεχόμενον   κίΛς  κάανει   [Λετά  πολλής    συίΛπα-  του  τερεβίνϋ-ελαίον  (νέφτι),  και  διαφόρων  στερεών 

θείας  να  ένθυ[Λώ[Λεθα  ποτήριον  διαυγούς  και  χρυσού  ουσιών,    αί  οποίαι  εν  τγ)  χηαεία   καλούνται   κυριο- 

ρητινίτου.                                            .  λεκτικώς   ρητίναί^    κχΐ  αί  όποίαι   όΐΛΟΰ  άποτελοΰσι 

Το  ελάττων-α  του  ρητινίτου  έγκειται  είς  την  ρη-  το  κολοφώνιον^  ύπόλεΐ[/.υ!.α  της  άποστάξεως  της 
τινώδη  γευσιν  του,  ή  οποία  απωθεί  κατ'  αρχάς  τα  κοινής  ρητίνης  προς  παραγωγήν  τερεβινθελαίου. 
ν/ί)  συνειθισ(Λένα  είς  αυτόν  στόυ.ατα.  Άλλ'  άφ'  έτέ-  Ή  ρητίνη,  όταν  μεντί  έκτεθεΐ(Λένη  είς  τον  αέρα  γί- 
ρου  ή  έκτετα(Λένή  χρήσίς  του  ααρτυρεί,  ότι  τό  έκ  νεται  έπι  ρ.«Αλον  και  [Λό^λλον  πυκνόρευστος,  διότι 
της  γεύσεως  ταύτης  ουσάρεστον  αϊσθη[^.α  είναι  παρο-  (λέρος  (/.εν  του  τερεβινθελαίου  εξατμίζεται,  μέρος 
δικόν,  και  εξαλείφεται  μετά  τίνα  χρήσιν.  Δεν  λέγω  δε  απορροφούν  όξυγόνον  έκ  του  αέρος  και  όξειδού- 
δέ  τούτο  βασιζόμενος  μόνον  είς  την  μεγάλην  κατά-  μενον  μεταβάλλεται  είς  στερεάν  ρητίνην. 
νάλωσιν,  την  κατανάλωσιν  τών  κατωτέρων  τάξεων,  Είς  τό  βυτίον,  όπου  ζυμουται  τό  γλεύκος  προσ- 
διότι  ομολογώ,  ότι  ή  γευσις  αυτών  δεν  είναι  κατάλ-  θέτουσι  5  —  6  επί  τοίς  100  ρητίνης,  την  οποίαν 
ληλον  κριτήριον.  —  *Η  γεύσις  είναι  μία  γωνία  του  ζυμόνουσι  προηγουμένως  συντρίβοντες  τους  βώλους 
καλλιτεχνικού  αισθήματος,  καί,  όπως  αυτό,  χρειά-  και  μεταβάλλοντες  τό  όλον  είς  ομογενή  παχύρευ- 
ζεται  άνατροφήν,  όπως  άναπτυχθγ,. —  Άλλα  πάρα-  στον  ύλην.  Ή  ύλη  αυτή  έπιπλέουσα  έπι  του  γλεύ- 
τηρώ,  ότι  ή  χρήσις  του  ρητινίτου  εκτείνεται  και  είς  κους  διατρυποίται  καί  διασχίζεται  πανταχόθεν  υπό 
ανθρώπους,  τών  οποίων  ό  ουρανίσκος  ετυχεν  υψηλό-  του  άποπνεομένου  έκτου  γλεύκους  ανθρακικού  οξέος, 
τέρας  ανατροφής.  Τφόντι  ό  συνδυασμός  της  ρητί-  και  ούτω  παρουσιάζει  είς  τό  ύγρον  μεγάλην  επιφα- 
νής μετά  του  οίνου,  εννοώ  δε  πάντοτε  την  καλήν  νειαν  επαφής.  Όλίγον  κατ'  ολίγον  ή  ύλη  αύτη  γί- 
ποιότητα,  δεν  είναι,  φαίνεται,  εντελώς  τυχαίος,  νεται  στερεωτέρα  χάνουσα  μέρος  του  τερεβινθελαίου, 
αλλά  συνέβη  εν  τω  προϊόντι  τούτω  ευτυχής  τις  σύμ-  τό  οποίον  έξατμιζόμενον  συμπαρασύρεται  υπό  του 
πτωσις  φυσικών  όρων,  ένεκα  τής  οποίας  ή  γεύσις  ανθρακικού  οξέος  καί  τών  ατμών  τών  απερχομένων 
της  ρητίνης,    αντί    νά  έξέχ*/»  ώς  τι    ξένον,    συγχω-  έκ  του  βυτίου. 

νεύεται  τελείο)ς    μετά  τής  γεύσεως  του  οίνου,  άπο-  Περί  τό  τέλος  τής  ζυμώσεως  αποσπώνται  τεμά- 

τελοίίσα    μετ'  αύτης    σύνολον  τι    αρκετά  άρμονικον  χιά  τίνα   βαρύτερα,    τά  πτωχότερα   είς   ιερεβινθέ- 

καΐ  με  ίδιον  χαρακτήρα.  λαιον,    καί   βυθίζονται,  τό  αυτό   δε  συμβαίνει   καί 

"Οσον  δ' άφορ^  τό  άρχικόν  δυσάρεστον  αίσθημα,  διά   τό  όλον,    αν  τό  τεθεν  ποσόν   τής   ρητίνης  ήτο 

το  οποίον    προξενεί    ό    ρητινίτης,     δύναταί  τις    νά  μικρόν,  καί  ώς  έκ  τούτου  έστερήθη   σχεδόν  εντελώς 

παρατήρηση,    ότι   υπάρχουσι    καί  άλλα  εδώδιμα  ή  του  τερεβινθελαίου  του.  Άν  άπ*  εναντίας  τό  ποσόν 

ποτά,  τά  όποια  όλίγον  ή  πολύ  άπωθουσι  τόν  πρώ-  τής    ρητίνης   ητο    μεγαλείτερον,    μέρος    αύτης,    τ•^ 

την  φοράν  δοκιμάζοντα.    Υποθέτω,    ότι   δεν  είμαι  βοηθεία  καί  τών  φυσαλίδων  του  αερίου,  αϊ  όποίαι 

ό  μόνος,    όστις   την  πρώτην    φοράν,    καθ'  ην    επια  προσκολλώμεναι  κάτωθεν  τό  ύποβαστάζουσιν,  έξα- 

ζυθον,    ήπόρησα  πώς   οι  άλλοι   έκένωνον   τό  πικρόν  κολουθεί  επιπλέον  καί  σχηματίζει  ούτω  λεπτόν  κά- 

αύτό  ποτήριον  άνευ  ανάγκης  τινός  ή  άνευ  ίδιαιτέ-  λυμμα. 

ρας  ιατρικής  παραγγελίας.  *Η  ρητίνη  είναι  άδιάλυτος  είς  τό  ύδωρ,  διαλυτή 

Κυρίως  είπεϊν  ό  ρητινίτης   δεν  πρέπει  νά   κατά—  όμως  είς  τό  οινόπνευμα.    Καθόσον  λοιπόν,    προχω- 

ταχθτι  είς  τους  οίνους,  άλλα  είς  τά  ιδιαίτερα  εκείνα  ρούσης  τής  ζυμώσεως,    αό  υγρόν  γίνεται   οίνοπνευ- 
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{Λατώ^β^,  ίπο'λ,τ^  και  την  δύναι/,ιν  να  διαλύη  την 
ρητι'νην,  και  ούτω  λαίλβάν^ι  βαΟ(Λν)δον  την  γεΰσιν 
αύτης.  Είναι  άζιον  περιέργειας  πόσον  [Λίκρέν  είναι 
το  ποσόν  τούτο  της  ρητίνης,  το  όποιον  €ύρίσκο[Λεν 
έν  δ^.αλύσει  εις  τον  οίνον  :  εν  ρ,ια  λίτρα  ευρίσκονται 
0,05  έως  0,1  του  γρα[Λυ!,αρίου  στέρεας  ρητίνης, 
ήτοι  γ.,  εως  1  έπι  10000,  παραπλησιον  δε  ποσόν 
τερεβινθελαίου.  Εις  τί  λοιπόν  /ρησιΐΛεύει  τότε  το 
ύπέρογκον  ποσόν  των  5  τοις  100  το  προστιθε'αενον, 
άοόυ  ί;  αύτου  διαλύεται  τόσον  αηδαίΛίνη  ποσότης, 
και  δεν  6χ  ε^ι^εν  άραγε  το  αυτό  άποτέλεσ};.α  πολύ 
πικρότερα  ποσότης  ; 

'Γό  αληθές  είναι  δτι,  αν  ελάττωση  τις  το  προσ- 
θετό;Αενον  ποσόν,  έλαττουται  και  ή  περιεκτικότης 
του  οίνου  εις  ρητίνην,  μολονότι  έςακολουΟει  να 
ύπάρ/η  πάλιν  {7.εγάλη  περίσσεια  διαθεσίμου  ρητί- 
νης. Τό  παράδο^ον  τούτο  εξηγείται  εκ  της  πολύ 
δύσκολου  διαλυτότητος  της  ρητίνης.  ΊΙ  ανωτέρω 
άνχλογία  του  '/ί""^  ^^^  10000  άντιστο•./εΐ  είς 
οίνον  κ5κορεσ|Λένον  ρητίνης,  είναι  δηλ.  τό  άνώτερον 
όριον  της  διαλυτότητος  αΰτης  εις  οίνον  συνήθους 
δυνά'Λεω;.  'Λλλα  δια  να  φΟάση  ή  διχλυσις  είς  τον 
κορεσΆΟν,  δεν  αρκεί  αόνη  ή  πχρουσία  του  διαλυ- 
τεου  ποσού,  αλλά  άπχιτεϊται  έκτετααένη  έπαρή 
|Αετα;ύ  του  ύγρου  και  της  ρητίνης,  και  διά  τούτο, 
όταν    αύτη    έλαττωΟη,     ό    κο:εσ;ΛΟς    δεν    λαυ-βάνει 

ΊΙ  ρητίνη  δεν  ευρίσκεται  έν  τω  οϊνω  [λόνον  έν 
διαλύσει.  Συ•/.βαίν8ΐ  πολλάκις  ό  οίνος  να  ί/γ\  έλα- 
ορόν  ΟόλωΐΛα,  τό  όποιον  νά  -/ρεωστηται  εις  ρητίνην 
εύρισκθ|Λένην  είς  κκτάστασιν  γαλαχτώμ,ατοζ^  όπως 
ευρίσκεται  το  [^οΰτυρον  έν  τω  γάλακτι,  δηλ.  εις 
πολύ  [Λίκρά  σφαιρίί^ια,  τά  όποια  έ'νεκα  της  λεπτό- 
τητας των  άργουσι  πολύ  νά  χπο^ωρισΟώσιν.  Όπως 


δέ  είς  τό  γάλα  τά  σφαιρίδια  του  βουτύρου  άποχω- 
ριζό|Λενα  κατά  σειράν  (Αεγέθους  άναβαίνουσι  και 
σ/ηαατίζουσι  την  κρέΐΛαν,  ούτω  και  εδώ  αποχωρί- 
ζονται βαθ|Ληδον  τά  [Λεγαλείτερα  σφαιρίδια,  καί  τό 
γαλάκτω[Λα  γίνεται  επί  (ΛίΙλλον  και  [Λδίλλον  λεπτό- 
τερον,  όταν  δέ  φθάσ•/)  βαΟ(ΛΟν  τίνα  λεπτότητος  — 
οτε  και  είναι  πλέον  άντιληπτόν  —  είναι  πιθανόν  νά 
ΐλέν•/)  έπι  πολύν  άκόαη  καιρόν  έν  αίωρήσει,  αναλό- 
γως της  ηρε;Αίας  είς  ην  ευρίσκεται  ό  οίνος. 

Τό  έπόαενον  άςιον  ένδιαοέροντί-ς  ζήτηαα  παρου- 
σιάζει άκόΐΑη  ό  ρητινίτης.  Είναι  κατά  τό  πλείστον 
παραδεδεγ[Λένη  ή  ιδέα  ότι  ό  ρητινίτης  δεν  πρέπει 
νά  [Αεταγγίζηται  είς  άλλο  δο•/είον,  δτι  άαα  άφή'τη 
την  πρώτην  του  κατοικίαν,  και  την  ύποστάθαην 
έφ'  ης  έγεννήθη  και  έζησε  τάς  πρώτας  του  ή[Αέ- 
ρας.  καταλαμβάνεται  υπό  νοσταλγίας,  και  ασθενεί. 
Προσθέτουσι  (χάλιστα  έπεξηγηματικώς,  δτι  ή  υπο- 
στάθμη τρέφει  τόν  οίνον. 

'Όπως  είς  ολα  τά  εμπειρικά  παραγγέλματα, 
υπάρχει  και  είς  το  βάθος  της  ιδέας  ταύτης  εν  (χέρος 
ορθόν  και  εν  μέρος  έσφαλμένον,  ή  ορθή  άντίληψ'.ς 
ένος  φχινου.ένου  και  ή  κακή  αύτου  διερίΛηνευσις. 
Μολονότι  τό  ζήτημα  δεν  είναι  ακόμη  ΐΑελετημ,ένον, 
φχίνεται  νά  εχη  ως  έξης. 

ΊΙ  (Λετάγγισις,  όπως  γίνεται,  πράγ}Αατι  βλά- 
πτει τόν  ρητινίτην.  Έν  πρώτοις  ούτος  εκτιθέμενος 
είς  τόν  αέρα  χάνει  τό  άνθρακικόν  οξύ,  τό  οποίον 
έχει  μείνει  έν  αύτω  διαλελυμένον  από  του  καιρού 
της  ζυμώσεως.  Τό  άέριον  τούτο  έχει  μεγάλην  σηαα- 
σίαν  διά  τήν  γευσιν  του  οίνου,  τόν  οποίον  κάμνει 
νοστ.μώτερον,  εΙς  αυτό  δέ  χρεωστείται  ή  προτι'μη- 
σις,  τήν  οποίαν  δεικνύουσιν  οί  γνώσται  διά  τό  κρασί, 
τό  ό"οίον  είναι  άπο  το  βαρέλι^  απέναντι  εκείνου, 
τό  οποίον  έμεινε  χρόνον  τινά  εςω.    Έπι  της  παρα- 
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τηρησιως  ταύτ•/)ς  βασίζεται  [λάλιστα  η  7:ρόλ•/;ψις, 
η  οποία  υπήρχε  φαίνεται  και  εις  άλλας  χώρας 
εναντίον  των  |λεταγγίσεων^  *Ιί  πρόλτ^ψις  δ{;.ως  αύτη 
ΐρΟη  ύπο  της  έπιστήαης,  ή  οποία  εδειξεν,  δτι  το 
άνΟραχιχόν  ο$ύ,  το  όποιον  χάνει  ό  οίνος,  το  επα- 
νακτώ {Λβτά  τίνα  καιρόν,  διότι  το  οζυγόνον,  το 
όποιον  άπορροφ*  έκ  του  αέρος  κατά  την  ΐΑετάγγι- 
σιν,  καίει  συστατικά  τίνα  του  οίνου  και  παράγει 
ούτω  άνθρακικόν  όξυ.  Είναι  θ(Αως  επίσης  αληθές, 
δτι  το  ούτω  παραγόαενον  άνθρακικόν  όςΰ  είναι  εις 
(Λίκροτέραν  ποσότητα,  δια  τους  οίνους  δε  τους  προ- 
ωρισαένους  να  καταναλίσκωνται  νέοι,  Οπως  ό  ρητι- 
νίτης, εχβι  ίδιαιτέραν  σηυ!.ασίαν  το  εκ  της  ζυ[Αώσεως 
αένον  άνθρακικόν  όζύ,  το  όποιον  είναι  άφθονώτερον. 

Δεύτερος  λόγος  κατά  της  (Λεταγγίσεως,  ιδιαίτερος 
ούτος  διά  τον  ρητινίτην,  φαίνεται  να  ηναι,  δτι  τό 
τερεβινθέλαιον  τό  διαλελυυ.ένον  έν  αύτω  όςειδού- 
αενον  υπό  του  οξυγόνου,  το  οποίον  διαλύει  ό  οίνος, 
(Λετατρέπεται  εις  στερεάν  ρητίνην*  Έκλείποντος 
ούτω  του  τερεβινθελαίου  ή  ρητ,ινώδης  γεύσις  του 
οίνου  αλλάζει  χαρακτήρα. 

Τα  ανωτέρω  άφορώσι  την  γεΰσιν.  Διατί  δυ.ως  η 
μετάγγισις  καθιστδί  τόν  ρητινίτην  εύπαθέστερον ; 
Προς  καθορισ[ΑΟν  του  ζητή[Λατος  τούτου  έπρεπε  να 
γνωρίζωίΛεν  προηγουίΛενως,  πού  έγκειται  ακριβώς  ή 
διατηρητικη  ενέργεια  της  ρητίνης  έπι  του  οίνου, 
τούτο  δε-  είναι  άκόαη  σκοτεινόν.  Τινές  άποδίδουσιν 
αύτην  εις  τό  λεπτόν  εκείνο  κάλυ[Λ[Λα  ρητίνης,  τό 
οποίον,  ως  είδθ(Λ8ν,  σχηι^.ατίζεται  έπι  της  επιφα- 
νείας, και  τό  οποίον  αποκλείει  την  βλαβεράν  ένέρ- 
γειχν  του  αέρος  έπι  του  οίνου.   Δεν  φαίνεται  τό  κά- 


λυι^.υ,α  τούτο  να  έχγ)  τόσην  ση[λασίαν,  διότι  δεν 
δύναται  καν  •νά  ήναι  διαρκές,  καθόσον  στεγνόνον  η 
όζειδούαενον  βαθ^Ληδόν  στερεοποιείται  και  τότε  ευ- 
κόλως διασπο^ται  και  ανοίγει.  ΠιΟανώτερον  {/.ρι  φαί- 
νεται, η  ρητίνη  ή  διαλελυιιένη,  και  ίσως  ιδιαιτέρως 
τό  τερεβινθέλαιον,  να  άσκη  έλαφράν  άντιστ,πτικην 
ένέργειαν  έπι  του  οίνου,  και  ούτω  νά  καθιστή,  δυσκο- 
λωτέραν  την  άνάπτυξιν  βλαβερών  ζυυ.ώσεων.  Έν 
τοιαύτη  περιπτώσει  η  (Λετάγγισις  θα  έβλαπτε  κατά 
τούτο,  δτι  συνεπεία  αυτής,  ως  είδο'ζεν,  εκλείπει  τό 
τερεβινθέλαιον,  δηλ.  εΙς  παράγων  τής  διατηρήσεως. 

Έπειδη  δαως  έζ  άλλου  ^λέρους  η  ίλετάγγισις, 
δηλ.  ό  άποχωρισαός  άπό  τής  ύποστάθ(Λης,  επιβάλ- 
λεται διά  λόγους  πάλιν  διατηρήσεως,  είναι  ανάγκη 
νά  έπέλθ•/)  συίλβιβασίΛός.  Άλλα  τά  αναφερθέντα 
{ΛειονεκτήΐΛατα  τής  [Μεταγγίσεως  θά  έζουδετερουντο, 
άν  αύτη  έγίνετο  ούτως  ώστε  ό  οίνος  νά  [Λην  ερχηται 
σχεδόν  εις  έπαφήν  υ,ϊ  τόν  αέρα,  προς  τούτο  δε  ή 
οινοποιία  διαθέτει  σηαερον  τά  κατάλληλα  |^.έσα. 
Εις  την  αγνοιάν  τών  ΐΛέσων  τούτων  φαίνεται  έπο- 
[Λένως  δτι  χρεωστείται  ή  βλάβη  τής  [Λεταγγίσεως 
και  συνεπώς  ή  επικρατήσασα  εναντίον  αυτής  πρό- 
ληψις. 

Τέλος  θά  ητο  καλόν  ε(ς  τό  βυτίον^  δπου  [/.εταφέ- 
ρεται  ό  οίνος  νά  προσθέτηται  όλίγη  ρητίνη  νέα, 
άπό  την  οποίαν  ό  οίνος  έν  ένδεχθ(λένΥΐ  περιπτώσει 
άπωλείας  ΐΛίκρου  τίνος  ποσού  τερεβινθελαίου  δΓ  οιον- 
δήποτε λόγον  θά  ήδύνατο  νά  τό  άναπληρώσ*/)  διά 
βραδείας  διαλύσεως. 

ΔΗΜ.  Κ.  ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΗΣ 
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Ό  "Ψμνοξ  τοδ  Άχόλλωνοξ 


Ο  ΥΜΝΟΣ  ΤΟΥ  Απόλλωνος 

Δημοσιεύομεν  κατωτέρω  το  αύθεντιχον  χείμενον  του 
πολυθρύλητου  Τμνου  προς  τον  Απόλλωνα,  του  έν 
Δελφοϊς  άναχαλυφΟέντος,  μεταγράφοντας  αύτο  έχ  τοΟ 
Βιιΐΐοΐίη  (1β  Οοπνδροϊκίηηοο  1Ιο11όηί({υο  τΨ^ς 
ένταΙίΟα  Γαλλιχ^ΐς  — χολί;ς. 

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ   Α' 

[*ΑΘ]ηναΐος. 
[τον  χι6αρί]^ει  κλυτον  παΐδα  μεγάλου  [Διό] 
[ς  βρωσ'  άτε  πα]ρ  άκρονιφή  τονδε  πχγον  αάμ- 
[βροτα  προ]  πασι  θνατοιοίς  προφαίνει  [ει'] 
5      [ς  λογία,  τρ)ιποδοι  μαντείον  ώς  ειει[λες,  ε/-] 
[Ορος  δν  έςρρ]ουουρειει  δράκων,  6'τε  τε  [οΓσι] 
[βελετιν  ετ]ρηησας  αΙόλον  έλικταν  [φυαν] 
συυριγμαθ'  ιίεις  άθώπ[ευτος] 
δε  Γαλατααν  άρης 
40  ν  έπεραασ' άσεπτ[ος] 

ΣΛΛΛΙΩ  γεενναν 
ν  Οάλος  φιλον 
εδαάμοιο  λο 
ρών  έφ^ορ 
15  τεον  κυ 

εναικ 
ν  Ου, 

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ    Β' 

ιστον  θεόν  οσ 
(  Έλικώ]να  βαθύδενδρον  αι  λά[/ε1- 
[τε.  Διός]  έ[ρι]βρόμουου  Ούγατρες  8ύώ'λε[νοι,] 
μόλε[τε],  συνόμαιμον  ΐνα  ΦοιοΤβον  ώιδαεΐ- 
5     σΐ'.  μέλψητε  /ρυσεοκόμαν,  δς  άνα  οικορύν- 
ια  Παρνασσίδος  ταάσδε  πεαέρας  έδρανα  μ[ε]- 
τα  κλυταιείς  Δεελφίσιιν  Κασταλιδος 
εούύδρου  νάματ'  έπενίσεται,  Δελφδν  άνα 
[πρ]ωώνα  μααντειείον  έφέπων  πάγον. 

10     ["ΙΟι],  κλυτα  μεγαλόπολις  ΆΟΟις,  εύχαιε- 
[ίσ]ι  (ρερόπλοιο  ναίουσα  Τριτωωνίδος  δά[πε]- 
[δ]ον  αΟραυστον  άγιοις  δε  βωμοιοίσιν  "Α- 
[φ]αιστος  α1είΟε[ι]  νέων  μήρα  ταούρων  όμου 
ου  δε  νιν  "Αραψ  άτμος  ες  "Ολυμπον  άνακίδν[α]- 

15     ται'  λιγΰ  δε  Λωτοδς  βρέμο)ν  αειόλοιοις  [με] 
λεσιν  ώιδααν  κρέκει,  /ρυσέα  ο'  άδύΟρου[ς  κι]- 
Οαρις  ΰμνοισιν  άναμέλπεται*  ό  δε  [0]- 
[ε]ω[ρ]ών  πρόπας  έσμος  ΆΟΟιδα  λαχ[ών] 

Μεταφράσεις  του  ίίμνου  τούτου  εις  π-ζον  «δημοσίευ- 
σαν αί  άΟηναϊχαι  εφημερίδες,  μίαν  το  'Άστν  ύπο  έγ- 
χρίτου  λογίου  χαι  έτέραν    ή  ΈγιψΒ^»((:  των  ΣνΙΙητή' 


Μ 


?Υ 


(ηων.  Μεταφρασιν  εμμετρον,  εςοχως  ωρα^.αν,  εοημο- 
σίευσεν  εις  την  Έγηιιερίί^α  5  χ.  Κωστΐίς  Παλαμάς, 
με  την  ές^ίς  σύντομον  προεισ-ήγησιν. 

«  Το  μέγα  γεγονός  των  ήμερων  τούτων  αποτελεί  ο 
ε!ς  τον  Απόλλωνα  ίίμνος.  Δημοσιεύεται  το  χείμενον 
αυτού  δια  τας  μελετάς  των  Ελληνιστών,  έχτελεϊται  ή 
μουσιχή  του,  ανακινούσα  δυσχολόλυτα  προβλήματα 
μεταςύ  των  αρχαιολόγων  χαΐ  των  μουσιχογνωστών, 
χυχλοφορουσι  δε  εις  τον  Τύπον  χαΐ  μεταφράσεις  του, 
χατά  το  μάλλον  ή  ήττον  δημοσιογραφιχαί,  προς  '/^Ρ^'^ 
των  λογίων  χαΐ  των  άναγνο)στ(7)ν  των  εφημερίδων,  οχι 
'όλο)ν  βέβαια.  Δια  τούτο  χα'•  πριν  άποπΕίραΟ^)  τις  ποιη- 


τιχώς  να  διατύπωση  τα  νοήματα  χα'ι  τα  αισθήματα,  τα 
οποία  Γτρίπει  να  έμπνέη  εις  τον  έλληνιχΌν  Λα'ον  ό  εις 
τοιαύτην  έποχήν  χαι  ύπ^  τοιαύτας  περιστάσεις  άνευρε- 
θ€Ίς  ίίμνος,  δεν  έΟεώρησα  παράχαιρον,  ούτε  περιττόν, 
να  δοκιμάσω  έλευΟέραν  χαΐ  αυστηραν  όμου  μεταφοραν 
του  αρχαίου  ποιήματος  εις  την  γλώσσαν,  τον  ρυθμόν, 
και  την  μορφή  ν  τί;ς  νεωτέρας  ημών  ποιήσεως.  Με  την 
ελπίδα  ότι  καθιστώ  τοιουτοτρόπως  αίσθητον  καΐ  προσι- 
τον  το  κάλλος  αύτου  εις  στοιχειον  τι  πολύ  ευρύτερον 
και  βαθύτερον  όλων  όμου  τών  ελληνιστών,  τών  αρ- 
χαιολόγων, τών  μουσικογνωστών,  τών  λογίων  χαΐ  τών 
αναγνωστών  τών  εφημερίδων  :  είς  την  εΜΙηηχην  χαρ- 
όίαν, » 

Η  μετάφρασις,   ή  ή  μεταφραστική   δοκιμή   ώς   την 
ονομάζει  μετριοφρόνως  ό  ποιητής,  έχει  ώς  εξής  : 

ΥΜΝΟΣ  ΕΙΣ  ΤΟΝ  ΘΕΟΝ  ΑΠΟΛΛΩΝΑ 

Ιίσένα  τον  κιθαριστή  τον  κοσμοςακουσμένο 
θα  ψάλω,  του  τρανού  Διός  Εσένα  το  βλαστάρι, 
Τα  λόγια  Σου  τάΟάνατα  θα  τραγουδήσω,   εκείνα 
ίΐου  φανερώνεις,  ω  Θεέ,  για  τους  ανθρώπους  όλους. 
Κοντά  στο  χιονοστέφανο  το  βράχο  ί   θα  κτ^ρΰ^ω 
Τδ  μαντικό  τον  τρίποδα  πώς  ώρμησες  κ'  επήρες, 
Τον  τρίποδα  που  δ  δράκοντας  δ  επίβουλος  κρατούσε. 
Σφυρίζοντας,  ανήμερος*  και  πώς  με  τδ  δοξάρι 
Του  τρύπησες  τδ  παρδαλό,  τδ  στρηφογυρισμένο 
Κορμί  !    Και  πώς  έκράτησε;  παράλυτο  μπροστά  Σου, 
Μ'  δλη  του  τήν  παλληκαριά,  τδν  άπιστο  Γαλάτη  ! 

Του  βροντερού  Διδς  Έσεϊς  πανοίριες  θυγατέρες 
Που  δρίζετε  πυκνόδεντρο  τδν  Ίίλικώνα,  έλατε, 
ΚαΙ  με  τραγούδια,  με  χορούς,  υμνείτε,  διαλαλείτε 
Τ'  αδέρφι  Σας  τδ  θεϊκό,  τδ  χρυσομάλλη  Φοΐβο. 

'Λπάνουέκεϊ  στού  Παρνασσού  τους  δίκορφους  τους  θρόνους 
Στα  κρυσταλλένια  τα  νερά  της. Κασταλίας  προβάλλει 

Ανάμεσα  στα  Δελφικά  τα  πανηγύρια,  Κύριος 
Του  φημισμένου  αύτου  βουνού,  του  μαντικού  του  βράχου. 

Και  χαίρε,  ώ  πολυδόςαστη,  μεγάλη  χώρα,  'ΑΟήνα, 

Της  πολεμόχαρης  θεάς  λάτρισσα,  ριζωμένη 

Σε  γήν  άπάνου  ασάλευτη  γι'  αυτή  σου  τη  λατρεία ! 

Καίει  τών  ταύρων  τα  μηρια  στους  ίερους  βωμούς  Του 
*0  'Ίίφαιστος,  και  άραβικδ  θυμίαμα  σκορπιέται 

Ψηλά  ψηλά  ώς  τδν   "Ολυμπο  μαζί  με  τη  φωτιά  Του. 

Χίλια  λαλήματα  κι  δ  αύλδς  δ  λιγερδς  κυλάει, 
"Τμνους  κ'  ή  γλυκερόφωνη  χρυσή  κιθάρα  απλώνει* 

Τών  Αθηναίων  δ  λαός.  Θεέ,  Σε  προσκυνάει  ! 

ΚΩΣΤΗΣ  ΠΑΛΑΜΑΣ 
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ΑρΓΥΡΙΤΣ/Α 


Έφόρβσβ  τά  γιορτβρά  της.  Έπλβζβ  τά  [χακρηά 
(Λαλλιά  τη;  [^'έ  προσοχή  καΐ  έσκυψε  στο  ^υάκι,  νά 
κα(Λ3ίρώσΥ)  την  άγνη  εύ'Λορφιά  της.  θά  νάγη  (χέ 
τον  παπου  της  στην  Πόλι.  Ένα  χρόνο  τώρα,  το 
ονειρεύεται  αύτο  το  ταζεϊοι  και  ένα  χρόνο  [χηοέ  τη 
7.α[χ.τ:ρη  οέν  φόρεσε  το  γιορτερό  φόρε[Λά  της,  για  νά 
[χην  το  παληώσγ)  και  οέν  το  φορεσχι  καινούργιο  στην 
ΓΙόλι. 

Ή  άοελοη  της  »χητέρας  της  κάθεται  στην  Πόλι. 
Έχει  [Λΐά  εξαδέλφη  στην  ηλικία  της.  Πώς  την 
άγαπί^  η  'Αργυρίτσα  αύτην  την  έζαοέλφη,  αν  και 
δεν  την  ξέρη ....  πώς  την  άγαπ^ 

Τώρα  ένα  χρόνο,  τον  παρακαλεί  τον  παπού  της, 
νά  την  πάγη  στην  ΙΙόλι  και  εκείνος  ^λ  [Λεγάλη 
στενοχώρια,  δέχθηκε  «χόλις  σήαερα. 

Το  φουστάνι  της  είνε  παστρικο  και  καινούργιο 
και  τά  χρυσόξανθα  [/.αλλιά  της  στεφανόνουν  το  κά- 
τασπρο προσωπάκι  της.  Δεν  φορεί  σκέπασ'χα  στο 
κεφάλι  της.  Φακιόλια,  στο  χωριό,  [ΛΟνο  ή  πανδρε- 
[Λέναις  φορούνε*  τά  Καλλικρατινά  κορίτσια,  έχουν 
το  κεφάλι  γυ[Λνό. 

'Λπ'  τη   χαρά  πετ^  ή   'Λργυρίτσα  και  Ι  γέρος 


—  Τί  θέλεις ; 

"Αχ  !  ένα  χρόνο  ονειροπόλησε  το  ταξεϊδι  αύτο  η 
Άργυρίτσα,  γιά  νά  άκούστ)  το  κρύο,  το  παγω[Αένο 
((  τί  θέλεις  ;  » 

Ή  αεγάλη  κυρία  την  παρατηρεί  έπΐ|ΛΟνως,  [χέ 
τους  διοπτροφόρους  οφθαλ[Λθύς  της  και  λέγει. 

—  Δεν  αποκρίνεσαι  ;  Τί  ήθελες  και  ε^πεσες  σάν 
[χπό'χπα  στο  λαΐ(;.ο  της  Κέτης  [χου  ; 

Ή  Άργυρίτσα  ηρχισε  νά  κλαιη  και  τότε  γύρισε 
και  είδε  τον  παπουτης,  που  την  κύτταζε  (Λε  αγάπη. 

—  ΙΙοΙ;χε,  παπού,  στο  σπίτι  [χας .  .  ^κ3ί^^Λ  .  .  εδώ 
δεν  [Λάς  αγαπούν.  .   "Αχ  γιατί  νά  ε*7.θω.  .  . 

—  Μα|Λά  !  ηκούσθη  φωνή  εκ  του  κήπου.  . 

Ή  κ.  Ηέργη  χωρίς  νά  στρέψγ)  βλέ[^ί.»xα  συ|λπα- 
θές  προς  την  Άργυρίτσα,  έξηλΟεν  εις  τον  κηπον  και 
είπε  [χέ  χαριτω[Λένον  [ΛειδίαίΛα• 

—  "Ίΐτο  ή  κόρη  της  τροφού  της  Κέτης  (λου* 
κάλο  κορίτσι  το  καϊ|Λένο  και  νο(Λίζει,  εν  τ•/)  άπλοικη 
άγαθότητι  της,  δτι  ε'ΐ'χπορεϊ  εις  κάθε  περίστασιν, 
νά  φανερόνη  την  άγάπην  της  προς  την  Κέτην. 

—  Πιστεύετε,  (Λα[Λά,  πολύ  [χέ  συνεκίνησε  ή 
αγάπη  της,  είπεν  η  Κέτη  τρέ|;ιουσα  άκό(Λη,  [χηπως 
και  αϊ  φίλαι  της  άνεκάλυψαν  την  συγγένειαν,  ή 
οποία  την  συνέδεε  [/.έ  την  ώραίαν  και  τΐ[Λίαν  χω- 
ρική ν  . 


παίρνει  το  ί^αρύ  ρ-παστούνί  του,  ί^άζει  >προστά  την  ή  κ.   Ηέργη,    αφού  τόσον   καλώς  διώρθωσε  και 

ιγγονη  του  και  πάγει  πίσω  εκείνος,    πολύ  συλλογι-  ^ύτο  το  άπροσδόκητον,   καθησύχασε  καΐ  η  συνδιά- 

^Ι^ί^^^'^  .       ν  ,       ν  ,  ^*^^^  έξηκολούθησε  ζωηρά. 

Ή  Άργυρίτσα  σκύβει  και  »Λαζεύει  ευ(/.ορφα  άγριο- 


λούλουδα,  νά  τά  πάγγ;  στην  εξαδέλφη  της. 

Του  γέρου  το  δισάκκι  έχει  (/.έσα  νωπό  τυρί  και 
πυκτο  ξυνόγαλο,  πού  το  φυλάγουν  [χέσα  σε  σακκιά 
και  αυγά  και  δσα  καλά  βγάζει  το  (Λίκρο  κτη[;.ά  του. 

Τά  πάγει  6  γέρος  δώρο  στης  νύφης  του  την 
άδερφη,  αά  ε'χει  (ίαρειά  καρδιά  και  πίσω  πίΐνε  τά 
πόδια  του. 

Εις  τον  κηπον  της  εξοχικής  οικίας  της  κ.  Βέργη, 
ρίπτει  τάς  ακτίνας  της  σπινθηριζούσης  ευφυίας  του 
6  κ.  Δη|λόπουλος,  και  άκούουν,  άφίνουσαι  άργυροή- 


Τά  αρνάκια  της  Άργυρίτσας,  τά  κατσικάκια 
της,  ή  δρνιθέςτης,  δλα  την  ύποδεχθηκανε  (Λε  χαρά 
και  εκείνη  ένα  ένα  τά  έχάιδευε. 

Είχεν  δ[;.ως  κρυφή  λύπη  στην  καρδιά  της  και  έ'- 
λέγε  στον  παπού  της. 

—  Παπού,  γιατί  έ'τσι  [Λάς  δεχθηκανε  ;  το  φου- 
στάνι [Λου  καινούργιο  δεν  ήτανε  ; 

—  Αι,  παιδί  [χου,  ίκεΐ  ότήν  Πόλι^  τό  ίχοννε 
ντροπής  νά  Ιχοννε  τίμιους  όνγγενεΐς. 

Της  Άργυρίτσας  η  καρδιά  τόσω  πικράθηκε,  που 

.Ν           *    1».  >     /    ,^          ακούει  την  Πόλι  και  κλαίει  και  ποτέ  πειά  δέν  έγύ- 

7 ους  καγνασαους,   η  οεσποινις  Ηεργη  και  αι  ©ιλαι          •      ,    ,     ,              „              »      ^     ν           ,             ' 

^'        ,   -*  .         »     ι>'         .           'ν  /*  ^             ρεψδ  «πο  τον  παπου  της,  να  την  ςαναπαγη. 

της,  ινω  η  κυρία  ηεργη  υπομ.ειοια.  ^  ^,           ,^               ,   ^\        ,            .  ,    ^  '-ν' 

^           '^'           '  Παντρευθηκε  [χετα  ουο  χρονιά  και  ο  ανορας  της. 


Ή  θύρα  του  κήπου  ε'χεινεν  ανοικτή. 

Ή  κ.  Βέρ'^'η  θεωρεί  τον  κ.  Δη[χόπουλον  ώς 
γα'λβρόν  της. 

Ή  Άρ-^^υρίτσα  ψί  τον  παπού  της,  και  οί  δυο  κα- 
τάκοποι, έ'φθασαν  εις  της  κ.  Ηέργη. 

Άπο  την  άνοικτην  θύραν,  η  Άργυρίτσα  βλέπει 
το  σύ{Λπλεγ|;*α  και  6δηγου[Λένη  άπο  την  άγαθην  της 
καρδίαν,  λησίΛονεϊ  την  φυσικην  συστολην  της  και 
εναγκαλίζεται  (χ,έ  τά  [^.εγάλα  και  δουλευ'χένα  χέρια 
'^ης,  την  εξαδέλφην  της,  λέγουσα  ψί  δάκρυα  χαράς. 

—  Εΐίρ.αι  η  Άργυρίτσα,  η  εξαδέλφη  σου,  η 
Άργυρίτσα  εί|Λαι. 

Τά  λευκά  περιπόδια  της  Άργυρίτσας  και  η  χω- 
ρική ινδυ[Λασία  της  προκαλούν  [Λειδίααα  [χεταξύ 
των  νεανίδων  και  η  κ.  Ηέργη  αποσπά  την  *Αργυ- 
ρίτσα  άπο  τον  λαι»Λθν  της  θυγατρός  της,  την  ώθεϊ 
κτηνωδώς  προς  το  [χαγειρείον  και  λέγει  ψυχρά  και 
περιφρονητικά' 


τί'χιος  γεωργός,  την  είπε  νά  την  πάγη  στην  Πό>ι, 
[χά  εκείνη  εκούνησε  το  κεφαλάκι  της  και  είπε* 

—   Έσύ  νά  πάς  γιά  τής  δουλειαίς  σου  δπου  θέ- 
λεις, [χά  εγώ  δέν  σαλεύω  άπο  το  χωριό. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ    ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 
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Κατά  τους  χρόνους  έκδί'νους  ουδείς  βεβαίως  έσκέ- 
φΟη  να  (χιυινιθγί  τάς  ΊστΓανικάς,  'Λγγλικας  καΐ 
Σκωτι.κας  ρω'Λάνσας,  η  τα  βαλλί^ΐΛατα.  Διότι  το 
γερίΛανικόν  έθνος  (λητε  πολιτικην  \^:ί\x^  φιλολογικών 
συνάφειαν  διετήρει  κατά  τον  ΙΕ"  αιώνα  (Α£  τους 
Ισπανούς,  "Αγγλους  και  Σκώττους.  Ωσαύτως 
δεν  τίδύναντο  νά  γνωρίσωσιν  οι  ΓερίΛανοι  παρά 
των  Γάλλων  είδος  ποιησεως,  το  οποίον  εν  Γαλ- 
λία ουδέποτε  ύπηρξεν  έΟνικόν.  Άλλα  και  εκ  δευτέ- 
ρου δεν  έφευρέΟτ)  βεβαίως  εν  Γερυ.αν(α  εις  χρό- 
νους, καθ*  ους  τόσον  ολίγον  ποιητικον  πνευ<Λα  ώρ- 
γα  έν  Γε  ρ  [Λ  ανία,  ως  κατά  τον  ΙΕ '  αιώνα.  "Αρα  το 
διν)γγ)(Λατικόν  δη;Λώδες  άσ[Λα  έγεννηθγ)  ά(ρ*  έαυτοΰ 
(λετ.ά  τών  λοιπών  δημωδών  άσ[Λάτων  έν  Γερίλανία, 
κατά  δε  τον  ΙΔ'  και  ΙΕ'  αιώνα  ηγαπηθη  ίδ•αιτέρο)ς. 

Αί  πλεΐσται  τών  γερι/.ανικών  τούτων  ρω[Λανσών 
κα^.  τά  βαλλίσ}Αατα  είνε  έκδηλως  διάφοροι  τών 
ισπανικών,  αγγλικών  και  σκωττικών.  Το  παρόν 
έφαίνετο  τότε  τοις  Γεραανοΐς  ολιγώτερον  η  τοις 
Ίσπανοίς,  Άγγλοις  και  Σκώττοις  ύπο  ποιτ,τικον 
φώς.  Το  άστικον  πνευαα  τών  κατοίκων  τών  πό- 
λεων και  η  ατασθαλία  τών  έζαγριωθέντων  ευγενών 
έν  Γερ(Λανία  δεν  Υ)ύνόουν  τοιαύτας  διηγήσεις  είς 
τάς  οποίας,  ως  είς  τάς  ήρωί'χή^  ρω[Λάνσας  και  τά 
βαλλίσίΛατα  τών  ^Ισπανών,  Άγγλων  και  Σκώττων, 
αί  υποθέσεις  έλα[Λβάνοντο  κυρίως  εκ  της  ιστορίας 
αύτου  του  αιώνος.  Χαρίεντα  και  συγκινητικά  τολ- 
»/.η(Αατα  και  πάν  ο, τι  δύναται  νά  δώση  είς  την  ρω- 
[λάνσαν  έν^ον6ιώδη  ^ταρακτηρα,  ηρεσκον  τότε  είς 
το  (λέγα  δηαόσιον  έν  Γερ[^.ανία  ολιγώτερον  η  εύθυ[Λα 
Ιστορίδια,.  τά  οποία  διηγουντο  [/.ετά  τίνος  απρο- 
κάλυπτου θυμηδίας  [λέ  το  ίϋφος  τών  δη[Λωδών  ασ(Λά- 
των.  Έπειτα  αί  πλείσται  ρω[Αάνσαι  η  βαλλίσρ.ατα 
τών  Γερι^.ανών  κατά  τούτους  τους  χρόνους  ανήκον 
είς  το  ψαιδρον  και  κωμ^χον  είδος,  δπερ  και  έν  *Ισπα- 
νία  και  έπί  τών  βρεττανικών  νήσων  δέν  ητο  άγνω- 
στον.  Άλλα  και  ή  Ιπηοτίκή  ρωΐΛάνσα  δέν  παρηαε- 
ληθη  όλως  διόλου  παρά  τοϊς  Γεραανοίς.  Αύται  αί 
παλαιαι  ποιητικαι  παραδόσεις,  έζ  ων  προήλθε  το 
άσ(Λα  τών  Νιβελουγγεν  και  το  βιβλίον  τών  ηρώων 
έπεξειργάσθησαν  κατά  τον  τύπον  τών  βαλλισ(;,ά- 
των.  Τοιούτο  βάλλισίΛα  είνε  το  αόμα  τον  αρχαίου 
Χίλδεβραν^  τον  αυτόν  λογγοβαρδικόν  ήρωα,  όστις 
είνε  γνωστός  έκ  του  ασ^Λατος  τών  Νεβελουγγεν  και 
του  βιβλίου  των  ηρώων,  επιτυχές  ποίη[Λα•  ως  προς 
το  υφός  και  την  ό(Λθιοκαταληζίαν  εκτάκτως  δ(Αθΐον 
προς  τάς  παλαιάς  τών  Ισπανών,  Άγγλων  και 
Σκώττων  ηρωϊκάς  ρω{Λάνσας. 

Είς  άλλας  τοιαύτας  ίπποτικάς  διηγήσεις  έν  λυ- 
ρικοίς  [/.έτροις  έδιδον  περιοχην  διηγηίΑατος  και  τε- 
χνικόν  τύπον  του  ασ[Λατος  τών  άρχιψαλτών  [χέ  (χα- 
κροσκελεϊς  στροφάς.    Και  τοιαύτα  γεριχανικά  ποιη- 
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[χατα  έκ  του  ΙΔ'  και  πιθανώς  του  ΙΕ'  αιώνος 
έγένοντο  έκ  νέου  γνωστά.  Ακριβώς  τοΰτο  το  είδος 
τών  γεραανικών  βαλλισυ,άτων  οιαφέρει  και  ως  προς 
τον  [Αετρικόν  τύπον  έκ  τών  πλείστων  Ισπανικών, 
αγγλικών  και  σκωττικών.  Άλλα  και  άλλα  γνήσια 
γεραανικά  ιπποτικά  βαλλίόματα  έκ  τών  χρόνων 
τούτων  οέν  υπολείπονται  τών  εξωτερικών  ως  προς 
την  ποιητικην  άζίαν,  π.  χ.  το  επιτυχές  ^6μα  τον 
ενγενοϋζ  Μο^'ρίγγερ^  τό  οποίον  άνα'Λφιβόλως  ανή- 
κει είς  τον  ΙΕ'  αιώνα.  Τά  φαιδρά  και  κω;Λΐκά  βαλ- 
λίσαατα  τών  Γεραανών  έκ  τών  χρόνων  τούτων 
διακρίνονται  άπό  τους  δη^λώδεις  ΐΛΐΐΛΟυς,  οί  όποιοι 
προ  πολλού  είχον  είσαχθή  εΙς  τό  διηγηαατικον  είδος 
της  γερ(Λανικης  ποιησεως  (ΛΟνον  διά  του  (λέτρου,  είς 
δ  ανήκει  [Λία  λυρική  λαϊκή  (Λελωδία.  Τινά  είνε  πολύ 
πεζά  και  |/.•κρου  λόγου  άςια,  άλλα  τόσφ  μάλλον 
διασκεδαστικά  και  φαιδρά.  Τοιαύτα  κωμικά  βαλ- 
λίσματα  φαίνεται  δτι  έπλούτισαν  και  τήν  ποιητικην 
φιλολογίαν  τών  κάτω  Γερμανικών  διαλέκτων  κατά 
τό  τέλος  του  ΙΕ'  αιώνος.  Τό  διδακτικόν  κωμικον 
δημώδες  άσμα  του  δούλου  Χβνεκε  ανήκει  πιθανώς 
ενταύθα.  Έν  ττ,  κάτω  γερμανικΥ)  διαλέκτω  πιθα- 
νώς εψαλλον  βαλλισματοειδή  άσματα  εις  ά. έδιδε 
τάς  υποθέσεις  τό  θαλάσσιον  έμπόριον  και  άι  έπιχει- 
ρήίϊεις  τών  Χανσαίων  πόλεων.  Τοιούτον  γερμανικόν 
έθνικόν  άρχαϊον  βάλλισμα  είνε  τό  άσμα  του  Στονρ- 
τοιβεχερ^  του  διαβόητου  πειρατοΰ.  ΊΙ  έν  τ•?ί  δια- 
λέκτω της  άνω  Γερμανίας  επεξεργασία  έν  ή  διεσώθη 
τό  άσμα  τούτο  είνε  αναμφιβόλως  μετάφρασις  εκ 
της  γλώσσης  της  κάτω  Γερμανίας.  Και  λοιπόν  γε- 
γονότα της  ημέρας  τότε,  προ  πάντων  περιλάλητοι 
ίστορίαι  αρπαγών  και  απαγωγών  και  φόνων  και  δ, τι 
άλλο  έκ  τών  δημοσίων  γεγονότων  ήδύνατο  νά  έν- 
διάφέρη  τόν  λαόν  φαίνεται  δτι  έψάλλοντο  έν  ττί 
διαλέκτω  της  άνω  και  κάτω  Γερμανίας.  Το  πα- 
λαιόν  δημώδες  άσμα  του  Κόντο  φόν  Κάουφουγγεν, 
του  άρπαγος  τών  πριγκήπων,  είνε  τοιούτο  βάλλι- 
σμα. Και  έάν  δε  διά  πάντων  τούτων  τών  δημω- 
δών ασμάτων  ή  εθνική  τών  Γερμανών  ποίησις  δεν 
ύψώθη  ή  δέν  έςηυγενίσθη,  δμως  ό  ΙΕ'  αιών  μένει 
έν  ττ,  ιστορία  της  γερμανικής  ποιήσεως  μάλλον 
αξιοσημείωτος  διά  τά  βαλλίσματα,  ή  διά  τά  πλεί- 
στα άλλα  διηγηματικά  ποιήματα,  τά  τότε  δημι- 
ουργηθέντα  έν  τγ)  γερμανική  γλώσσ*/).  Προς  άπό- 
δειξιν  δτι  και  είς  νοτιογερμανικονς  στίχους  εψαλ- 
λον πολλά  γεγονότα  υπό  τόν  τύπον  τών  βαλλι- 
σμάτων  άναμιμνησκόμεθα  ενταύθα  του  ποιήματος 
του  βαόιλεως  '^ρΟ-ονρον.  Επειδή  πιθανώς  ή  έν 
Μέκλενβουργ  εθνική  αυτή  διήγησις  περί  γενναίου 
βασιλέως  τών  αρχαίων  Βενδών  κατά  τόν  ΙΕ'  αιώνα 
είχε  τύπον   βαλλίσματος. 

Έν  ττ,  νεωτέρα  κλασικγ)  φιλολογία  τών  Γερμανών 
διακρίνομεν  δύο  εΐ'δη  βαλλισμάτων,  τόν  τύπον  τών 
οποίων  έδημιούργησεν  ό  Σίλλερ,  ό  πρώτος  καλλιερ- 
γήσας  τό  είδος  τούτο  έν  τη  τέχνη.  Πριν  ή  δμως  είσέλ- 
θωμεν  εις  τήν  διαίρεσιν  αυτών  ανάγκη  νά  σιςμειώσω- 
μεν,  δτι  φιλολογικόν  γεγονός  κατά  τάς  αρχάς  τοίϋ  πα- 
ρόντος αιώνος  έπί  δλ(ι)ς  διόλου  άλλου  εδάφους,  εδω- 
κεν  άφορμήν  νά  καλλιεργηθτί  τό  βάλλισμα. ουχί  έπΙ 
τγϊ   βάσει  του  αρχαίου  εθνικού    αύτου  τύπου,    άλλ' 
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έπ»  άλλτί  δλως  νεωτέρα.  Το  γβγονος  τοΰτο  ητο  η 
δ'.δασκχλία  του  Αύγουστου  Βόλφ,  διισχυρισΟέντος 
περί  των  ό|Ληρ(χών  έπων  οτι  ταΰτα  δέν  έποιηθησαν 
ύπο  ένος  και  του  αύτου  ποιητου,  άλλ'  δτι  ήσαν 
συλλογτ;  αρχαίων  Έλλην'.>ίών  βαλλισίΛατων.  *Η 
θεωρία  αύτη  ηγαγε  τον  Σίλλερ  να  ποιήστ)  τα  βαλ- 
λίσίλατά  του  τόσον  σ/οινοτενη,  κα'.  ι;.έ  τοσαΰτα  έπι- 
πολάζοντα  περιγραφικά  στοιχεία,  ώστε  σηΐλερον  οί 
κριταί  δεν  ονοαάζουν  πλέον  βαλλίσι/.αια  τα  υπ* 
αύτου  ώς  τοιαύτα  στιχουργηθέντα. 

Εις  το  πρώτον  είδος  των  βαλλισ[Λάτων  του  Σίλ- 
λερ  ανήκει  ό  ^ύτης^  το  Χείρύκτιον^  η  Έγγνηόις^ 
η  Μάχη  προς  τον  δράκοντα,  τα  οποία  εν  τγ^  αι- 
τιολογία της  ποιητικής  αυτών  αληθείας  εινε  κα- 
θαρά και  διαυγή,  διάπυρα  υπό  του  καθαρωτάτου 
καΙ  βαθύτατου  περιεχθ|/,ένου.  Είνε  ό  φωτεινός  κό- 
σίΛος  του  καθαρού  και  ελευθέρου  ηθικού  αύτοπροο- 
ρισαοΰ.  *Ιί  ηθική  δικαιοσύνη  και  άνταπόδοσις  και 
τιαωρία,  είνε  (ζόνον  η  εσωτερική  ανάγκη  και  ό  λό- 
γος της  προτιθευ-ένης  πράξεως.  Το  δεύτερον  είδος 
συνιστάίΛενον  εκ  του  δακτυλίου  του  Πειόίότράτον^ 
των  Γερανών  τον  ^Ιβνκον^  της  Πορείαξ  προς  το 
Σίίηροχντήριον^  φέρει  ε!ς  το  προσκηνιον  την  εις 
το  πεπρωυ.ένον  πίστιν,  και  την  ά|7-εσον  του  Θεού 
κυβέρνησιν,  τοσούτον  έκφραστικώς,  όσον  και  εν  τισιν 
άλλοις  ποιη|7.ασι  του  Σίλλερ  εκ  τών  χρόνων  τούτων 
έπαναλαίλβάνεται  και  φαίνεται  δτι  τοϋτο  εξηγείται 
εκ  της  ηδη  εν  αύτω  όργώσης  έπιθυαίας  να  συαφω- 
νησγ,  κατά  το  δυνατόν  την  αίτιολογίαν  της  νέας 
τραγωδίας  υΛ  την  της  αρχαίας.  Τούτο  ητο  έπικίν- 
δυνον  τόλι/.η?Λα.  Ό  Δακτύλιος  του  Πολυκράτους 
είληίΑαένος  εκ  δη7.ώδους  παραδόσεως  του  *Ηροδό- 
του  βασίζεται  ουσιωδώς  επί  της  ουσιώδους  του  Η- 
ροδότου ίδέας  περί  της  τών  θεών  νευ-έσεως.  Ούχ 
ήττον  η  έντύπωσις  εΙνε  βαθέως  συγκινητική,  επειδή 
το  συναίσθη|/.α  της  προσωρινότητος  και  του  εύυ.ε- 
ταβλητου  της  τύχης  είνε  γενικώς  άνθρώπινον.  Έν 
τοίς  Γεράνοις  του  'Ιβύκου  ισχύει  η  αρχαϊστική  αι- 
τιολογία, δτι  η  παριστα'/.ένη  τών  γερανών  αγέλη, 
ην  ό  παθών  κατά  τον  φόνον  του  επεκαλέσθη  ώς 
έκδικητην,  παρουσιάζεται  ώς  άγγελος  και  εκτελε- 
στής της  νεαέσεως. 

Μέγα  (Λέρος  της  επιδράσεως  τών  βαλλισ[;.άτων 
τούτων  κείται  κυρίως  έν  τ^^  επιτυχία  της  εκτελέσεως. 
Όχι  |ΛΟνον  ή  λεπτώς  έσκε[Λ(Λένη  σύνθεσις  έν  τη 
ακραιφνώς  δρα'ΛατικΤί  πορεία,  τη  ίδιαζούσγ)  εις 
αυτά,  άλλα  δλως  ιδιαιτέρως  και  ή  έκτέλεσις,  άντι- 
κείΓΛενικωτάτη  και  πλήρης  ζωϊκής  δυνάαεως  τών 
καθ'  έκαστα  περιγραφών.  Ό  Σιλλερ  είχε  το  συναί- 
σθημα, δτι  ενταύθα  πρόκειται  η  εύνοϊκωτάτη  περί- 
στασις  να  έζέλθγι  τις  ώς  οΙόν  τε  έκτος  εαυτού,  και 
να  γυίΛνασθη  έν  τη  άκραιφνεί  πραγαατικότητι  και 
έν  τω  ώρισίλένω  της  ΐΛορφης.  ΊΙ  πραγ[Αατικότης 
αυτή  ακριβώς  έπειδη  τέως  την  έστερείτο  κατέστη 
αύτω  τώρα  τόσον  έπιιχε'Λεληαένη  ι;.έρΐ[^.να  ώστε  |λΟ- 
νον  ώς  έκ  της  τάσεως  ταύτης  έποίησε  τον  έπικη- 
δειον  θρηνον  του  Ναδόβεσις,  δστις  αιωρείται  έπι  του 
•/.εταιχίΛίου,  ένθα  τό  χαρακτηριστικον  και  τό  καλόν 
διασπώνται  αλλήλων.  Μετά  [λεγάλης  ίπΐ'Λελείας  και 
ίΛΕτά    {λεγαλοφυοΰς   εύρετικότητος    συαπληροί   δ, τι 


τω  λείπει  έκ  της  αισθητής  παρατηρήσεως  καΙ  της 
έκ  πείρας  γνώσεως.  Προ  πάντων  ό  Δύτης  είνε  έν 
τη  τέχνη  γραφικής  περιγραφής  άριστούργηΐΛα.  [χε- 
γίστου  θαυτ,ασαου  άξιον.  Δια  του  βαλλίσαατος  ό 
σύγχρονος  ποιητής  εκφράζει  έν  τη  γενικότητι  [Λίαν 
ψυ/ικήν  διάθεσιν  και  ζωγραφίζει  δια  τοΰτο  έν  τη 
διηγήσει  του  δχι  τόσον  τό  έξωτερικόν  συαβάν,  αλλά 
τήν  έσωτερικήν  συγκίνησιν,  ώς  συνέπεια  της  οποίας 
συνε/ώς  ύποδηλουται  ρ.όνον  το  έξωτερικόν  γεγονός, 
ούτως  ώστε  ή  ανθρωπινή  ύποκειυ.ενικότης  παρίστα- 
ται ώς  ή  αιτία  τής  αναπτύξεως.  Δια  τούτο  κείται 
έν  τω  βαλλίσυ,ατι  τύ  σπέομα  του  δράματος  μεταξύ 
τής  επικής  και  τής  λυρικής  ποιήσεως.  'Λπορί'κνύ- 
εται  δ*  έκ  τής  ιστορίας,  δτι  τα  αρχαία  δηαώδη 
βαλλίσματα  υπήρξαν  ή  αφετηρία  του  λαϊκού  δρά- 
[Λατος.  Διά  τούτο  αγαπητός  είνε  έν  αύτοϊς  ό  διάλο- 
γος, δι'  ου  οί  χαρακτήρες  εκφράζουν  αυτά  τά  συν- 
αισθήΐΛατά  των. 

Του  Ουλανδ  ό  Κόμης  "Εβερχερ  είνε  δλως  έπικδς 
και  έν  τη  έπικη  αύστηρΧ  άριστοτεχνία"  ό  του  Σίλλερ 
είνε  λυρικός.  Τουναντίον  δ  Κάλος  ϋύντροφος^  Το 
&υγάτριον  τίΐς  !3ΐενοδ6χον,  Ό  βοόκος  καΐ  η  Βο- 
όκοπονλα  του  Ουλανδ  είνε  όλως  λυρικά.  Τά  βαλ- 
λίσ;7.ατα  του  Γκότε  είνε  ώς  έπι  τό  πλείστον  λυρικά, 
είνε  εικόνες  ψυ/ικών  διαθέσεων.  Τό  τριαντάφνλλον 
τον  λεφαδίον^  Το  μενε^εδάκι^  ώς  και  ό  Ψαράς 
και  ό  Βα6ίλενς  τΫις  Θονλης,  και  ό  "Άλφος^  είνε 
φυσικοί  τόνοι,  ένώ  ό  Σίλλερ  καθίστα  κατανοητήν 
τήν  δύναμιν  τής  ηθικής  αυτοσυνειδησίας  έν  επικαίς 
είκόσιν.  Και  ό  "Αίνε  έποίησε  τίνα  λυρικά  βάλλί- 
σ(Λατα  πρώτης  τάξεως  :  Τους  δύο  γρεναδιερονς^ 
και  *Ώλαφ•  εξήρε  δ*  έν  τω  Λωρέλαϋ  άπ'  ευθείας  το 
ύποκειυ,ενικόν  στοιχείον  και  εξέφρασε  τό  δτι  ουχί  το 
γεγονός  καθ'  αυτό,  άλλα  ή  εκ  τούτου  έγκατοπτρι- 
ζου.ένη  θυίΛΐκή  κατάστασις  του  ποιητου  εινε  το  κυ- 
ρ ιον  θέ[Λα. 

Διά  τούτο  τό  βάλλισ[Λα  άσ[Λενίζει  νά  προσάγη 
τά  πάντα  είς  το  ένεστώς.  Ό  Ό(Ληρος  ουδέποτε 
λαλεί  κατ'  ενεστώτα:  «Τό'  σπαθί  σου  γιατί  ειν' 
ετσι  δά  [ΛατοβαΐΛΐΛένο  ;  » 

Διά  τούς  νεοσσούς  του  ημετέρου  Παρνασσού  .όσοι 
ήθελον  άποπειραθή  νά  έπεξεργασθώσι  δη[Λώδεις  έλ- 
ληνικάς  παραδόσεις  υπό  τον  τύπον  τών  βαλλισμά- 
των  δέν  θά  ητο  ανωφελές  νά  παραθέσω(Λεν  ενταύθα 
τά  γνωρίσματα  και  τούς  κανόνας  τούς  Ισχύοντας 
έν  τη  συνθέσει  νεωτέρων  βαλλισ(Λάτων.  Τό  ση[Λερι- 
νόν  βάλλισ[Λα  είνε  ποίηΐΛα  ασαατικόν,  έν  ω  έςαί- 
ρεται  τό  γεγονός  ε(ς  τήν  ψυχικήν  διάθεσιν  εινε 
βραχύ,  άλλα  πλήρες  ζωής*  είνε  ουσιωδώς  λυρικόν. 
Έποι;.ένως  τό  βάλλισίΛα  είνε  τραγούδι  έπικόν, 
τραγούδι,  έν  τώ  όποίω  δεσπόζει  ό  τόνος  τής  διαθέ- 
σεως  και  ο  ασαατικος  τύπος,  και  το  οποίον  οια 
τούτο  αναλύει  τό  γεγονός  δλως  εις  βαθύ  και  θεραον 
συναίσθημα. 

Έκ  τών  αρχαιοτέρων  γερι^,ανικών  βαλλισ'Λάτων 
παραθέτοίΛεν  ενταύθα  τό  του  Χίλδενβρανδ,  ποίηΐΛα 
σφόδρα  δμοιον  προς  τά  αγγλικά  και  σκωττικά,  ώς 
προς  τε  τήν  γλώσσαν  και  τήν  πλοκήν  τής  υποθέ- 
σεως. Τό  βάλλισαα  τοΰτο  έτ^οιήθη  ίΛεταςύ  του 
1350  καΐ  1500  μ.  Χ, 
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*Από  τη  /ώρα  Οελω  να  εβγω, 
λαλεΤ  6  Χι'νδενβρανδ  βαριά. 
Τους  δρόμους  ποιος  θενά  μου  δείξτι, 
κατά  της  Βέρνης  τα  χωριά ; 

Έγώ  τας  ε/ω  λησμονήσει, 
ημέρας  τώρα  *ς  τη  σειρά, 
τριανταδύο  /ρονάχια  ε/ω, 
να  ιδώ  την  θύτη  την  κυρά. 

Ό  δούκας  "Λμελουγγ  του  λέγει,• 
μέσ*  'ς  το  λιβάδι  το  βαθύ, 
άπο  τη  /ώρα  αν  βγτ^ς  τί  θαύρν)ς  ; 
γοργό  παλληκαριου  σπαθί. 

Τί  θαύρ>|ς  παρ*  εμπρός;  Μια  νιότη, 
του  "Αλεβρανδ  θα  βργίς  πολλή, 
χι    αν  ει/ ες  άδικα  μαζί  σου, 
θενά  σας  κάμτ^  προσβολή. 

*Αν  κατεπάνω  μου  χοιμήστ), 
με  θάρρος  περηφανευτό, 
σ/ίζω  την  πράσινη  του  ασπίδα, 
θαρρώ  δεν  θα  του  αρέστ)  αυτό. 


Τον  θώρακα  του  κομματιάζω, 
θέ  νάνε  μιας  σπαθιάς  δουλειά. 
Κι'  ας  πάγ)  να  το  παραπονιέται, 
ς  της  μάννας  του  την  αγκαλιά. 


Αύτο  δεν  πρέπει  να  το  κάνης, 
ό  Διετερί/ος  του  λαλεί, 
γιατί  τον  "Αλεβρανδ  τον  νέο, 
τον  αγαπώ  πάρα  πολύ. 

Να  του  μιλήσγ)ς  ώσαν  φίλος, 
για  τη  φιλία  μας  τ* απαιτώ, 
να  σε  άφήση  να  πέρασης, 
τον  κάθε  δρόμο  σ'  άνοι/τό. 

Καθώς  περνάει  άπ^  τ^  δάσος, 
κατά  της  Βέρνης  τα  νερά, 
προσβάλλεται  με  μια  μανία, 
άπο  ενα  νιο  παλληκαρά. 


Τα  γένι'  αύτα  θα  σε  τα  βγάλω, 
γέρο,  που  έχεις  μωραθή, 
το  αΙμά  σου,  τρανταφυλλένιο, 
*ς  τα  μάγουλα  σου  θα  χυθη. 

Το  θώρακα  και  την  ασπίδα 
δός  μου  !   Του  κράζει  με  βοή , 
καΐ  να  γεν^,ς  αι/μάλωτός  μου, 
αν  θες  να  μείνης  'ς  τη  ζωή. 

Τον  θώρακα  και  την  ασπίδα, 
έφθασα  πια  να  τα  'νδυθώ. 
*Σ  τον  Πλάστη,  'ς  τον  Χρίστο  σ'  δμόνοι, 
εμπρός  σου  θα  υπερασπισθώ. 

Τα  λόγια  καΐ  οί  δύο  τ'  άφίνουν, 
τα  ςίφη  σύρουν  κοφτερά. 
Το  6  τι  καϊ  οί  δύο  ζητούνε, 
το  βρήκαν  τώρα  μια  /αρά. 

Δεν  ξεύρω  πώς  το  παλληκάρι, 
/τυπ^  τον  γέρο  δυνατά, 
που  ό  γερο-Χίλδενβρανδ  τρομάζει, 
πια  ή  καρδιά  του  δεν  κράτα. 

Έφτα  όργυιές  πετιέται  πίσω, 

εμπρός  σε  τέτοιο  ενα  κακό ! 

Για  πές  μου,  νιέ,  αύτο  τον  /τύπο, 
*ς  τον  εμαθ'  ενα  θηλυκό ; 

*Λπ*  τες  γυναίκες  δεν  θα  μάθω, 
ποια  σε  ταιριάζι  άπλο/εριά. 
Έσκότωσα  πολλούς  ίππότας, 
μέσ'  *ς  του  μπαμπά  μου  τα  /ωριά. 

Πολλούς  ίππότας  εχω,  γέρο, 
μέσ*  *ς  το  παλάτι  μου,  θαρρώ, 
κ'  ό',τι  δεν  Ιμαθ*  ακόμη, 
για  να  το  μάθω  ειμπορώ. 

Άπο  τη  μέση  τόνε  πιάνει, 
πούνε  το  σώμα  πιο  βαρύ, 
τζρος  πίσω  τον  σκουνδα  και  πέφτει, 
*ς  την  αγριάδα  τη  /λωρή. 


Προσβάλλετ*  άπο  παλληκάρι, 
γοργότερο  άπο  το  Βοριά, 
για  πές  ιχου,  γέρο,  τί  γυρεύεις, 
μέσ  'ς  τα  δικά  μου  τα  χωριά  ; 

Φορείς  τον  θώρακα  που  αστράφτει, 
γυιος  βασιλιά  Οασαι  καλός ! 
Με  κάνεις  μ*  ανοιγμένα  μάτια, 
να  γείνω,  ήρωα  μ  ,  τυφλός. 

*Σ  τα  σπίτια  σου  έπρεπε  να  μείνης, 
να/ης  άνάπαυσι  πολλή, 
μέσα  ς'  αυτήν  εδώ  τη  λαύρα. 
Γελάει  ό  γέρος  και  λαλεί. 

*Σ  τα  σπίτια  μου  έπρεπε  να  μείνω, 
'ς  το  σπίτι  μου  το  δροσερό ; 
Μ'  αρέσει  έμε  να  ταξειδεύω, 
με  της  ζωής  μου  τον  καιρό. 


Για  πές  μου  τώρα,  παλληκάρι, 
θα  γείνω  ξεμολογητής. 
Άν  ήσ'  έσυ  κάνα  λυκουδι, 
άπο  ταμέ  θα  γιατρευτης. 

*Όποιος  παλιό  τηγάνι  τρίβει, 
μουντσούρα  παίρνει  καΐ  κακό. 

"Ετσι  παθαίνεις,  παλληκάρι, 
μ'  εμένα  τον  γεροντικό. 

Δός  μου  τη  ξεμολόγησή  σου, 
έδώ  'ς  τα  χόρτα  τα  χλωρά. 
Όρθά  κοφτά,  αύτο  'ς  το  λέγω, 
σαν  με  κυττάζεις  τολμηρά. 

.  Πολύ  για  λύκους  συντυ/αίνεις, 
γυρνούν  τη  στάνη  ωσάν  κ'  εσύ. 

Ήγώ  ειμ'  ευγενής  σπαθάτος, 
άπ'  την  Ελλάδα  την  χρυσή. 


Να  ταξειδεύω  πολεμόντας, 
και  να  γυρίσω  ήρωϊκά, 
σένα  το  νέο  σε  το  λέγω, 
μ'  αυτά  τα  γένια  τα  λευκά. 


Μαμά  μου  είνε  ή  κυρά  ή  Οΰτη, 
μια  δούκισσα  με  την  τιμή, 
τον  Χίλδενβρανδ  ε/ω  π.ατέρα, 
τον  ε/ ω  αγάπη  έγώ  θερμή. 
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Λεν  τή  ι^x\^.^  του  χυρχ  Ουτη. 
υ.ια  οούκιστα  'ς  τον  τόπο  αυτό  ; 
*υ  Χίλδεν^οανδ   εγώ  ειμ'  ό  γέρος, 
παιδί  \λου  συ  αγαπητό ! 
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'Λνοΐ  τήν  περικεφαλαία, 
πάνω  *ς  τον  στόαα  τον  φίλα. 
ΙΟύλογητος  ό  Θεός  ας  είνε, 
και  οί  δύο  |ΐ.ας  ήαεθα  καλά. 


Πατέρα,  αγαπητέ  πατέρα, 
πληγιές  πον  <ι'  εο^οκα  κακιές, 
καλλίτερα  \τον  να  τας  εχο3, 
*ς  την  κεφαλή  μου  πελεκιές  ! 


^^ιώπα,  κάλο  παιδί  (χου,  τώρα, 
γιατρευ€ται  ή  πληγή  περνά. 
*Λρκεϊ  που  ό  Θεός  ό  Ιΐλάστης, 
εδώ  αα;  έσμιξε  ξανά. 

Λυτή  ή  Βϊς  θα  τας  γιατρεύσγι, 
τάργα  προς  τον  εσπερινό, 
ή  Βις  που  6  "Λλεβρανδ  τήν  φέρει, 
άπό  της  Βέρνης  το  βουνό. 

Τί  έ/ει  ό  νέος  *ς  το  κεφάλι ; 
στεφάνι  άπο  /ρυσο  χυτό. 
Τί  φέρν'  ό  νέος  εις  το  πλευρό  του  ; 
"ϋνα  πατέρα  αγαπητό. 

Τον  φέρει  αύτος  μέσα  'ς  τή  σάλα, 
τόνε  καθίζει  *ς  το  φαγί, 
να  φάγτ,  και  να  πιη  του  λέγει, 
πιάνει  τή  μάνα  του  ή  οργή-. 

Παιδί  μου  αγαπητό,  παιδί  μου, 
ή  πραςι  αυτή  σ'  είνε  βαρειά. 
Μ'  έναν  αι/μάλωτο  να  τρο^γης, 
αύτος  *ς  τήν  πιο  καλή  μεριά  ! 

Σιώπα,  μάνα  μου,  σιώπα, 
θα  *ς  τον  γνωρίσω  'ς  το  λεπτό. 
Μπροστά  μου  ήλθε  'ς  το  λειβάδι, 
θα  με  σκοτώστ)  'ς  το  λεπτό  ! 

Και  άκους  με,   καλή  μαμά  μου, 
αινμάλωτος  δεν  είν'  αυτός. 
Εινβ  ό  Χίλδενβρανδ  ό  γέρος, 
πατέρας  μου  ό  αγαπητός. 

Μαμά  μου,  αγαπητή  μαμά  μου, 
κέρασ'  τον  τώρα  κάτι  τί. 
Σηκώνει  /ύνει  'ς  το  ποτήρι, 
εμπρός  του  ή  ϊδια  τί)  κρατεί. 

Μαλαματένιο  δαχτυλάκι, 
'ς  το>ραΐο  στόμα  σου  κρατείς ; 
Τ'  αφήνει,  πέφτει  'ς  το  ποτήρι, 
της  θύτης  της  αγαπητής. 


{"Επεται  το  τέλος) 


Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


^'Ζ 


Προφνλαξις  τών  5έν5(>ων• 

Μέθοδος  χρος  παρακώλυσιν  των  χαμπών,  όπως  μή 
άναρριχώνται  δις  τα  δένδρα  έφηρμόσΟη  τελευταιον, 
συνισταμένη  έξ  άλλεπαλλήλοιν  ορειχαλκίνοιν  συρμά- 
των, τα  5πο!α  περιδάλλδυσι  τον  χορμον  τοΟ «Τενόρου  εις 
άπόστασιν  ήμίσεος  δακτύλου  απ*  αλλήλων.  Τα  σύρ- 
ματα ταύτα  ευρίσκονται  έν  συναφεία  προς  πηγήν  τίνα 
ηλεκτρισμού,  και  όταν  ή  κάμπη  δοκψ,άση  ν*  αναρρι- 
χηθώ} εις  τα  μέταλλα,  λαμβάνει  Ιξαφνα  κτύπον  όστις 
ή  τήν  λυώνει  ή  τουλάχιστον  τήν  καταρρίπτει  χαμαί. 
Δυνάμεθα  να  μνημονεύσωμεν  ότι  έττΊ  πολύ  ύπ^)ρξε  κοι- 
νον  σχέδιόν  τ•.  προς  προφύλαξιν  των  δενδρυλλίων  καΐ 
ανθέων  άπο  τ^ίς  έπιδρομί;ς  των  κοχλιών,  δια  τοποθε- 
τήσεως δακτυλίου  εκ  τσίγκου  και  ορειχάλκου  περΊ  τήν 
ρίζαν.  Τα  δύο  μέταλλα  θιγόμενα  ύπο  του  ύγρου  σώ- 
ματος του  κοχλίου  αναπτύσσουν  άρκετον  ήλεκτρισμον 
όπως  βιάσωσι  το  ζωδφιον  να  στραφί)  εις  τα  οπίσω. 
ΊΰηιόκεναΙ  και  κατεδαόίόεις• 

*Η  έν  Λονδίνω  «Εταιρία  τγ;ς  προστασίας  των  αρ- 
χαίων Οικοδομών»  λίαν  ωφελίμο)ς  και  άξιοζήλως  άπο 
πολλών  ετών  εργάζεται.  Κατά  τήν  τελευταίαν  αΰτ^ίς 
συνεδρίασιν,  ή  άναγνωσΟεϊσα  έκθεσις  Ιλεγεν  άτι  πολλά 
τών  αρχαίων  κτιρί(ι)ν  του  Λονδίνου  έσώθησαν  τελευταΐον 
τί)  έπεμδάσει  τ^ς  Εταιρίας  άπο  τ^ίς  καταστροφείς  ή 
τίίς  έπισκευ^ίς,  τα  οΓΤοΐα  (ίΐνε  ,ΎΟ.Ι,ίάκις  σνγώννιια. 
Έν  τί)  αυτί)  συνεδριάσει  ή  Εταιρία  εξέφρασε  τήν  λύ- 
πη ν  της  επ'ι  τω  ότι  δεν  κατώρθωσε  να  προλάδη  τήν 
έπισκευήν  του  ναού  τΨ^ς  *Αγίας  Ελένης,  πάρα  τήν 
Επισκοπική  ν  λεγομένη  ν  π  ύλη  ν,  ένος  τών  ολίγων  πα- 
λαιών μνημείων  του  Λονδίνου,  σωΟέντος  άπο  του  με- 
γάλου εμπρησμού  του  1666,  άλλα  μή  δυνηΟέντος  να 
σωΟί)  άπο  τ^ς  καταστρεπτικοί  ς  μανίας  τών  νεωτέρων 
επισκευαστών  καΐ  ψευδομηχανικών.  Οικία  δέ  τις,  ης  ή 
κατεδάφισις  εκρίθη  αναγκαία  χάριν  τ^ίς  διαπλατύνσεως 
τίίς  όδου,  άν»υκοδομήθη  κατά  τήν  κυρίαν  πρόσοψίν  της 
μετά  του  περικαλλοΰς  αετώματος  έν  τί)  άρχιτεκτονικι?1 
αυλί)  του  μουσείου  του  ΣάουΟ  -  Κένσιντον. 


ΧΡΟΝΙΙίΑ 


Φιλολογικά 

Εκτενή  καΐ  εύμενεστάτην  κρίσιν  περί 
τών  «Ειδοίλων»  τον  κ.  Ροιδου  έδημοσίευσεν  •έν  τ<ι;  γερ- 
μανικοί περιοδικώ  «  Ρΐιϋοΐο^ίδοΐιβ  \νοοΗβη8ϋ1ιηΓΐ  » 
ό  γνωστός  βυζαντινολόγος  Κ.  Κρουμβά/ερ. 

—  'ΚπΙ  τη  ογδοηκονταετηρίδι  του  Ίίρ- 
νέστου  Κουρτίου,  έορτασθησομένη  τη  21  προσε/ους  Αυ- 
γούστου, έσ/ηματίσθη  επιτροπή  εκ  τών  κ.  κ.  Σ.  Λάμπρου, 
κοσμήτορος  της  Φιλοσοφικής  Σ/ολής,  Π.  Καββαδία,  γε- 
νικού εφόρου  τών  Άρ/αιοτήτων,  Γ.  Ν.  Χατζηδάκι,  Ν. 
Γ.  Ιίολίτου  καθηγητού  του  Ιίανεπιστημίου  και  Α.  Ν.  Σκιά 
ύφηγητου,  ήτις  ανέλαβε  τήν  εκδοσιν  τεύ/ους  τιμητικού, 
περιέ/οντος  συλλογήν  πρωτοτύπων  διατριβών  Ελλήνων 
λογίων  και  άφιερουμένου  προς  τον  μέγαν  γερμανον  έλλη- 
νιστήν  καΐ  άρ/αιολόγον.  Τήν  αυτήν  ήμέραν,  έπινεύσει 
της  Ελληνικής  Κυβερνήσεως,  οί  εκ  Γερμανίας  φίλοι  του 
Κουρτίου  Οά  στήσουν  έν   Όλυμπία  τήν  προτομήν  του. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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Χρον/χά 


Κ.   Σάθας 


*Κ?:ι<Ιτηιιονικά 


Ό  Βάδδιγκτων,  Ό  προ  τίνος  αποθανών 
γάλλο;  διπλίοΐλάτγ^ς,  άφήχε  σπουδαιοτάτην  νο»/ισματιχήν 
συλλογή  ν,  της  οποία;  ή  άςία  κατά  την  «Έϊ»Υ|α6ρίδα  τών 
Συζητήσεων»  άνέρ/εται  εις  πεντακοσίας  χιλιάδας  φράγ- 
κων. /Ίν'  άποτραπγ^  ή  διασπορά  της  συλλογής  ταύτης,  ή 
γαλλική  κυί>έρνησις  θα  ζητήση  παρά  των  Ηουλών  πιστω- 
σ•ν  προς  αγοράν  αύτη;  και  κατάΟεσιν  εις  το  νο;^ίίσαατικον 
τ|Αή|Αα  της  εν  ΙΙαρισίοις  Εθνικής  Βιβλιοθήκης.  Τα  ύπο 
του  Βάδδιγκτο^ν  συλλεγέντα  νοαίσαατα  εινε  κατά  τούτο 
άΗιοση|Λείωτα,  ότι  ανάγονται  πάντα  εις  /ώρας  τής  Μικρας 
'Λσίας,  απο/ρ<ϋντως  δε  διασαφηνιζόαενα,  άποκαλύπτουσι 
πολλά  άγνωστα  τέως  ιστορικά  επεισόδια  των  μικρασιατι- 
κών πόλεων.  Τα  αρχαιότερα  τούτων  προέρχονται  εκ  τής 
Λυδίας,  οπού,  ώς  γνωστόν,  έκόπησαν  τα  πρώτα  νοίΛίσαατα. 

—  Έ  ν  τ  (}>  έ  γ  κ  ρ  ί  τ  ω  ν  ο  μι  ι  σ  «-;.  α  τ  ι  κ  ω  σ  υ  γ  - 
γρά•Λ•Λατι,  τω  έκδιδοαένω  εν  Βερολίνω  ύπο  του  καθηγητού 
και  εφόρου  του  αυτόθι  Νο•χισ;/ατικου  Μουσείου  Αλφρέδου 
φόν  ^Ιαλλέτ,  έδηυ.οσίευσε  περισπούδαστον  διατρι^ήν  ό  νε- 
αοος  νο»Αΐσμ.ατολόγος  κ.  Λ.  Λαμπρόπουλος.  Ίΐ  διατριβή 
αΰτη  έχει  έπιστηυ.ονικήν  άςίαν  ούχι  εύκαταφρόνητον,  συα- 
βάλλεται  δε  εις  τήν  έραηνείαν  και  κατανόησιν  ούχι  ολίγων 
δυσε;Υ4γήτων  προβλημάτων,  άναφεοο'λένων  ει;  νου.ίσ|χατα 
τής  ΊίπεΓρου,    Αρκαδίας,  Φίοκίδος,  Κορίνθου  κτλ. 

—  Ί'  ο  έ  π  ι  τής  φυσικής  ιστορίας  τ  «αϊ  ή  μ.  α 
του  Μουσείου  τής  Βοσνίας  και  'Κρζεγοβίνης  εν  Σαραγέβίο, 
το  όποιον  ανέλαβε  τήν  έςε^εύνησιν  τών  βαλκανικών  χω- 
ρών, έκπέ|Απει  φέτος  έπιστήυ.ονας  εις  Ί<2λλάδα.  όποις  σπου- 
δάσωσιν  επί  τε  τής  στέρεας  καί  τίνων  νήσιον  τήν  έλληνι- 
κήν  χλο)ρίδα  και  συλλέςωσιν  εν-^ου.α.  Τή;  αποστολής  ταύ- 
τη; ηγείται  ό  1:;ί/θρος  του  Μουσείου  "Οτυαρ  Γόιζερ.  διωρ- 
γάνωσε  δε  αύτην  ό  υπουργό;  τών  (.)ίκονου.ικών  Κέλλαϋ, 
βαΟΰ;  γνίόστης  τών  ελληνικών  πραγμτάτων  και  τής  νεοελ- 
λγ^νική;  γλ(»ίσσης,  υ,εταφράσας  (χάλιστα  ούγγριστί  νεοελ- 
ληνικόν  τι  δ^αυ.α. 

—  Ό  κ  τ  α  κ  ι  σ  χ  ί  λ  ι  ο  ι  Ιατροί  ες  ο  λ  (ο  ν  τ  (ο  ν 
αε^ών  του  πολιτισμένου  κόσαου   συνήλθον    έν  'Ρ(όυ.η    εις 


το  μέγα  ιατοικον   συνεοοιον. 


Τήν  υπέρ  τής  προόδου  τής 
επιστήμης  έναρυ.όνιον  συνεννόησιν  ανδρών  πάσης  φυλής 
εξήρε  δικαίως   ό  Κρίσπης  κατά    το  χαιρετιστήριον   αύτου 


πρρσφ(όνημα.  ως  κραταιάν  έγγύησιν  ειρήνης  και  άδελφιύ- 
σεο3ς.  Το  συνέδριον  έπραγματεύθη  σπουδαιότατα  θέματα, 
ήκούσΟη  δε  μετά  θαυμασμού  ό  Βίρχωφ.  όμιλήσας  περί 
του  Μταλου  ιδρυτού  τή;  παθολογικής  ανατομίας,  του  περι- 
κλεους  Μοργάνη.  ΊΙ  βασιλική  Οικογένεια,  ή  κυβέρνησις, 
ή  δημοτική  αρχή  έπεδαψίλευσαν  πλείστα;  όσας  περιποιή- 
σεις ε•ς  τους  ξένους  επιστήμονας.  Το  Ίατρικόν  Συνέδριον 
θα  συνέλθη  τήν  προσεχή  φοράν  εις  Μόσχαν. 

—  Μεταξύ  τών  έν  Ρώμη  παρευρεΟέντων 
κατά  τό  διεθνε;  Ίατρικόν  Συνέδριον  ήτο  και  ό  διακεκριμέ- 
νο; έν  Σμύρνη  ιατρό;  κ.  Μιχαήλ  II.  Κοσσολής.  Ούτος 
έπαρουσίασε  δύο  σπουδαιότατα  θέματα.  Τό  πρώτον  ήτο 
περί  του  άρου  του  ιταλικού,  φυτού  τό  όποιον  αναφέρει  και 
ό  Γαληνός  ώς  άντισηπτικόν,  έφήρμωσε  δε  επιτυχέστατα 
ό  κ.  Κοσσολής  κατά  τής  χοιραδώσεως  και  τής  φυματκό- 
σεως.  Τό  δεύτερον  ήτο  περί  του  δαγγείου  πυρετού  και  τής 
ίνχίλουέντζας,  δύο  νεωτέροίν  δήθεν  ασθενειών,  τάς  οποίας  ό 
ελλην  ιατρός  άπέδειξεν  ώ;  μίαν  και  τήν  αυτήν,  γνιοστήν 
και  εις  του;  αρχαίου;,  καλουμένην  τό  μεν  θέρο;  νηναΐίαν 
νόαον,  τόν  δε  χειμώνα  γρίη:τηί%  εχουσαν  δε  εις  πασαν  πε- 
ρίστασιν  τό  αυτό  ά/.τινοειδές  μικρόβιον, 

—  'Λπεβίωσεν  εσχάτως  έν  ΙΙαρισίοις  ό 
διάσημος  καθηγητής  τής  Φυσιολογίας  Βρόουν  Σεκκάρ,  ό 
εφευρέτης  τής  σεχαρδίνης,  του  πολυθρύλητου  φαρμάκου 
του  τόσας  θεραπεύοντος  ασθενείας.  Ό  Κάρολος  Ίίδουάρδος 
Βρόουν-Σεκκάρ  έγεννήθη  έν  Ιΐόρτ-Λουδοβικ  τών  Μαυρι- 
κίων  νήσων  τήν  8ην  Απριλίου  1817,  ήγε  δε  τό  έβδομη- 
κοστόν  εβδομον  έτος  τής  ηλικίας  του.  Δεκαεπταετής  μόλις 
εγκατέλειψε  τήν  πατρίδα  του  και  μετέβη  εις  ίίαρισίους, 
προς  τελειοποίησιν  τών  ιατρικών  του  σπουδών.  "Κκτοτε 
χρονολογούνται  τά  πρώτα  αυτού  πειράματα  περί  ττ^ς  συν- 
θέσεως του  αίματος,  τής  ζωικής  θερμότητος  και  τών  ασθε- 
νειών του  νωτιαίου  μυελού.  Ίΐ  σπουδή  του  νευρικού  συ- 
στήματος τόν  εϊλκυσεν  ιδιαιτέρως  και  διέμεινεν.  ώς  γνω- 
στόν, ή  κυρία  έπασχόλησις  τής  ζωής  του.  Ταχέως  ή  φήμη 
του  διεπέρασε  τόν  (οκεανόν  καί  ο  νέος  επιστήμων  κληθείς 
εις  Ά  μερική  ν  διο>ρίσθη  καθηγητής  τής  φυσιολογίας  καί 
νευρολογίας  εις  τό  ΙΙανεπιστήμιον  τής  'Λρβάρδης.  'Λλλ' 
επέστρεψε  μετ^  ολίγα  ετη  εις  ΙΙαρισίους,  όπου  έγκατε- 
στάθη  οριστικώς.  Τω  1878,  αποθανόντος  του  Κλαυδίου 
Βερνάρδου,  τόν  διεδέχθη  εις  τήν  εδραν  τής  πειραματική^ 
ιατρικής,  τώ  δε  1886  άντικατέστησεν  εις  τήν  *Λκαδημίαν 
τών  Επιστημών  τόν  διάσημον  παθολόγον  Βουλπιάν.  Βι- 
βλία πολλά  δεν  εγραψεν  ό  Βρόουν  Σεκκάρ.  Μόνον  κατά 
τήν  έν  'Λμερική  διαμονήν  του  έδημοσίευσε  τόμους  τίνα; 
άγγλιστί  υπό  τόν  τίτλον  «Μαθήματα  περί  τών  αγγειοκι- 
νητικών νεύρων  καί  τή;  επιληψίας»  καί  «περί  παραλυ- 
σίας τών  κατωτέρων  άκρων». 

—  Εξετέθη  εσχάτως  έν  Λονδίνω  περιερ- 
γοτάτη  συλλογή  ενθυμημάτων  του  Γέννερ,  του  διασήμου 
έφευρέτου  του  εμβολιασμού.  ΊΙ  συλλογή  αύτη  περιλαμ- 
βάνει εικόνας  του  Π'^'^ζρ  καί  τών  συγγενών  του,  διπλώ- 
ματα, ευχαριστήρια,  τήν  άλληλογραφίαν  του  κτλ.  Τα 
περιεργότερα  τών  άντικε'.μένων  εινε  μία  σειρά  νυστγ^ρίων, 
διά  τ(Γ>ν  οποίων  ό  Π'^'^εο  έξετέλει  τους  εμβολιασμού;  του 
καί  δέσμη  τριχ<ίΊν  εκ  τή;  ούρα;  τή;  πρώτης  άγελάδος  εκ 
τής  οποίας  ό  ευεργέτης  τής  άνθρωπότητος  έλαβε  τόν  ιόν 
τής  εύφλογίας. 

θεατρικό 

Επέστρεψαν  εις  Άγγλίαν,  εκ  τής  ανά 
τήν  '.λμερικήν  καλλιτεχνικής  αυτών  περιοδείας  ό  διάσγ,- 
μος  άγγλος  τραγικός  ΊΟρρίκος  'Ίρβιγκ  καί  ή  ομοίως  έξο- 
χος ηθοποιός  μις  'Κλλεν  Τέρρυ.  Ίίπεσκέφθησαν  είκοσι 
τρεις  άμερικανικάς  πόλεις,  εΙσέπραςαν  δε  εκ  τών  έκει  πα- 
ραστάσ'εονν   των   (ιΟΟ,ΟΟΟ    δολλάρια.  ήτοι  3,000,000  φρ. 

—  ϋις  τό  έν  Ιίαρισίοις  θέατρον  τής  «Α- 
ναγεννήσεως» ή  Σάρρα  Βερνάρ  παίζει  μετ'  εκτάκτου  επι- 
τυχία; τήν  Φίίίώραν,  τό  άριστούργγ,μα  του  Σαρρου.  Ε- 
παινείται εξίσου  ό  σκηνικό;  διάκοσμος,  οφειλόμενο;  εξ 
ολοκλήρου  εΙ;  τήν  άνυπέρβλητον  καλαισθησίαν  τγ,ς  Σάρ- 
ρα; Βερνάρ  καί  ή  τέχνη  μετά  τής  οποίας  διερμηνεύει  τόν 
δύσκολον  χαρακτήρα  τής  Φεδώρας  ή  διάσημος  καλλι- 
τέχνις. 


Κίμων  Ανδρεάδης 
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ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΪ^  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 


Προ;  τον   Κύριον    Γεώργιον   Λροσίνην. 
•Αγαπητέ  ^ο%  φίλε  Χ 

^Εν  τη  ξένη  φιλολογία  οί  της  τΙ^νχολογιχής  καΐ 
οι  της  φεαλίότιχης  όχολΐις  οπαδοί^  πολέμιοι  αντι- 
μέτωποι^ οντε  θέλουν  να  άχονόονν  οτι  είναι  δυ- 
νατή ή  συνδιαλλαγή  των,  οτι  ημπορεί  να  έξυπη- 
ρετήόί]  τήν  Τέχνην  ή  ύύμπρχξις  αμφοτέρων. 

Τήν  διδαοκομενην  όργαν  ιχήν  τ  αύτη  ν 
έ χΟ'ρότητ α  μεταξύ  των  δύο  ϋύβτημάτων  6 
ΣερμηονλιΙ  άνήγαγεν  εις  δόγμα'  « Είναι  ^ξ  ίόου 
αδύνατος,  λέγει,  ή  όνναρμογή  της  ψυχολογίας  χαΐ 
της  φχ>6 ιολογίας  έν  τη  μυΌΊ6τορία^  όπως  ή  όχψ- 
μιίις  τον  *Ιδεώδονς  προς  το  Πραγματικό  ν  έν  τη 
Τέχνη»  ^Η  το  εν  θα  φονενόη  το  έτερον,  ?)  ή  ανα- 
πόφευκτος πάλη  αυτών  θα  φόνευα  η  το  'Έργον  ». 

^ΑλΧ,  αν  κύριον  της  ρόαλ^ίΤηκτ}^  ^χ^λης  γνώ- 
ριόμα  είναι  η  άναπαράόταόις  του  έξωτερικοϋ  κό- 
όμου,  οίος  εμφανίζεται  προ  ημών,  τι  άλλο  πράτ- 
τει ή  ψ'^χολογιχίι  ^  να  άναπαριότα  τον  έόώτερον 
κ66μον  της  ψυχής,  άφοϋ  φωτιόη  τους  όκοτεινούς 
χαί  δαιδαλώδεις  αυτής  λαβυρίνθους; 

^εν  είναι  κατ  ούβίαν  ρεαλιΰτιχαΐ  άμφότεραι; 

ΚαΙ  ίιατ6,  άντΙ  να  άμελώμεν  των  ψυχολογι- 
κών φαινομένων  την  ερευναν  καΐ  τήι/  άνάλνόιν, 
η  άντΙ  να  παρορώμεν  τον  εξωτερικού  κόόμον  τήν 
άναπαράόταΰιν,  είτε  έν  τ^  άψύχω  δημιουργία, 
είτε  έν  τ/}  άνδ•ρωπίνη  δράξει,  νά  μη  θεωρώμεν 
έξ  ίόου  αμφότερα  απαραίτητα  εις  την  υπηρεόίαν 
τής  τέχνης  του  καλοϋ  λόγου; 

Τον  τοιούτον  6υνδυα0μόν,  τήν  τοιαύτην  τών 
δύο  αντιθέτων  τούτων  όνότημάτων  όυμφιλίωόιν 
άπεηειράθην  έν  τώ  Κίμων  ι  Ανδρεάδη, 

"^Αν  ηναι  δυνατή  ή  είρηνικίι  αυτών  6υμβίω6ις, 
ή  αν  άλληλοφονεύωνται  ί)  φονεύοχ^ν  το  έργον 
έγώ  δίν  είμαι  αρμόδιος  νά  άποφανθώ'  μόνος  6 
άναγνώότης  θά  κρίνη,^ 

Ή  ύχόθεύις  τής  μυθιστορίας  ελήφθη  καθ'  δ- 
λας  αυτής  τάς  εξελίξεις  έκ  περιστάσεων  άντ  ι- 
γραφειόών  άπο  του  φυσικού,  έκ  του  παρ  ήμιν 
κοινωνικού  βίου.  Συνήννησα  ταύτας  κατά  τύχην, 
ή  δί  τύχη  είναι  κατά  τον  Βαλζάκ  ό  άριστος  έν 
τώ  κόσμω  μυθιστοριογράφος. 

Βάσεις  έν  αύτη  υπόκεινται  η  ευεργεσία  καΐ  ή 
ενγντιμοσύνη'  ή  σχέσις  αμφοτέρων,  έάν  ύπάρχτι 
τοιαύτη,  καΐ  τά  ψυχολογικά  προβλήματα  τά  όποια 
γεννονι\ 
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Θά  εΰρουν,  ελπίζω,  έν  τί}  μυθιστορία  ταύτη 
οί  άναγνώσται  τής'Ξστίας  τών  προβλημάτων  του- 
των  την  άνάλυσιν,  άλΧ  'όχι,  φοβούμαι,  καΐ  την 
λύσιν. 

'Όσοι  τυχόν  κατακρίνουν  σελίδας  τινάς  ως  λίαν 
σκιεράς,  ως  λίαν  Ισως  απαισιόδοξους^  ας  λάβουν 
υπ  όψιν  οτι  έν  όριξοι/τ^  σκοτεινω  ολα  ζοφούνται, 
της  φιλολογίας  δε  έργον  δίν  είναι  η  απολογία 
τής  ευγενείας  τής  ανθρωπινής  ψυχής,  άλΧ  η  πί- 
στη αυτής  άναπαράστασις. 

Χαίρε. 

Ίίΐν  Αθήναις  τ*7^  10  Απριλίου  1894. 

Σος  πάντοτε 
ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 

Α'. 

*Ηγε  οαιδράν  έορτην  τίτ  Ναύπλιον  την  25  Ια- 
νουαρίου  184ί). 

Έωρτάζετο  ν;  έτυετειος  της  εισόδου  του  αειμνή- 
στου ί^ασ•λέως  εις  την  7:ρώτην  ταυτην  της  χναγεν- 
νηθείσης   Ίίλλάδος  ττοωτεύουταν. 

Δεν  η'^ο  δε  τότε  το  Ναύττλιον  ή  ερηαος,  ή  σιω- 
πηλή σύγ/ρονος  πόλις. 

Ση|7.ερον  ττροδίδει  το  παλαιον  [Λεγαλεΐόν  του,  οιά 
τών  ερεΐ7Γθυαε'νο>ν  τει/ών  τών  (ρρουρίων  του,  ΐλέ 
τάς  έρηίΛους  τηλεβόλων  επάλξεις,  έφ'  ών  αναφαί- 
νεται ετ'.  άγρυπνος  φρουρός  ό  πτερωτός  του  *Αγίου 
Μάρκου  λε'ων,  της  τροαερ^.ς  δημοκρατίας,  της  γα- 
ληνότατης νύμφης  του'Λδρία  το  αγέρωχον  έμβλημα. 
Ούτος  φρουρεί  πάντοτε  έκεϊ  έντετει/ισμένος  έπΙ  τών 
ερειπίων  και  πλαισιούμενος  υπό  του  πρασίνου  περι- 
βλήματος άγριοσυκών,  γλυκορρίζης,  και  λειχήνων 
στεφοίλένων  υπό  τών  κυανών  έν  σ^ηματι  κωδωνί- 
σκων  άνθεων,  άτινα  συμπαθής  η  φύσις  ανάγει  έκείν, 
παρήγορους  τών  ένδόζων  ερειπίων  παραστάτας. 

Όνι'  ητο  άλλοιον  τότε  το  Ναύπλνίον.  Διέσωζεν 
ετι  εν  τοις  κολποις  αυτού  Οερ|Λην  την  ζωην. 

Τό  κεντρον  της  έΟνικης  ενεργείας  κατά  τον  Α- 
γώνα, του  αείμνηστου  Κυβερνητου  η  προσφιλής 
πόλις,  έν  ή  ή  ιν.εγάλη  αύτου  διάνοια  και  η  πατρι- 
ωτικωτάτη  καρδία  ει/ον  άφιερωθη  εις  την  άνάστασιν 
της  Ελλάδος  και  έν  τγ)  οποία  εΐ/ε  ρεύσει  τό  πολύτι- 
μον  αΐμάτου,  του  νεαρού  βασιλέως  ή  πρώτη  πρω- 
τεύουσα δεν  ητο  δυνατόν  να  σβεσθή  έςαπίνης.  'Τπε- 
ρηφανον  ένέκλειεν  ετι  έν  τοις  κόλποις  του  όνό(Λατα 
ένδοξα,  άνδρας  δοζάσαντας  την  Ελλάδα  έν  τοις 
δπλοις,  άνδρας  τών  γραμυιάτων,  ών  ό  βίος  όλος  εί/ε 
συνυφανΟη  μετά  της  άναγεννηθείσης  πατρίδος. 

"Εκτοτε  έσβέσΟη,  κατά  μικρόν,  ηρη[Λώθη  η  πόλις 
τών  μεγάλων  αναμνήσεων.  *ΙΙ  ζωή  του  Ναυπλίου 
σήμερον  είναι  ή  ζωή  του  ποιητικού  παρελθόντος, 
τών  ιστορικών   αυτού  σελίδων. 

'Λλλά  μήπως  δεν  ζη  τις  και  έν  τω  παρελθόντι  ; 
Μήπως  ή  διά  τής  μνήμης  αναδρομή  εις  παλαιάς 
ημέρας  όλβου  και  δόξης  δεν  είναι  ή  μόνη  έκδήλωσις 
τής  ζωής  εκείνων,  ών  το  παρόν  είναι  άνευ  σκοπού 
και  τό  μέλλον  άμοιρον  ελπίδων  ; 

Εκπίπτουν  και  αί  πόλεις,  ώς  εκπίπτουν  και  οι 
άνθρωποι.    Και  όπως  εις   τον  οίκον  έκπεσόντος  εύ- 
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πατρίδου  τα  οίκογβνειακα  κ6'.ι/.•/)λια,  άτινα  [/.«τα 
στοργής  και  πόνου  ττΕριΟάλττίΐ  των  απογόνων  ό  σβ- 
βασ(Λος  άποτβλουν  τας  άψύ/ους  άνά[/.νήσ6ΐς  καλλι- 
τέρων ηΐίβρών^  των  οποίων  (Λονον.  ιερόσυλος  δύνα- 
ται να  άποζίνωΟη,  ούτω  και  έπι  των  ένδόζων  πο- 
λιών. 

Διά  τούτο  συνέχεται  ή  ψ^χ"ίΐ  υπό  άλγους,  όταν, 
ως  συνέβγι  Είς  το  δύσίΛΟΐρον  Ναύπλιον,  ή  σκαπάνη 
και  γ;  δυναρτις  καταρρίπτουν  τα  ύπερ'/ίφανα  τείχη 
των,  όπως  η  λήθη  [λη  προσκόψτ)  έν  τω  ι/,έλλοντι  ουδέ 


προ  «των  ερείπιων  περισφιγγεται  η  καρόια,  όταν  τα 
ένδοξα  τηλεβόλα  τών  επάλξεων  αύτου,  τών  οποίων 
εκαστον  αποτελεί  όλόκληρον  έποποιίαν,  παραδί- 
δωνται  εΊς  τον  χυδαίον  κερδοσκόπον,  ως  δγκοι  άπλοϊ 
ρ-ετάλλου  δια  της  σφύρας  της  δηι/.οπρασίας. 

Αρχαίοι  ενετικοί  δλ|/.οι,  τηλεβόλα  φέροντα  τα 
έ|ΛβληΐΛατα  της  [/.εγάλης  της  Γαλλίας  δηι/,οκρατίας, 
άτινα  θα  άπετέλουν  πολύτιμα  κοσ(;.η[χατα  του  εθνο- 
λογικού {χουσείου,  διαρρηχθέντα  διά  δυναΐλίτιδος  πα- 
ρεδόθησαν εις  τους  κερδοσκόπους.  "Ενδοζα  του  ίεροΰ 
η(χ.ών  Αγώνος  λάφυρα  έπωλήθησαν  κατ'  όκάν. 

Άλλ'  επλανηθην  έν  τφ  ρ.έσω  της  σκοτεινής  ό|Λί- 
χλης  λυπηρών  αναμνήσεων. 

Έπανέρχθ[/.αι  λοιπόν  εις  την  έποχην,  αφ*  ης 
άρχεται  το  παρόν  ίστόρη(Λα. 

Έποχην,    καθ*  ην    τα    φρούρια    του    Ναυπλίου 


σηΐΛερον,  ως  εκ  συνθή[Λατος,  ό  τύπος,  δέν  είχεν  ετι 
γεννηθη . 

*Αλλ*  ένω  τόση  ζωη  άνειλίσσδτο  ε!ς  τα  κέντρα. 
κατ'  αντίθεσιν  η  άνω  πόλ»ς,  η  άπλου»Λένη  είς  τα 
κράσπεδα  του  λόφου  της  Ακροναυπλίας  είχε  (χεί- 
νει  τελείως  8ρη|Λος. 

Κατά  την  αύτην  δέ  ώραν,  ξένοι  και  αδιάφοροι 
προς  δλην  αύτην  την  κίνησιν,  ό  Κίμων  ^Ανδρεά- 
δης,  εικοσαετής  νέος,  και  νεδίνις  δεκχοκτάέτις,  έκά- 
θηντο  σιωπηλοί  έπι  του  βςώστου  μικρές  ο{χίας, 
παρά  τον  ναίσκον  της  Άγιας  Σοφίας. 

Άνευ  πολλής  έρεύνης  προεδίδέτο  ό  αδελφικός 
δεσμός  αυτών.  Οί  αυτοί  μέλανες  οφθαλμοί  πλαι- 
σιούμενοι  υπό  μακρότατων  βλεφαρίδων,  η  αύτη 
ευθεία  μετώπου  και  ρινός  κατατομή,  τα  λεπτά 
χείλη,  το  λευκόν  ύπωχρον  πρόσωπον  άπετέλουν 
φυσιογνωμίας,  έφ'  ων  έν  αρμονία  διεγράφετο  ίκ- 
φρασις  απείρου  άγαθότητος,  άμιλλωμένης  προς  την 
καλλονή  ν  αυτών. 

Έπι  της  μορφής  των  κατωπτρίζοντο  σκέψεις  πι- 
κραί,  διαλογισμοί,  οϊτινες  εφερον  το  χρώμα  της 
μαύρης  αυτών  περιβολής.  Έν  αρμονία  δέ  προς  το 
ήθος  τών  ενοίκων  ητο  και  η  μικρά  οικία,  ης  τα 
πενιχρά  έπιπλα  έκάλυπτον  μελανά  καλύμματα, 
σιωπηλή,  έρημος,  φέρουσα  επί  πάντων  άποτβτυ- 
πωμένην    βαρεΤαν   την   σφραγίδα   του    πένθους    και 


ηγείροντο  ετι  υπερήφανα  και  τά  τηλεβόλα  άπειλη-      άναδίδουσα  αόριστον  άπόπνοιαν  άλγους 


λικά  προέκυπτον  άπό  τών  επάλξεων,  άρτια  επί 
τών  κυλλιβάντων  αυτών. 

*Ητο  η  ενάτη  της  πρωίας  και  η  ώρα  της  δο- 
ξολογίας έπλησίαζε. 

ΊΙ  ιστορική  του  Ναυπλίου  πλατεία  έν  ή  κατά 
τον  Αγώνα  αντηχεί  η  εύγλωττος  και  φιλόπατρις 
του  Γενναδίου  φωνή,  έβριθε  κόσμου.  Αί  σάλπιγγες 
έδόνουν  τον  αέρα  διά  τών  ηχηρών  αυτών  τόνων,  τά 
τύμπανα  έκρότουν,  επάλληλα  δέ  προσηρχοντο  και 
παρετάσσοντο  έν  αύτη  τά  διάφορα  σώματα,  ανα- 
πτυσσόμενα κατόπιν  είς  την  άγουσαν  προς  τον  μη- 
τροπολικόν  του  Αγίου  Γεωργίου  ναόν  όδόν,  το  πεζι- 
κον  μέ  την  κυανην  στολήν,  μέ  τά  βαρέα  και  όγκώδ/) 
κράνη,  μ.έ  τάς  πλατείας  φολιδωτάς  έπωμίδας  τών 
αξιωματικών,  οί  άκροβολισταί  μέ  την  βαθυπράσινον 
περιβολην  των.  ΈπΙ  δέ  τών  επάλξεων  της  Ακρο- 
ναυπλίας, του  Παλαμηδίου  και  του  επάκτιου  πυρο- 
βολείου τών  Πέντε  Άδελφιών,  παρετάσσοντο  έτοιμοι 


Σιωπηλοί,  κατεχόμενοι  προφανώς  υπό  τών  αυ- 
τών σκέψεων,  προσέβλεπον  ρεμβοί  τό  μεγαλοπρεπές, 
τό  απαράμιλλου  γοητείας  πανόραμα  του  αργολι- 
κού πεδίου  και  του  κόλπου  του  Ναυπλίου  θεωμέ- 
νων  άφ*  υψηλού. 

ΙΙλαγίως  ύψουται  τό  Πχλαμηδι,  προστάτης  άμΛ 
και  δεσπότης  του  Ναυπλίου,  πελώριος  όγκος  φαιοΰ 
γρανίτου,  πλαισιούμενος  κατά  την  κορυφην  αύτου 
την  ύπερύψηλον,  ύπο  τών  οδοντωτών  επάλξεων, 
τών  γωνιωδών  προμαχώνων,  τών  αγέρωχων  πύργων, 
άφωνων  σήμερον  μ.αρτύρων  παλαιών  αιματηρών  α- 
γώνων, οϊτινες  όρθουνται  ετι  απειλητικοί  προ  του 
βαθυκυάνου  στερεώματος. 

Και  προς  την  αγριότητα  τών  υπερήφανων  τού- 
των τειχών  άνθαμιλλΛται  η  φύσις,  η  όποια  έφύ- 
τευσεν  υπό  τά  θεμέλια  αυτών  και  μέχρ:  του  πεδίου, 
βράχους  άπορρώγας,  άβατους,  έρυθρομέλανας,  τρα- 
χείς,   άγρίως    διατεμνομένους,     ένψ     στέφουν     και 


όπως  ύπηρετησωσι  τά  πυροβόλα,    οί   πυροβοληταί      περιβάλλουν  αυτούς  πελώριοι  κάκτοι,  οί  οποίοι  υπό 


και    ό   λόχος  τών  τεχνιτών  του  οπλοστασίου. 

Άπασα  η  πόλις  είχε  συγκεντρωθη  εκεί.  Και  αυ- 
τοί του  προαστείου  της  ΙΙρονοίΐς  οί  κάτοικοι  είχον 
συρρεύσει  εις  την  προ  του  ναοΰ  πλατείαν  και  τά 
πυροβολεία. 

Έθάύμαζον  όλοι  τό  παράστημα  τών  ανδρών, 
τάς  λαμπράς  στολάς. 

Τό  Ναύπλιον  άγαπδ  τόν  στρατόν  είναι  ή  εκ 
παραδόσεως  στρατιωτική  της  Ελλάδος  πόλις* 
προσθέσατε  δέ  είς  έπίμετρον  ότι  εκείνη  ή  άλογος 
αντιπάθεια  κατά  παντός  στρατιωτικού,  ώς  αν  ητο 
ό  ελληνικός  στρατός,  στρατός  κατακτητών  και  ό 
λαός.  λαός  δορυαλώτων,  ην,  άπό  της  προφάσεως 
υ.εν.ονω•Α6νων   πααεκτοοπών,    προάγει   και   έκτρέοει 


την  περίπτυξιν  την  θέρμη  ν  τών  ηλιακών  άκτίνων 
αρμόζουν  τό  ώς  οξειδωμένου  χαλκού  πράσινον  αυ- 
τών χρώμα  προς  τό  ίόχρουν  τών  βράχων. 

Εκείθεν  οί  γραφικώτατο^  της  Προνοίας  λόφοι, 
στεφόμενοι  υπό  πυκνών  κυπαρίσσων,  διά  μέσου  τών 
οποίων  άναθρώσκουν  αί  όξείαι  κατατομαί  κωδωνω- 
στασίων*  του  Προφήτου  Ήλιου  οί  βουνοι',  ή  Τίρυνς, 
τό  άργολικόν  πεδίον  ευρύ,  άτΙρμον,  ώς  πρασίνη 
θάλασσα,  ποικιλλόμενον,  υπό  της  λαμπηδόνος  της 
άργυρολεύκου  τών  νωθρών  υδάτων  τών  ελών,  κα- 
τοπτριζόντων  τό  στερέωμα  του  ουρανού  τό  άργυρο- 
κύανον  και  είς  τό  βάθος  αύτου  τό  *Άργος  λευκάζον 
μακράν  υπό  τό  άπλετον  τοΟ  ηλίου  φώς,  ό  όποιος 
φειδωλός  προς  τό  Ναύπλιον,  έκχέει  σπατάλως    ίπ' 
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αύτου  τας  /ρυσδίς  ακτίνας  του,  ένφ  ύπο  την  πδρί- 
πτνςίν  των  προκύπτουν  χ^ρυτίζοντα  της  ίρ6ΐπω;^.6νης 
του  Άργους  Ακροπόλεως,  της  παλαιφή[Λθυ  Λλ- 
ρίτσης  τα  ερείπια.  Και  προ/ωρεί  και  έζελισσεται  ό 
κύκλος  του  άπαρα^Λιλλο?^  πανοράματος  και  χρυσο- 
πράσινον  προκύπτει  του  Έρασίνου  τό  σφριγών 
Χασύλλιον,  ^αψιλώς  άρδευόυιενον  ύπο  της  άειρρόου 
τϊηγης  τρυ  Κεφαλαρίου,  και  διαγράφονται  αντίκρυ 
φαιδρά  τα  /αρίεντα  τοπεία  της  Λέρνης  της  γρα- 
φικής; 

Και  το  πλαίσιον  τούτο,  ε(ς  την  λαΐλπρότητα  του 
οποίου  (Λετά  τόσου  εΙργάσθη  έρωτος  η  φύσις,  περι- 
βάλλει τον  κόλπον  τον  άργυρΰκύανον,  τον  όποιον  ού- 
.  δεαία  ρυτιδόνει  αύρας  πνοή,  καθρεπτην  ά^ανη  του 
θυΐΑηρους  τοπείου  κατοτττρίζοντα  τους  όλοπρασίνους 
αιγιαλούς,  τας  εκ  /όρτου  καλύβας,  τους  καλα»Λώ- 
νας  της  εκείθεν  του  οπλοστασίου  λιίΛνοθαλάσσης. 
Έν  τω  (Λεσ(ι>  5έ  του  ύγρου  τούτου  καθρέπτου  άνα- 


νια  !  Και  πέρασαν  τόσα  χρόνια,  αφότου  ό  θεός  ρ-ας 
ορφάνεψε  άπό  τη  μάννα  [Λας.  Άλλα  τον  πατέρα 
(Αας,  Κ([/.ων,  θαρρώ  πώς  τώρα  θα  τον  ακούσω  να 
.  άνεβαίνη  αργά  τη  σκάλα,  πώς  τώρα  θα  ιδουαε  την 
αγαπημένη  μορφή  του  γλυκού  μας  πατέρα,  πού 
ήταν  άπο  τα  μικρά  μας  χρόνια  και  πατέρας  και 
μάννα  για  μόές. 

—  Γιατί,  Μαρία,  αδελφή  μου  σήμερα  αυτό  το 
θλιβερό  μνημόσυνο  τών  γονέων  μας  σου  φέρνει  πι- 
κρότερο το  δάκρυ  στα  μάτια  ;  Γιατί  σήμερα  ή 
λύπη  βαθύτερα  σου  σφίγγει  την  καρδιά  ; 

—  Γιατί;  με  έρωτας,  Κίμων;  Να  σου  το  ειπώ, 
άν  και  θα  σε  πικράνω.  Γιατί  πολύ  μαύρη  ώρα 
εδιάλεζεν  ή  μοίρα  να  μίές  πάρν)  τον  πατέρα.  *Αν 
αυτός  ήταν  εδώ  δεν  θα  σέ  αφιν.ε  ποτέ  να  κάμγις, 
αυτό  πού  θα  κάμης  σήμερα.  Δέν  θα  σέ  άφινε,  δχι, 
να  θάψνις  το  μέλλον  σου  είς  ενα  στρατώνα.  Επι- 
στήμων αυτός,    είχε  την  πατρική  φιλοδοξία  να  σέ 


δύεται  το  έπιθαλάσσιον  φρούριον,  το  Μπούρτζι^  με      ίδϊί  επιστήμονα  και  σέ.  Ένθυμεϊσαι,  Κίμων,  με  τί 


τάς  έρειπωμένας  επάλξεις  άντανακλωμένας  είς  τα 
κατάργυρα  νερά,  δια  θλώμένων  γραρ.μών,  δια  χρω- 
ματισμών αμύθητου  ήδύτητος  και  αρμονίας. 

Άλλ'εύρύτερον  ετι  εξελίσσεται  εν  δευτέρα  γράμμγϊ 
το  μοναδικόν  πανόραμα.  Αί  Μυκήναι,  ταμεϊον  τό- 
σης παλαιΛς  δόξης,  τά  Δερβενάκια  έξαγγέλλοντα 
την  δόξαν  του  μεγάλου  της  άναγενν^ιθείσης  Έλλά- 
«ίος  στρατηλάτου,  ένο|^  όπισθεν  του  Άργους  διαφαί- 
νονται λευκόφαια  τα  κύματα  επαλλήλου  σειρδές 
ορέων  δι*  άτονων  καί  αορίστων  χρωματι/ιμών  δια- 
γραφόμενα, τα  οποία  καταλήγουν  είς  άμυδρόν, 
άμφίβσλον,  νεφελώδη  δγκον,  την  Κυλλήνην  την  χιο 


ενθουσιασμό  ενεγράφης  προ  ολίγων  μηνών  είς  την 
σχολήν  τών  φυσικομαθηματικών ;  Τί  σέ  κάμνει 
τώρα  να  έπιθυμήσγ,ς  τον  στρατώνα,  να  γραφής  εθε- 
λοντής ;  '  ,  . 

—  Τό  βλέπεις,  Μαρία  μου,  ό  πόθος  της•  στολής. 
θέλω  να  γείνω  φαντάρος,  καθώς  λέγουν  είς  τον 
στρατώνα  ν  απήντησε  μετά  μελαγ/ολικοΰ  μειδιά- 
ματος ό  Κίμων. 

Και  βλέπων  αυτήν  θρηνούσαν  εςηκολούθησε. — Με 
άποκαρδιόνεις,  χωρίς  τίποτα  να  ήμπορης  να  μετα- 
βάλ'/)ς.  θα  κάμω  μέλλον,  θα  ίδνίς'  συ  ή  ίδ*ά  θα 
χαίρεσαι   και   θα   με   καμαρόνεις,    όταν  θα  με  ΐδης 


νόβλητον,  πλαγιώτερον  τό  'Αρτέμίσιον  και  όπισθεν      σέ  λίγο    αξιωματικό.  Όλίγαις  ήμέραις   μ*ς   χωρί- 


τών  Μύλων  τό  Παρθένιον,  έφ'   ου  ελικοειδής  σβέν 
νυται  ή  προς  τήν  Τρίπολιν  οδός. 

Έπί  του  πανοράματος,  του  πλήρους  μελαγχολι- 
κού γοήτρου  τοπείου  τούτου  έπλανώντο  τών  δύο 
αδελφών  τά  βλέμματα,  παρακολουθούντα  άσυνει- 
δήτως  τά  αλιευτικά  έφόλκια  τά  οποία  παρέπλεον 
ΓΟ    Μπούρτζι,    ή    τάς    κατευθυνομένας   προς    τους 


ζουν  άπό  τήν  ευτυχή  ενωσίν  σου  με  τόν  Γεώργιον, 
διότι  πρέπει  νά  γείνγι  γλήγωρα  ό  γάμος  σας.'Όταν 
με  τό  καλό  στεφανωθήτε  και  σε  πάρη  μαζύ  του 
στην  Τρίπολι,  έγώ  θά  παρουσιασθώ  στή  διοίκησι 
του  συντάγματος  και  θά  στήσω  τό  σπιτάκι  μου  στο 
στρατώνα. 

—  Όχι,  Κίμων  ποτέ  δέν  θά  ήμπορέσης  νά  μ<•ΰ 


Μύλους  λέμβους   τών  οποίων   τά   ιστία,    πλαδαρά,      δώσν^ς  τήν  έξήγησιν   αυτής  της   αίφνιδίας   κλΓσεώς 


άκινητοΰντα  ουδεμία ,έκόλπονεν  άνεμου  ριπή. 

Λέγεται  οτι  αί  άγαπώμεναι  ψυχαί  άκούουν  τάς 
αμοιβαίας  αυτών  σκέψεις. 

Δια  τούτο  λεληθότως,  ώς  εκ  σιωπηρές  συνεννοή- 
σεως τών  καρδιών  αυτών  ,^  αϊ  όποίαι  κοινούς  είχον 
τους  πόνους,  τ'ά  βλέμματα  τών  δύο  αδελφών  προσ- 
ηλώθησαν  είς  τόν  στέφοντα  τό  νεκροταφεϊον  του  Ναυ- 
πλίου λόφον,  έπι  του  βράχου  του  οποίου  ό  υπό  Βαυα- 
ρού καλλιτέχνου  λαξευθεις  γιγάντξίος  λέων  ύπνώττει 
τόν  ατέρμονα  υπνον  τών  νεκρών. 

Και  στρέφουσα  προς  αύτον  βλέμμα  εμπλεον  άρ- 
ρητου στοργής  ή  κόρη 

—  Έκεΐ,  είπε,  Κίμων,  εκεί  αντίκρυ,  μαζύ  με 
τήν  μ,ήτέρα  και  τόν  πατέρα  μας  έθάφτηκε  κάθε  μας 
χαρά.  Της  γλυκειΛς  μάννας  μας  τή  μορφή,  τό 
χαμόγελο,  τά  χάδια,  μόλις  τά  θυμούμαι,  αδελφέ 
μ,ου,  αόριστα,  σβυμμένα,  σαν  όνειρο  συγκεχυμένο, 
Ονειρο  που  άφίνει  μιά  άνάμνησι  γλυκεία,  άλλα 
θολή,  δπου  τά  μάτια  της  μνήμης  δέν  τήν  βλέπουν, 
γιατί  τήν  σκεπάζουν   σάν  μαύρα  σύννεφα  τά  χρό- 


σου  διά  τόν  στρατόν.  Συ  άπό  μικρός,  πνεύμα  με- 
λετητικον  και  σοβαρόν,  φύσις  μελαγχολική  και 
απομονωτική  πώς  ητο  δυνατόν  νά  μεθύσής  γιά 
χρυσοί  σειρήτια,  γιά  στολιαίς,  γιά  γαλόνια ;  Συ 
ώνειρεύεσο  γνώσεις,  έπιστημονικήν  δόξαν,  πώς  Χλ- 
λαξες  έτσι ;  ' 

—  "Αλλαξα,  άδερφούλα  μου,  τί  τά  θέλεις  ;  Τί 
κάθεσαι  και  ψυχολογείς  διά  νά  έξηγήσνις  το  φαινό- 
μενον,  όταν  τό  βλέπ7)ς,  τό  ψηλαφής,  χειροπιαστό; 
Δέν  βλέπω  τή  στιγμή  νά  βάλω  τήν  ουρανιά  στολή. 

—  Και  όμως,  Κίμων,  δέν  είναι  πολλοί  μήνες  οπού 
έγύρισες  άπό  'τάς  Αθήνας  όλος  χαρά  καΐ'  υπερηφά- 
νεια διά  τήν  έγγραφη  σου  είς  το  πανεπιστήμιο.  Ό 
μακαρίτης  ό  πατέρας  μας  με  είχε  πάρει,  ένθυμεϊ- 
σαι, μαζύ  του  είς  τή  βάρκα,  νά  σέ  δεχθούμε  πού 
ήρχεσο.  Είχαμε  βγη  εξω  εως  είς  τήν  Παναγίτσα, 
και  συ  άπό  πάνω  άπό  τό  βαπόρι  έσειες  άντι  μαν- 
τηλιού τό  εισιτήριο  σου.  Είμαι,  μοίς  έλεγες,  άκα- 
δηΐΛαϊκός  πολίτης.    Κοπ  όλη  εκείνη    τή 


9ασυα  και 


της  άλλαις  ήμέραις,  εως  τήν  ήμερα  της  *ΡΡ^*Ιίί7}^ί>^ 
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Κίμων  ^^νδρεάδηζ 


του  Χυστυ/ιιαίνου  πατέρα  '^ας  μ,οίς  έστήκονίς  το 
(Αυαλο  [Λί  τα  'τ/έδιά  σου,  (Λ6  τους  εύρβϊς  .έπ•ττη[Α0- 
νικους  ορίζοντας  δπου  ϊβλεπδς  έ(Απρός  σου,  (λέ  την 
τίλδίοποίησι  τών  σπουδών  σου  εΙς  την  σ/ολην  των 
γβφυροδοποιών  βίς  το  Παρίσι  και  ΐΛβ  χίλια  άλλα 
όνειρα.  *Ολα  αύτα  τα  άπ/ιρνήΟης,  Κίαων  ; 

Ε{ς  τους  λόγους  τούτους  της  αδελφής  του  ό  νέος 
έστρεψε  την  κεφαλήν  δια  να  καταπνίξτ)  λυγ|ΛΟν. 
δια  να  άποκρύψν)  άπειθές  δάκρυ,  το  όποιον,  [/.εθ'  δ- 
λην  την  δύναΐΑΐν  της  θελήσεως,  ην  κατέβαλεν,  έκύ- 
λισεν  ύποτρέ[Λθν  επί  της  παιδικής  αύτοΰ  (^-ορφης. 
Άλλα  παρευθύς  έφώτισε  το  δάκρυ  τούτο  το  ΐΑει- 
δία(Αα,  δπως  ηλιακή  άκτις  της  βροχής  τάς  σταγό- 
νας, αίτινες  έπικάθηνται  των  ανθέων. 

—  Και  δίΛως  αύτο  το  παράξενο,  είπε.  το  βλέ- 
πεις, Μαρία,  και  έγώ  δέ  δ  ίδιος  δεν  έπ^/ειρώ  να  το 
εξηγήσω.  Με  κατέλαβε  ανεξήγητη  αηδία  δι*  δλα 
αυτά,  δπου  {Λ8  ενθουσίαζαν  πριν  /άσω;/.εν  τον  πα- 
τέρα μας.  Δέν  η(Απορώ  να  ιδώ  πλεια  τον  μαυροπί- 
νακα.  *Οταν  πιάνω  την  κιμωλία  η  το  σοουγκαρι, 
{Αου  φαίνεται  πώς  ε/ω  στην  παλά[Αη  ρ.ου  καααιά 
συχα(Λ8ρη  σαύρα.  Ό  άγνωστος  Χ  ίΛε  τρου-άζει, 
δπως  τα  φαντάσίΛατα  τρουιάζουν  τα  [Αωρα,  και  |Αέ 
καταλα(Αβάνει  ναυτία,  δταν  βλέπω  έυ.πρός  |Αθυ  αλ- 
γεβρικούς τύπους.  Τί  να  κάα,ω  ;  Το  ήθελα  και  έγώ; 
Τα  αίσθη[Αατα,  βλέπεις,  δέν  επιβάλλονται,  ούτε  αί 
κλίσεις.  Έρχονται  απρόσκλητα  και  φεύγουν  χωρίς 
νά  τα  δίωξης.  ΈκεΙ  που  έχεις  (Αΐά  καρδιά  ζεστή, 
δλη  φλόγα  και  ένθουσιασί/.ό,  ξηυ!.ερόνει  ε  ν  α  πρω\ 
και  βλέπεις  άξαφνα  πώς  δεν  άπό[Αεινε  από  αύτη, 
πάρα  (/.ιά  (Αηχανή  για  νά  ξεχωρίζτ)  τό  βρώ'Αΐκο 
αίμια  άπό  τό  παστρικό.  Κλαίεις,  άδερφουλα  {Αου* 
τό  βλέπω,  σε  λυπώ.  ΚαΙ  δυιως  έχεις  άδικο.  Γιατί, 
δταν  σέ  λίγον  καιρό  θα  (Αε  δνίς  άξιω(Αατικό  λεβέντη 
(Αε  την  ουρανιά  στολή,  τα  άσηυ,ένια  γαλόνια  και 
της  σπαλεταις  νά  λα[/.ποκοπουν,  θά  κλαις  άπό  χαρά 
για  την  ευτυχία  του  αδελφού  σου.  "Ελα*  διώξε 
αύταΐς  της  πίκραις,  διώξε  της,  Μαρία  |Αθυ.  Και 
την  εσφιγξεν  έπι  της  καρδίας  του  και  την  ήσπάσθη 
[Αετ*  αρρήτου  στοργής  την  όρφανήν  άδελφήν  του, 
τόν  αόνον,  ον  είχεν  εν  τφ  κόσ[Αω  δεσ{ΑΟν. 

*Ως  νά  ήθελον  δέ  νά  κορυφώσουν  τόν  άρηίφιλον 
ένθουσιασ}ΑΟν  του  νεαρού  έθελοντου,  την  στιγαήν 
έκείνην  τά  πυροβόλα  έκρότησαν  βαρύγδουπα,  λευ- 
κοκύανοι  δέ  νεφέλαι,  ως  άλως  δόξης  περιέβαλον  τάς 
επάλξεις  του  Παλαν-ηδίου  και  την  έπ'  αυτών  κυα- 
νόλευκον,  ίνώ  εις  ταύτα  άττήντα  ή  βροντή  τών  πυ- 
ροβόλων της  Ακροναυπλίας  και  τών  Πέντε  Άδελ- 
φιών. 

Και  δ(Αως  δχι,  δέν  ητο  αληθές,  δτι  ό  ένθουσια- 
σ(;.ός  διά  την  ζωήν  του  στρατώνος  ύπηγόρευσεν  εις 
τόν  Κί[Αωνα  Άνδρεάδην  τήν  άπόφασιν  ταύτην. 
Λεν  τόν  έπτόουν  τά  (Αελανα  πελάγη  τών  λογαρίθ- 
(Αων,  ούδ'  έφοβήθη  ποτέ  τους  σκοπέλους  του  δια- 
φορικού και  ολοκληρωτικού  ύπολογισίΑου. 

"Οχι"  δ  άτυχης  νέος  έλάτρευε  [Αετά  πάθους  τήν 
έπιστήμην  είς  ην  είχεν  άφιερωθή. 

Άλλ'  έπρεπε  [Αετά  τόν  θάνατον  του  πατρός  του 


νά  παραιτηθη  τών  πόθων  του,  τών  έπιστηίΑΟνικών 
ονείρων*  έπρεπε  νά  προσφέρη  εις  τόν  {ϋω|ϋ.όν  της 
στοργής  της  ορφανής  αδελφής  του  είς  θυσίαν  δλας 
του  [λέλλοντός  του  τάς  ελπίδας.  Και  ή  θυσία  αύτη 
ητο  τοσούτω  (ΑδΙλλον  εςοχος,  τόσω  [Αί^λλον  [^.αρ- 
τυρική,  καθόσον  εΐΑενε  κεκρυ[Α!Αένη,  άφωνος. 

"Επρεπεν  ή  Μαρία  του  ποτέ  νά  ΐΑη  [/.άθη,  ω  ποτέ, 
δτι  ό  αδελφός  αυτής  χάριν  τής  αποκαταστάσεως 
της  άπεξενουτο  και  του  τελευταίου  όβολου  τής 
πατρικής  περιουσίας,  ποτέ  νά  (Αη  έννοήση  δτι  ό 
Κί[Αων,  τόν  όποϊον  ή  προς  τόν  πατέρα  αύτοΰ  κοι- 
νωνική στοργή  και  έκτίι/.ησις  περιέβαλλε  κατ'  άν- 
τανάκλασιν  παϊδα  ετι,  δεν  είχε  τό  σθένος,  δπως 
χάριν  τών  εν  τω  πανεπιστηΐί,ίω  σπουδών  (Αεταβληθή 
εις  ύπηρέτην,  κενόνων  καθ'  έκάστην  [Αέχρι  τρυγό;  τό 
ποτήριον  του  έξευτελισ[Αου  και  τών  ταπεινώσεων. 
*Η  έξ  {διοΦ^γκρασίας  καί  ανατροφής  υπερηφάνεια 
αύτου  έπανεστάτει  προ  τής  ιδέας  ταύτης*  καί  δταν 
κατορθόνων  νά  άποβάλη  πασαν  έγωϊστικήν  σκέψιν 
ήρώτα  εαυτόν,  εάν  τω  έπετρέπετο  νά  καταστηση 
τό  έπώνυίΑον  του  πατρός  του,  του  εφέτου  Ανδρε- 
άδη, έπώνυ|/.ον  οικόσιτου  ύπηρέτου,  ή  συνείδησίς 
του  άπεκρίνετο  υΛ  εν  κατηγοοηίΑατικώτατον  αύστη- 
ρόνδχι. 

Προέκρινε  λοιπόν  νά  ύποστή  δλας  τάς  στερήσεις, 
δλας  τάς  κακουχίας,  δλας  τάς  εκ  τής  τραχύτητος 
του  στρατιωτικού  βίου  πικρίας,  διά  νά  δηιτΛουργήση 
εις  εαυτόν  έντιίΑον  (Αέλλον  εν  τη  κοινωνία,  άλλα  ΐΑέλ- 
λον  του  οποίου  τό  τί»Αη[Αα,  ουδέ  κατά  πολλοστηίΑΟ- 
ριον  νά  καταβάλη  ή  ιερά  τών  γονέων  αύτου  περιου- 
σία, τήν  οποίαν  όλόκληρον  προώρισεν  ως  ύλικόν, 
δπως  πήξη  τής  αδελφής  αύτοΰ  τήν  εύτυχίαν. 

Και  δέν  ητο  [Αεγάλη  ή  περιουσία  αύτη.  Ή  οι- 
κία των,  [Αία  σταφιδάι/,πελος  και  όλίγαι  γαίαι  έν 
τω  άργολικώ  πεδίω  άπετέλουν  όλόκληρον  τήν 
προίκα,  τήν  οποίαν  ή  ΐΑήτηρ  αύτου  είχε  φέρει  είς 
τόν  πατέρα  του.  Διά  των  προσόδων  ταύτης  και 
του  πενιχρού  (Αίσθου  του,  ανέπτυξε  και  έ[ΑΟρφωσε 
τά  άπό  τρυφερωτάτης  ηλικίας  στερηθέντα  τήν  {Αη~ 
τέρα  τέκνα  του  ό  πατήρ  του  Άνδρεάδου. 

Καθ'  ην  δέ  έποχήν  άρχεται  το  παρόν  διήγη[Αα 
ή  πρώτη  χαρά  εΐΑελλε  νά  δροσίση  τήν  χειίΑασθέΐσαν 
ψυχήν  του*  τής  κόρης  του  ή  ενωσις  [Αετά  του  εκ 
Τριπόλεως  νεαρού  δικηγόρου  Γεωργίου  Βάγιου. 
Άλλ'  ή  χαρά  αύτη  δέν  έπεφυλάσσετο  είς  αυτόν  υπό 
τής  (^.οίρας.  'Οξεία  πνευ(Αονία  τόν  άφήρπασεν  ένα 
[ΑΟλις  (Αήνα  [Αετά  τήν  [Ανηστείαν  τής  κόρης  του. 

Τοΰ  πατρός  τής  Μαρίας  ό  θάνατος  έψύχρανε 
πολύ  τά  προς  τήν  κόρην  αίσθή[Αατα  του  Γεωργίου 
Βάγιου.  Διά  τήν  πλειονότητα  τών  ανθρώπων  ή*  δυ- 
στυχία είναι  πολύ  απωθητική,  καί  πολύ  δραστικόν 
τών  καρδιών  αυτών  ναρκωτικόν  ή  όρφανία  και  ή 
έρή|Αωσις. 

Διά  τοΰ  (Αετά  τής  Μαρίας  γάΐΑου  ό  νεαρός  δικη- 
γόρος δέν  απέβλεπε  (ΑΟνον  είς  τήν  (Αίκράν  αυτής 
προίκα,  ή  οποία  άπετέλει  τό  ήΐΑΐσυ  τής  πατρικής 
περιουσίας,  διότι  τό  έτερον  ή(Αΐσυ  ό  έξ  ϊσου  λατρεύων 
τά  τέκνα  του  πατήρ  προώριζε  διά  τήν  εύρείαν  έϊτι- 
στηίΑονικήν  (ΑΟρφωσιν  τοΰ  Κί[Αωνος,  άλλ'  απέβλε- 
πε   και    είς   τήν  προστασίαν   τοΰ  πατρός  τής  Μα- 
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ρίας.  Δε'  αύτη;  ηλπιζβ  να  Είσέλθγ)  βίς  την  δικαστι-  πη;  γη,  {Λακραν  του  ϊαρος  της  ζωής,  διαρκώς  χει- 

κην   ύπηρεσίαν,    δι'  αύτης    ώνειρβύετο    νά    άνελΟγι  (Λαζοίχένης,    ώς  αί  πολικαι  χώραι,    τάς  οποίας  δεν 

ταχέως  τάς  ^(;ώυΛ%ν,^^  της  ίικαατικης  ιεραρχίας.  ζωογονεί  του  ηλίου  το  |Α6ΐΧίαρ.α. 

*Αλλ'  ό  θάνατος  κατέρριψε  το  ερεισαα  τούτο  και  Ούτω   άνειλίχθη    και    του    Κί{Λωνος    ό  παιδικός 

(Αετ*  αύτου  δλα  τα  πρακτικά  ιτχέδια  του  (Λνηστηρος  [άίος. 

της  Μαρίας.  Αί  πρώται   αύτου   εντυπώσεις   συνεδέθησαν  προς 

Ποίος  ήθελε  συλλογίίτθη  πλέον  τα  ορφανά  του  το  πένθος.  Και  εν  τη  ό|Λίχλ•/ι  του  παρελθόντος  έσβέ- 
*Ανδρεάδη  ;  Καλή  και  άςία  ή  κόρη,  ποιος  λέει  δχι,  σθησαν  αί  άνα[Λνησε•ς  το)ν  θωπειών  της  ταλαίπω- 
ρα η  προίκα  της  δεν  ήταν  δα  τέτοια  για  να  ί^άλγ,  ρου  αύτου  ^λητρός,  και  δεν  ηδύνατο  πλέον  να  άνα- 
αύτός  νέο  παιδί  άκόαα  το  χαλινάρι  στη  (Λυτή,  πολησ•(ι  την  γλυκύτητα  των  φ ιλη{χ.άτων  της. 
χωρίς  να  κάνη  συγγενείς,  που  νά  του  κάΐΛΟυν  πλά-  ΙΙοσάκι;  άπεπειράθη  συγκρατών  την  κεφαλήν 
ταις  να  τραβηζη  {χπροστά,  να  του  παρασταθούν.  νά  διίδη  διά  των  όφθχλ[χών  της  [Ανη(Αης  την  συίΛ- 
Θά  ήταν  κουτααάρα  [Λΐά  τέτοια  άπόφασι.  'Γο  πλειο  παθ/ί  υ.ορφην  της  γλυκείας  αύτης  (χητρός,  περί  της 
φρόνΐΆο  είναι  νά  εΰρη  ώΐΛορφο  τρό-ο  νά  ςεκόψη.  οποίας  καθ*  έκάστην  ώ[/.ίλει  εις  τά  ορφανά  της  ό 
"Α  !  αν  έβανε  και  το  (Λερτικό  του  ό  Κί[Λων,  τότε  δύσαοιρος  πατήρ  των.  Ποσάκις  προσεπάθησε  νά 
άλλαζαν  τά  πράυ.}Λατα,  (λά  γίνεται  νά  περιαένη  άναπολήστ)  το  ούράνιον  (Λειδία(/.α,  }Λ8  το  οποίον 
άπ'  αυτόν,  έξυπνο  παιδί,  τέτοια  βλακεία ;  Νά  δά  φωτίζει  την  ΐΛορφην  της  [χητρος  ή  στοργή,  όταν 
η  ώρα  !                        .  κύπτη    επί   της   κοιτίδος  των   τέκνων  της.   Τίποτε 

"Ενεκα    τών  σκέψεων    τούτων   η  έν  τω  οίκω  του  τούτων, 

Άνδρεάδου  ένσκηψασα  συιχφορά  άπώθει  τούτον  άπ'  Ένθυ{Λείτο  (ΛΟνον  ά(Λυδρώς,  συγκεχυρ,ένως,  δπως 

αύτου,  ώς  απωθεί  το  πλοϊον  [Λακράν  έρη|Λθυ   άκτης  άναπολού[Λδν  δνειρον  τρο(Αακτικόν,   δτι  ή(Λέραν  τινά 

απόγειος  ριπή.  ό  πατήρ  του  ολολύζων  τον  ελαβιν  είς  την  άγκάλην 

Ό  Κί|Λων  ίνόησε  πάντα  ταύτα.  Μεθ'  δλην   την  του,    κρατούντα  ετι  τά  παιδικά  του  αθύρματα  και 

νεαράν  αυτού  ηλικίαν  είσέδυ  βαθύτατα  εις  τάς  ΐΛυ-  τον  έφερε  προς  την  (Λητέρα  του  έξηπλω(Αένην,  άφω- 

χίους  σκέψεις  του  (Λνηστηρος  της  αδελφής  του.  νον,  λέγων  προς  αύτδν  νά  την  φιλήση,  πολύ  νά  την 

Και   δεν  ητο  διόλου  παράδοξος  ή  πρόωρος  ώρι-  φιληση,  γιατί  φεύγει,  γιατί  δεν  θά  την  ίδη  πλε^ά. 

μότης  του  ορφανού  τούτου  παιδίου.  "Εκτοτε  η  άνάπτυςίς  του  έχώρει  άμοιρος  χ αρδς. 

Είνε  αληθές,  δτι  η  είκοσαέτις  νεότης,  ώς  ό  κάλυξ  Την  μελαγχολικην  του  δε  ροπήν,  πλειότερον  έζέ- 
ό  δ  •.  αν  θιγόμενος  υπό  της  ηλιακής  άκτίνος  τό  φίλημα,  τρεοε  του  πατρός  του  ό  άπαραμύθητος  πόνος•  ούτω 
τό  Γαρ  τούτο  της  ζωής,  περιβάλλεται  άπό  χρυσί-  τά  δύο  αυτά  ορφανά  ή  διά  της  οικίας  των  πτησις 
ζοντα  ρόδινον  ορίζοντα*  η  φωνιτ)  της  είναι  το  γλυκύ  του  θανάτου,  συνίσφιγςε  στενώτερον  υπό  την  πά- 
του κορυδαλοϋ  άσμα,  άνιπταμένου  με  φρισσούσας  τρικην  άγκάλην,  ώς  του  ίέρακος  η  πτησις  συσφίγγει 
τάς  πτέρυγας  υπό  χαρ<3ίζϊ  κα•  χαιρετίζοντας  "  την  υπό  τάς  πτέρυγας  της  όρνιθος,  τους  νεοσσούς. 
αύ-^πτ,ν,  οί  διαλογισμοί  της  είναι  έλπίς,  αί  προβλέ-  Ύπό  τοιαύτας  συνθηκας  ωρίμασε  προώρως  ό  Κί- 
ψεις  της  ευδαιμονία.  "Ω,  την  εύτυχη  ηλικίαν  !  πώς  μων.  Άπό  μικρδ^ς  ηλικίας  ένόησεν,  ότι  έπεβάλ- 
περιβάλλεται  αίγληεσσαν  την  φωτεινην  χλαμύδα  λοντο  εις  αυτόν  καθήκοντα  ιερά. 
της  χαρδές  !  Οί  γλυκείς,  οί  έμπλεοι  άθωότητος  ό-  Ένώ  δε  τον  πατέρα  αύτου  άπησχόλουν  της  ύπη- 
οθαλμοί  της  εις  του  φθόνου  και  του  μίσους  τους  ρεσίας  του  αί  πολύμοχθοι  μέριμναι,  αυτός  έθυσία- 
μορφασμούς  διορώσι  της  άγαθότητος  και  της  αγά-  ζεν  δλας  της  άνέσεώς  του  τάς  ώρας  υπέρ  της  μικρ£ς 
πης  τό  μειδίαμα,  και  έκλαμβάνουσιν  ώς  ψίθυρον  αδελφής  του.  Πατήρ  αυτός  τότε,  μητηρ,  αδελφός, 
της  αύρας  έπι  τών  ανθέων,  τον  ύπό  τά  χόρτα  θρουν  άφιερούτο  εις  τό  νά  καλλύνη  τό  πνεύμα  της,  νά  μόρ- 
της συρομένης  έχίδνης,  και  τον  συγκεχυμένον  θό-  φόνη  την  καρδίαν  της,  νά  την  ψυχαγωγη. 
ρυβον  τον  εκ  τών  δυσήχων  κραυγών  της  κοινωνικής  Του  λεπτού  πνεύματος  και  της  ευγενούς  ψυ^ης 
ζωής,  ώς  άρμονίαν  χορού  αγγέλων.  Τίποτε  μέλαν,  του  τά  χαρίσματα  είχε  καλλιεργήσει  η  συμφορά,  ή 
τίποτε  σκοτεινόν,  εις  τό  πολύχρωμον  τούτο  καλεϊ-  οποία  διέσχισε  την  καρδίαν  του,  δπως  η  ίννυς>  ήτις 
δοσκόπιον,  εν  τω  όποίφ  βλέπει  την  ζωην  η  είκο-  διασχίζει  τά  στέρνα  της,  καλλιεργεί  την  γην.  Έγνώ- 
σαέτις  νεότης.  ριζε  πολλά,  εις  πολλά   έβάθυνε   κατά  την  ηλικίαν, 

*Αλλ*  δχι  πάντοτε.  καθ*  ην  συνήθως  ή  νεότης  εις  μόνην  την  ήδονήν  και 

Τά  παιδία  τά  οποία  είδον  την  συμφοράν,  πάρα-  την  τέρψιν  αποβλέπει. 

καθημένην    εις  τ•/;ν  κοιτίδα  των    ώριμάζουσι  προώ-  Διά    τούτο   διαυγέστατα   ένόησε   τού   μνηστήρος 

ρως.  Μεταπηδώσι   έν  τη  κλίμακι  της  ζωής  δι '  ενός  της  αδελφής  του  τά  σχέδια  και  τάς  σκέψεις, 

άλματος^    άσυνειδήτως  άπό   της    παιδικής  ηλικίας  Κατά  πάσαν  άλλην  περίπτωσιν  αυτός  ήθελε  μα- 

ιίς  του  ανδρός  την  ωριμότητα,  χωρίς  νά  πατήσωσι  ταιώσει  τον  γάμον  αυτόν.  Ί^ιουτοι  οιωνοί  δεν  ήσαν 

της  νεότητος  την  βαθμίδα    καΐ    βυθίζονται  ταχέως  ενθαρρυντικοί  διά  την  μέλλουσαν  εύτυχίαν  της  άδελ- 

είς   την  ομιχλώδη    τών    αναμνήσεων  ερημον,  χωρίς  φης  του. 

νά  διέλθωσι    διά    τών  οάσεων    τών   πόθων  και  τών  'Αλλά  τον  έπτόει  ή  διάλυσις   της  μνηστείας  της 

ελπίδων.  *Η  έλλειψις  ιδίως  τού  φωτός  και  τού  θάλ-  ορφανής  κόρης.    Τί   θά  έλεγεν  ό  κόσμος  ;    Τά    αϊ- 

πους  της  μητρικής  στοργής,    άπό  τών  πρώτων  τού  τια  της  ματαιώσεως  τού  γάμου  τούτου  δεν  θά  έστή- 

βίου  ετών,   διώκει   τό  όρφανόν   μακράν  της  νεότη-  ριζεν  ή   κοινωνική    μοχθηρία  εις  λόγους   δυσφημίας 

τος,  θεωμένης  έν  άπόπτω  ώς  απώτατη  όμιχλοσκε-  της  πτωχής  αδελφής  του  ;  Και  μετ'  αυτό  τό  προη- 
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γού|Λ6νον  ίυώς  να  έλπιση  ύς  ευτυχή  άποκατάστασιν  ευτυχώς  την  αύτην  των  ε^ίγων  του  ΙΙαναγιώτου  τύ- 
της  Μαρίας  του  ;.  "Α  !  Όχί.  Τα  δύσ[Λ0ΐρα  ορφανά  χην,  οιότι  τά  σπόυοαιότερχ  πάντων,  τρι:  εν  τη  οροφή 
είχον  τΓίκραν  πεϊραν  της  προς  αυτά  εύνοίας  της  τύ-  του  εν  Ζακύνθω  ναοδ  της  Φανερωμένης  διεσώθησαν 
χης.  "Επειτα  ηρκει.  δτι  ήσαν  ορφανά.  Του  πατρός  αγνά  και  οΙα  έζηλθον  από  της  χειρός  του  κάλλι- 
ο θάνατος  Ικλειε  την  θύραν  αυτών  εις  το  κοινωνι-  τέχνου*  αί  γραφαΐ  αύται  έπι  πολύ  έπιστεύοντο  ώς 
κον  ενδιαφέρον  ενώ  ηνοιγε  σκοτεινον  το  βάραθρον  έργα  του  Παναγιώτου  επι  τη  (χαρτυρια  του  άοιδί- 
της  έγκχταλείψβως  κα!  της  έρη[^.ώσεως.  [λου  Μουστοζύδου,  άλλ'  εζ  έπισή;Λων  έγγραφων 
Τπο  το  κράτος  των  σκέψεων  τούτων,  δταν  ό  άποόεικνύεται  δτι  αί  έν  τη  δροφη  της  Φανερωμένης 
[Λνηστηρ  της  αδελφής  του,  δια  πολλών  έλιγίλών  γραφαΙ  ηρζαντο  γενό{Α8ναι  τή^  1753.  υπό  του  Νικο- 
καΐ  έν  νθ[Λΐκη  γλώσση  του  άνεκοίνωσεν,  δτι  η  κλη-  λάου  Δοζαρα^.  Και  1γ8νοντο,|χέν,  ώς  αί  έν  τη  δροφη 
ρονοαικη  [Λερίς  της  αδελφής  του  δεν  θα  ηρκει  εις  του  άγιου  Σπυρίδωνος  κατά  τους  οΙκείους  κανόνας 
αυτόν  διά  νά  φέρη  άπόνως  τά  βάρη  του  γάριου,  της  προοπτικής,  άλλ'  ή  διαφορά  της  τέχνης  (χεταζύ 
και  έσκέπτετο,  αν  δεν  τώ  έπεβάλλετο  νά  |7.η  κα-  τών  δύο  εινε  καταφανής  εις  τους  περί  την  τέχνην 
ταστηση  καί  ταύτην  και  τον  εαυτόν  του  δυστυχή,  δ  τρίβωνας,  διότι  και  το  διάγρα(Λ[Λα  τών  έν  τη  Φα- 
'Κί(Λων  δέν  τον  άφηκε  νά  συαπληρώση  την  ίδέαν  του.  νερω[Λέ'νη  είνε  άνα|Λάρτητον  και  δ  χρωματισμός  άρ- 

—  *Ησύχάσε,  Γεώργη,  τω  ειπδ.  Ή  κληρονθ(;.ικη  [ΛΟνικώτατος'     εχόυσι    δε    τοιαύτην    'περίποτΛ     την 
ρ,ερΐς  της  αδελφής  (Λου,  είναιδιπλασία,  άφ'  δ, τι  φαν-  διάταζιν. 

τάζεσαι.  'Ό,τι  υΛς  άφησε  δ  πατέρας  [Λας  είναι  ίδικόν  Το    (χέσον    της  δροφης.  κατέχουσι  τρεις  {Λεγάλαι 

της  καί  έπθ[Λένως  ιδικόν  σου*   καί  τά  κτηΐΛατα  δλα  γραφαί  εχουσαι   έλλ^ειψοειδες  το    σχή(Λα.    *Η    [χ,έση 

καί  τά    έπιπλα   [χέχρι   του  τβλευταίου  καί    αύτη  η  τούτων  παριστ^  την  Κοίρ,ησιν  της  Θεοτόκου,  ένθα, 

βιβλιοθήκη  του,  η  δποία  είς  σέ  θά  χρησιίλε•', ση  πολύ.  πλην    τών    άλλων    προσώπων,     δύο  , άγγελοι,    άνω 

Είς  έυ.έ  άρκεϊ,  ώς  |ΛΟνον  ένΟύμηΐΛα,  το  ώρολόγι  του  ίπτάιχενοι,    βαστάζουσι  ταινίαν   επί   της  οποίας  ύ- 

κχί  η  εΙκώντου.  Έγώ  τίποτε  δέν  χρειάζοααι,  διότι  πάρχεί  γεγραΐΛΐλένον   τό  τέλος  του  τροπαρίου  αΚαΙ 

τό  [λέλλον  ι/.ου    θα   το  ζητήσω   εις    τόν    στρατώνα.  6ν  υβ  και  ^εε  μον^  παράλ(χβ£  μον  τό  πνεύμα  ι>. 

Μία  |ΛΟνον  χάρι  σου  ζητώ,  ποτέ   η  αδελφή  ρ.ου  νά  Έκ  τών  δυο  άλλων  η  [λέν  παρά  το  'Ιερον  παριστδ 

{χη  (/.άθη   τούτο,    θά  ην.ουν  πολύ  δυστυχής,  αν  το.  την  Μετάστασιν  της  Θεοτόκου,  ή  δέ  παρά  τόν.γυ- 

έίλάνθανε.  ναικωνίτην    την    Γέννησιν   αυτής.    Περί    τάς   τρεις 

Κατ*  ουδέν  ηνόχλει  τόν  Γεώργιον  Βάγιον  δ  δρος  ταύτας  γραφάς  ίστορήθησαν  υπό  του  ζωγράφου   αί 

αυτός.  «  Που  χάνεται  τ>  !    έσυλλογίσθη,  «  αυτό  τό  εικόνες  τών  αποστόλων,  οιεταζύ  δέ  αυτών  τέσσαρες 

παιδί».     .  άγ^ΐ'ελοι,  είς  τάς  τεσσάρας  τής  οροφής  γωνίας,  ^α- 

—  Μείνε  ήσυχος,  Κί|Λων,  τω  άπεκρίθη,  εντελώς  στάζουσιν  ετέρας  ταινίας,    έπί  τών  οποίων  είνε  γε- 
ήσυχος•  λέζι  δέν  θά  έκστοαίσω  ποτέ.  γραΐΛαένον  εν  συνεχεία  τό  έτερον  του  ανωτέρω  τρο- 

Καί  τους  λόγους  τούτους  συνώδευσε  διά  θερ|/.ών  παρίου  (λέρος,    ού  η    άρχη    (ί^^4πό6τολοι  ίχ  περά- 

προς  αυτόν  έγκωυ!.ίων.  δεχθείς  έν  τούτοις  (χετά  χα-  των  ϊ)  κ. τ. λ. 

ρΛς  την  ύπερτάτην  του  νέου  θυσίαν.  Ό  Μουστοξύδης  υπέπεσε   καί    εις  έτερον  λάθος 

['Ίίπεται  συνέχεια]  άποδούς  τψ  Παναγιώτη  Δοζαρ^  τάς  έπί  τών  τοίχων 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ  -ου  αύτου  ναού  άνηρτηαένας  είκόν/ς  τών  προφητών 

^>•«^  .^^Ι  {βραρ^^ών,  εί  καί  αναγνωρίζει  αύτάς  κατωτέρας 

Ρ     Γϊ      Λ      ^Κ     Τ     ΙΛ     υ  'Ι  ^^^^    ^^  ^  ούρανία  γραφών.    Άλλ*   αύται,  ώς  πι- 

ι      ι      Ά     Ψ     1     Ιν     11  στεύεται,  είνε  έργα  ετέρου  ζωγράφου,  του  Πλαχω- 

του,   του  κατ*  έςοχην    Πιττόρου   καλουμένου   υπό 

Η  ΕΝ  ΕΠΤΑΝΗΣΩ  ΣΧΟΛΗ  ΤΩΝ  ΑΟΞΑΡΑΛΩΝ  χών  συγχρόνων  του  Ζακυνθίων.  Ό  Πλακωτός  ούτος 

ητο  σύγχρονος  του  ΙΙαναγιώτου    διότι   απέθανε  τω 


Ό  Παναγιώτης  απεβίωσε  τώ  1729,  άλλα  |α.ετ '      1728,  δύο  δηλαδή  ετη  πρό  του  θανάτου  του  Πά- 


να κρ  ι 
γον,    όστις  εύγνω[Λθνών  προς  τάς  στρατιωτικάς  του      δου  είς  τόν  Νικόλαον  Δοξαρ«ν  η    έν   τφ   ναφ  του 


γεν  αυτόν  παρά  τοις  άρίστοις  τών  έν  Βενετία  ζω-      νείαι,  (Αία  έν  τή  εκκλησία  τών  αγίων  Πάντων,  καί 

γράφων,  προς  τους  ^^π^ίους  φοιτών  6  Νικόλαος  έπε- 

οωκε  Οαυαασίως '^.  '     ίδε  Κατραμή  ιερέως  Φιλολ.  άναλ.  σελ.  371. 

Τά  εονα  τού  Νικολάου   Δοξαρά  ίέν   υπέστησαν  Μίαράβαλε  περί  δλων  τούτων  Κατρααή,κα^ 
1^ '                                          φυλλ.  3  του  «Καλλιτβ/νιχου  Κοσαου»  εν    Αθήναις, 

^  Τέλο;.  "Ιδί  «λ.  177.       •  ^   Δεβιάζγ,ς.   Σημείωσις  έν  Βιογραφία  Κουτούζη.    "Ιοε 

^    'ϋλλγ,νουι.νήυ.ων  έν  σελιοι  21.  Ποιητικού  'Λνθ.  φυλ.   5. 
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έτερα  η  προαναφερθείσα  έν  ττ)  του  άγιου  Διονυσίου. 
Ή  των  αγίων  Πάντων  είνε  άσυγκρίτω^  υπέρτερα 
;^ατά  ττ,ν  τίχνην  της  του  αγίου  Διονυσίου,  και 
ύποθέτο(Αεν  δτι  ή  τελευταία  αύτη  άντεγράφη  έκ 
της  πρώτης.  Ή  .{^όνη  ουσιώδης  διαφορά  μεταζύ 
τών  δύο  ε1ν&,  δτι  έν  τγ)  του  αγίου  Διονυσίου  έκφέ* 
ρεται  ύπο  πολυτελή  ούρανίαν  το  λείψανον  του  αγίου, 
έν  δε  τη  τών  άγ.  Πάντων  ιερεύς  τις  φέρει  εις  τάς 
χείρας  του  την  εικόνα  τών  άγ.  Πάντων.  Έάν  πα- 
ραδεχθώ^ΛΠ/  δτι  αληθώς  η  λιτανεία  του  αγίου  Διο- 
νυσίου είνε  έργον  του  Κουτούζη,  δέον  να  ύποθέσω{Λεν 
δτι  έζωγραφηθη  ύπ'  αύτοΰ  [χαθητου  ετι  δντος,  και 
πριν  η  καταρτισθη  αρκούντως  έν  τνί  τέχντ),  διότι 
και  το  διάγρα(Λυια  είνε  ηΐΛαρτηι^,ένον,  και  αί  κεφα- 
λαι  και  τα  άκρα  κακώς  σχε6ιασ[Λένα. 

Καλόν  ητο  να  έρευνηθη  ποίου  έργον  εινε  ή  έν  τω 
ναφ  τών  άγ.  Πάντων  λιτανεία,  διότι,  έάν  μη  τις 
χλλη  [Ααρτυρία  ύπάρχη  περί  του  εναντίου,  είκάζοίΑεν 
δτι  είνε  ίσως  έργον  του  Ν.  Δοξαρά,  άφου  [χ,άλιστα 
άπεδόθη  εις  αύτδν  η  ετέρα  του  αγίου  Διονυσίου. Αί 
δύο  αύται  λιτανεΐαι  εχουσι  κατά  τούτο  άζίαντινά, 
ώς  παριστώσαι  τάς  διαφόρους  τών  χρόνων  εκείνων 
ένδυ[Λασίας  καΐ  διάφορα  πρόσ<»)πα  γνωστών  οίκογε• 
νειών.  Τον  Νικόλαον  Δοξαράν  έτίι^.α  (χεγάλως  ό 
προστάτης  αύτου  Σχυλε(Αβουργος,  άναθέσας  αύτω 
τον  πλουτ'.σ;7.έν  και  την  έπιυ,έλειαν  της  πινακοθή- 
κης του.  Έπανελθόντα  δε  είς  Κέρκυραν,  συνέστησεν 
αύτδν  είς  την  ένετικην  κυβέρνησιν,  ήτις  τον  άνέ- 
δέίζε  ταγίΛατάρχην  έν  τη  χωροουλακη  της  τε  πό- 
λεως και  πάσης  της  νήσου,  προσθέσασα  την  άζίαν 
ταύτην  εις  την  οποίαν  είχεν  ηδη  ταγ[Λατάρχου  του 
[Αηχανικου  * . 

Ό  Νικόλαος  έτελεύτησεν  έν  Ζακύνθω  οπού  και 
είργάσθη  έπι  πολλά  ετη,  άφησας  άζιον  αύτου  (λα- 
θητην  τον  Νικόλαον  Κουτούζην,  δστις  εμφανίζεται 
τρίτος  κατά  σειράν  έν  τφ  έργαστηρίψ  τών  Δοζαρα- 
δών.  Ό  παράδοζος  τους  τρόπους  ούτος  ζακύνθιος 
έγεννήθη  έζ  ευπόρου  και  ευγενούς  οικογενείας  τψ 
1746,  μαθητεύσας  δέ  έπί  τίνα  χρόνον  παρά  τή^ 
Νικολάω  Δοξαρά  και  διδαχθείς  τά  ελληνικά  και 
ιταλικά  γράμματα,  μετίβη  είς  Βενετίαν,  δπου 
ηντλησεν  άπ'  οώτης  της  πηγής  την  τέχνην.  *Έν 
τινι  χειρογράφφ  σημειώσει,  περιεχόμενη  έν  τψ  Βι- 
βλίφ  Α'  της  εκκλησίας  του  άγ.  Δημητρίου  του 
Κόλα,  άναγινώσκεται  δτι  ό  Κουτούζης  έζωγράφησε 
τω  1757  μεγάλην  εικόνα  Ιωάννου  του  Δαμάσκηνου 
και  της  αγίας  Βαρβάρας,, τη  βοηθεία  του  διδασκά- 
λου του  Δοζαρ&  ^.  Έκ  τούτου  εξάγεται  δτι  ό  Κου- 
τούζης έμαθήτευσεν  ύπο  τον  Δοξαρο^,ν,  δπερ  ητο 
άγνωστον  πριν  και  προς  τούτοις  .δτι  δεκαετής  ετι 
ών  ηδυνηθη  νά  έργασθη  μεγάλας  είκόνας,  έκ  του 
οποίου  έμαρτυρήθη  ή  έκτακτος  του  παιδός  περί  την 
τέχνην  ευφυία.  Έπανελθών  εκ  Βενετίας  ε(ς  Ζάκυν- 
θον  έπεδόθη  είς  την  έζάσκησιν  της  τέχνης  του, 
αλλά,  ένεκα  της  αθυροστομίας  του,  περιεπλέχθη 
αμέσως  είς  έριδας,  άπο  τών  οποίων  δεν  έζηλθεν 
άβλαβης,  διότί,  ώς  αναφέρει  6  βιογράφος  του,  μω- 


*  Έλληνομνήαων,  σελ.  21. 

*  Καψέλη,  αρ.  54.  Έδώ  χοά  έχεί  ύπο  Δεβιάζη. 


λωπισθεις  δεινώς  κατά  την  παρειάν,  και  μη  υποφέ- 
ρων την  δυσμορφίαν,  άτε  φιλάρεσκος  ών,  έλαβε  το 
ίερατικον  σχήμα,  δπως  διά  τών  γεν  ε  ίων  του  ιερέως 
καλύψη  την  άσχημίαν  του  προσώπου  του  ' .  Τούτο 
φαίνεται  ημϊν  παράδοζόν,  και  Γσως  έπλαστουργηθη. 
ύπο  τών  πολυπληθών  έχθρων  του,  διότι  έδύνατο 
κάλλιστα  ν  άφηση  το  γένειον,  χωρίς  νά  προσφυγή 
εις  την  έπικουρίαν  της  ίερωσύνης.  *Άλλως  τε  συ- 
νήθως και  παρ*  ημιν  και  παρ'  άλλοις  εθεωρείτο  η 
γραφική  Ιτέχνη,  ώς  μδίλλον  αρμόζουσα  εΙς  το  ίε- 
ρατικον σχήμα,  διό  νομίζομεν,  δτι  τη  συνηθεία 
ταύτη  επόμενος  και  ό  ζωγράφος  Κουτούζης  έγέ- 
νετο  ιερεύς. 

Ό  ημέτερος  Κουτούζης  υπήρξε  γονιμώτατος  ζω- 
γράφος, πλείστα  ι  δέ  έκκλησίαι  έν  Ζακύνθω  πληρούν- 
ται έκ  τών  έργων  αύτοΰ.  Ιδίως  αί  έν  τη  μικρί^•  εκ- 
κλησία: του  αγίου  Σπυρίδωνος  (του  Φλαμπουριάρη 
λεγομένου),  δπου  καΐ  έχρημάτισε  και  εφημέριος, 
ύπάρχουσιν  έπί  τών  τοίχων  άνηρτημέναι  αί  κάλ- 
λισται  γραφαί,  αί  έξελθουσαι  της  χειρός  του.  Αύ- 
ται δ'  είνε  η  μεγάλη  της  του  Χριότον  Γεννήσεως 
γραφή  έν  μέσω  δύο  άλλων  μικρότερων,  ών  η  μία 
παριστά  τον  Εναγγελίόμόν^  και  ή  ετέρα  την  Φν- 
γήν  ξίζ  ΑΙγυιιτον,  Κίς  τον  έτερον  τών  τοίχων  της 
εκκλησίας,  αντίστοιχοι  τών  ανωτέρω  γραφών  είνε 
εν  μέσω  ή  Γεννηόις  τη^  77αρθ£νου,  εκατέρωθεν  δέ 
και  ταύτης  η  '^ι/ατροφη  τηξ  Παρ&ενον  ύπο  της 
μητρός  "Αννης,  και  η  γραφή  έν  ή  παρίσταται  άγγε- 
λος άναγγέλλων  προς  την  "Ανναν  την  γέννησρν  της 
, Θεοτόκου.  Έκ  τών  ελαιογραφιών  τούτων  διακρίνε- 
ται η  Γεννηόις  τοϋ  Χρι6τον^•ηζ  πισπον  έκτου  πρω  • 
τοτύπου  άντίγραφον  δημοσιεύει  ενταύθα  ή  ^Εότία^ 
δπωίς  γένη  γνωστή,  δσον  ενδέχεται  έν  άπλη  σκια- 
γραφία, ή  τέχνη  του  ζακυνθίου  ζωγράφου. Εννοεί- 
ται δέ  δτι  απουσιάζοντος  του  χρωματισμού,  δστις 
έν  τη  γραφή  είνε  ζωηρός  και  άρμονικώτάτος,  ελ- 
λείπει από  του  δημοσιευομένου  σχεδιογραφήματος 
το  ώραιότερον  θέλγητρον.  "Αλλως  τ  ε  και  το  διά- 
γραμμα είνε  άμεμπτον  και  ή  σύνθεσις  δλη  δεν  στε- 
ρείται χάριτος.  Ιδίως  ή  προς  το  νεογνόν  μητρική 
στοργή  και  μέριμνα  της  παρθένου  συγκινεί  και  δια- 
θέτει εύαρέστως  τον  θεατήν,  το  δέ  συνεσταλμένως 
(ραοοαΡΟί)  διαγραφόμενον  βρέφος  τεκμηριοί  δεζιάν 
περί  τήν  άπομίμησιν  της  φύσεως  τέχνην.  Πλην  άλ- 
λων έργων  του  Κουτούζη,  κατά  το  μ&λλον  ή  ήττον 
πρωτοτύπων,  ύπάρχουσιν  έν  τη  εκκλησία  της  Αγίας 
Τριάδος  έν  Ζακύνθω  αί  έν  τώ  τέμπλω 'βορτα^',  άζιαι 
σημειώσεως  κατά  τούτο,  δτι  απετέλεσαν  αύται  τον 
τύπον  τον  οποίον  έπανέλαβον  πολλάκις  οι  μιμηταί 
αυτού  είς  όμοίας  θρησκευτικάς  συνθέσεις*  αί  είς  τον 
Κουτούζην  άποδιδόμεναι  γραφαί  έν  τω  ναφ  του 
*  Αγίου  Διονυσίου  είνε  ελάχιστα  τήν  τέχνην  έργα, 
και  ετι  μ(51λλον  κατεστράφησαν  υπό  του  άδεζίως 
άνανεώσαντος  αύτάς. 

Ό  Κουτούζης  ήκμαζεν  ακριβώς  καθ'  ους  χρόνους 
οι  δημοκράται  γάλλοι  είχον  μεταφέρει  και  είς  τάς 
Ιονίους  νήσους  τήν  παρά  τον  Σηκουάναν  άκμάζου- 
σαν  δχλοκρατίαν,    δτε  και   οι  δημαγωγοί  ζακύνθιοι 

^   Δεβιάζης,   Βιογραφία  Κουτούζη,  .Ποιητ.   ΆνΟ. 
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Σμίγουνε  χαι  ταιριάζουν  *ς  ταϊς  άχροποταμιαϊ;. 
Και  ολα  τ'  άγρια  ζώα  έκβι  που  χατοιχουν 
Σταίς  λαγχαδιαις  •χε  ταίρι  χΓ  αύτα  συνομιλούν 
ώ  τρυ&ή  της  ζωής  ! 


δ'Λαοσία  έ/.ηρυττον  τα  νέα  της  ακράτου  έλίυθερίας 
δόγματα  εις  τον  έκβ^βα/,/ευΆένον  δχλον.  'Ιόίω;  λο- 
γιώτατός  τις  Μαρτελάος  καλούυιενος,  ίτο  ό  δ:α- 
':7ρύ<>'.ος  κηρυζ  των  νίων  όογαάτων,  ό  δε  Κουτού- 
ζτ,ς,  καθο  ελκών  το  γένος  έζ  αριστοκρατών  και  φύσει 
έχθαίρων  τους  δτ,ΐΛ αγωγούς,  τ:αρηκολούΟε•  αυτόν, 
ώς  ό  ί^νεύαοϊν  τον  κροκό  δειλό  ν,  δτ:ο);  ειρωνεύεται 
και  καταγελα  αύτον  και   δια  τ;αντοιων  αορφασαών 

και  σατυρικών  στί/ων  καθιστή   γελοίας  τάς   άρ/άς      ^ερίκν'Λ;Λίδας  ερυθράς  εκ  τη;  αύτης  ύλης.  Τα  ύπο 

του  ρητορος,  (^ήΐ-'.ατά  του  ήσαν  κοαψότατα  κατεσκευασμένα,  και 

Λί  κατά  της  κακοηθείας  τώνσυγ/ρόνων  του  στι-      ^εριεσφίγγοντο    δια    χρυσών    η    αργυρών    ττορ^ιών, 

χουργηαέναι  σάτυραι (διότι  ητο  και  τ:οιητης  ό  Κου-       όττως    δε    υ.η  κρύπτωνται    ταύτα   πάντα,    προύνόει 


Του  Κουτούζη  η  περιβολή  είχε  και  αύτη  ζένον 
τι  και  ασύνηθες  κατά  την  πολ^υτέλειαν.  Τα  ράσα 
του  ήσαν  εκ  αετάζης  κατεσκευασαένα,  εοερε  δέ  και 


τχρολογία,  όι'  ής  ηίίελησε  όη»ίεν  να  ελέγζη 
κακίας  έκείνας,  ητο  κακοήθης  αισχρολογία  ιση  εκεί-  ρει  ό  Πλούταρχος,  ^έφόρει  πορφνρίδα^  καΐ  ότρό- 
νης  ήν  ηθέλησε  να  πατάζη.  Τοσαύτη  δε  επικρατεί  ψ^ον  λενχον  έπΙ  τβς  κεφαλής  ηχε,  6χνίπωνί  τε 
ε(ς  αύτάς  αναίδεια,  ώστε  δεν  δύναται  τις  να  τάς  ε^τηρίξετο  χρνβάς  έλικας  έμ,πεπαόμει^φΐ), τ^-χϋτ^χ- 
ανάγνωση  άνευ  έρυθήαατος.  Ό  Κουτούζης  δεν  ή  το 
βεβαίως  Άρετϊνος,  δη7,οσιεύων  υβριστικούς  και  άτι- 
[Λωτικούς  λιβέλλους  χάριν  κέρδους,  επλ.ηττεν  δαως 
τα  πρόσωπα  ΐΛβτά  της  αυτής  πικρίας  και  ανέσυρε 
τον  πέπλον  οικογενειακών  άθε|Λΐτουργιών  αετά  αχα- 
λίνωτου χαιρε)ςακίας.  Πολλάκις  δ|/ως  εύρεν  άντι-  λεπτού  σχοινιού  γαλήν,  ώς  αί  σηαεριναί  δέσποιναι 
πάλους  και  θανασί|Λθυς  εχθρούς,  Όιτινες,*  δια  της  σύρουσι  δεδεαένα  τα  {Λελιταία  κυνίδιά  των,  και  δτι 
αυτής  πικρ&ς  και  αναίσχυντου  γλώσσης,  τω  απέ-  ^''•^ί  λευκού  στροοίου  έπι  της  κεφαλής  έφερε  ι;.έ- 
διδον  τα  ϊσα.  λανα  πλατύγυρον  πΐλον,  τον  όποιον  συνείθιζον  τότε 
Πλην  τής  σατύρας,  εύσχημονέστερον  όπωσουν,  ^ά  φέρωσιν  οί  ζακύνθιοι  ιερείς  κατά  αίυ.ησιν  τών 
αν  ούχι  και  έγκρατέστερον,  ο'Κουτούζης  εΟιξε  και  δυτικών.  Την  γαλήν  του  έτία.α  ενίοτε  ό  Κουτούζης 
τάς  νοοδάς  τής  του  'Λνακοέοντος  λύρας.   Τα  έοω-  ζωγράφων   αυτήν    επί   τών    πινάκων  του,    τούτο  δ' 

.    -  ,'  „  -         .    \  .   .      ^       .  . ,'  ϊ ί ;    '       _--    -     _--    τ^ ' _.•ϊ.   0-. 


ραλλάκτως  ώς  δ  ήαέτερος  Κουτούζης,  άπέσφιγ•|'ε 
τών  ύποδηιχάτων  του  τους  άναγωγέας  δια  χρυσών 
λωρίων.  Διέοερε  μ,όνον  του  Παρρασίου  δτι  άντι 
ραοόου  κεκοσι^ηυ.ενης  όι  ελίκων,  ο  Κουτουν/ΐς  δ^'-»- 
ρεν,    έζερχόυ.ενος  εις  περίπατον,  προσδεδεαένην  δια 


τικα  αύτου  άσμ,ατα,  εις  τα  όποια  ό  επικούρειος  Ινου- 
τούζης  άφίνει  τήν  υ.ουσάν  του  νά  πλέ•/)  ήδυπαθώς 
εις  το  πέλαγος  τής  ηδονής,  έγένοντο  γνωστά,  και 
διεδίδοντο  άπό  στό'Αατος  εις  στό;Λα,  και  έψάλλοντο 
ύπο  καλλιφώνο)ν  ψαλτών  εις  τα  συαπόσια  τα  τε- 
λούΟ.ενα  κατά  τάς  θρησκευτικές  πανηγύρεις  ^. 

«Νίιά  χόρη  πλουμισμένη  μ'ε  αγγελική  Οίοριά 
Ι  Ιου  μάζονε  τα  ρόοα  χΓ  άνθους  με  τη  δροσιά. 
Τα  στήΟΥ4  της  στολίζει,  καΐ  τρυφερά  βυζιά* 
'  <ο  νεότγ,ς  ανθών  ! 

Και  πζρεχεΐ,  χοντά  της  τον  £ρ{•)τα  0<»»ο(ο 
11αγ'!τα  να  έτοιμάζη  με  ςίφος  χοπτερό 
Κι '  απόκρυφα  τήν  ρίχνει,  μου  σφάζει  την  καρδιά 
'Γήν  φλε^α  τήν  μεγάλη.  γι'αύ:ή  τήν  κορασιά, 
ώ  αγάπης  πληγή. 


'ΊΟλα,  θεράπευσε  με  τους  πόνους  σπλαγ/νικά. 

'(.)ποΰ  για  σε,  νεραϊδα,  γροικ'ο  «ττα  σίοΟικά. 
Ηλεπο)  και  τα  πουλάκια  ττχ  δάση  πού  πετούν. 
Ταίρι  κι  *  αυτά  ζητουσι  νά  γλυκανταμοιΟοΰν. 
Κ'  οί  εϋμορφοι  οί  κύκνοι  άπό  ταϊς  έρημιαις 


επραζε  και  εν  τή  γραφή  τής  Γεννήσεως  τής  Θεο- 
τόκου, περί  ής  έγένετο  ανωτέρω  λόγος. 

Έπι  της  οροφής  τής  εν  Κέρκυρα  εκκλησίας  τών 
ΐΕίενων  υπάρχει  γραφή  παριστώσα  τήν  Γέννησιν 
τής  Θεοτόκου,  πιθανώς  του  Κουτούζη  έργον.  Κίς 
το  κατώτατον  του  πίνακος  αέρος  ιστορείται  προ- 
βαίνουσα ώ;  άπό  καταπακτής  νεανις,  προσωπο- 
γραφία ούσα  γνωστής  Γσως  τω  ζωγράφο*  δεσποινί- 
δος. Τίκεΐ  που  πλησίον  εν  τω  πίνακι  φαίνεται  και 
ή  άπαθανατισθεΐσα  ύπο  του  ζωγράφου  γαλή. 

Μβθ'  όλα  ταύτα  δ  αίσχρολόγος  ούτος  σατυρι- 
στής,  ό  υ,ετά  τοσαύτης  φιλάρεσκου  πολυτελείας 
έπιδεικνυόυ.ενος  εις  το  κοινόν.  ό  τους  πάντας  έπι- 
πλήττων  ή  άληθέστερον  τους  πάντας  κακολογών 
ίίρεύς,  εντός  τής  εκκλησίας  '  υ.ετεβάλλετο  ολοσχε- 
ρώς" τότε  συνγ;σθάνετο  εκτάκτως  τήν  ιερότητα  του 
τόπου,  και  δτε  εν  τή  λειτουργία  ό  καλλίφωνος  ού- 
τος θεηπόλος  προσφέρων  τήν  άναίμ.ακτον  θυσίαν, 
άνεφώνει  γονυπετής  ατά  αά  ίκ  τών  6ώνί>,  έγίνετο 
αετάρσιος,  και  τά  (δάκρυα  ερρεον  άφθονα  άπο  τοιν 
οφΟαλυ.ών  του.  'Λλλά  τοιούτος  είνε  δ  άνθρωπος, 
κρίέΐΛα   δηλαδή    παραδόζων    και   ποικίλων    αντιθέ- 


σεων : 


ι  ! 


Τον  Κουτούζην  άποθλνόντα  τώ   1819,  διεδέχθη 
έτερος  ζωγράφος,  ό  Καντούνης,  Νικόλαος  και  ούτος 


/^^, 


^  Ίίν  Κεφαλληνία  εζη  προ  ετών  διάκονος  τις  καλλικε- 
λαδος  ψάλτης,  όστις  ετραγο)δοΰσε  ήδυπαΟέστατα  τά  ερω- 
τικά ταΰτα  του  Κουτούζη   αύτοσ/έδια  στι/ουργήματα.   Ό 

•]/7.λτης  ούτος  ήτο  ό  γνο)7τός  εν  Κεφαλλην-α  υπο  το  δνομα      Ονου.αζόυ.ενος,  περί  του  οποίου    άνεφέραυ.εν   τινά  εν 
^ιάγ.υς  του    Παπαγληγόρη.    Χάριν   τών  άναγνοίστών   τής       έτέρω    τής  'Κίίτίας  φυλλαδίω,     δηίΑοσιεύσαντες    και 
Έΰτίας,   παραθέτομεν  ενταύθα  στροφάς  τίνα;  ένος  τοιούτου 
του  Κουτούζη  έργου.  Οπο)ς  καταττήσοιμ-ν  γνίοττήν  και  τήν 
περί  το  αύτοσχεδιάζειν  αύτον  οεςιότητα,  λαμ^χνοντες  αυτό 
εκ  του  πεοιοδικου  «Ποιητικός  'ΛνΟων»  φυλ.  5. 


*    Μία  είκοιν  του  Κουτούζη  ευρίσκεται  παρά  τ/;  οικογέ- 
νεια Μαρτινέγκου  Ιν  ΖακόνΟ<υ. 
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ώ  μ  υβο  V  η 


εν  των  Ιργων  του  ΐΛδτά  της  εΙκόνος  αύτοΟ ' .  Ό 
Καντούνης  έγεννηΟτ)  τω  1768,  έττουιένως  ητο  νεώ- 
τερος του  Κουτούζ'Λ  κατά  22  ετη,  έ/ρ•/:;Λάτισε  δε 
έφτ,αέριος  εν  τη  έκχ-λησίχ  της  Ευαγγελιστρίας,  ένθα 
αί  ύπάρχουται  ΐΛίκραΙ  γραοαΐ  [Λετά  των  Ιΐροφητών 
είνε  έργα  αύτου,  ενώ  η  τταρίττώτα  τον  Εύαγγελι- 
σίΑον  ωραία  συνθεσις,  χ-αί  αί  είς  τους  τοίχους  γρα- 
φαΙ  είνε  έργα  του  Κουτούζη.  Επίσης  ώοαϊον  του 
Καντούνη  έργον  είνε  η  εν  τώ  τέυ,πλω  της  αύτης 
εκκλησίας  γραφή  τα  Είόόδια  της  Παρϋ-ίνον^  ένθα 
φαίνεται  ό  άρ•/:ερεΰς  Ζα/αρίας  ύ-οδε/όα.ενος  αύτην 
εν  τω  ναω.  Της  γραφής  ταύτης  ό  ανθηρός  χρωυια- 
τισ|Λθς  διατηρείται  άριστα. 

Ό  Νικόλαος  Καντούνης  έ;/.αθήτευσεν  έπι  [Λίκρόν 
ύπο  τον  Κουτούζην,  άλλ'  ούτος  (όών  την  εύφυίαν 
του  νέου,  κατελήφθη  ύπο  ζηλοτυπίας,  ώστε  και 
απέκλεισε  δια  παντός  την  θύραν  του  εργαστηρίου 
του  είς  τον  νέον  [λαθητην  του,  ώς  άναφέρουσιν  οι 
[βιογράφοι  του.  Πιθανώς  η  φή•/.η  αύτη  είνε  υ,ία  έζ 
εκείνων,  αΐτινες  έπαναλα[ΛβανόίΛεναι  διαδίδονται 
και  δια  πολλούς  άλλους  καλλιτέ/νας•  τοιούτο  τι  λέ- 
γεται και  περί  Τιντορέττου  δτι  έςεδιώχθη  άπο  του 
εργαστηρίου  του  'Γισιανού,  φθονησαντος  τούτου  την 
εύουίαν  του  νεαρού  ΐλαθητου  του.  Όπωςδηποτε 
βέβαιον  είνε  δτι  6  Καντούνης  εαεινε  έστερηίΛένος 
πάσης  διδασκαλίας,  ώς  ααρτυρεΐ  αύτος  ούτος,  είνε 
δε  άςιος  θαυυ.ασι;-θύ  δτι,  εί  και  ουδέποτε  άπεδή- 
[Λησε  της  νήσου,  σπουδάζων  δαως  κατ'  οίκον,  και 
έ/ων  ύπ'δψιν  του  υ.όνα  τα  καλά  έργα  των  Δοξα- 

'  "Ιδε  φυλ.  Εστίας.  Τό|χ'.  Β'  αρ.  3ί).  ίΐλειότερα  περί 
του  ζωγράφου  τούτου  έδημοτ'.εύσαυ-εν  καΐ  εν  τω  ϋμερο- 
λθ'"!<ο  τον  χ.  'Λτϋ^πίου  άλλοτε. 


ράδων  και  τα  του  Κουτούζη,  ηδυνήθη  να  κατά- 
κτηση έπίζηλον  εν  τη  τέχνη  θέσιν.  Ό  Καντούνης 
ου  υ.όνον  έσπούδασε  τα  έργα  του  Κουτούζη,  αλλά 
και  πολλάκις  άντέγραφεν  αυτά,  ώς  τούτο  γίνεται . 
κατάδηλον  εκ  των  έν  τη  Μονή  της  Πλατυτέρας,  εν 
Κέρκυρα,  του  Καντούνη  γραφών  δπου  αι  έν  τω 
είκονοστασίω  Έορταΐ  είνε  άντιγεγραιιαέναι  άπο 
των  έν  τη  Εκκλησία  της  *  Αγίας  Τριάδος  έν  Ζα- 
κύνΟω,  αίτινες,  ώς  προανεφέραΐΛεν,  είνε  έργα  του 
Κουτούζη.  Και  ου  {λόνον  εις  την  τέχνην  άπε(Λΐ[Λεϊτο 
αυτόν,  αλλά,  ώς  φαίνεται,  και  κατά  την  λοιπην 
δίαιταν  και  συαπεριφοράν  πολυτελώς  ένδυόΐΛενος, 
περικόπτων  κανονικώτατα  τό  γένειον,  και  άλλα 
τοιαύτα  φιλαρέσκειας  παρέχων  δείγι;.ατα. 

'Αλλ'  ό  ιερεύς  Καντούνης  είνε  και  άλλως,  η  ώς 
ζωγράφος,  αγαπητός  εις  τ,υ.οίς,  Ότε  τω  1821  εξερ- 
ράγη η  Ελληνική  επανάστασίί,  π^σα  δε  ελληνική 
χώρα  συνεταράσσετο  υπό  ένθουσιασ}Αου,  «.ετ*  αυτών 
δε  και  η  Ζάκυνθος,  τότε  και  ό  φιλόπατρις  Καντού- 
νης άψηφήσας  τάς  άπειλάς  και  τάς  αύστηράς  ποι- 
νάς,  δι'  ών  ή  αγγλική  προστασία  έτιοιώρει  τους  πα- 
ραβαίνοντας την  ουδετερότητα  αύτης  εις  τον  κατά 
Τουρκίας  πόλείΛΟν,  ό  Καντούνης  λέγοίχεν,  ενδυθείς 
την  ιερατική  ν  αυτού  στολή  ν  έτέλεσε  τότε  δηαοσία 
δέησιν  υπέρ  της  εύοδώσεω;  του  αγώνος  εκείνου. Ή 
τοιαύτη  πραςις  αυτού,  ώς  ητο  έπόυιενον,  επέσυρε 
την  αηνιν  του  τότε  ΆρίΑοστού,  υπό  του  οποίου 
έρρίφθη  εξόριστος  εις  τον  παρά  την  δυτικην  παρα- 
λίαν  της  Κεφαλληνίας  έν  |Λέσψ  της  συνεχώς  ταρασ- 
σοαένης  θαλάσσης  [Λεταιωρούαενον  σκόπελον  του 
ζ/ίίί^,  όπου  υπάρχει  τό  αονύδριον  της  Παναγίας. 
Έκει  ό  αγαθός  Καντούνης    διέ|Λεινεν  εξόριστος    επί 
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*Ανά  τον  ^Ελικώνα 


τινας  (χηνας,  κάλλκττον  δέ  τβκ}Χ7)ρίον  της  έν  τ^ 
φχοπέλφ  ^ια(Λθνής  του  ύπάρχόυσίΜ  έπι  των  τοίχων 
του  (λίκρου  έχκλησιδίου  τέσσαρβς  ώραΐαι  έλοαογροί* 
φίαι,  τις  όποιας  άπιστκλιν  ίκ  Ζακύνθου,  ίπανιλ- 
θών  Εχιΐσβ  αιτά  ττ,ν  άνάκτησιν  της  ελευθερίας  του. 
Έκ  τών  τεσαάρων  έκιίνων  γράφων  ό  Μνόχίχοζ 
^είΛνος,  δλως  διάφορον  ίχων  την  διάθίσκν  του  έν 
τη  Μον^  της  Πλατντίρας.  ύ7Γάρ3^οντος,  διακρίνεται 
των  λοιπών  Χιά  τε  την  ορθότητα  κα,ί  την  χάριν 
του  διαγρά;Λ(Λατος,  προσέτι  5έ  και  Χ<α  το  ευ/ ρουν 
και  το  άπονον  της  κατεργασίας,,  όπερ  ητο  εν  των 
πρ.οτ8ρη{ΐ.άτων  της  του  Καντούνη  τέχνης.  Ό  έπι- 
σκεπτό[Λενος  τον  υπό  τών  κυ[Λάτων  άεννάως  πλητ- 
τό}/.ενον  εκείνον  βράχον,  εξίσταται  εύρίσκων  άπροσ- 
δρκήτως  τοιαύτα  ωραία  Ιργα  εν  τοιαύτη  ΐΛακραν 
του  λοιπού   κόσ}χου  έρηαία  και  άπθ|Αθνώσ€ΐ  *. 

Ό  Καντούνης  απεβίωσε  τψ  1834  άφήσας  πλη- 
θύν  [Λαθητών  κατά  τό^  βιογράφον  αύτου  κ.  Δεβιά- 
ζην**^,  οϊτινες  δαως  δεν  άνεοείχθησαν,  ώς  φαίνεται, 
αζιοι  του  διδασκάλου  των.  ΕΙς  ζακύνθιος  ζωγρά- 
φος, ό  *  Αντώνιος  Ρίφιος,  είνε  {/.όνος  γνωστός  είς 
η|Αάς  ώς  συνεχίσας  την  τέχνην  του  Κουτούζη  και 
Καντούνη.  Τα  έργα  τούτου  είνε  αί  έν  τφ  τέαπλω 
γραφαΐ  τη;  Παναγίας,  του  ^ραπάνον  έν  Κεφαλ- 
ληνίίκ,  τινές  τών  οποίων  εΙνε  άντιγραφαί,  και  άλλαι 
άποαιαήσεις  τών  προγενεστέρων  ζακυνθίων  ζωγρά- 
φων. "Ετερος  γνωστός  πδσι  τρις  έν  *  Αθήναις,  εΙνε 
ό  ζωηρός,  εύθυϋ,ος  και  ευτράπελος  ζωγράφος  Διο- 
νύσιος Τσόκος.  Ούτος,  αποκατασταθείς  έν  Αθήναις 
μετηρχετο  τήν  τέχνην  του  και  άπήλαυσεν  ίκανήν 
φή{χην  ώς  προσωπογράφος.  Ατυχώς  ό  χρω(Λατι- 
σ}ΛΟς  αύτου  άπέκλινε  προς  τό  κερά[Α8'.ον,  το  δε 
χείριστον,  (Λετά  πάροδον  ολίγων  ετών  ή  άνθηρότης 
αύτου  διεφθείρετο  ένεκα  της  καταπόνου  κατεργα- 
σίας. Ό  Τσόκος  περιωρίζετο  ε{ς  προσωπογραφίας 
(λέχρι  της  όσφύος  (χόνον,  έζωγράφησε  δε  καί  τινας 
{Αίκρού'ς  πίνακας  κατά  παραγγελίαν  του  τότε  άγ- 
γλου πρέσβεως  Ούάϊς,  έν  οίς  παρίσταντο  θρησκευ- 
τικαί  τίνες  τελεται  της  Ανατολικής  εκκλησίας.  Οί 
δύο  ούτοι  ζωγράφοι,  ει  και  άγνοοΰίλεν  έάν  είνε  έκ 
τών  μαθητών  του  Καντούνη,  ύπηρςαν  δαως  οπαδοί 
της  Σχολής  τών  Πελοποννησίων  Δοζαράδων,  καΐ 
οί  τελευταίοι  έν  Ζακύνθω  αντιπρόσωποι  αύτης. 
ΓΕΡ.  Ε.  ΜΑΥΡΟΠΑΝΝΗΣ 


Ανα  φον  Εαιι^ωνα  3 
βααλισματα 


Ιδού  και  το  του  Κούντς  φόν    Κάουφουγγεν  βάλ- 
λισο^α,  είς  τους  αυτούς  περίπου  ανήκον  χρόνους. 

θχ  πονμ'  ενα  {Αίχρο  χχλο  τραγούδι, 
που  *ς  τή  Πλαϊσνερλάνδη  ε/ ει  γείνει, 
ίταν   *ς  τή  /ώρα  που  ό  καιρός  είχε  ταράξει, 


•  Βλέπε    « Άττιχον     *Ημερολόγιον»    δπου   άναφερομεν 
πλειότερα  περί  Καντούνη. 

*  "ϊδε  περιοδιχον  α* Απόλλωνα»,  Ζακύνθου. 
»  Τέλος.  "^Ιδι  οιλ.  188. 


τα  πριγκιπόπουλα  ό  κλέφτης  εϊχ*  αρπάζει, 
αύτος  6  Κούντς  φον  Καουφονγγεν, 

ναι  Κάουφουγγεν. 

*  Α  έτος  'ς  το  βράχο  χτίζει  τή  φωλιά  του, 
χαλή  φωλιά,  χαΊ  αέσα  τα  αιχρά  του. 
Μα  ρ.ια  φορά  χα^ιος  έβγαίν*  ε|ω  λιγάκι, 
του  χλέφτει  τα  παιδιά  του  ενα  γεράκι 
χαΐ  αδειανή  εύρέθηκ*  ή  φωλιά  του, 

ναι  ή  φωλιά  του. 

"Οπου  γεράκι  κάθεται  πάνω  *ς  τή  στέγη, 
έχει  μικρά  πουλάχια  δεν  φτουρουνε. 
Έκαμαν  ανόητους  τρόπους  και  μεγάλους  ! 
Ποιος  πρίγκιπας  μπιστενετα:  τόσον  *ς  τους  άλλους. 
Συχνά  πληρώνει  Ό  ιοιος  ό  αφέντης* 

ναΙ  ό  αφέντης. 

"Αλτενβουργ  συ,  χαλή,  ωραία  πόλι, 
δεν  έπρεπε  να  μιπστευθτ|ς  σ*  εκείνους  Γ 
Οί  αυλικοί  ένω  χορεύουν  μέσ'  'ς  τές  σάλες, 
ήοΟεν  δ  Κουντς  με  στύλους  χαΐ  με  σκάλες, 
κ    επήρε  τα  μικρά  τα  πριγίιιπάκια, 

ναι  πριγκιπάκιχ! 

Τί  σ'  Ιχει  πιάσει,  Κού^^η,  δυσαρέσκεια, 
και  άναιβαίνεις  μέσα ^ς- το  παλάτι* 
καΐ  παίρνεις  τ*  αύθ^τάκια,  σύ,  ερημίτη, 
εκεί  που  δ  δούκας  9^ειπ'  «π'  το  σπίτι  ; 

•    ναΙ  άπ'  το  σπίτι  ; 

Αύτο  κοντά  Ιτσι  δα  σαν  ενα  θάμα, 

ή  χώρα  ολη  έκινήθη. 

Τί  άνθρωποι  γυρνούν  'ς  τή  στράτα  'ς  κάθε  μέρος, 

τους  κλέφτες  όλοι  κυνΥ|γουν  πολύ  εγκαίρως, 

τρέχουν,  γυρνούν  και  πάλι  τρέχουν, 

ναι  πάλι  τρέχουν. 

Έκεΐ  τον  Κούντς  'ς  το  δάσος  μέσα  τδν  έπιασαν, 

προυνέλες  ήλθ'  αύτου  να  φάγ*/). 

*Αν   βιάζοντοιν  εξω  άπ'  τή  χώρα  να  περάση, 

οί  καρβούκριδες  δεν  ήθελον  τον  πιάσει, 

αν  ήξευρε  μονάχα  να  προσέχν;, 

ναι   να   προσεχή. 

Μα  του  έκαμαν  ίίλοι  τους  -γερο  κυνήγι, 

του  Κούντς  καΐ  {λους  τους  συντρόφους. 

*Σ  του  Γκρούνχαϊν  το  γούμενο  παν  καΐ  τον  δίνουν, 

και  απ*  αύτου  'ς  το  Τσβίκαου  τον  διευθύνουν, 

τον  έχουνε  κουλάνει  άπο  το  ξύλο* 

ναι  άπρ  το  ξύλο  ! 

'Κπέσαν  άπο  τους  λαιμούς  πολλά  κεφάλια, 
κάνεις  άπ'  όσους  είχαν  πιάσει, 
δεν  γλύτωσε  να  βγτ,  με  το  σωστό  κορμί  του, 
σπαθί,  τροχός,  σχοινιά  ήτον  ή  αμοιβή  του" 
τους  είδα  όλους  κρεμασμένους, 

ναι  κρεμασμένους  ! 

"Κτσι  αύτος  που  'ςτήν  αρχή  του  άντιστέκει 
μ*  ανόητο  και  άμυαλο  κεφάλι* 
τον  Κούντς  καθένας  για  παράδειγμα  του  ας  βάλν;, 
'ς  το  «Ι^ράϊβεργ  ζαρώνει  ακόμη  ενα  κεφάλι, 
παράδειγμα  το  παίρνει  πάσα  ένας, 

ναΙ  πάσα  ένας. 


ΙΙριν  η  παραθέσω  μεν  βαλλίσ|Λχτα  εκ  τών  κλα- 
σικών ποιητών  της  Γερμανίας,  ανάγκη  να  ειπωμέν 
τίνα  περί  του  βαλλίσαατος  του  Γ•καϊτε :  «ΕρΙοη- 
1{0^η^{^)).  Τό  όνομα  τούτο  είχεν  εισαγάγει  είς  τ•/;ν 
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γβρμανικην  φιλολογι'αν  πρώτος  ό  Χίρδιρ,  {ΛΕτα- 
φράσας  το  δανικον  «Ερίΐίοη^α  ΟοίβΓ»  Χια  του 
«ΕΗΙίΟβηί^  ΤοοΗίβΡ».  Ό  Γκαίτε  σχβτισας 
το  πρώτον  συνθβτικον  [χέρος  της  λβςβως  προς  το 
ΕρΙθ=σκλτ,θρος  έπέγραψι  το  βάλλισ[Αά  του  «Ε-Γ- 
Ιθη1<θβηί^ι>.  Έκ  των  γ;ρΐ£τέρων  πολλοί  (Λβτέφρα- 
σαν  το  ποίγΐ{ΐα  τούτο  του  δαΐ[Λθν{ου  ποιητου,  άλλ' 
οί  ρ,έν  τό  έπέγραψαν  αΒουρκόλακαχ»  οί  δέ  «Έξω- 
τικον»  οί  δί  ίέν  ηξιύρω  τΙ•  ακόμη.  Το  αληθές  είνε 
δτι  ό  τίτλος  ούδιμίχν  ίχβι  σχίσιν  προς  τον  σκληθρον 
η  προς  άλλο  τι  κακοποιον  της  συγχρόνου  ημών  μυ- 
θολογίας πλάσμα.  Έ  δανική  λέςις  βτ\β  σημαίνει 
τουθ'  δπβρ  οί  Γερμανοί  όνομάζουσιν  βΙΓβ.ΕΙΓβ  όμως 
εν  τη  γερμανική  (λυθολογία  ιινε  λευκά  δαιμόνια 
κατ'  άντιδιαστολην  προς  άλλα  μαύρα,  τους  Οο- 
ΐηθΓ§βη.  Όσω  κακοποιοί  τοις  άνθρώποις  είνε  οί 
τελευταίοι,  δι'  ο  και  ώνομάσθησαν  μαύροι,  τόσω 
άγαθοποιοί  επιδείκνυνται  οί  πρώτ.οι  βι'  δ  και  λευ- 
κοί άπεκληθησαν.  Μόνον  ελάττωμα  των  είνε  δτι  τό 
κωνοειδές  αυτών  σώμα  είνε  τόσφ  κακοσχημάτιστον 
δσψ  ανεπτυγμένη  τυγχάνει  παρ '  αύτοίς  ,η  φιλοκα- 
λία.  'Τπο  της  τελευταίας  ταύτης  έποτρυνόμενοι 
κλεπτουσι  τα  καλλίμορφα  τών  ανθρώπων  τέκνα  και 
έγκλείοντες  αυτά  ίντος  τών  πλήρων  χρυσού  και 
αδαμάντων  υπογείων  αυτών  κατοικιών,  τα  περι- 
ποιούνται μετά  της  μεγίστης  στοργής  και  συμπα- 
θείας. Μόνον  εάν  τύχνι  να  μη  δυνηθούν  να  κλέψουν 
τό  άντικείμενον  της  αγάπης  των,  μόνον  τότε  νεμε- 
σουντες  κατά  τών  ύπερευτυχούντων  γονέων  του  το 
θανατώνουσι.  Κατά  συνέπειαν  ό  αΕΙΓθπΙίΟβηΐ^» 
πρέπει  να  μεταφρασθνί  και  εΊς  την  Έλληνικήν  διά 
λέξεως  αντιστοιχούσης  προς  την  της  γερμανικής 
μυθολογίας.  Επειδή  δέ  τό  ΕΙΓβ  προέρχεται  εκ  του 
λατινικού  αΐΐίΐΐδ,  ήτοι  λευκός,  τό  δέ  α1ΐ3υ8  τούτο 
είνε  έτερος  τύπος  του  ελληνικού  άλφός  δπερ  και 
τούτο  κατά  τε  τον  Ήσύχιον  και.  τον  Σουίδαν  ση- 
μαίνει τό  λευκός,  δια  τούτο  ορθόν  ένομίσαμεν  να 
μεταφράσωμεν  τον  ΕΙΓθπΙίοηί^  μέ  τό  "Αλοος. 

Ποιος  λάμινει  έτσι  ξώρας 
'ς  τχ  σκότη,  'ς  τ'  άγριοκαϊρι  ; 
Καβάλα  είν'  Ό  πατέρας, 
το  τεχνο  του  'ς  το  χέρι. 

*Σ  τα  χέρια  μέ  φροντίδα 
τ*  αγόρι  του  βαστά, 
γβρα  τώχει  πιασμένο, 
Οερμα  το  χρατα. 


Τήν  δψι  σου,  υίέ  μου, 
σχιασμ-ένο  τί  σκεπάζεις  , 
Τον  "Αλφο  πατέρα, 
έσυ  δεν  τον  χυττάζεις  ; 


Τον  'Άλφο  μέ  κορώνα, 
μ'  ολόμαυρη  νουρά  ; 
Νεφέλη  εινε,  παιοί  μου, 


αχνοΰ  είνε  σειρά  ! 


Καλό  μου,  παιδάκι, 
ΐΛαζί  μου  ελα  όπίσου, 
πανώρια  παιχνίδια 
θ2ι  παίξω  έγω  μαζί  σου. 


Στην  3χ6η  είνε  τ'  άνθη 
θωριές  χαΐ  δροσιές, 
ή  μάνα  μου  σου  έχει 
χρυσές  φορεσιές. 

Πατέρα,  πατέρα, 
τ    αυτί  σου  δεν  πειχάζει 
μέ  λόγια  σβυσμένα 
δ  "Λλφος  τί  μέ  τάζει ; 

Με^ώσου,  ξεννοιάσου, 

αγέρας  σφύρα, 

και  τρίζουν  παιδί  μου, 

τα  φύλλα  ξερά. 

θές  ναρΟγις  μαζί  μου, 
χαριτωμένο  αγόρι. 
Σ  *  έννοιάζονται  ωραία 
ή  κάθε  μιά  μου  κόρη. 

Οί  κόρες  μου  παίρνουν 

της  νύ/τας  τον  χορό. 

Κουνιούν,  τραγουδούνε, 

σέ  παν  'ς  το  φτερό. 

ΚαΙ  δέν  τές  κυττάζεις, 
πατέρα  μου,  πατέρα, 
τές  κόρες  του  "Αλφου 
'ς  τα  σκοτεινά  κειπέρα  ; 

Παιδάκι  μου,  παιδί  μου, 

το  βλέπω  και  καλά  : 
Ιτιές  λευκοδείχνουν 

μέ  φύλλα  άσπρουλά. 

Σέ  αγαπώ,  μ'  ανάφτουν 
ή  ομορφιές  σου,  αγόρι  ! 
Μέ  το  κάλο  δέν  θέλεις, 
σέ  παίρνω  μέ  το  ζόρι ! 

Πατέρα  !  Πατέρα  ! 

μέ  πιάνει  τώρα,  νά  ! 
"Αχ  !  μ'  εκαμ*  ό  "Αλφος 

χαχο  που  πονά  ! 

Φριχιάζεται  6  πατέρας, 
τον  ίππο  δρμα  και  βιάζει. 
Το  τέκνο  που  βογγάει 
'ς  τ'  αγκαλιά  του  βαστάζει. 

Μέ  βία  μόλις  φθάνει 

'ς  το  σπίτι  το  πικρό. 

*Σ  τήν  αγκαλιά  του  κείται 

τ'  αγόρι  το  νεκρό  ! 

Έκ  τών  υπό  του  "Αϊνε  πεποιημένων  βαλλισμά- 
των  τό  άριστον  ομολογουμένως  είνε  η  Λωρελάϋ  : 

Δέν  ξεύρω  αύτη  μου  ή  λύττη  τί  σημαίνει, 
'  και  μ'  έχει  τόσο,  τόσο  θλιβερό  1 
Λπο  τ^ν  νου  μου  μέσα  δέν  έβγαίνει 
μια  ιστορία  άπ'  τον  παλιό  καιρό. 

Ψυχρό  φυσ^  τ'  αγέρι  χαΐ  βραδυάζει, 
δ  Ρήνος  σιγανά  κατρακυλά, 
'ς  τές  φωταυγές  του  ήλιου,  που  πλαγιάζει, 
του  δρους  ή  κορφή  σπιθοβολα. 

θαυμάσια  αύτου  'ς  τήν  κορυφή  τήν  ίδια, 
κάθεται  ή  πιο  ωραία  ή  κοπελιά, 
αστράφτουν  τα  χρυσά  της  τα  στολίδια, 
χτενίζει  τα  χρυσά  της  τα  μαλλιά. 
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Μ*  όλό/ρυσο  χτενάχι.τα  χτενίζει 
χαι  τραγουδάει  ενα  σκοπό  ή  ξανθή  : 
*Σ  τους  θαυμαστούς  τους  ήχους  που  σκορπίζει 
δεν  είνε  νους  που  να  μή  μαγευθ7|. 

Τον  ναύτη  *ς  τή  βαρκούλα  τον  αρπάζει 
λαχτάρα  που  σαλεύει  τα  μυαλά. 
Τους  βράχους  που  προβάλλουν  δεν  κυττάζει, 
απάνω  μένο  βλέπει  *ς  τ'  αψηλά. 

^ 

Φοβούμαι  πώς  τό  κύμα  θενά  φάτ) 
και  ναύτη  καΐ  βαρκούλα  τώρα  δά  : 
*Λχ  !  δλ'  αύτα  τα  κάμν'  ή  Λωρελάϋ 
με  τό  γλυκό  σκοπό  που  τραγουδά. 

Άγνωμοσύνη  θα  ητο  εάν  έκλβίομβν  την  μελετην 
ταύττ,ν  χωρίς  ν'  άποδώσωμεν  δίκαιον  εις  τον  Ου- 
λανδ,  ό  όποιος  έποίησε  ττολλά  και  ττερικαλλη  βαλ- 
λίσματα.  ίΙαράΧειγμ,α  της  συγκινητικής  του  τεχντος 
έστω  το  έπόμ.ενςν: 

1 1  ες  μου  τό  είδες  τό  παλάτι,  πουναι 
ψηλό  παλάτι  *ς  την  ακρογιαλιά  ; 
Τα  νέβρη  άπ'  επάνω  του  περνούνε 
χρυσοβαμμένα  και  τρανταφυλλιά. 

θαρρείς  να  σκύψη  'ς  τόν  καθρέφτη  θέλει, 
*ς  τα  κρυσταλλένια  του  γιαλού  νερά. 
θαρρείς  τραβάει  να  φΟάση  την  νεφέλη, 
που  την  χρυσώνει  ή  δύσι  ή  φλογερά. 

Τό  είδα  ναι,  όλο  ομορφιά  και  χάρι, 
τό  αψηλό  παλάτι  'ς  τό  γιαλ(5. 
'ΛπανωΟιό  του  τ'   αργυρό  φεγγάρι, 
τριγύρω  του  ενα  σύννεφο  θολό. 

"Ακουσες  τόν  άέρ'  αύτου  να  ψάλλη, 

τό  κΰμα,  που  σαλεύει  δροσερό  : 
"Ακουσες  άπ'  τή  σάλα  τή  μεγάλη 

παιχνίδια  καΐ  τραγούδι  γιορτερό  ; 

Οί  άνεμοι  κοιμόντανε  'ς  τα  ανώγεια, 
τα  κύματα  χαμαΐ  'ς  τήν  άμουδιά. 
"Ακουσα  από  τή  σάλα  μοιρολόγια, 
που  με  έρραγίσαν  τήν  φτωχή  καρδιά. 

Τόν  βασιλιά  τόν  είδες  να  γυρίζη 
με  τήν  βασίλισσα  του  τήν  κυρά, 
τόν  κόκκινο  μανδύα  ν'  άνεμίζη. 
και  τήν  χρυσή  κοροινα  ν^  φορά  : 

Δεν  είδες  πώς  συνϋίδευαν  μι&  νέα, 
με  γλυκερή  χαρά  μια  κοπελιά, 
ώσαν  τόν  ήλιο  λαμπερή  και  ωραία, 
με  τα  χρυσά,  τ*  αστραφτερά  μαλλιά  : 

Τους  εΤδον  τους  γονιούς.  Τό  μέτωπο  τους 
δεν  τό  εστβφε  ή  κορ(όνα  φωτεινά. 
*Σ  τα  μαύρα  βουτημένοι  ήταν  οί  δυό  του;, 
τήν  κόρη  —  δεν  τήν  είδαν  πουθενά ! 

Αξιοθαύμαστος  δε  ιίνι  ό  Ουλανδ  διότι  αυτός 
μ,ετηγαγε  τό  βάλλισμ.α  βίς  την  μουσικην.  Όστις 
επιθυμεί  βαλλιστικήν  ποίησιν  όλιγολογωτέραν  άττό 
τό  έπόμενον  Όνειρον  ας  ύπάγγ)  να  άκούστ)  μουσικά 
βαλλίσματα  από  έκεΐνα  τα  όποια  δυστυχώς  δέν 
ύπάρχουσιν  εις  την  πατρίδα  (Αας. 


Μέσ'  'ς  τόν  πανώριο  κήπο  περπατούνε 
δυό,  πού  κρυφογαπιουντ'  από  καιρό. 
Έτσι  χλωμοί  καΐ  αρρωστημένοι  πουναι, 
καΟήσανε  σε  μέρος  ανθηρό. 

Φιλήθηκαν  'ς  τα  μάγουλα  οί  καϋμένοι, 
φιλήθηκαν  'ς  τό  στόμα,  5λο  φωτιά, 
έαείνανε  σφίντα  άγκαλιασαένοι, 
ξανάνιωσαν,  6εν  έχουν  αρρώστια. 

Δυό  δυνατά  κουδούνια  κουδουνίζουν. 
'Κσβύσθη  τ'  δνειρό  τους  έδεκεΐ: 
Τήν  νέα  μέσ'  'ς  τό  μοναστήρι  χτίζουν, 
τόν  νέο  'ςτή  βαθεια  τή  φυλακή  ! . 

Και  τώρα,  άναγνώσταί  μου  και  άνα-^'νώστριαι, 
ενα  λόγον,  η  μδλλον  ενα  έπίλογον.  Τινές  εζ  υμών 
μορφάζετε  διότι,  ένω  σ3ς  έταξα  άδάμ,αντας  και 
μαργαρίτας  σ*;  έφίλεψχ  μέ  στίχους,  στίχους,  στί- 
χους. Με  συγχωρείτε  !  Οί  στίχοι  τους  οποίους  σας 
παρέθεσα  είναι  αδάμαντες  καΙ  μαργαρίται  τιμ.αλ- 
οέστατοι,  μ.έ  τήν  διαφοραν  οτι  πλουτίζουν  και  κο- 
σμούν τα  στήθη  και  τάς  κεοαλάς  οχι  άπ'  ϊ;ω  άλλ' 
από  μέσα. 


ΛΓατά   Μάρτιον  1893. 


Γ.  ΒΙΖΥΗΝΟΣ 


ΕΘΝΟΓΡΑΦΙΚΑ 

ΑΝΤΩΝΙΟΤ  ΙΟΤΣΤΙΝΙΑΝΙ 

ΛΑΤΙΝΟΥ    ΕΠΙΣΚΟΠΟΥ   ΣΥΡΟΥ 

ΕΚΘΕΣΙΣ  ΠΕΡΙ  ΤΗΣ  ΝΗΣΟΥ  ΣΕΡΙΦΟΥ 


Α' 

•Αντώνιος  •ΙοΐΓ($τιντάνι. 

Κατήγετο  έκ  ττ;ς  μεγάλης  εκείνης  των  Ίουστινιάνι 
οικογενείας  ήτις  διετέλεσε  κυρίαρχος  τ^Ις  νήσου  Χίου. 
Έγεννήθη  έν  Νάξω  τί)  13  Ιουνίου  1663,  'Αφου  διί;λ- 
Οεν  εν  τί)  νήσω  ταύτη  τα  δεκαπέντε  ετη  τί5ς  ηλικίας 
του,  παρέλαδεν  αύτον  5  πατήρ  του  Ιωάννης  και  εφερεν 
εις  Γενευην  οπού  τον  ενέγραψε,  τί)  16  Αυγούστου 
1 681 ,  εις  τήν  Χρυσών  Βίβλον  τίίς  δημοκρατίας 
εκείνης.  Εκείθεν  μετέβη  εις  Ρώμην  δπου  έσπ^δασε 
τα  ίερα  μαθήματα  ώς  υπότροφος  έν  τω  του  Ουρβανοϋ 
κολλεγίω.  Περατώσας  τας  σπουδάς  του  έχειροτονήθη 
(ερευς  και  κατόπιν  διωρίσθη  αποστολικός  τοποτηρητής 
εις  Σμύρνην.  Περί  δε  το  ΐτος  1694  εξελέγη  Επί- 
σκοπος Σύρου  (ϋ()(Ιοχ  8ου  Κο^ίδίπιηι  κ. τ. λ.  Αη- 
Ιοηίο  ΙυβΙίηίαηο  &Γο1ιίορί8οορο  Νδχορ&ηοηβίδ, 
χειρογρ.  σελ.  1  και  2),  και  τί)  17  Ίου7νίου  του  1698 
διωρίσθη  ύπο  του  ΙΙάπα  Ίννοκεντίου  του  ΙΒ'  αποστο- 
λικός επισκέπτης  έν  τω  Αιγαίω  πελάγει  μέχρι  Ζακύν- 
θου και  Κεφαλληνίας  συμ,περιλαμβανομένης,  ώς  δηλοΤ 
ή  έν  τω  άρχείω  τί}ς  ενταύθα  άρχιεπισκοπί|ς  άποκει- 
μένη  παπική,  έπ'ι  διφθέρας,  βουλλα.  Τήν  άνατεθεΤσαν 
αυτω  έντολήν  τής  επισκέψεως  των  εκκλησιών  των  Κυ- 
κλάδων έξετέλεσε  κατά  το  θέρος  τοδ  1700  και  υπέβαλε 
τίο  έν  Ρο)μγ;  Ιερω  Συνεδρίω  τας  περί  αυτών  εκθέσεις 
του.  Άμ,έοως  δε  μ.ετα  ταΰτα  προεδιβάσθη  (17  Φε- 
βρουαρίου 1701),  ύπο  του  Πάπα  Κλήμεντος  τοϋ  ΙΒ' 
εις  τήν  άρχιεπισκοπήν  Παροναξίας  ανατεθείσης  αυτω 
συγχρόνως  και  τής  διευθύνσεως  τί!ς  Επισκοπείς  Μή- 
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λ:υ,  ώ;  εμφαίνεται  έχ  τίί;  έν  τώ  αυτώ  άρχείω  άποχει- 
μένης  ττα-ι/,ί};  ττερί  του  ττρςδιβασμου  του  βούλλα;.  Ό 
Ίουστινιάνι  έγκατέστη  έν  τί}  άρχιεττισκοττικί)  ε5ρα  τ^ι  4 
Δεκεμβρίου  1701  (Οοιίοχ  .^οιι  ΙΙϋϋτίκίΓαηι  κ. τ. λ. 
σ.  Ι).  Το  έπόμενον  δε  έτο;  (^4  Αύγουστου  1702)  ανε- 
τέθη αυτω,  11α-ικ(Τ)  Βιατάγματι  (έν  τω  αυτω  άρ'/είω 
ά-οκειμένω)  καΐ  ή  διεύΟυνσις  τ/^ς  Έ-ισκοπ^ς  "Ανδρου. 
ΙΙοιμάνα;  ο'  εΰδοκίμως  το  ^τοίμνιόν  του  ϊτζ\  29  τερί-ου 
ετη,  ά^τέθανεν  έν  τ"?|  έδρα  του,  τί)  Νάςω,  την  21  Μαρ- 
τίου 1730  (Κ(ίΐτΪΗί.Γο  (ίβ'  ιτιΟΓίί,  νοί.  3,  σ.  48). 

Β' 

"ΚκΟεόις  -περί  ΐΛς  νιΊίίον  Σερ^Φ^^* 

ΕΓδομεν  έκ  τί;ς  άνωτέρο>  συντόμου  βιογραφικ>5ς  ση- 
μειώσεως του  \ιρ6ίρ^/ο^Λ  Αντωνίου  Ίουστινιάνι,  ότι 
κατά  το  θέρος  του  1700  -εριγ;λΟε  τας  Κυκλάδας  προς 
έ-ίσκεψιν  των  έν  αυταις  δυτικών  εκκλησιών  καΐ  ότι  τας 
περί  αυτών  εκθέσεις  του  ύχέβαλε  τω  έν  Ρώμη  ίερω 
Συνεδρίω. 

Έντυχών  πρό  τίνος  χειρογράοω  τεύ/ει  περιέχοντι 
πολλας  έκ  τών  ως  άνο)τέρ{•)  ύποδληθεισών  εκθέσεων, 
Ίταλιστι  συντεταγμένων,  ορονών  δε  ότι  δια  τί|ς  δημο- 
σιεύσεως αυτών  μετά  σχετικών  μάλιστα  ανεκδότων  εγ- 
γράφων καΐ  σημειώσεων  Ίταρ'  έμοΊ  άποκειμένων,  θα 
παράσχω  εις  την  σκοτεινήν  εισέτι  Εκκλησιαστική  ν 
ίστορίαν  τών  νήσων  έπ'ι  Τουρκοκρατίας  συμβολήν  λό- 
γου τιν^ς  άςίαν,  άρςομαι  ιζ^οιν/Ζ^^  τί;ς  ως  ανωτέρω 
δημοσιεύσεως  αυτών  έν  μεταφράσει.  Σήμερον  δημοσιεύω 
μόνον  έκ  του  αυτού  χειρογράφου  (όπερ  είναι  γεγραμ- 
μένον  δια  χειρός  Νικολάου  Μαπίί^οη  Συρίου  ιερέως 
και  γραμματέως  του  συντάςαντος  τας  εκθέσεις  ταύτας 
Επισκόπου  *  Αντωνίου  Ιουστινιάνι),  εκθεσιν  περΊ  τΫ]ς 
νήσου  ΣερίΦου  Οπου  ό  έν  λόγω  Επίσκοπος  παρέμεινεν 
ημέρας  τινας  ένεκα  τρικυμίας. 
11  ΙκΟεσις  αΰτη  Ιχει  οΰτω: 

«  Άναχωρήσας  έκ  τί!ς  νήσου  Σίφνου  όπως  εξακο- 
λουθήσω την  έπίσκεψιν  τών  ά'λλων  Εκκλησιών  ϊΧοί^ΖΊ 
άφορμήν  ν'  άνακράςω  προς  τον  θεον  μετά  του  αγίου 
ΙΙέτρου  « ϋοιτιίηο  8α1να  ηο8  ροΓίιηυδ»,  διότι  μα- 
κράν τί)ς  ξηράς,  κατέλαδεν  αΓφνης  τ^  ήμέτερον  πλοιά- 
ριον  μανιώδης  άνεμος  μετά  τόσης  σφοδρότητος,  ώστε 
ολίγον  έλειψε  ν'  άναποδογυρίση  αυτό.  Και  έαν  μετά 
ταχύτητος  έν  μια  στιγμί)  δεν  έρρίπτομεν  και  κατεδιδά- 
ζομεν  πάντα  τα  ίστία,  αναμφιβόλως  ήθέλομεν  πάθη 
οικτρον  ναυάγιον  και  άπολεσθώμεν  πάντες"  αλλ*  6 
Κύριος,  προς  δόςαν  του  οποίου  άνέλαβον  ταςείδια  τό- 
σον επικίνδυνα,  ηυδόκησεν  Γνα,  δια  τϊ;ς  δυνάμεως  τών 
κωπών,τάς  οποίας  άνέλαβον  ωσαύτως  και  οί  ημέτεροι 
ιερείς  κα'ι  κληρικοί  *,  φΟάσωμεν  μετά  πολλών  μόχθων 
εις  την  ξηραν  εν  τινι  κολπίσκω,  όπου,  έπ'ι  αθλίων  κλι- 
νών, διήλθομεν  την  νύκτα  έκείνην'  και  γενομένης  ημέ- 
ρας έφΟάσαμεν  με  ουριον  άνεμον  εις  την  νί)σον  Σέριφον. 

Λυτή,  έχουσα  35  μιλίων  περιφέρειαν,  είναι  όλη 
άγονος  και  πετρώδης"  έχει  εν  μόνον  φρούριον  τρία 
μίλια  μακράν  τ^ΐς  θαλάσσ-^ς  μετά  οκτακοσίων  κατοίκων 
Ανατολικών,  πολύ  άγροίκων,  πτωχών  και  ελεεινών, 
μ.ή  ζ6)ντων  έξ  ά'λλου  ή  δι'  ολίγου  τυρού  και  χοιρείου 
κρέατος  όπερ  άφθονεϊ  έν  εκείνη  τή  νήσω.  Ούτοι  κατά 
τά  πνευματικά  διευθύνονται  ύπο  15  ιερέων,  οιτινες 
έ'χουσι  τήν  φροντίδα  ισαρίθμων  Εκκλησιών,  τόσον  όμως 
απαίδευτων  ώστε  μόλις  έννοούσιν  έκε?νο  Οπερ  άναγι- 
νώσκουσιν. 


•  Τον  Ίουστινιάνι  παρηκολούθουν  τρεις  ίερεΤς  χαι  εις 
κληρικός  ως  αανθάνομεν  εκ  του  κοίοικος  της  ενταύθα  ίεοας 
|χονής  τών  Καπουτσίνων,  σ.  187. 


Όκτώ  μίλια  μακράν  του  φρουρίου  έφ*  υψηλές  θέ- 
σεως εγείρεται  ,εν  μοναστήριον,  περιτετειχισμένον  έν 
εΓδει  φρουρίου,  έν  τω  όποίω  βιούσιν  60  μονάχοι  μ,ετά 
του  εαυτών  ηγουμένου.  *Εκ  τούτων  δέκα  μόνον  είσιν 
ίερ6)μένοι  οί  δε  λοιποί  λαϊκοί.  Και  άλλοι  μεν  ασχο- 
λούνται εις  τήν  καλλιέργειαν  τί!ς  γ^ς,  άλλοι  δε  απο- 
στέλλονται εις  τάς  ά7>.λας  νήσους  διά  νά  ζητώσιν  έλεη- 
μοσύνην  έν  τούτοις  δεν  αρνούνται  τήν  καλοκάγαθον 
φιλοξενίαν,  αλλά  προσφέρουσιν  αυτήν  τοις  ταςειδιώ- 
ταις  κα'ι  ξένοις  πάσης  φυλίίς  κατά  το  διάστημα  καθ'  ο 
διαμένουσιν  έν  τί)  νήσ..»  ταύτη.  Έν  τώ  μέσω  τοΟ  μονα- 
στηρίου, όπερ  είναι  σταυροπήγιον  \  υπάρχει  ωραία 
εκκλησία  μετά  τρούλλου,  έχουσα  μήκος  30  βημάτων 
καΐ  πλάτος  20,  έστρωμένη  δι'  εξαίρετων  μαρμάροΓ/ 
τής  Πάρου,  αφιερωμένη  εις  τον  αγιον  Μιχαήλ  άρχάγ- 
γελον,  και  τιμώμενη  γενικώς  ύπ^  του  λαοΟ  τής  Ανα- 
τολής. 

Μεταδάς  εις  το  μοναστήριον  έκεΤνο,  έγενόμην  δεκτός 
μετ'  εύμενείας  ύπο  τού  ήγου-μένου  και  τών  άλλων  μο- 
ναχών όδηγησάντων  με  διά  κωδωνοκρουσίας,  ψαλμών 
και  ύμνων  έντος  τής  Εκκλησίας.  Έκ  τής  τοιαύτης 
πράξεως,  εννόησα  τήν  θρησκευτικήν  απλότητα  τών  μο- 
ναχών εκείνων,  οίτινες,  διά  δειγμάτων  τιμής  και  σε- 
βασμού, προσεπάθουν  νά  με  μεταχειρίζωνται  κατά  το 
διάστημα  καθ'  ο  έκλείσθην  έν  τω  ρηθέντι  τέπω.  Και  έκ 
τών  λόγων  αυτών  διέγνο}ν  τήν  παντελή  άγνοιαν  εις  ην 
διατελοΰσιν  ο•.  νήσιώται  έκεϊνοι  περΊ  τά  θεμελιώδη 
άρθρα  τής  χριστιανικής  θρησκείας  και  τήν  καλήν  διά- 
θεσιν  ην  έχουσι  ν'  άκούωσι  τοΟ  θείου  λόγου.  Εκ  τού- 
του δύναμαι  νά  ελπίζω  ότι  ή  προρρηθεϊσα  μεταδατική 
αποστολή  τών  Ίησουϊτών^,  θά  έπιφέρη  καρπούς  εις 
τάς  ψυχάς  τών  χριστιανών  εκείνων  οΓτινες  εισι  πάντες 
Ανατολικοί*  δεν  υπάρχει  δε  έν  τή  νήσω  ουδείς  Λα- 
τίνος ουδέ  άνάμνησις  ότι  υπήρξαν  ποτέ  τοιούτοι  έν 
αυτή.  θά  ήτο  πολύ  ώφέλιμον  έάν  τρόφιμος  τις  του 
Ελληνικού  τούτου  κολλεγίου  ^  ήδύνατο  νά  κατοίκηση 
έκεϊ,  προς  διδασκαλίαν  και  καθοδήγησιν  τών  ψυχών 
εκείνων,  με  άντιμισθίαν  τινά  προς  συντήρησίν  του». 

ΜΙΧ.  ΙΑΚ.  ΜΑΡΚΟπΟΛΙΣ 


ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 


Αλεξάνδρου  Ρ.  Ραγκαβή  άπο(Ανημον6ύ(Λατα. 
Τό[Λ.  Α'.  Έν  Αθήναις.  Έκδοτης  Γεώργιος  Κασ- 
δόνης  1894.  8ον.  Σελ.  392. 

Τα  άρτι  εκδοθέντα  άτυομνημονεύ^αατα  του  Α. 
Ραγκαβή  άποτελουσιν  οίονει  αύτοβιογραφίαν  του 
ανδρός  τούτου,  ό  οποίος  κοίΑΐδη  νέος,  και  ευθύς  άπο 
της  πρώτης  συ<στάσεως  της  Ελληνικής  πολιτείας, 
(Αετέσχε  τών  κοινών,  διαπρεψας  ϊν  τβ  τώ  πολιτικώ 
και  φιλολογικφ  σταδίω.  "Έγραψε  δε  ταύτα  περί 
τά  τέλη  του  βίου  του,  δτε  εύρίσκετο,  ώς  ό  ϊδιος 
αναφέρει,  εις  το  τέρί/,α  του'σταθυ.ου  του  βίο.υ  πέ- 
ραν του  όποιου  ολίγον  ευιενεν  αύτφ  διάστη[ΛΧ  δπως 
έμπέση  είς  το  βάραθρον  εις  δ  καταβυθίζεται  ή  ζωή. 

Ό  εκδοθείς  πρώτος  τόαος  τών  Άπο(/.νη(Λθνευ- 
αάτων  διαιρείται  χρονολογικώς  εις  δύο  [Λέρη'  έν  τώ 

*   Το  χειρόγρ.  «  .  .  .  .  ϋίι'  ύ  αταυ^οηίο,  ...... 

^  Έν  ποοηγουμέντ)  έχθέσει  ποιείται  λόγον  περί  τών 
μεταβατικών  αποστολών  τών  Ίησουϊτών, 

3  ' 


Του  εν  Ρώμη. 
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πρώτω,  οχβρ  έπίγράφβται  Γίννησις  καί  Ανατροφή, 
αφηγείται  ό  συγγραφεύς  τα  της  καταγωγής  αύτοΰ, 
ίνθα  έν  πάστι  άΐΑβροληψια  έχθέτει  καί  τίνα  περί  Φα- 
ναριωτών,  ΐί'ς  ου;  έκ  καταγωγής  άνηκβν,  ιίτα  Χέ 
καταγράφει  τας  άνα[Λνήσβίζ  της  παιδικής  αυτού 
ηλικίας,  τας  περιπετιίας  και  ταλαιπωρίας  της  οί- 
κογενείας  του  άναγκασθιίσης  να  αεταβη  εις  Τραν- 
συλβανίαν  και  εντεύθεν  είς  Όίησσον  μετά  την  Ικ- 
ρηζιν  της  ,Έλληνικγ^ς  έτταναττάσεως.  Δια  ιρυσικης 
και  άττερίττου  γλώσσης  κατακηλούσης  τον  άναγνώ- 
στην  αφηγείται  ώς  πάππος  προς  εγγονούς  τον  παι- 
δικόν  του  βίον,  τά  της  πατρικής  οικίας  του  εν  Κων- 
σταντινουπόλει,  (Ανην.ονεύει  και  αυτών  ετι  των  παι- 
γνιδιών του,  των  παιδικών  χου  φίλων,  τών  πρώτων 
εντυπώσεων  του  εις  τά  του  κόσ^Λου,  τών  πρώτωγ 
διδασκάλοιν,  ων  βίς  ητο  και  ό  Δη[Λήτριος  Χρηστί- 
δης.  Ό  αναγνώστης  άπο  σελίδος  βίς  σελίδα  παρί- 
σταται εις  διαφόρους  ζωντανάς  σκηνας  του  πβριπε 


^Επιστημονικά  ανάλεκτα 

Έν  τοις  άποανη|Λθνεύμασι  τούτοις  6  "Ραγκαβής 
δίν  παρέλιπε  να  α.νη}Αον6ύστρ  και  τών  πρώτων  αύτοΰ 
φιλολογικών  αποπειρών,  και  τής  αρχής  το•3  ελλη- 
νικοί; θεάτρου  δια  θεατρικών  παραστάσεων  έν  ιδιω- 
τικαϊς  οΐκίαις»  "Ιδιον  δέ  χαρακτηριστικον  είνε  τών 
άπο«.νηαονευ[χάτων  δτι  πανταχοΟ  [Λνηαονεύει  ένο- 
(χαστι  τών  ωραίων  γυναικών,  ας  εγνώρισεν  άπό  τής 
παιδικής  του  ηλικίας  ίδία  δε  τών  εν  Ναυπλίφ  έπι 
καλλονή  διαπρεπουσών,  αϊτινες  άπετέλουν  το  κό- 
σ[Λη[χα  τής  αρτισύστατου  εκεί  κοινωνίας.         Μ. 


ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 


^^Ερείπια  άοαβικλς  «όλεως• 

Περιοδεύων  πρ&  τίνος  έν  Αλγερία  ό  Γάλλος  υπουρ- 
γός τής  Παιδείας  και  τών   Καλών  Τεχνών  έπεσκέ^θη 
την  άραβικήν  ττόλιν  του  Τιμγάδ,  ήτις  περιγράφεται  ώς 
τειώδους  οικογενειακού  βίου  του  συγγραφέως/ ένθα      ^^  αλγερινή  Πομπηία.   Βε6αίο)ς  ή  αρχαία  αυτή   άρα- 
άπροσδοκήτως  πολλαχοΰ  συναντ«  τα  πρώτα  Ιχνη      ^^^^  ^^^^^'  ^'^«  "^.^  ^Ι^^Ρ°^  '^Ρ^^  ερειπίων,  είδε  σχε 


του  βίου  ίστορικών  ανδρών  τής  νέας  Ελλάδος  δρα- 
σάντων  κατόπιν  έν  αυτή  πολυειδώς  και  πολυτρόπτως. 

Ζωηρά  και  φυσική  όλως  εινε  έν  τφ  α'  τούτω 
τ(Λή{Αατι  ή  περιγραφή  τών  σπουδών  του  έν  Μονάχφ, 
και  ή  αυτόθι  διατριβή  (ΐετά  τών  Γεροιανών  και 
Ελλήνων,  ων  πολλοί  ήσαν  τέκνα  αγωνιστών  έκ- 
παιδευο|χένων  δαπάνη   του  Βασιλέως   Λουδοβίκου. 

Έν  τώ  β'  {Λερει  ο  Ραγκαβής  εξιστορεί  την  κά- 
θοδον  αύτου  έκ  Γερ(Λανίας  ε(ς  την  Ελλάδα  έπΙ 
Κυβερνήτου,  την  εν  γένει  πολιτικήν  και  κοχνωνικήν 
κατάστασιν  τών  τότε  χρόνων  καΐ  τά  παρό(Αθΐα.  Το 
[Αέρος  τούτο  τών  άπο;7.νη{Λθνευ{Αάτων,  αποτελούν 
σχεδόν  το  ήαισυ  του  δλου  τό|Λθυ,  είνε  και  το  (χδλ- 
λον  έπαγωγόν,  άτε  (Αετέχον  γενικωτέρου  ιστορικού 
διαφέροντος•  είνε  δε  και  αί  άναΐΑνήσεις  έναργέστεραι 
εις  την  |ΑνήΐΛην  τοΟ  γράφοντος,  λαβόντος  |χέρος  |ίς 
πολλά  τών  γεγονότων,  άτινα  εξιστορεί  (Αετά'τής 
αυτής  τέχνης  του  λόγου  ιμλ  τής  ζωηρότητος  του 
ύφους,  ην  {Μεταχειρίζεται  και  εις  το  πρώτον  μέρος. 
Φυσικώτατα  απεικονίζει  ενταύθα  την  άρχικήν  κοι- 
νωνίαν  του  Ναυπλίου,  ιδίως  δέ  χαρακτηρίζει  προσ- 
ηκόντως τινάς  τών  πολιτικών  ανδρών  έπιρρίπτων 
κατά  τίνων  τούτων  καΐ  ύπαινιγίΑούς  ώς  προς  την 
πολιτικήν  και  κοινωνικήν  αυτών  διαγωγήν.  Ζωηρώς 
αφηγείται  τά  κατά  την  δολοφονίαν  του  Καποδι- 
στρίου  καί  τά  κατά  την  δίκην  τών  δολοφόνων  του, 
την  έπελθουσαν  κατόπιν  διαίρεσιν  τών  αρχηγών  είς 
κυβερνητικούς  και  συνταγ(Αατικούς,  κατά  την  οποίαν 
και  έτάχθη  είς  το  κό^ΑΐΑα  τών  τελευταίων.  Έν  τή 
εξιστορήσει  δέ  του  [χέρους  τούτου  πολλά  γράφει 
περί  τών  πολυτί{/.ων  ενεργειών  του  θειρσίου,  κατελ- 
Οόντος  είς  την  Ελλάδα  έκ  φιλελληνισ(Αθΰ  πρό  του 
Όθωνος,  καΐ  κατά  πολύ  συντελέσαντος'είς  την  συ|Λ- 
φιλίωσιν  τών  αντιθέτων  κου.[Αάτων  και  την  άποκα- 
τάστασιν  τής  τάξεως. 

Το  κεφάλαιον  τούτο  τελευτδ  εις  την  ελευσιν  του 
Οθωνος  είς  Νριύπλιον,  και  εις  την  έξιστόρησιν  τών 
πρώτων   έργων  τής    Αντιβασιλείας,  ύφ' ην   και    ό. 
'Ραγκαβής  ύπηρέτησεν  έν  τω  ύπουργείφ  τής  δηίΑΟ- 
σίας  εκπαιδεύσεως. 


δςν  τόσας  μεταδολάς  τί|ς  τέχνης  όπως  και  ή  Ιταλική 
Πομπηία.  Έκτίσθη  χατά  τον  Α'  μ.  Χ.  αιώνα,  και  κεί- 
ται έν  τή  επαρχία  τής  Κωνσταντίνης.  Τπεστη  την  έπι- 
δρομήν  τών  Μαυριτανών  κατά  την  ζ"  εκατονταετηρίδα, 
γ-αι  έπι  τέλους  κατεστράφη  δι  *  αλλεπαλλήλων  σεισμών. 
Ώς  ή  Πομπηία,  ητο  τόπος  ήδυπαθΐίας  και  κομψότητος, 
και  τά  ερείπια  της  δΕίκνύουσι  λείψανα  ωραίων  λιθόστρω- 
των, λαμπρών  αγαλμάτων,  θεάτρου,  κρηνών  και  βαλα- 
νείων.  Μέγιστος  ναός  ητο  αφιερωμένος  εις  τον  Δία, 
καΐ  ούτος  εκθάπτεται  νυν  και  λεπτομερώς  εξετάζεται. 
Ή  επαρχία  τής  Κωνσταντίνης  βρίθει  ^\ύ^Λ('ί.ΰίιΊ  λειψά- 
νων* και  ελπίζεται  δτι  ή  επίσκεψις  του  υπουργού  ου 
μίκρον  θά  συντέλεση  εις  την  άνεύρεσιν  κεφαλαίων  πρςς 
έκτέλεσιν  τών  αναγκαίων  ανασκαφών,  οίίτως  ώστε  ή 
αρχαιολογία  νά  φωτισθή  περισσότερον  έκ  τής  τεθαμμέ- 
νης  ταύτης  πόλεως. 

Δέκα  έκατο|ε|ΐν9ΐα  λάιικαις• 

Καίτοι  τόσα  άκούομεν  περί  φωτισμού  δι'  αερίου  και 
του  νεωτέρου  αντιζήλου  του,  του  ηλεκτρισμού,  δεν 
υπάρχει  αμφιβολία  οτι  ή  μεγάλη  πληθυς  τών  οικοδε- 
σποτών άνά  την  οίκουμένην  μεταχειρίζονται  ώς  πρώτον 
μέσον  τεχνητού  φωτισμού  το  πετρέλαιον.  Έν  Αγ- 
γλία μόνον  υπάρχουν,  ώς  λέγεται,  πλείονες  ή  δέκα• 
εκατομμύρια  λαμπτήρες  καίοντες  πετρέλαιον  προς  νυ- 
κτερινήν  χρήσιν,  άνίσως  δέ  πολλοί  έξ  ημών  ούδ*  ύπο- 
πτεύουσι  καν  οτι  ή  χρήσις  τών  λαμπτήρων  τούτων 
είνε  τόσον  γενική,  συχνά  λαμβάνουν  τον  κόπον  νά  .μας 
ένθυμίζουσιν  αχ  ειδήσεις  τών  εφημερίδων  περί  τρομερών 
δυστυχημάτων,  δτι  ή  χρήσις  τών  λαμπτήρων  τούτων  είνε 
όχι  μόνον  κοινή  άλλα  και  επικίνδυνος.  Κατά  τίνα  πρό- 
σφατον  έξέτάσιν  περί  τίνος  θύματος  τών  δυστυχημάτων 
τούτων,  απεδείχθη  δτι  έν  Αγγλία  μόνον  συμβαίνουσι 
τριακόσιοι  θάνατοι  κατ*  έτος  έκ  παρομοίων  συμφορών* 
και  εις  εν  Ιτος  ο  λοχαγός  Σώ,  Ό  πρφην  έπιμελγ}τής 
τής  πυροσβεστικής  μοίρας  του  Λονδίνου,  άνέφερεν  εκα- 
τόν πενηνταέξ  πυρκαϊάς  προελθούσας  έξ  εκρήξεως  τών 
λαμπών  του  πετρελαίου  έν  τή  αγγλική  Μητροπόλει. 
Πολλαι  μέθοδοι  έφευρέθησαν  δπως  καταστήσωσιν  ασφα- 
λείς τάς  λάμπας  ταύτας,  ούτως  ώστε  και  αν  κατά  τύ- 
χην  γείνη  εκρηξις,  ή  φλοξ  αυτομάτως  νά  σβύνη'  και  τοι- 
αύτα• μέθοδοι  περιγράφονται  άπο  καιροί  εις  καιρόν  εις 
τών  περιοδικών  τάς  στήλας*  άλλ'  ατυχώς  δεν  γίνονται 
δεκτά! ,  και  πιθανώς  θα  παραμεληθώσιν  έωσου  ληφθτί  νο- 
μοθετική πρόνοια  περί  του  άντικειμένου^^ύτον,  γ 
Οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 
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ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ  ΕΕΝΟΙ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ 


ΕΡΡΙΚΟ  ΣΜΠΕΚ 


Ό  ΈρρΤκος  Μπέκ,  έγεννήθη  εν  ΙΙαρισίο^ς  τώ  1837. 
Μετά  τα  πρωτά  του  ποιητικά  δο/.ίμια,  έγραψε  το  λιμ- 
χρε'τον  του  Σαρόακα,τά.Ιον,  μελοδράματος  του  Βιχτω- 
ριανου  Ζουσιέρ,  ολίγον  δε  βραδύτερον  χαριστάνετο  το 
ττρώτον  του  δράμα  ΜιχαηΛ  Πο)π(ρ,  εξ  ου  οι  κριτικοί, 
μεθ*  ολας  του  τάς  ελλείψεις,  διέγνωσαν  την  πρωτότυ- 
ΤΓΟν  και  σθεναράν  του  δραματικού  ίδιοφυίαν.  Τω  1879 
μετά  9  ετών  σιγήν,  ό  Μχέκ  άνεοάνη  και  χάλιν  εν  τψ 
0εατρικ<5  κόσμω  και  έδωκε  την  Νανβϋο,  τάς 
II  ο  η  η  θ  1^  ο  8  Ρ  ο  ιη  πι  β  8  και  τους  Ο  ο  γ  1)  θ  α  υ  χ, 
το  τελευταϊον  τετράπρακτον  Ζ^9.^^  χαρασταθέν  εν  τω 
Γίΐ,ίΙικώ  θεάχρω  μετ*  ανωτέρας  ή  τά  μέχρι  τούδε  έτη- 
τυχίας.  Άλλ*  έκεΤνο,  το  οποίον  έξησφάλισε  την  φήμην 
του,  ως  δραματικού  συγγραφέως  διακεκριμένου,  είνε  ή 
ίΤηρισι^ή^  κωμωδία  εις  3  πράξεις,  παρασταθεΤσα  τψ 
1885.  Ο  Μπέκ  φέρει  το  παράσημον  ττίς  Λεγεώνος 
τγίςΤιμ^ίς. 


αοδταΐ;  Καλογηρον   τοΟτον  του 'Λστερ•'ο«. — Δ•   Γρ•  Κθ|ΐ- 
Λονρογλονς.] 

'Αατίρί  24  Απριλίου  1694 

—  Καλόγεσβ   νίχγ^ς  ζωή,  —  ζωή  που  εγώ  δεν  ε/ω  — 
βόηθα  γυναίκα  7.;Ααρτωλή  και  κακοτυ/ισμένη• 
πολλαΐς  ψυ/αις  έγιάτρεψβς,  και  'γώ  σε  σένα  τρέ/ίρ, 
γιατ'  ε/ω  πόνο  στην  κάρδια  καΐ  λαύρα  ή  καϋαένη. 

— Γργια  'σαι*  φαινεσ'  άρρωστη*  ψυχής  γιατρειά  γυρεύεις* 
με  τί  ποδάρια  κίνησες  καΐ  στο  βουνό  μου  άνεσης  ; 

—  *Η  Πίστη  μούδωσε  φτερά,  και  δύναμι  ή  Ελπίδα, 
το  ξακουστό  σου  τονομα,  τα  θαύματα  που  είδα. 

Σ^ύνει  ή  καντήλα  του  κελλιοΰ  "στερνή  πετώντας  φλόγα, 
κι'  ακούει  Ό  Καλόγερος  τί  ή  γρηα  ώμολόγα. 

— "Ημουν  μικρή,  σαν  Ιμεινα  πεντάρφανη  με  μόνο 
εν*  αδερφό,  μονάκριβο  της  μητρυιας  μου  γόνο  .  .  . 

—  Γρ•/|ά  !  τέλειωνε  γρήγορα  τήν  'ξομολόγησί  σου  ! 
άρ/ισ'  αλλιώς...   'πές.  τί  κακό   βαραίνει  τήν  ψυ/ή  σου; 

—  'Ένα   πρωί  σηκώθηκε   να  πάη  στο  κυνήγι* 
στα  /είλη  φιληθήκαμε  σδίν  κίνησε  να  φύγη. 
Μα  ει/*  εκείνο  το  φιΛι  αμαρτωλή  γλυκάδα, 
ει/ε  λα/τάρα,  εΐ/ε  καϋμό,  του  έρωτα  πυράδα. 
"Κφυγε  αυτός!    φεύγω  κ'  εγώ  καΐ  δεν  γυρίζω  'πίσω... 
Και  τόρα  δεν  μου  λέει  κάνεις  γι'  αύτον  δπου.  'ρωτήσω 
Έ/άΟηκ'  ες  αιτίας  μου,  έμπήκε  νιος  στο  μνήμα, 

κ*  ε/ ω  μεγάλο  κρίμα  !* 

—  Γρηά  !  είναι  πολύς  καιρός  πουσαι  ςενητεμένη  ; 
— Γρηα  δεν  είμαι,  είμαι  νια  άδικογερασμένη. 

— "Λ  !  σώπα,  φτάνει,  πήγαινε  !  συ/ωρεμένη  νάσαι, 
λησμόνησε  τον  αν  δεν  ζη,  κι'  αν  ζη  μήν  τον  θυμάσαι... 
Τον  γνώρισα. 

— Τον  γνώρισες  ;  ζη  ;   'πές    μου  μή  σωπαίνης, 
μου  ανασταίνεις  τον  νεκρό,    κ*  έμενα  με  πεθαίνεις.., 

—  Σε  με  ξωμολογήθηκε  και  μουπ'  έσυ  να  ζήσης, 
και  δλο  του  το  μαύρο  βιός  έσύ  να  το  κράτησης... 

μα  φύγε  !   κι'  αν  ποτέ  σου  ευρης  έρημο   τ6  κελλί  μου 
κλάψε  κι'  αυτόν  !  μα  π-ήγαινε*  σύρε  με  τήν  εύ/ή  μου.... 

Κι*  άπο  τί)  σκοτεινό  κελλι  του  Καλόγερου  βγαίνει, 

κι' αν  πάη  στή  /ώρα  ζωντανή,  αύτος  γι'αύτήν  πεθαίνει. 


-     ΗΑΜΑΡΤΠΛΗ 

['Τπο  τον  τίτλον  ΚαλογιΊ^ον    *Λπο(ΐνη|ΐονεν|ΐατά 

εοημοσίευσά  ζοτε  μικράν  σειράν  επεισοδίων  της  εν  'ΛΟτΙναις  Βε- 
νετικής επιδρομής.  Εις  εν  τών  επεισοδίων  τούτων  εικονίζεται  νε'ος 
τ'.ς  άγαπήσας  τήν  θυγατε'ρα  του  πατρυιου  του*  ό  'ΛΟηναΤος  οϋ- 
το;,  όπως  χαταπνίξτ)  το  αΓσΟημά  του,  φεύγει*  το  αυτό  πράττει 
και  ή  κόρη.  Εις  τό  μεταξύ  επερ/εται  ή  Βενετική  επιδρομή  και 
ή  ερήμ^ασις  τών  Αθηνών,  και  δεν  επαναβλέπουσι  πλέον  αλλήλους. 
Μετά  τήν  έλάνοδον  τών  Αθηναίων  ε(;  τάς  εστίας  των  ό  νέος 
εγί'νετο  μοναχός  εις  τήν  έπΙ  του  Τμηττοΰ  Μονήν  Άότέ^ΐ* 
Τό  Ιπόαενον  ποίημα  γεγραμαένον  εις  γλώσσαν  χαΐ  υφός  της  επο- 
χής εκείνης,  Οε'μα  ε/ ει  τήν  στιγμήν  καθ*  ην  ή  κόρη,  [ίραδύτερον 
ιΰιου  έπανελθουσα  είς  Αθήνας  και  αίσΟανομ*νη  τήν  συνείδησιν 
χυτής  βεβαρυμένην  διά  τήν  καταστροφήν  του,  προσέρ/εται  όπως 
ίξομολογηθί[   είς  τον   περιοίνυμον  καταστάντα  έπί   /ριστιανιχαϊς 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 
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Χοοιηχά 


ΧΡΟΝΙΙ^Α 


Φιλολογικά 

Κκ  του  Καταστή•Λατος  Καλά  αν  Λδβυ  εν 
ΙΙαρισιοις,  εςεδόθγ,σαν  τα  θεατρικά  "Απαντα  (ΤΙΐΟίΐΐΓθ 
οοηΐρίθΐ)  του  Γονδινέ,  του  πρότινος  αποθανόντος  ευφυέ- 
στατου όοαμ.ατικου  συγγραφέο^ς.  Μεταςύ  τών  καλλίστων 
και  δηυ,οτικωτάτων  έργων  τη;  συλλογής  αυτής  τάσσονται 
τα  εςής:  Μινάρ  χα  Ι  Σα^  Γκα^ώ,  το  Κλονμπ,  το  Λοψίον  κτλ. 

—  Ιί  ν  π  ε  ρ  ι  δ'  ρ  γ  ω  α  ρ  θ  ρ  (ο ,  δ  η  |ΐ  ο  σ  ι  ε  υ  θ  ε  ν  τ  ι 
εν  τ•/|  «Νεα  *Κπιθεωρήσει»  της  κυρίας  'Λδάυ.,  ό  Φουνκ 
Βρεντάνο  πειράται  νάποδείςη  δτι  ό  θετικισυ.ος  και  Ό  •χη- 
δενισαός  ε/ουν  την  αυτήν  άρ/ήν,  ώ;  καταγόμενοι  άπ'  ευ- 
θείας εκ  τής  κριτικής  του  καθαρού  λόγου.  Κατά  .τόν  συγ- 
γραφέα αί  δύο  αιρέσεις  ε^ουν  τον  αύτον  σκοπόν,  αν  καΐ  Ό 
ρωσσικός  ιχηδενισίΑος  τω  φαίνεται  πολύ  λογι/.(ότερος.  "Το 
ίδιον  έτος,  λέγει,  κατά  το  όποιον  ό  Κοντ  ίδρυε  την  θετικι- 
στικήν  Κοινωνίαν,  ό  Μας  Στίρνερ,  εις  των  ααλλον  συντε- 
λεσάντων  εις  την  γένεσιν  του  υ,ηδενισ;χου,  διήρει  την  ίστο- 
ρίαν  τής  ανθρωπότητος  ό'/οίως  εις  τρεις  έπο/ας.  Και  αί  δύο 
αιρέσεις  τρέφουν  την  αυτήν  πίστιν  προς  τάς  θετικά;  έπι- 
στήμας,  επαγγέλλονται  τή^  αυτήν  άθεΐαν,  και  δεν  διαφέ- 
ρουν εις  τίποτε,  ούτε  κατά  τήν  προς  τήν  Έπιστήυ.ην  λα- 
τρείαν  των.  ούτε  κατά  τήν  ανθρωπιστική  ν  των  θρησκείαν, 
ούτε  κατά  τον  σκοπόν,  τον  όποιον  επιδιώκουν. 

—  Έξεδόθητό  προαγγελθεν  βιβλίοντου 
κ.  Πλάτωνος  Ε.  Δρακούλη  «Φώ^^χ  τών  ^νδον,  ή  στοι/εϊα 
τής  εσωτερικής  φιλοσοφίας».  Εινε  μάλλον  θεοσόφικόν,  δι- 
δάσκει δε  τίνι  τρόπω  ό  άνθρωπος  δύναται  νάποκτήση  Ιδα- 
νικόν  εν  τω  βίιο,  άςιον  έπιδιοίξεως.  *Ανεςαρτήτως  τών 
ιδεών,  αί  όποίαι  δεν  θα  εύ/αριστήσουν  βεβαίως  του;  θετι- 
κιστάς,  το  βιβλίον  τούτο  διακρίνει  ή  /άρι;  εκείνη  και  ή 
γλαφυρόαης,  ήτις  καθίστα  τόν  κ.  Δρακούλην  ένα  τών  καλ- 
λίστων ήίχών  λογογράφων. 

—  Μεγάλης  έτυχε  δ  η  |λ  ο  τ  ι  κ  ό  τ  η  τ  ο  ς  έ  ν  '  Α  γ- 
γλία  και  Αμερική  τό  έσ/άτως  εκδοθέν  δίτομον  μυθιστό- 
ρημα τής  κυρίας  ΗαηίρΙΐΓΥ  λΥ^ΉπΙ,  υπό  τόν  τίτλον 
«Μαρκέλλα».  Εξετάζει  τό  κοινωνικόν  ζήτημα  και  άπτε- 
ται τού  δύσκολου  προβλήματος  τών  πλουσίων  και  τών 
πτω/ών.  Ί:Ι  Μαρκέλλα,  θυγάτηρ  πλουσίου  άγγλου,  αλλ ' 
ο/ι  ακηλιδ(ότου  παρελθόντος,  είνβ  ευγενής  και  μεγάλη 
ψυχή,  θέλουσα  να  έφαρμόση  εν  τώ  κοινωνικώ  [ϊίω  τάς 
ιδέας  της.  Πάσχει  εκ  τούτου,  αγωνίζεται,  άλλ'  έπι  τέλους 
νίκα  και  ύπανδρεύεται  νεαρόν  τίνα  λόρδον,  τών  αυτών 
ιδεών,  τόν  όποιον  ειχεν  αγαπήσει.  Έν  τώ  βιβλίο)  τούτίο 
περιγράφεται  θαυμασίως  ή  πτωχεία  καΐ  ή  άθλιότης  τού 
αγγλικού  λαού  και  υποστηρίζονται  εύγλίόττως  αί  προς 
ρελτ-'ωσίν  του  γενόμεναι  προσπάΟειαι 

—  'ΙΟςεδόθηέν  Λονδίνο  ό  τέταρτος  τό- 
μο;  τού  περί  Σικελίας  συγγράμματος  τού  Φρήμαν,  έπι  τή 
βάσει  τών  χειρογράφων  τα  όποια  αφήκεν  ό  συγγραφεύς  και 
τα  όποια  έπεξειργάσθη  ό  έπι  θυγατρι  γαμβρός  του  Έβανς. 
ΊΙ  Ιστορία  τής  Σικελίας  τού  Ψρήμαν,  άπό  τοίν  άρχαιο- 
τατιον  χρόνων  μέχρι  τού  Αγαθοκλέους,  εΙνε  τό  σπουδαιό- 
τατον  και  περιεκτικώτατον  τών  συγγραμμάτων,  όσα  έοη- 
μοσιεύθγ,σαν  μέ/ρι  τούδε  περί  τού  εν  Σικελία  αρχαίου 
Ελληνισμού.  Ίδίο)ς  τήν  έπΙ  τάς  Συρακούσας  στρατείαν 
τών  Άθηναίο)ν  ό  άγγλο;  ίστορικός  περιγράφει  ως  αληθής 
άριστοτέχνης,  διαφωτίζει  δε  καΐ  διερμηνεύει  πάντα  τα  δρα- 
ματικά αυτής  επεισόδια. 

'ΚΛίότηιιονικά 

*Βντώ  τελευταίο)  τεύχειτής  Άστρονο- 
μίας,  ό  Κάμιλλος  Ψλαμμαριών,  πραγματευόμενος  περί  τών 


μεγάλων  εργαλείων  τού  μέλλοντος,  μας  πληροφορεί  ό'τι  τό 
ισημερινον  τηλεσκόπιον  τού  νέου  παρά  τό  Σικάγον  Αστε- 
ροσκοπείου θα  εινε  τό  μέγιστον  τού  κόσμου.  Ό  φακός  του 
έχει  διάμετρον  40  δακτύλων,  εν  ω  ό  τού  μεγάλου  ισημερι- 
νού τού  Αστεροσκοπείου  Λύκ  μόλις  εινε  36.  οί  δε  του 
Τυλβόκου  και  τής  Νικαίας  30.  «ΊΙ  μεγέθυνσις  τών  δπτι- 
κο^ν  εργαλείων — επιλέγει,  —  από  ήμίσεος  ήδη  α'κυνος  ε'.νε 
αξιοσημείωτος .  Ευεργέτης  τής  επιστήμης  θα  έδύνατο  να 
παραγγείλη  άπό  τούδε  φακόν  50  δακτύλων  διαμέτρου,  ό 
όποιος  θα  μας  παρείχε  φοίτογραφίας  τή;  σελήνης,  ως  εάν 
αύτη  εύρίσκετο  εις  απόστασιν  100  μόνον  χιλιομέτρων 
μεγεθύνοντε;  δε  τάς  φωτογραφίας  ταύτας  δεκάκις,  θα  εϊ- 
χομεν  προ  ημών  τοπία  σεληναια,  όροΟμενα  ώς  ες  αποστά- 
σεως  10  /ιλιομέτρωνη. 

—  Ό  διάσημος  γ  ά  λ  λ  ο  ς  χ  η  μ  ι  κ  ό  ς  Μ  π  ε  ρ  τ  ε  λ  ώ 
έςεφο)νησε  κατ'  αυτά;  σπουδαιότατον  λόγον  περί  τού  μέλ- 
λοντος τής  χημείας.  Περιεργότατα  εινε  τα  συμπεράσματα 
του.  Ελπίζει  ό  γάλλος  σοφός  ότι  ή  γηγενής  λεγομένΥ|  θίρ- 
μότης,  ή  θερμότης  δηλαδή  τού  κέντρου  τής  γής,  θα  χρη- 
σιμοποιηθή  προσεχώς  ει;  τήν  βιομγ,χανίαν,  ως  θερμοηλε- 
κτρική δύναμις  ανεςάντλν,τος.  ΊΙ  γή  τότε  δεν  θα  καλλι- 
εργήται'  αί  τροφαι  θα  κατασκευαζο)νται  χγ,μικώς,  υγιεινά• 
και  οικονομικαί.  Δεν  θα  υπάρχουν  πλέον  ούτε  αγροί,  ούτε 
αμπελώνε;,  ούτε  θερισταί,  ούτε  διαιρέσεις  ει;  γαία;  εύφορους 
ή  άφορους*  ίσως  και  αύται  αί  έρημοι  θα  προτιμώνται  ό*; 
τόπος  διαμονής  υπό  τού  άνθρο)που,  ή  δε  γΎ4,  απαλλασο- 
μένων  τ(Γ)ν  γεο3ργικών,  θα  μεταβληΟή  εις  άπέραντον  κήπον 
ανθέων  και  δένδρων.  Τοιούτον  εΤνε,  κατά  τόν  Μπερτελιό, 
τό  άπώτατον  μέλλον  τής  χημείας. 

—  Ό  π  α  ρ  '  ή  μ  ί  ν  κ  .  Κ  .  Λ  υ  κ  ό  ρ  τ  α  ς ,  σ  υ  γ  γ  ρ  α  - 
φεύς  ιδιορρύθμου  βιβλίου  περί  κινήσεως,  ανέπτυξε  κατ' 
αυτά;  εν  τώ  "Παρνασσ<Γ)»>  τήν  νέαν  του  θεοίρίαν  εν  κύκλω 
επιστημόνων  και  λογίων.  Κατά  τόν  κ.  Λυκόρταν  παν  μό- 
ριον  τής  ύλης  κέκτηται  εμφυτον  κίνησιν  κατά  γραμμήν 
καμπύλην  —  ευθείας  μή  ύπαρχούσης  εις  τήν  φύσιν,  —  έπ' 
αυτού  δε  στηριζόμενος  προσπαθεί  νά  έξηγήση  τό  σύστημα 
τής  κινήσεως" τών  κόσμο)ν,  απορρίπτων  πάσας  τάς  μέχρι 
τούδε  περί  τής  παγκοσμίου  ελξεω;  θεωρία;.  Ό  κ.  Λυκόρ- 
τας  μεταφράζει  ήδη  τό  σύγγραμμα  του  γαλλιστί.  προτιθέ- 
μενος νά  ύποβάλγ^  αυτό  υπό  τήν  κρίσιν  τής  γαλλικής  Α- 
καδημίας τών    Επιστημών. 

Θεατοικά. 

'  Ιί  ν  τ  ώ  π  α  ρ  ι  σ  ι  ν  ώ  Τ  1ι  ό  ίΐ  Ι Γ  ϋ  ί1  ο  1  '  Ο  ο  ιι  ν  ι;  ι* 
παρεστάθη  εσχάτως  το  δράμα  τού  "Ιψεν  «Χάλβαρ  Σόλνε;» 
εκ  τών  σκοτεινότερων  και  συμβολικιοτέρων  έργων  τού  με- 
γάλου νορβηγού  δραματικού.  Μεθ'  ολην  τήν  έπιμέλειαν, 
μεθ'  ή;  άνεβιβάσθη  έπι  τής  σκηνής,  ό  «Χάλβαρ  Σόλνε;» 
δεν  έκαμε  τήν  προσδοκωμένγ^ν  έπι  τού  παρισινού  κοινού 
έντύπωσιν.  'Πρεσαν  μερικαι  λεπτομςρειαι,  άλλ'  ώ;  σύνολον 
ούτε  έννοήθη,  ούτε  υπάρχει  έλπί;,  κατά  τους  κριτικούς,  νά 
ένοηθή. 

—  'Γ  ό  «Προσκύνημα»  επιγράφεται  αρκετά 
προ)τότυπος  κο)μωδία  τών*  Ι^ουσερο)ν  και  'Ορδοννώ,  παρα- 
σταθείσα  έσ/άτω;  εν  Παοισίοις  διά  πρίότγ,ν  φοράν  από  του 
θεάτρου  (ιΥΠΙΠίΐίΐϋ.  Ίί  κυρία  Μονγκωγιο)ν,  διήλθ»  τήν 
νύκτα  τού  πριότου  της  γάμου  εν  τινι  Ξενοδοχείω  τού  Ψον- 
ταινεβλο),  αί  οϊ  αναμνήσεις  τά;  οποίας  απεκόμισεν  εκ  τού 
περίφημου  πλέον  δι'  αυτήν  τχξειδίου,  τή  ήσαν  τόσον  πολύ- 
τιμοι, ωσιε  μετά  τό  διαζύγιόν  τη;,  παρακαλεί  τον  δεύ- 
τερον σύζυγόν  τη;  νά  επαναλάβουν  τήν  αισθηματικην  εΛ- 
δρομήν.  'Ο  δεύτερο;  αυτός  σύζυγος,  παράδοξος  άνθρωπο;. 
προχο)ρημένη;  ηλικία;,  ήτο  γνωστός  εκ  τού  οτι  ουδέποτε 
συνήπτεν  ερωτικά;  σχέσει;  ή  μετά  συζύγων  προδιδομένιον. 
Ώ;  έκδήλο)σι;  τώ  έχρησίμευεν  ή  αναμφισβήτητος  απο- 
δειξις  τής  απιστίας  τού  συζύγου  και  εις  μίαν  τοιαύτην 
περίπτο)σιν  οφείλεται  και  τό  διαζύγιόν  τής  κυρίας  Μον- 
γκωγιών,  ή  οποία  τόρα  λέγεται  κυρία  Μπριβολέ.  Άλλ'  ό 
γάμο;  αυτό;  δεν  πραγματοποιείται  έως  τέλους...  Ο  Μπρι- 
βολέ μένει  σύζυγος  πλατωνικός,  ό  δε  Μονγκωγιο')ν,  συγ- 
χο^ρούμενος  καΐ  μετανοών,  φέρει  πάλιν  τήν  σύζυγον  του 
ει;  τό  Φονταινεολώ.  Ή  επιτυχία  τού.  Προδχννήματος 
υπήρξε  μετρία. 
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ο  "ΕΠΙΤΑΦΙΟΣ,,  ΕΙΓΠΙ' ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ, 

Ιδ  Ίτίραίου  1894. 

Μελαγχολική,  ώς  κχ•.  η  αίτια  η  προκαλούσα  αύ- 
ττ,ν,  βα^)υτ6ρα  όστί'Λεραι  [λϊ  ηλι^τκδν  τ)  ηΟ'.κη  άλγη- 
8ών.  Αί  θρνισκευτικαΐ  τελδταί,  αϊ  τον  καθαρώς  ιε- 
ροπρεπή και  άκράτως  αύστηρέν  τύπον  άποβαλοΰσαι 
διαοοχικώς,  ήσαν  πάντοτε  αί  ι/.εγαλοπρεπεΐ;  και 
σε^ίΑνοπρεπώς  έπιδεικτικαί  τελεταΐ  της  άναί/ζ/ησεως 
των  ΙΙαΟών  άτινα,  (Λετά  γλυκείας  και  ποιητικής 
άαα  κατανύξεως,  δοςάζει  και  γερ αίρει  πάντοτε  η 
ϋρθόδοςος  Εκκλησία.  Άλλ'  ή  κατηφεια  των  πεν- 
θιαων  ιεροτελεστιών  ύπε'στη  και  αυτή  του  χρόνου 
και  της  εποχής  την  έπιρροην.  Και  ή  *Αγία  και 
Μεγάλη  Παρασκευή  παραμένει  πάντοτε  ήυ.έρα  άγιό- 
τητος  και  νηστείας,  ή  αίδή|Λων  δ•Αως  και  κατανυ- 
κτική οδύντ),  ή  άπό  της  άναανήσεω;  του  Θείου 
ΙΙάΟους  έκπορευοαένη,  ύποκιρνώσα  την  άκραν  ο;ύ- 
τητα  αυτής  μεταπίπτει  εις  ηρεαώτερον  αϊσΟη'/.α, 
ουχί  πάντη  άλλότριον  προς  την  εορτάσιΐλον  προσ- 
δοκίαν  τής  έπερχοιχένης  άναστασί'Λου  ημέρας,  και 
τας  πατροπαράδοτους  και  εύαρέστους  αερίανας  τάς 
συναπτθ[Λένας  προς  την  προπαρασκευην  τής  άπ'  Εκ- 
κλησίας και  κατ'  οίκον  λααπροτέρας  και  έπιδεικτικω- 
τέρας  πανηγύρεως  τής  *Αγίας  και  Μεγάλης  ή|Λέρας 
τής   Αναστάσεως. 

Αί  εικόνες  αύται  φαιδρώς  θορυβώδεις  ενίοτε,  και 
συνεχώς  ν.ή  απολύτως  σοβαραί,  άπειργάζοντο,  έζαι- 
ρέτως  τάς  ήαέρας  ταύτας,  πενθιαιωτέρας  τάς  εντυ- 
πώσεις (Λου.  Εις  το  παρελθόν,  το  χθεσινόν  ετι, 
παραπλήσιαι  άθυίΛίας  σκέψεις,  δεν  είχον  ά|Λερίστως 
επιςροιτήσει  εις  την  ψυχήν  (^.ου.  Άλλ'ήδη,  δτε  πο- 
λιά σεβαστή  κεφαλή  άνεπαύθη  ύπο  του  Κοΐ[Λητη- 
ρίου  το  χώυ,α,  άνεαοχλεύθη,  ύπο  την  καταιγίδα 
υπέρτατου  άλγους,  σύαπας  ό  εσωτερικός  κόσίΛος, 
καΙ  αί  χαρίεσσοςι  τών  παιδικών  χρόνων  αναπολή- 
σεις, αί  προς  την  ι^.υστηριώδη  καλλονήν  και  τον 
ίερώτερον  πανηγυρισ[;.ον  τών  ήι/.ερών  τούτων  συν- 
δεό[χεναι,  έπήλθον  και  πάλιν.  Άλλα  δεν  ήσαν  πλε'ον 
φαιδραί !  Νέφος  σκιερόν  κατεκάλυψε  τάς  γελοέσσας 
έκείνας  του  αθώου  παρελθόντος  σκηνάς.  Το  άκά- 
τιον  τής  ζωής  έπλήγη  είς  το  πολύτΐ[Λθν  πηδάλιον 
ακριβώς,  και  το  πλήρωαα,  το  παρά  τον  σεβάσίΑΐον 
και  προσφιλή  κυβερνήτην  συνεσταλι/.ένον,  το  άνα- 
πετάσαν  το  ι/.ικρόν  ίστίον  του  είς  το  τρικυμιώδες 
πέλαγος  του  βίου,  και  επαχθώς  θαλασσου,αχουν, 
έαβρόντητον  είδε    άναρπαζό[Λενον   τον  χρηστον    και 
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καρτερικον  πλοηγόν,  και  ίσχυροτέραν  γ^σθάνθη  την 
θύελλαν  ΐΛαινοαένην  πέρις  τής  ευθραύστου  εκείνης 
σανίδος.  ΑΙ  όψεις  έσκυθρώπασαν  πάσαι.  Ερυθροί 
απέβησαν  οι  οφθαλυϋοι  άπρ  τής  αγρυπνίας  και  του 
δακρύου,  και  την  όςύτητα  του  άλγεινοτάτου  τραύ- 
(Λατος,  ουδέ  του  Πλάτωνος  ή  υ,εταρσιουσα  φιλοσο- 
φία, ούδε  του  Ευαγγελίου  ή  Πίστις  ίσχυσεν  επαρκώς 
νά  πραύνγ^.  Ύπο  τό  άχθος  πληγείσης  φιλοστοργίας 
το  χείλος  συνε/ώς  έπαναλαίλβάνει  του  Προφητά- 
νακτος  τους  Ψαλ|^.ούς.  Αί  εξάρσεις  του  ιουδαίου 
Λυρικού,  του  κορυφαίου  τών  λυρικών,  του  αληθούς 
Προφητάνακτος  βαλσαυ.ουσι  στιγίΛίαίως  την  τε- 
τραυ'Λατισ'Λένην  καρδίαν  [χας,  αλλά  τό  άλγος  λη- 
θαργεί'  δεν  αποθνήσκει.  Και  όταν  του  παραίλυθη- 
τικου  φαρυ.άκου  ή  πραεΐα  και  ελεήμων  έπίδρασις  πα- 
ρέλθη,  αφυπνίζεται  και  πάλιν  τό  άδυσώπητον  άλγος, 
και  δάκνει,  δάκνει•  άνοικτιραόνως  την  ψυχήν:  Τότε 
δειναί  έξη|Λυ!.ένων  παθών  συγκρούσεις  κλυδωνίζουσι 
ψυχήν  καί  καρδίαν.  Τό  σκάφος  τής  ζωής  κατολι- 
σθαίνει  επικινδύνως  προς  τό  φρίσσον  καί  πικρότα- 
τον  κυ;Λα.  Διαρρέει*  έλαφρόν  δε  και  άνερ(Λάτιστον 
καταιγίζεται  άπελπι.  'Έρ;Λα,  έ'ρίΛα  ταχέως.  Προ- 
βάλλει τότε  ή  ελληνική  φιλοσοφία,  και  ό  ναυαγός, 
άντλών  εσπευσμένως,  καταστέλλει  ΐΛίκρόν  τους  κλυ- 
δωνισμούς τής  όλκάδος.  'Αλλά  νέα  επέρχεται  θύ- 
ελλα καί  ανεπαρκές  έςηλέγχθη  τό  έρμα. Τότε  άκτι- 
νοβόλως  άνίσταται  ή  θρησκεία.  Εκτείνει  σώτειραν 
τη  άγίαν  χεΐρά  Της,  και  όπως  ποτ^,  ύπο  την  θείαν 
λαλιάν  του  ' Ιησού,  έταπεινώθη  φιμωθέν  τό  κυ(Λα 
τής  λίμνης,  έπραύνθη  ούτω  και  ή  θύελλα  τής  ψυ- 
χής, καί  τό  άπό  τής  Πίστεως  άντληθέν  έρμα  έσωσε 
και  εμπεδώτερον  κατέστησε  τόν  θυελλώδη  πλουν 
τής  ζωής.  Χρόνοι  απιστίας  και  υλισμού,  πόσον 
έ£ηυτελίσατε  τής  άνθρωπίνης  φύσεως  την  εύγέ- 
νειαν,  ποίους  δισταγμούς  ολεθρίους  ένεπνεύσατε  είς 
τόν  δύσπιστον,  τίνος  παρηγορίας  γλυκύτατου  κε- 
φαλαίου έστερήσατε  τόν  άπιστον  !  .  . 


Ότε,  τοιαύτα  άναλογιζόΐί,ενος,  διήλθον  την  πύ- 
λην  του  πέραν  του  Ίλισσου  νεκροταφείου,  ητο  νύξ 
πλέον  νύξ  3 αθεΐα  καί  σιωπηλή.  'Αλλά  τό  σκότος 
ουδέν  είχε  του  αποτρόπαιου  εκείνου  καί  ζοφερού 
[Λελανού,  του  άποπνίγοντος  την  ψυχήν  καί  νεκρουν- 
τος  ποίν  αισθηίχα,  εκτός  του  τής  φρίκης.  "Ήτο  φώς 
ύπόσκιον  μιΧλλον•  σκότος  διαυγές  καί  ονειροπόλον 
άπό  διαστέρου.  στερεώματος,  ύποκυάνου  καί  διάφα- 
νους καταχεόίΛενον  είς  την  ήσυχον  καί  άνθόσπαρτον 
φύσιν.  "Ηρεμος  του  Απριλίου  ό  νυκτερινός  άνεμος 
έσάλευε  τους  κλώνας  τών  κυπαρίσσων,  έθώπευε  τάς 
μαργαρίτας,  έψαυε  τά  άνθη  καί  άπθ[Αυζών  τά 
άρώ[Αατά  των  ήδέως  έξέχεε  ταύτα  ύπό  την  αβρό- 
τητα τής  πνοής  του,  είς  την  πέριξ  ήρε[Λθυσαν 
εικόνα.  Ενίοτε  τό  πν£υ[Αα  έπήρχετο  ίσχυρότερον 
καί  τότε  διολισθαΐνον  διά  τών  κλάδων  καί  φύλλ(ι)ν 
άπειργάζετο  (^.ελαγχολικόν  ψίθυρον  παραπλήσιον 
προς  ύστάτας  άναπάλσεις  [χυστυριώδους  άρ[Λθνίας 
πόρρωθεν,  πολύ  πόρρωθεν  άρρήτως  καί  άφανώς 
φθεγγομένης.  Γαλήνη  ιερά  καί  ατελεύτητος  έκρά- 
•τει.  ε(ς  τόν  σεπτον  καί  πεφιλημένον   εκείνον  περίβο- 
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λον,  βνθα,  ύττο  του  φωτός  τη;  Πίστδως  και  της 
Ελπίδος  οδηγούμενοι,  ηγκυροβόλησαν  τέλος  οι  τε- 
ταλαιπωρη|Αένοι  ναυαγοί  της  ζωής.  Εις  τον  κορυ,ον 
{Λίχρου  σταυρού  |Αελανου,  εδειάν  ασφαλώς  τα  πρυ- 
[λνησια  αυτών,  και  έκοιαηθησαν  έν  είρηνγ,.  Διατι 
προσέχω  {/.ηπως  ό  η/ος  τών  βηυ.άτων  ΐΑου,  είς  τάς 
(Λελαγχολικας  ταύτας  και  σιωπηλας  δενδροστοιχίας 
φερου.ένου,  άφυπνίστ)  τους  κοιυιηθέντας ;  "Ω!  άς 
περιπατήσω  άσφαλέστερον  και  έλευθεριώτερον.  Κοι- 
[^.ώνται  βαθέως,  πολύ  βαθέως  οι  νεκροί.  Τ4ν  εύλο- 
γητον  ύπνον  των  δεν  ταράσσουσι  ουδέ  της  δόξης 
ευγενή  όνειρα,  ουδέ  του  πλούτου  φλέγοντες  πόθοι, 
ούοε  της  ελπίδος  άλγειναί  διαψεύσεις,  ουδέ  του 
συίΛφέροντος  η  (Λαινθ[Λένη  κραυγή,  ουδέ  της  αύριον 
η  σκληρά  και  αδυσώπητος  [λέριανα.  Κοΐ[Λώνται 
ήσυχοι,  και  ουδέν  άνθρώπινον  δύναται  να  τους  άφυ- 
πνίσνι  πλέον.  Που  καί  που,  έντος  της  σκοτίας,  αύ- 
γάζει  (Αολις  άσθενέστατον  καί  ώχρότατον  φως.  Εί- 
ναι οι  φανοί,  ους  τών  *  ζώντων  η  χ^ειρ  ηναψεν  έπι- 
(Λελέστερόν  την  νμκτα  ταύτην  του  ένταφιασυ.ου  του 
Σωτηρος,  εις  το  (Λνήυ,α  τών  φιλτάτων,  οίτινες  δεν 
ζώσι  πλέον  η  εις  την  όδυνω(Λένην  καρδίαν.  Ενίοτε, 
*άπο  τών  εγκάτων  υπογείου  κρύπτης,  έκφεύγει,  δια 
[Λίκρδ^ς  σχισαης  της  πύλης,  ά»Λυδροτάτη  φωτός  λά(Λ- 
ψις.  Κύπτω  καί  προσβλέπω  εκεί.  Ή  ευσεβής  καν- 
δήλα  καίει  εσωθβν.  Άναπάλλέται  το  |Αΐκρόν  φώς 
της  θρυαλλίδος,  θλίέται  εις  την  χιονώδη  του  [Ααρ- 
[λάρου  λευκότητα,  καί  σκιαί  πυργουνται  εντός  του 
ασύλου  εκείνου  της  ίερότητος  καί  της  ειρήνης.  Όρ- 
(Λε[Λφύτως  ποιώ  του  Σταύρου  το  ση[Λβϊον,  καί  σιω- 
πηλώς ψιθυρίζων  ίλαστήριον  προσευχην,  άποΐΛα- 
κρύνθ[Ααι  τοϋ  σεπτού  χώρου. 


"Ηδη,  βραδέως  κρουόΐλενος  ό  κώδων  της  Εκ- 
κλησίας του  νεκροταφείου,  άγγέλλει  την  ώραν  της 
συγκινητικής  του  Επιταφίου  εξόδου.  ΆνάπτοΐΑεν 
τ^ς  λαυ-πάδας  [χας  πάντες.  *ΙΙ  πένθιαος  γοητεία, 
η  έζάρσεως  καί  (χυστηρίου  ρ.εστή,  της  ακολου- 
θίας του  Επιταφίου,  ψαλλθ(Λένου  ύπο  της  ζωής  εις 
το  ψηλαφητον  εκείνο  πεδίον  του  θανάτου,  προσλα(Α- 
βάνει  άνυπέρβλητον  ύψος  θλιβερού  λυρισ|Λθυ,  καί 
κάλλος  ανέκφραστου  σε[Λνότητος  καί  (Λελαγχολίας . 
Ό  άνθρωπος  κηδεύει  την  νύκτα  ταύτην  τον  θεον. 
Είναι  άσύλληπτον  το  [χέγα  {χυστηριον,  καί  θα  ητο 
άκατανοητως  βλάσφη{Αθν,  αν  [Λη  επίκουρος  προς  την 
κατανόησιν  τηλικούτου  [Λυστηρίου  κα-ί  θαύ[Λατος  δεν 
έπήρχετο  η  άποκάλυψις  καί  η  Πίστις.  Ή  θέα  του 
Θεανθρώπου,  έν  κηροπλάστω  όΐΛΟΐώίΛατι  κατακει- 
(λένου  υπτίου  επί  χρυσοποίκιλτου  άλουργοβαφους 
όλοσησιρικού,  ουδέποτε  (χέ  συνεκίνησε  βαθύτερον,  η 
την  νύκτα  έκείνην  ενώπιον  της  παλλούσης  ταύτης 
εικόνος  του  θανάτου,  *ΙΙ  φύσις,  ό  αιθηρ,  τα  στοι- 
χεία ταράσσονται  ε(ς  την  θέαν  του  νεκρού  'Ιησου. 
Ηιαιοτέρα  έπιπνέει  αίφνης  ή  αύρα'  ή  χλόη  σαλεύε- 
ται,  οι  θάυ.νοι  κλίνουσι,  τών  δένδρων  αί  κορυφαί 
καί  οι  κλάδοι  κά[Λπτονται  προς  την  γην  ενώπιον 
της  έλαυνούσης  ίερδες  ποίλπης.  Εις  ψΊθυρον  άλγει- 
νόν,  ώς  είς  στοναχην  έντρό(Λθυ  θυσίας  της  φύσεως 
ενώπιον  του  Άναρχου  φερο(^.ένου  νεκρού,  έπερατώθη 


η  ακαριαία  2κε•.νη  οριχη  του  «πιπνευσαντος  πνευαα- 
τος.'Ήδη  εξέπνευσε,  καί  ΐΛαλακη  φέρεται  πάλιν  επί 
τών  δένδρων  ηπία  ή  αύρα.  Βαδίζοντες  βραδέως  περι- 
ερχόϋΐεθα  εν  λιτανεία  τον  περίβολον  του.  νεκροτα- 
φείου. Όδυνηρώς  έξαίσιον,  [χελαγχολικώς  επιβάλ- 
λον είναι  το  αύστηρότατον  θέα;Λα.  Οί  τέως  σκο- 
τεινοί δρο[Λίσκοι,  οί  ένθεν  κακεϊθεν  τάς  ατελεύτητους 
σειράς  τών  τάφων  καί  τών  σταυρών  καθορίζοντες, 
φωτίζονται  άκαριαίως  υπό  το  φώς  τών  λαμπάδων 
{λας.  Είς  τάς  ώχρας  άναλαΐλπάς  αυτών,  τάς  τρε- 
(Λούσας  όπως  καί  τών  ζώντων  αί  ψυχαί,  άναγινώ- 
σκω  διερ70υ.6νος  τά  ονόαατα  οιλτάτων  σβεσθεισών 
υπάρξεων  'προς  άς  |7.δς  συνδέει  νους  καί  καρδία, 
έπωδύνως  έκριζωθεΐσα  εΙς  του  χ^ωρισ{Αθυ  τό  ά(Λείλι- 
κτον  κτύπηίΛα.  Χαίρετε  φίλοι,  σδς  προσφωνουυ,εν 
οί  ζώντες !  Άγιάζοιχεν  τους  τάφους  σας  διά  του 
σώ7.ατος  του  Χρίστου,  νεκροΟ  καί  Αύτου  την  νύ- 
κτα ταύτην,  καί  άνα|/.ένου!.εν  την  στιγ[Αην  καθ*  ην, 
θύαατα  του  θανάτου  καί  ηΐλείς,  θά  κοΐ(Αηθώι/.5ν 
πλησίον  σας,  καί  πνεύαατα  άφανη,  άπό  της  αυ- 
λού η;/.ών  υποστάσεως  θα  βλέπωαεν  τους  έπιζήσαν- 
τας  συγκινουιχένους  είς  την  άνάγνωσιν  τών  ονο'χά- 
των  ΐΛας,  |7.ετά  της  αυτής  δακρυοσταλάκτου  στοργής 
καί  όσιότητος  }λεθ*ης  καί  η[/.εϊς  οί  ίδιοι  προσβλέ- 
ποντες  ηδη  τους  προσφιλείς  τάφους  σας.  Αδελφοί, 
φίλτατοι  αδελφοί,  κοιίΛηθήτε  έν  ειρήνη.  Ταχεία  εν 
τούτοις,  έντος  του  νεκρικού  χώρου,  έλαύνει  ή  νεκρική 
ποιι^τΓ/;.  Σώυ,ατα  καί  ίνδάλν.ατα  ανά  πΛσαν  στιγ- 
(χήν  ποικίλως  (χορφουνται  υπό  τάς  λάιχψεις  τών 
πενθίριων  κηρίων,  καί  πριν  ετι  ό  στοχασ|ΛΟς  συλ- 
λαβή τον  τύπον,  ελύθησαν  ήδη  ώς  όνειρα  ευφρόσυ- 
νων στιγίΑών.  Αί  προτομαί  τών  νεκρών  μειδιώσι' 
οί  τάφοι  άποβαίνουσιν'  εύγλωττότεροι,  οί  νεκροί 
φιλοξενουσι  τους  ζώντας  .  .  .  Εις  την  φανταστικήν 
έκείνην  καί  άκαριαίαν  παρέλασιν  τών  αορίστων  (χορ- 
φών,  τών  αδιαλείπτως  προκυπτουσών  καί  έξαφανι- 
ζοιχένων  βλέπει  τις  τήν  εικόνα  της  ζωής.  Σκιά  τα 
πάντα.  Διεγράφη,  ήφανίσθη.  Ουδέν  άπέιχεινε  πλέον. 
Ούτε  ή  άνά(χνησις.  Είς  αντίθεσιν  προς  τόν  έσωτε- 
ρικόν  κόσ{χον  διατελεί  ό  εξωτερικός.  Είς  τό  βάθος 
της  καρδίας  φλεγ(χαίνει  οδύνη  αίσθήαατος  τραυιχα- 
τισθέντος'  αλλ*  εξω  [χειδι^  ή  φύσις.  'Ανθοσκεπεί; 
αί  άναδενδράδες  άνέρπουσι  προς  τους  κλάδους  τών 
δένδρων.  Φυλλώιχατα  πράσινα  καί  πυκνά  σκέπουσι 
τά  [χνή[χατα.  Λευκά  άνθη  στίζουσι  τους  χλοάζον- 
τας  καί  δροσερούς  τούτους  σ|/.αράγδους,  καί  προς 
τό  χώ|^.α  δειλώς  κατακεκλΐ{χένα  σε{χνά  καί  ευώδη 
φαίνονται  τά  άνθη,  άτινα  άλλα  έβλάστησαν  καλ- 
λιεργηθέντα,  καί  άλλα  κατετέθησαν  πρό  [χικροΰ  εκεί 
προσκο(χισθέντα  υπό  της  στοργής  τών  οικείων,  θω- 
πεύω  συγκεκινη[χένος  αύτά'  άποστάζουσι  δρόσον 
άλλ'  είναι  του  ουρανού  δρόσος  αρά  γε,  ή  δάκρυ  άλ- 
γους καί  σπαραγιχου  κυλίσαν  ώς  θυσία  καί  προσφορά 
της  καρδίας  είς  τήν  άνθόσπαρτον  ταύτην  προσκο- 
[χιδήν  καί  θυσίαν,  τήν  λεπτήν,  τήν  τρυφεράν  καί 
ευώδη,  ην  είς  τήν  {χνήιχην  του  νεκροίί  προσέρχεται 
φέρουσα  ή  αλγεινή  άφοσίωσις  της  ζωής ;  .  .  .  . 


Τπό  τό  κράτος  πενθί[χων  εικόνων    καί  σκέψεων, 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 
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ούχι  [Λονον  τν-,ν  ιδίαν  Ολί'ψιν  χναλογιζό[Α6νος  καΐ  έκ- 
τρέφων,  άλλα  καΐ  πάντων  όσοι  ά-€Τίσαν  εις  του 
θανάτου  την  $ουλ(ίαν  τα  αδρά  και  δδίνα  λύτρα 
της  ζωής,  ηκολούθουν  πόρρωθεν  την  ίεραν  συνο- 
δειαν.  Έγγι'ζθ(χεν  εις  το  τέλος.  Τα  πάντα,  τα 
γηϊνα  πάντα  εχουσι  το  τέλος  εδώ,  καΐ  η  οδύνη  η 
ΐΛονον  [Λετα  της  ζωής  τελευτώσα.  Εις.  τας  έρήμιους 
εκτάσεις  τάς  ύπο  τάφων  κατεσπαριτ.ένας,  πολύ(Λθρφα 
σχήαατά,  άπο  του  φωτός  δη[Λΐουργού[/.€να»  ερπουσι 
πάντοτε.  Μεγεθύνονται,  σ|Λΐκρύνονται,  σβέννυνται. 
Στιγ(Λΐαία  φωτός  άκτίς  έπιφαίνεται  [Λολις,  και  σκό- 
τος ένιαίον  και  βαθύ  διαδέχεται  άτελευτητως  αύτην. 
Τό  άκαριαίον  τούτο  φως,  τό  δυον  πριν  μόλις  άνα- 
τείλγι,  ή  ένότης  αύτη  του  διαρκούς  σκότους,  τον 
επερχθ(Λένου  άΐλέσως  μετά  την  ώ/ραν  λαμπηδόνα, 
δέν  είναι  αρά  γε  είκών  του  βίου  και  των  ελπίδων 
αύγαζουσών  μόλις  και  άπατηλώς  έπι  του  ορίζοντος 
της  ψυχής,  όπως  δύσωσι  θετικώς  και  έσαει  ύπο  τον 
ζόφον  του  θανάτου,  του  μυστηρίου,  και  του  αινίγ- 
ματος; Γοργώς  παρέρχονται  οι  τάφοι,  και  των  κεκοί- 
μημένων  τά  λίθινα  ομοιώματα.  *Γπό  την  Ιερότητα 
της  άγνείας  και  του  θανάτου  παρθένοι  λευκαι  όπως 
και  η  ψυχή  των  αναπαύονται  εδώ  επί  λευκού  μαρμά- 
ρου και  υπ*  αυτό.  Τό  άσπιλον  του  λίθου  είναι  της 
ασπίλου  ψυχής  ή  συμβολική  παράστασις.    Φρουρός 


ν^ 


αγρυπνεί  εγγύς  ο  .ΐταυρος,  και  υπο  την  σκεπην 
Αύτου  ό  Χρόνος  λευκαίνει  τά  οστοί,  και  αδιατάρα- 
κτος μηκύνεται  ό  ύπνος,  ό  άγιος  ύπνος  τής  άθωό- 
τητος.  Μικρά  παιδία,  γήινα  Χερουβείμ,  από  τών 
ουρανίων  ταγμάτων  θελκτικοί  αυτόμολοι,  μέ  ρα- 
φαήλειον  το  πρόσωπον,  μέ  του  Απριλίου  τα  ρόδα 
και  την  δρόσον  εις  τάς  παρειάς,  μέ  τής  άθωότητος 
και  τής  χαρόίς  τήν  φωνήν  εις  τά  χείλη,  μέ  την 
ζωήν  μόλις  διανοιγομένην  εις  τήν  ευώδη  έκείνην 
κάλυκα  του  ερατεινού  σώματος  των  κοιμώνται 
τώρα  έδώ,  μακράν  τής  μητρικής  αγκάλης.  Άλλα 
και  ή  γη  είναι  αγαθή  μήτηρ*  και  όταν  ήπίως 
ψαύση  ήμδς  ή  χειρ  του  θανάτου,  όταν  π&ν  άλλο 
γηϊνον  .άσυλον,  και  τής  μητρός  μας  ό  κόλπος  αυτός, 
δεν  δύναται  πλέον  νά  μδς  δεχθη  και  νά  μ3ίς  προ- 
στατεύσε,  ανοίγει  τότε  ή  εύσπλαγχνος  γή  τους  κόλ- 
πους της,  και  ώς  τέκνα  προσφιλή,  άπό  του  στήθους 
αυτής  προσκαίρως  έκφυγόντα,  μδς  δέχεται  και 
πάλιν,  και  πάλιν  μδς  καλύπτει  άναλαμβάνουσα 
τον  χουν  δι'  ου  έπλάσθη  το  σώμα  μας.  *Ω  !  ποία 
συρροή  αναμνήσεων^  και  ποία  πληθύς  τάφων  και 
σταυρών  !  "Εκαστος  εκπροσωπεί  και  μίαν  σβεσθεί- 
σαν  ζωήν  .  .  .  ζωήν  ης  ή  λήζις  χαράσσει  διά  τους 
έπιζήσαντας  δακρύων  και  πόνων  τήν  εναρζιν  ! 


Άλλ'  ε?ς  ενα  τάφον  νεοσκαφή,  άρετήν  και  αύ- 
ταπάρνησιν  σκέποντα,  προσήλθον  εύλαβώς,  τήν 
λαμπάδα  του  Επιταφίου  σφίγγων  εις  τάς  τρέμου- 
σας χείρας.  Ηθικοί  σπασμοί  αγάπης  περιαλγους 
διέσειον  τήν  ψυχήν  μου.'Ώρυξα  πλαγίως  του  τάφου 
μικράν  όπήν,  και  εντός  αυτής  έσφήνωσα  τήν  άνημ- 
μένην  λαμ,πάδα.  Τό  σκότος  διεσκεδάσθη  πέριζ. 
Και    τότε    οδυνηρός    ενδόμυχος   διάλογος,   άρρητον 


πάθος  λατρείας  και  στοργής   έρμηνεύων,,  άντήχησεν 
εις  τέ  κενόν  τής  έρημωθείσης  κχρδία;  μου 


Άπεσπάσθην  άπο  του  πεφιλημένου  μνήματος. 
Καλύπτει  ανεκτίμητους  και  αλησμόνητους  θησαυ- 
ρούς. Ή  ΙΙίστις,  ή  θεία  και  παρήγορος  Πίστις  έπήλ- 
θεν  εγκαίρως  διασκεδάσασα  τον  άγριον  τής  απελ- 
πισίας τυφώνα,  και  πραυνασα,  διά  τής  ελπίδος  τής 
άλλης  ζωής,  τήν  μέλαιναν  αγριότητα  τής  οδύνης 
ήτις  μέ  διέσχιζε.  *Η  Πρόνοια  ήλέησε  τό  πλά- 
σμα της.  Αυτή  έξακοντίζει  τήν  δοκιμασι'αν,  άλλ* 
Αυτή  επίσης  καταπέμπει  και  τήν  παραμυθίαν.  Οί 
λόγοι  τής  αγάπης  και  του  σεβασμού,  οί  μετά  φλο- 
γέρας εύγλωττίας  άπηχήσαντες  πρό  μικρού  εντός 
τών  εγκάτων  τής  καρδίας  μου,  άποβαλόντες  τήν 
άγρίαν,  εν  τη  "φιλοστοργία  αυτών,  δρμήν,  απέβησαν 
τρυφερώτεροι  έτι,  και  ήπιώτεροι  εν  τη  χριστιανική 
αναπολήσει  και  εντολή.  Τό  μυστήριον  του  θανάτου, 
άλυτον  και  άγρυπνον  πάντοτε  εν  έμοί,  όπερ  βιο^ιό- 
τερον  και  όζύτερον  ήγέρθη  πρό  μικρού  οτε  προσέ- 
βλεπον  και  σιωπηλώς  προσεφώνουν  εν  τη  έρημία  τό 
φίλτατον  εκείνο  μνήμα,  ένέδωκε  και  αυτό  εις  τήν 
θείαν  τής  θρησκείας  φωνήν  και  πραϋνθέν  συνεπτύχθη 
πάλιν.  'Ανεβλήθη,  δεν  ελύθη*  έληθάργησε  χωρίς  νά 
παύση  άκμάζον.  "Ηδη  ή  πομπή  του  Επιταφίου 
έπανήλθεν  εις  τήν  έκκλησίαν.  Ή  άπό  του  ώχρου 
φωτός  τών  ανθρωπίνων  λαμπάδων  φωτισθείσα  στιγ- 
μιαίως σκιερά  εκείνη  και  σεβασμία  περιοχή  έκαλύ- 
φθη  και  πάλιν  υπό  τήν  μέλαιναν  πτυχήν  τής  ποτνίας 
Νυκτός.  *Η  επισημότης  τής  νυκτερινής  σιωπής, 
καί  ή  έπισημότης  τής  αγίας  περιοχής  έπεκάθισαν 
και  πάλιν  εν  δεσμώ  ένιαίψ  επί  τόν  ιερόν  καί  γαλη- 
νιαίον  χώρον  ένθα  κοιμώνται  οί  νεκροί.  Έζήλθον, 
δεινώς  χειμαζόμενος,  άπό  τόν  σεπτόν  περίβολο  ν. 
Είχον  αφήσει  τόν  λιμένα  τ.ής  ειρήνης,  καί  τό  εύθραυ- 
στον  του  ταραχώδους  βίου  άκάτιον  πτερώσας  διά 
του  ιστίου  επλεον  πάλιν  προς  τήν  πόλιν  τών  παθών, 
τών  μερίμνων,  τών  αλγεινών  φροντίδων,  τών  πικρών 
διαψεύσεων.  Είδον  τό  υστατον  τόν  φανόν  του  Κοι- 
μητηρίου προφέγγοντα  εις  τήν  είσοδον  έκείνην  του 
ακύμαντου  λιμένος,  άφ'  όπου  πρό  μικρού  είχον  ανα- 
σπάσει τής  μικρούς  καί  ασθενούς  σχεδίας  μου  τήν  άγ- 
κυραν.ΙΙνευμα  γαλήνης  έφέρετο  εκείθεν  προς  τήν  πό- 
λιν τής  ζωής,  οπόθεν  αντίθετος  έζώρμα  βιωτική  κα-  . 
ταιγίς,  καί  θύβλλα  μαινόμενη.  Καί  που,  καί  πώς  εις 
τοιούτον  πέλαγος  νά  πλεύσωμεν  ημείς  !  'Αλλά  του 
άκατίου  τήν  άσθένειαν  ιδού  τής  Πίστεως  καί  τής 
Ελπίδος  στηρίζουσα  ή  χείρ.  *Ήδη  ήφανίσθη  του 
φανού  τό  μυστηριώδες  φώς.  Βαρείς  άναπάλλονται 
υπέρ  τήν  πόλιν  ήχοι  πενθίμων  εμβατηρίων.  Οί  Έ-^ 
πιτάφιοι  τών  Ναών  έζήλθον,  καί  άσμα  θανάτου,  «ή 
ζωή  εν  τάφω»  περιδονείται  ετι  ε£ς  τό  κενόν.  Τήν 
είδον  πρό  μικρού  τήν  ζωήν  εν  τω  τάφφ.  Τήν  είδον 
εις  τό  ομοίωμα  εκείνο  του  Σωτήρος,  τήν  είδον  εις 
τους  τάφους  αυτούς,  ους  αδιαλείπτως  σκάπτει  ό  θά- 
νατος. Άλλ*  υπό  τό  μυστήριον  όπερ  κρύπτουσι 
τά  μνήματα  καθεύδει  ή  ζωή,  ή  αληθής  ζωή.  Ό 
άγγελος  εκύλισε  του  μνήματος  τόν  λίθον  καί  άνα- 
στηθείσα  φωτοβόλος  άνεπήδησεν  έζ  αύτου  ή  αληθής 
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κχί  αίωνια  Ζωή.  Ό  άγγελος  θα  άνο•'$•/),  εν  τω  έπηγ-  ν.ς  άλλα  γειτονικά  ίσ/υρά,  είτε  έκτος  της  ΊΙζείρου 

γελίλένω  /ρονω,  τους  τάφους,  και  φαεινή  άπο  του-  είς  άλλας  /ώρας,  έγκατχλείττοντες  δτιιθίν  έρή'ΑΟυς 

των  Οά   άνέλΟγ)    ή  άτελεύττιτος  χαρά  και   ζωή  των  τάς  οικίας  και  τους  αγρούς  των,  ών  τα  έρε{::ια  δει- 

δικαίων  και  ενάρετων,  των  εν  ΐίίστει  και  Ευσέβεια  κνυουτι   τή|7.ερον    είς  τον  ξένον   οί   περίοικοι   αέ  τά 

κοιαηθέντων  εν  Κυρίω.  6νόι;.ατα    Παλιούρι,    Γεράκι    κ.λ.ττ.    Μετά    ταύτα 

ΣΠΥΡΙΔΩΝ  ΠΑΓΑΝΕΛΗΣ  έττήλθον    αί    βιαιότεραι   των  κατακτητών    πράξεις, 

αΐτινες   έπε'τπευσαν  τήν  κατάπτωσιν  των  Γραααε- 

νοχωρίων,  ών  έττι  τέλους  οί  κάτοικοι  ίΛετετράπησαν 

ΗπΕΙΡΩΤΙΚΑΙ  ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ  ^^ί  αθλίους  καλλιεργητας  και  ραγιάδας  αφεντάδων. 

"Οτε   δε  εξερράγησαν   εν  'ΙΙπείρω    αί  επαναστάσεις 

ΓΡΔ  ΜΜΡΝΙΟΥΠΡί  Δ  του  1821   καί  1854,   οί  κάτοικοι   των  Γρα;χ;Λενο- 

1  1   ^-\ΐνΐΐνΐ1^1^ν-/.Τ^Δ.-61    1Γ\  -/ωρίοΓ/  έκινήθησαν  αόνον   διλ  νά  άφήσωσι   τάς  οί- 

—  κίας  και  τά  ύπάρ/οντά  των  και  νά  κρυφθώσιν  δπου 

Έλάυ,βανον  πολλάκις  άφοραήν  νά  διέρχωίλαι  εκ  ήδύναντο  περιδεείς  κχι  8πτοη[Λένοι  είς  τά  πλησιό- 
Γρα|Α(Λενοχωρίων  και  νά  {λένω  δ'  ενίοτε  έντος  αυτών  χω?α  (^ουνά  καί  δάση  τών  Κουρέντων.  Τοΰθ'  δπερ 
επί  άρκετάς  ή[/.έρας.  αποδεικνύει  δτι  ή  δειλία  καί  ή  άγνοια  της  έλευθέ- 
Τά  χωρία  ταύτα,  περί  τά  είκοσι,  τινά  (^.έν  έξα-  ρας  καί  αξιοπρεπούς  ζωής  εξακολουθεί  παρ*  αύτοις 
πλένονται  είς  τους  πρόποδας,  τινά  δε  άναρριχώνται  ι^^,Ρ*  ^^^^ί^-ερον  καί  συνάδει  υ.Ι  τήν  δευτέραν  περί 
έπιχαρίτως  επί  τών  ρά/εων  τών  υι,ικρών  λόφων  καί  της  ονομασίας  τών  χωρίων  των  γνώ|Λην. 
{^ουνών,  οϊτινες  διασπείρονται  κατά  το  δυτικον  ά-  '  Έν  τούτοις  τά  ΓραΐΛ»Αενοχώρια  παράγουσιν  άν- 
κρον  της  [χεγάλης  πεδιάδος  τών  Ιωαννίνων,  είς  δρας  υγιέστατους,  ευφυείς  καί  εργατικούς,  γυναίκας 
άπόστασιν  τεσσάρων  περίπου  ο)ρών  από  τούτων.  δε  σεανάς  καί  ωραίας.  Το  Γρα{Αυ[.ένο  ιδία  έγέννη- 
Άποτελοΰσι  δε  κυκλοτερή  περιφέρειαν  χαριεστά-  σεν  είς  τήν  Ελλάδα  τους  Ζωσιαάδας,  τους  Κα- 
την,  «στολισυ.8νην  μ,ϊ  τοποθεσίας  ωραίας,  θέαν  άνοι-  πλάνας,  τον  Άσώπιον,  τον  ΚρανδΙν,  τον  Γούδαν  είς 
κτήν  καί  λα(Λπράν  καί  εύκραέστατον  κλί;Λα,  ενα-  έποχάς  παρελθούσας*  καί  σήΐΑερον.δέ  πολλοί  εκ  των 
[Λίλλώα,ενα  ΐλέ  τά  χωρία  τών  χααηλωΐΛάτων  του  κατοίκων  του  φεύγουσιν  είς  τήν  ξενιτειάν,  δπου 
Παρνασσού  καί  του  Πηλίου.  "Ενεκα  δε  τών  πολ-  κατορθουσι  διά  του  έαπορίου  καί  της  οίκονοι/.ίας  ν' 
λών  τούτων  της  φύσεως  αυτών  καλλονών  ένόαισάν  άποκτώσι  πλούτη  ΐΑεγάλα,  άτινα  [χεταχειρίζονται 
τίνες  δτι  ώνοαάσθησαν  καί  Γρα'Λ'Λενοχώρια,  καθότι  το  πλείστον  υπέρ  της  πατρίδος  αυτών.  Τούτου  δ* 
ή  λέξις  γραμμένο  έν  τω  ήπειρωτικφ  ίδιώαατι  ση-  ένεκεν  άαηχανεΐ  τις  πώς  νά  συνδυάστ)  τά  λίαν  (λε- 
(χαίνει  τον  έπί  καλλονή  διακρινόαενον,  τον  γραφι-  γαλόψυχα  άφ*  ενός  καί  φιλογενή  αίσθή•Αατα,  (Αέ  τάν 
κόν,  εξ  ης  αί  φράσεις  γραμμένο  παιδν,  γραμμένος  Ι-'-^χρ^ζ  άκρου  άώτου  άφ'  ετέρου  φιλήσυχον  καί  δει- 
αγγελος^  φρύδια  γραμμένα^  γραμμένο  χ<ορίό^  ώς  λόν  χαρακτήρα  τών  Γραυιαενοχωριτών. 
ώνο[Λάζεται  Γρα»/.(Αένο  τό  κεντρικώτερον  καί  [Λεγα-  'Όσοι  εξ  αυτών  δέν  ξενιτεύονται,  καλλιεργουσιν 
λείτερον  εξ  αυτών.  Πιθανωτέρα  δ[χ.ως  φαίνεται  ή  είς  τά  χωρία  των  τους  αγρούς  καί  περιποιούνται  τά 
γνώι;//)  καθ '  ην,  δτε  οί  Τούρκοι  είσέβαλον  είς  τήν  ποί[Ανιά  των,  βοηθούΐΛενοι  ενίοτε  καί  υπό  τών  γ»^- 
κάτω  "Ηπειρον  καί  έπροχώρουν  κατά  τών  'Ιωαν-  ναικών  των,  ή  επαγγέλλονται  τόν  ξενοδόχον  καί 
νίνων,  τά  χωρία  ταύτα  πρώτα  ύπετάγησαν  άνευ  τόν  παντοπώλην  έν  *Ιωαννίνοις  καί  άλλαχου.  Τό 
ούδευ.ιΧς  αντιστάσεως  καί  ενεγράφησαν  είς  τά  βι-  έδαφος  τών  χωρίων  των  είνε  γονΐ[;.ώτατον  καί  πα- 
βλία  της  κατοχής  των,  όνο[Λασθέντα  έκτοτε  Γραα-  ράγει  έν  αφθονία  τους  δημητριακούς  καρπούς  καί 
ιχένα,  έν  αντιθέσει  προς  τάς  κοινότητας  του  Πίνδου  τους  της  ά(ΐπέλου.  Τοιούτο  δ'  δν  δεν  ήδύνατο  νά 
καί  τών  άλλων  ορέων,  αϊτινες  διατηρήσασαι  τήν  διαφύγ*/)  τήν  προσοχήν  τών  παλαιοτέρων,  λείψανα 
αύτονοαίαν  των  ώνθ{Λάσθησαν  "Αγραφα.  Τήν  γνώ-  τών  κατοικιών  τών  οποίων  άπαντώσιν  ελάχιστα 
μην  δε  ταύτην  προσεπικυροϊ  ή  εγχώριος  παράδοσις,  (λέν  είς  λίθους  καί  νο[Αίσ[Λατα,  πλείονα  δέ  είς  τοπω- 
δτι  ικανά  της  περιοχής  ταύτης  χωρία  διά  πρε-  νυ[/.ίας,  ώς  είς  Καόχρν^  είς  Ράχην  τον  Βα6ιλιχον 
σβείας  προς  τόν  στρατάρχην  τών  Τούρκων  Μουράτ  παρά  τό  Γρα[/.[Αένο,  είς  τήν  Κεφαλή,  πη'^'ήν  διαυ- 
τόν  Β'  προσεκύνησαν  τότε  καί  ύπετάγησαν  αύθορ-  γεστάτου  ύδατος  παρά  τό  χωρίον  *Αραχοβίτσα, 
[Λητώς,  προθυα,οποιηθέντα  υ.άλιστα  νά  τψ  παρά-  άναβρύουσαν  εκ  βράχου  ογκώδους  είς  θέσιν  δασώδη, 
σχωσι  καί  σπουδαίας  υπηρεσίας  καί  συναρωγάς,  ρω[Ααντικωτάτην.  Κατά  παράδοσιν,  έπι  του  βρά- 
όπόταν  ούτος  φθάς  εαπροσθεν  τών  Ιωαννίνων  διε-  χου  τούτου  ύψουτο  έν  άανηαονεύτοις  χρόνοις  [^αρ- 
πραγίλατεύετο  (χετά  τών  έν  τω  φρουρίω  [Λενόντων  [λάρινος  [χέγας  πύργος  κατοικού[Αενος  υπό  περικαλ- 
κατοίκων  των  περί  παραδόσεως.  'Ένια  δ'  έξ  αυτών  λους  βασιλοπούλας,  ήτις  ύδρεύετο  δι*  άρ'^'υρου  ϋί- 
κατώρθωσαν  ώς  έκ  τούτου  ν*  άποκτήσωσι  καί  προ-  κλον  (άυ.φορέως)  έκτης  Κεφαλής,  ρίπτουσα  αυτόν 
νόαιά  τίνα  παραχωρηθέντα  υπό  τήν  προστασίαν  δι '  άλύσου  έκ  του  ύψους  του  πύργου  είς  τήν  ττηγήν, 
της  βασιλθϋ!.ήτορος  (βαλιδε  Σουλτάνας).  Μετά  τι-  ην  έπί  τούτου  είχε  περιτειχίσει  δίκην  λεκάνης  ή 
νας  δϊΛως  χρόνους,  διά  της  συστάσεως  του  σώ[Λα-  φρέατος,  [Λέρη  έκ  τών  κονιαα,άτων  της  οποίας  δια- 
τος  τών  Γενιτσάρων  καί  τών  Σπαχίδων,  δχι  ΐλόνον  κρίνονται  ακόμη.  Σήμερον  έπί  του  βράχου  παρά- 
των προνομίων  αυτών  άπεξεδύθησαν,  αλλά,  πιεζό-  τηρούνται  ελάχιστα  ίχνη  •  τειχών  καί  εδώ  κ'  εκεί 
μένα  άφορήτως,  ήναγκάσθησαν  μερικά  νά  διαλυ-  τέσσαρα  ή  πέντε  μικρά  έκκλησίδια  ήμ,ικρημνισμένα 
θώσι  καί   νά    μετοικήσωσιν  οί  κάτοικοι   αυτών   εϊτε  ή  ετοιμόρροπα.  Μεταξύ  δέ  τούτου  καί  του   βουνού 
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ττίς  χώ{Λης  Κοκκινόχωυ!.α,  ιν  (λίσφ  στενής  κοιλάδος 
καλουαένης  λάκκος  βαφχός^  ύψοΰντχι  δύο  [ΑείΛΟνω- 
[Λένοι  και  βλθύδενΧροι  λόφοι,  ό  ει;  έτ:•.  του  ετέρου, 
εν  σ3^ήιχατι  σαρικίου  δερβι'σου  η  τε[Λ8νους  οθωυιανι- 
κου,  καλού[Αενοι  <π)[Αερον  τζα^Ι  τον  τουρκον  διότι, 
δτε  κατωκουν  εΙς  τά  περίχωρα  έκεϊ  Τούρκοι,  ό  εις 
Κοκκινόνωαα  διαίΛίνων  δερβίσης,  μη  ενων  ίδιαιτε- 
ρον  τ(.α|Αΐον,  ανεοαινεν  επι  της  κορυφής  αυτών  και 
προσεκάλει-διά  των  ^.ραυγών  του  πεντάκις  του  η[Λε- 
ρονυκτίου  περίπου  τους  πιστούς  του  Μωάαεθ  εις 
προσευχήν. 

Δυστυχώς  θ(Αως  τα  άφθονα  σπαρτά  και  α:  άμ- 
πελοι και  τα  δάση,  άτινα  κατακαλύπτουσι  το  έδα- 
φος των  ΓραίΑΐλενοχωρίων  και  καθιστώσι  την  φυσι- 
κην  αυτών  καλλονην  άπαρά[Λΐλλον,  δεν  ποτίζονται 
παρά  από  τας  βροχάς  του  ουρανού.  Διότι  ύδατα 
πηγαία  ούδααου  δύναται  τις  ν'  άνευρη  παρ'  αύτοίς 
εν  τη  άπαιτου|/.ένη  ποσότητι.  ΊΙ  σπάνις  αυτών 
εινε  εκπληκτική.  Και  τούτο  είνε  δπερ  [Λετριάζει  πως 
το  ποιητικον  τών  τοποθεσιών  των.  Φαντασθητε  ότι 
οκτώ  ολόκληρα  έζ  αυτών  χωρία  υδρεύονται  εις  εν 
και  ΐλόνον  φρέαρ,  εις  το  ηλατύ  πηγάδί  όνο}Ααζό[Λε- 
νον,  κεί(Λενον  περί  το  [λέσον ' αυτών .  Άπό  πρωίας 
{χέχρι  βαθύτατης  νυκτός  ό  συνωστισ[Χος  τών  γυναι- 
κών τών  χωρίων  ενταύθα  εινε  απερίγραπτος.  Άπο- 
λα{Αβάν8ΐ  08  διασκεδαστικού  θεά[Λατος  ό  διερχόαενος 
τότε  και  βλέπων  αύτάς  συνωθου^λένας  (Λετά  κραυ- 
γών δια  νά  πάρουν  αράδα,  (/.έ  τα  ζύλινα  βουτσέλια 
των  βίς  τας  χβΐρ^ς  η  επί  τών  ώΐΛων. 

Αί    Γρα(Λ(χ.ενιάτισσαι    εινε    πολύτοκοι.    Σπανίως 


εν  όΐλίλοις  άπό  πρωίας  [Λετ*  ασμάτων  εις  θέσιν  Πλόζ^ 
πάρα  το  πλατύ  πηγάδι,  όπου  συλλέγουσιν  εις  [αι- 
κρού;  βόλους  πηλόν  χώ;Λατος,  τον  όποιον  [Λεταχει- 
ρίζονται  καθ*  όλον  το  έτος  προς  καθαρισ}Αον  της 
[Λχκρί^ς  και  πυκνής  κό[Αης  των,  επιστρέφουσι  δε  το 
εσπέρας  υλ  τα  ίδια  α:σ;Λατα.  Επίσης  την  Τρίτην 
του  ΙΙάσχα.  καθ*  ην  εκκλησιάζονται,  πάντα  τα  χω- 
ρία ε!ς  κεντρικόν  τίνα  ναίσκον,  αί  γυναίκες  και  αί 
νεανίδες  αυτών,  |^.ετά  την  θείαν  λειτουργίαν,  στη- 
νουσι  (λέγαν  δηαόσιον  χορόν.  *Ας  φαντασθη  έκα- 
στος έζ  ύ[Λών  που  φθάνουσι  τότε  οι  αντίλαλοι  τών 
τραγουδιών  των.  Λέγεται  (λάλιστα,  κατά  παράδο- 
σιν,  ότι  εις  παρωχηί^,ένους  χρόνους,  δτε  ήσαν  πολύ 
εύποροι  οι  Γραι;-;Λεν•ώται,  ή  κλαγγη  τών  άργυρο- 
χρύσων  κοσίΛηαάτων  τών  γυναικών  των  κατά  τον 
|/έγαν  χορον  της  Αα}Λπρης,  ηκούετο  [λέχρι  του  ετέ- 
ρου άκρου  της  κοιλάδος,  ε(ς  άπόστασιν  δύο  ολο- 
κλήρων ωρών.  **Εν  τών  ωραίων  φσΐΛάτων,  άτινα 
χορεύουν  τότε,  είνε  τ4  άκόλουθον,  δπερ  ατυχώς  ατε- 
λές ηδυνήθην  νά   συγκρατήσω  εν  τη  (ΑνηρΕ.η  {Λου  : 

Έαπατε,  άγόρες,  'ς  το  χορό  να  {χάθετε  τραγούδια. 
Να  ίδήτε  χαι  να  μάθετε  πω;  πιάνεται  κ*  ή  αγάπη. 

'Λπο  τα  μάτια  πιάνεται,  στα  χείλη  κατεβαίνει, 
Κι*  άπο  τα  χείλ•/|    'ς  την  κάρδια 

Και  τφ  δντι.  Εις  τον  μέγαν  χορον  της  Λαμπρής 
συνάπτονται  οι  έρωτες  μεταξύ  τών  νέων.  Έκεϊ 
βλέπουσιν  ελευθέρως  αλλήλους  και  εκλέγονται  διά  . 
τών  άνταλλασσομένων  βλεμμάτων.  "Επειτα  έρχον- 
ται αί  στιγμιαία•,  και  λίαν  προφυλακτικαί  συναν- 
τήσεις άνά  τά  δάση  και  τους  αγρούς,  πέριοριζόμε- 
ναι  εις  ενα  χαιρετισμον  και  εις  εν  έγκάρδιον  μειδίαμα 

μόνον   και  τέλος   ή   προξενεία   και   ό   γάμος,   του 

""      "        / 

8- 


δθεν  άπαντδ^  τις  ενταύθα  γυναίκα  τριετές  χειραγω- 
γούσαν παιδίον  και  μη  θηλάζουσαν    και  έπωμίζου- 

σαν.    Όσάκις  δε  δεν  άπασχολουσιν  αύτάς    αί   τών      οποίου  αι  συνήθειαι  ως  επί  το  πλείστον  δεν 
αγρών,    τών  αμπέλων  και  τών  ποιμνίων   έργασίαι,      ρουν  άπό  τάς  τών  άλλων  ηπειρωτικών  λαών. 
βίς  ας    βοηθοΰσι  τους    συζύγους  των,  καταγίνονται  Παρά   το   δυτικόν   άκρον   τών    Γραμμενοχωρίων 

εις  τάς  οικίας  των  νήθουσαι,  πλέκουσαι  και  κατά-  διέρχεται  όπισθεν  λίαν  πετρώδους  λοφοσειρίίς  παρα- 
σκευάζουσαι  μετ'  έξιδιασμένης  λεπτότητος  και  φίλο-  ποταμός  τις  του  Κάλαμε,  καταβαίνων  άπο  την  χώ- 
καλίας  τά  έπιπλα  και  τά  ενδύματα  των.  Είναι  καί  ραν  της  αίπννώχον  Δωδώνης.  Εις  την  άντίπεραν 
λίαν  καλλίφωνοι.  Διο  καταμαγεύουν  ως  άλλαι  Σει- 
ρήνες, τους  διαβάτας,  όταν  τό  θέρος  την  νύκτα, — 
ίνα  μη  έκθέτωσι  την  ήμέραν  την  λεπτότητα  του 
προσώπου  των  είς  τάς  καυστικάς  του  ηλίου  ακτί- 
νας, —  θερίζουσαι  είς  τους  αγρούς  μέχρι  πρωίας, 
ψάλλουσι  τά  ωραία  του  θέρους  τραγούδια  των. 

Είς  τά  χωρία  ταύτα  παρατηρεί  τις  και  *καλά 
τίνα  πανηγυρικά  έθιμα.  Ούτως  είς  Κόνισκαν  την 
ήμέραν  του  *Αγ.  Γεωργίου  (23  Απριλίου),  καθ'  ην 
πανηγυρίζει  ό  ομώνυμος  βυζαντινός  του  χωρίου  ναός, 
Φ^γκροτ6Ϊται  πεζοδρομικος  άγων  άπο  του  ενός  άκρου 

της  κοιλάδος  μέχρι  του  ετέρου,  ένθα  άναρτώσιν  έπι  μαλής  δρυός.  Έκτος  όμως  της  δρυός  και  της  πρί- 
ίστου  τό  βραβδϊον  του  νικητου,  εκ  χρηματικού  πο-  νου  φύονται  έν  άφθονίί»:  επίσης  ενταύθα  ή  κόμαρος 
σου  συνιστάμενον,  έντος  ερυθρού  μανδηλίου.  Είς  και  ή  κερασέα.  Τό  δε  έδαφος,  καίτοι  πολύ  ορεινον 
Γραμμένο  την  ΙΙρωτομαγιάν  κατασκευάζουν  έξαιρδ-  και  ύψηλόν,  παράγει  αρκετά  γεννήματα  και  είνε 
τικούς  άρτους,  ους  φέρουσι  μεθ'  εαυτών,  μεταβαί-  ίδία  προσφορώτατον  είς  άμπελοφυτείαν,  είς  ην  μετά 
νοντες  οΙκογενειακώς  είς  την  δασώδη  θέσιν  ^Αμα-  ζήλου  επιδίδονται  οί  εΙς  άκρον  φιλόπονοι  και  φιλό- 
Ιαγιάδες,  ένθα  συνήθως  υπάρχουν  τά  ποιμνιοστά-  τιμοι  κάτοικοι  αύτου.  Τά  χωρία  ταύτα  εχουσι  και 
σια,  και  συντρώγουν  και  συνευθυμουν  μετά  τών  άφθονα  ύδατα,  άτινα  καταλείβονται  άπό  τών  κο- 
ποιμένων  των,  έορτάζοντες  τά  είσόδια  του  χαριτω-  ρυφών  του  βουνού,  κρυσταλλώδη  και  δροσερά,  ότέ 
μένου  μηνός.  Την  δέ  ήμέραν  της  Αναλήψεως  αί  μεν  κελαρύζοντα  έν  μέσφ  τών  φυτειών  έπι  όμαλου 
νεανίδες  όλων  τών  Ι^ραμμενοχωρίων  μεταβαίνουσιν      εδάφους,    ότέ  δέ    κατασυντριβό 


'  αύτου  δχθην  έπι  τών  υπωρειών  υψηλού  βουνού 
και  εντός  πυκνότατου  πανάρχαιου  δάσους  έκ  πρί- 
νων και  δρυών  υπάρχει  τό  παλαιόν,  μέγα  και  πλού- 
σιον  άλλοτε  μοναστήριον  της  Ανκοότάνης^  δνομα 
και  πρδγμα,  διότι  τό  δάσος  αυτής  εινε  ενδιαίτημα 
προαιώνιον  ολοκλήρων  αγελών  λύκων.  Συνήθως  δέ 
χρησιμεύει  και  ώς  λημέρι  λγ,στοσυμμοριών  Τσάμι- 
δων.  Το  μέρος  τούτο  ανήκει  είς  τό  τμήμα  Κουρέν- 
των,  τά  δέ  χωρία  αύτου,  άτινα  είνε  πάντα  ορεινά 
και  πλήρη  αγρίας  και  ήμερου  συνάμα  φυτβίας,  κα- 
λούνται /ίίονόχοχώρια^  έκ  του  ίον<ίκου,  είδους  χθα- 
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έν  ειδβι  καταρράκτου  χπό  υψηλών  άποτόΐΑων  βρά- 
χων, ους  οΐ  εγχώριοι  ονομάζουν  ραϊδιά.  Τούτων 
ενεκχ  τα  χωρίχ  ταΰτα  παράγουσι  και  γυναίκας 
ώραιοτέρας  και  άνδρας  γενναίους  και  ύψηλόφρονας, 
τα  δ'  εθιΐΛα  αυτών  κατέχουσι  την  αέσην  ούτως  ει- 
πείν Οίτιν  [Αεταζύ  τών  έθίι/,ων  τών•Γρα|Λ;Λενο/ωρ{ων 
και  τών  της  Τσα}Λθυρι3ές,  (χεθ'  ης  γειτνιάζουσι  ττρός 
δυσ[Αάς. 

Και  υπό  τών  αρχαίων  έπροτΐ[/.ηθη  περισσότερον 
το  όρεινον  τούτο  (Λέρος.  Αί  ράχεις  και  οί  άγροι  τών 
χωρίων  ενταύθα  βρίθουσιν  εκ  τών  λίθινων  και  [Αε- 
ταλλίνων  λειψάνων  εκείνων.  Ε(ς  το  νωρίον  Κωστά- 
νιανη  σώζεται  ακέραιος  ι/.ικρος  χριστιανικός  ναός 
της  αρχιτεκτονικής  τών  πρώτων  του  χριττιανισυιου 
χρόνων,  Είν«  σταυρεπίστεγος,  έκτισ^λενος  έπι  ογκω- 
δών θείΛελίων  αρχαίου  ελληνικού  ναού,  κεκοσαηίΑε- 
νος  έζωτερικώς  με  διάφορα  κεραμοπλαστικά  αρχι- 
τεκτονικά κοσμήματα  και  σύμβολα  χριστιανικά 
πληρουντα,  ούτως  ειπείν,  τους  τοίχους  αύτου  δια 
μυστηριώδους  θρησκευτικής  εννοίας.  Επίσης  πα- 
λαιότατος είνε  και  ό  εσωτερικός  αύτου  ρυθμός  και 
διάκοσμος  καΐ  αί  άγιογραφίαι  αύτου.  Λέγεται  δε 
δτι  ητο  έπι  μάκρους  αίώνας  τεθαμμένος,  άγνωστος 
και  έρημος  εντός  του  περικυκλουντος  σήμερον  τόν 
περίβολον  της  αύλης  αύτου  δάσους  και  προ  εκατόν 
μόλις  ετών  άνευρέθη  υπό  τίνος  βλαχοποιμένος  ζη- 
τουντος  εντός  του  δάσους  άποπλανηθεϊσαν  αίγα  του. 
Προ  της  μικρδς  θύρας  της  αύλης  του  άναβρύει  εκ 
της  ρίζης  γηραιδς  πρίνου  άφθονον  ύδωρ,  ποτίζον 
τους  >δια€άτας  δια  ζυλίνου  ευώδους  κρουνού.  Οί 
χωρικοί  πέριζ  αύτου  καλλιεργουντες  την  γην  άνο- 
ρύττουσι  δια  της  σκαπάνης  και  του  αρότρου  αρ- 
χαίας κεράμους  και  νομίσματα  της  εποχής  του 
ΙΙύρρου  και  τών  Ρωμαίων  και  Βυζαντινών  αυτο- 
κρατόρων. Μεταζύ  τών  χωρίων  Ψίνας  και  Δραγο- 
ψδές  έπι  βραχώδους  πλήρους  σχισμάδων  υψώματος, 
κεκαλυμμένου  υπό  παναρχαίων  δρυών,  παρατη- 
ρούνται λαμπρότατα  ερείπια  αρχαίου  νΛοϋ,  ευρύ- 
χωρου, έκτισμένου  εκ  λίθων  μεγάλων  και  επιμελώς 
λελαζευμένων.  Ίσως  ό  ναός  ούτος  ητο  αφιερωμένος 
τω  Διονύσω,  διότι  και  σήμερον  παντού  πέριζ  αύτου 
αμπέλους  φυτεύουσιν  οί  εγχώριοι,  άνευρίσκοντες  έν 
αύτοίς  συνήθως  υπό  τα  χώματα  άρ5^αίους  λιθίνους 
ληνούς.  Μεταξύ  δε  ΔραγοψίΧς  και  Λυκοστάνης  θέσις 
τις  ονομάζεται /ίΓ£ραμαρ£ί($,  ένθα  ανευρίσκονται  σωροί 
μεγάλοι  τεμαχίων  αρχαίων  κεράμων,  σημείον  δτι 
ενταύθα  άλλοτε  κατεσκευάζοντο  τοιαυται.  Ανευρί- 
σκουν προσέτι  ενταύθα  οί  χωρικοί,  άροτριώντες  η 
σκάπτοντες  την  γήν,  ίνα  καλλιεργησωσιν  αύτην, 
διάφορα  αρχαία  νομίσματα  και  κοσμήματα.  Είδον 
ιδίοις  δμμασιν  άρχαίον  δακτυλιόλιθον  άνευρεΟέντα 
εις  άγρόν  τίνα  ενταύθα,  εφ*  ού  παρίστατο  εγγλυφος 
κεφαλή  πωγωνοφόρος  και  φαλακρά  κρατούμενη  εις 
όνυχας  άετου  και  αιωρούμενη  είς  τα  ύψη.  Μοι  εί- 
πον  δε  δτι  προ  ολίγων  ετών  άνευρέθησαν  εκεί  άγάλ-  ' 
ματα,  αγγεία,  στέφανοι,  περιστεραί,  αετοί,  σκή- 
πτρα κ. λ. π.  έκ  χρυσού,  αργύρου  και  χαλκού,  Έκ 
τούτων  δέ  πάντων  φέρομαι  να  εικάσω  δτι  τό  μέρος 
τούτο  κατωκείτο  κατά  τ^υς,  αρχαίους  χρόνους 
πυκνώς  και   υπό  λάου  λίαν  ευπόρου   και   πεπολιτι- 


σμενου,  ϊσως  υπό  τών  Σελλών  τών  έκτου  Όμηρου 
γνωστών  ιερέων  και  ύποφητών  του  μαντείου  της 
Δωδώνης,  είς  τήν  χώραν  της  οποίας  δύναται  νά 
περιληφθτ/,  ή  υπό  πλουσίων  μεταλλουργών  Μολοσ- 
σών, διότι  τό  έδαφος  εδώ  περιέχει  και  διάφορα  είδη 
μεταλλικών  ουσιών,  οίον  άργυρο.ν,  χαλκόν,  χρυσόν, 
σίδηρον,  άντιμώνιον,  μόλυβδον,  άνθρακα,  πετρέ- 
λαιον  και  πίσσαν,  ών  πλείστα  στρώματα  φαίνονται 
επί  της  επιφανείας  της  γης,  πλείσται.  δέ  πηγαί 
πίσσης  καί  πετρελαίου  ρέουσι  κατά  τάς  υπώρειας 
του  βουνού  είς  τήν  άκροποταμιάν,  βάπτουσαι  δια 
διαφόρων  χρωμάτων  τό  ύδωρ  του  ποταμού  καί  δου- 
σαι  ανέκαθεν  είς  τό  μέρος  τό  δνομα  Πίύύα,  Επίσης 
πολλά  ήκουσα  ενταύθα  καί  περί  υπογείων  μυθικών 
θησαυρών  φυλαττομένων  υπό  δρακόντων  καί  άπει- 
ροπληθών  δφεων. 

Άνέβην  και  επί  της  κορυφής  του  βουνού.  Όνί»- 
μάζεται  Άΐ-Αια^^  έκ  του  έπ'  αυτής  κειμένου  μονα- 
στηρίου του  ορεσιβίου  Προφήτου.  Άπό  ταύτης 
απολαμβάνει  τις  έκτακτου  πανοράματος.  Πέραν 
6•ς  τό  άνατολικόν  άκρον  του  ορίζοντος  διαγράφον- 
ται υπεράνω  τών  χαμηλών  βουνοσειρών  της  Ελ- 
λοπίας ύψηλαί  καί  ευγραμμοι  αί  χιονοσκεπείς  κο- 
ρυφαί  της  Πίνδου,  φθάνουσαι  μέχρι  του  ουρανού 
καί  άποκλείουσαι  τόν  ορίζοντα  έν  είδει  σειράς  μα-• 
κρού  γιγαντιαίου  τείχους.  Προς  βορρδέν  καταπλημ- 
μυροΰνται  υπό  τών  άκτίνων  του  ηλίου  αί  σκιεραί 
καί  άγριαι  δειράδες  τής  Σιούτιστας  καί  τα  χωρία 
του  Γραμμένου  καί  τής  κοιλάδος  του  Κάλαμου,  έν 
μέσω  τών  οποίων  άπαστράπτουσιν  ώς  κρύσταλλοι 
αί  λευκαί  στιλπναί  στέγαι  τών  οίκιών  τής  ωραίας 
Ζίτσας,  άναρριχωμένων  άμφιθεατρικώς  έπι  τών 
νώτων  κωνοειδους  βουνού,  του  οποίου  τήν  εκλαμ- 
προν  καλλονήν  ύπερύμνησεν  ό  λόρδος  Βύρων.  Προς 
δυσμάς  δέ  κατέρχονται  μέχρι  τών  μυροβόλων  ακτών 
του  Ιονίου  πελάγους  τα  βουνά  τής  Τσαμουριδς  καί 
προς  νότον  άνακύπτουσιν  ή  μία  όπισθεν  τής  άλλης, 
δίκην  κεφαλών  ύδρας  λερναίας,  αί  ογκώδεις  καί  έν- 
δοξοι κορυφαί  τών  Σουλιωτικών  βράχων  απότομοι 
καί  γυμναί. 

Κατωτέρω  τής  κορυφής  τ'  *Α\-Λι&  άπαντα  τις 
μικράν  πηγήν  ύδατος,  ρέοντος  ήσύχως  προς  τό  χω- 
ρίον Ψι'να.  Τό  χρώμα  αύτου  είνε  ύπόζανθον  ένεκα 
τής  μεταλλικής,  φαίνεται,  ίδιότητος  του  εδάφους, 
καί  ή  πηγή  έκ  τούτου  όνομάσθη  ^αν^όπλον.  Οί 
εγχώριοι  δμως,  ούδεμίαν  ΐδέαν  έχοντες  περί  τούτου, 
μυθολογουσιν  δτι  κατά  τάς  σεληνοφωτίστους  θε ρί- 
νας νύκτας  συναθροίζονται  περί  αυτήν  αί  Νεράιδες, 
αίτινες  στήνουσι  χορούς  καί  λούονται  έν  αυτή  καί 
τό  ύδωρ  της  έλαβε  τό  ζανθόν  τής  κόμης  αυτών 
χρώμα.  ΚαΟ'  ην  ώραν  κατηρχόμεθα  μετά  τών  συν- 
οδών, μου  έκ  τής  κορυφής  κ.αί.έπλη^ιάζομεν  είς  τήν 
πηγην,.  μικρά  ωραιότατη  χωριατοπούλα,  έχουσα 
κατάφορτα  τα  ώτ^ι  καί  τόν  λαιμόν  καί.  τήν  κόμην 
της  με  όρμαθούς  ερυθρών  κερασίων,  ίνεκατοπτρίζετο 
έν  τω  ύδατι,  τό  οποίον  ετρεχεν  έμπροσθεν  της  ανά 
τους  χάλικας  με  ήσυχον  μελωδικόν  μορμυρισμόν, 
ώς  νά  έτραγουδουσεν  αθώα  καί  περιπαθώς  τα  αγνά 
κάλλ•..  ής  κορασίδος,  ένώ  παρέκει  έπι  τής  /λόης 
του  βουνού  εβοσκόν   σκιρτώσαι  δύο-τρείς  παρδαλαί 
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δα[Λάλ6(ς  }Α6τα  των  ζωηρών  ΐΛοσχων  των,  ας  έφύ- 
λαττεν  ή  ιχικρά.  "Α[Λα  κ^Λς  είδεν  έ'Λε'.δία'Τέ  χαριέ- 
στατιι,  ηγίρθη  όρθια,  ηρυθρίασεν  'έζ  αίδους,  έχά- 
{Ληλωσε  (^ί•ίχρΐζ  εδάφους  τά  βλέ^^ι.(Αατά  της  και 
τρέχουσα  ενάθη  όπισθεν  των  θά[Λνων  χ,αι  βράχων 
έλαύνουσα  οιά  λίθων  προ  αύτης  τας  δα^λάλεις  της. 
Μόλις  δε  (χετά  τίνα  λεπτά  η-Λούσααεν  την  λεπτην 
φωνην  της,  αεθ'ης  έψαλλε  τό  βουκολικον  ασ;χά  της. 
Άλλα  και  ή  φωνή  της  βαΟ;Ληδον  εξέλιπε  πολύ 
αακράν  |ΐ.ας. 

(1893)  ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ    ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ 


■»•^ 


Σφον    Ρ^ρυβταλλη 


Στου  ίΐίνο&υ  άπχνω  τήν  κορφή  που  οί  σταυραητοί  πετάνε 
ΚΓ  οί  λαγκαδιές  του  άντνίλαλουν  τοί>ς  ή/ου;  της  φλργέρας. 
Πού  τα  κοπάδια  σκορπιστά  στις  ρά/ες  του  βοσκάνε. 
Και  νιόφερτη  σκορπάει  ζωή  Ό  ξάστερος  αιθέρας, 

Απάνω  έκεϊ  στο  ξάγναντο  το  μνήυ-α  του  ας  σκάψουν 
Να  βλέπτ,  προς  τα  Γιάννινα  καΐ  στο  Συράκο  πέρα, 
Κι'  εκεί  ψηλα-ψηλα  το  νιο  Τραγουδιστή  να  θάψουν, 
Για  ν'  άγροικάτ;  ελεύθερο  τον  σκλαβωμένο  αγέρα. 

Στην  αγκαλιά  του  ας  βάλουνε  φλογέρα  και  δ/ι  λύρα, 
Κ  Γ  ας  γράψουνε  στην  πλάκα  του   απάνω  πώς  έ/άθη 
Μεσ'  στή  λαχτάρα  της  ζωής•,  μεσ'στού  Απριλίου  τα  μύρα, 
ίΐρίν  τραγουδήσ•/),  πριν  να  βγΤ^  άπ'  της  σκλαβιάς  τα  πάθη. 

Και   ας  φυτέψουν  έλατο  στου  τάφου  του  το  χώμα, 
Στον  ϊσκιο  του  να  τρέχουνε  βοσκοί  καΐ  βουκολούδια 
Κι'  δλα  του  λόγγου  τα  πουλιά  ν'  αρχίζουν  μ'  ένα  στόμα 
Να  λένδτβ  τραγούδια  του,  της  στάνης  τα  τραγούδια. 

Κι'  δταν  περνάη  Ό  άνεμος  μεσ'  στα  κλαδιά  του  ελάτου, 
ΚαΙ  σαν  ναν'  ΰπνου  άνάσασμα  ήχολογουν  τα  φύλλα 
ΚαΙ  λέν'  τραγούδια  της  ζωής  και  οχι  του  θανάτου, 
θα  νοιώθν)  κι'  Ό  Τραγουδιστής  ζωής  ανατριχίλα, 

ΚΓ  Εν  άλλο  τότε  θλιβερό  τραγούδι  άπ*  το  μνημείο 
θα  ψιθυρίζτ)  Ό  ελατός  στην  αγκαλιά  του  απείρου 
Συγκρατητο  κΓ  αστείρευτο  σαν  το  νερό  το  κρύο 
Πού  χύνουν  οί  κρυστάλλινες  βρυσούλες  της  Ίίπείρου. 

ΛΑΜΠΡΟΣ  ΑΣΤΕΡΗΣ 


ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ* 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 

Γ'. 

Ό  Κίΐλων  παρεσκδύχσε  τα  του  γάμου  της  αδελ- 
φής του  (λετά  στοργής  πατρός,  μετά  της  ουράνιας 
ευτυχίας  των  μαρτύρων  και  μετέσχε  της  χαρδέςτών 
γάμων  της  εν  έςάρσει  ευδαιμονίας,  της  άληβους 
ευδαιμονίας,  ην  προσπορίζει  των  άγαπωμένων  όν- 
των ή  ευτυχία  εις  εκείνους  των. οποίων  ή  αύτα- 
πάρνησις  και  ή  έ^ελοθυσία  τήν  εδημιούργησαν. 

Μετά  τινας  ήμε'ρας  ή  νέα  οίκογένεια,  ή  'όποία 
έβλάττησεν  από  της  τέφρας  της  πατρικής  οικογε- 
νείας  θα  άνεχώρει,  δπως  έγ^καταστή  εις    ΤρίποΛιν. 

Ε'ργάσθη  αυτοπροσώπως  ό  Κίμων  εις  την  <τυ- 
σκευην  των  επίπλων,  τα  οποία  πάντα  έ8ώρη«ν  εις 
την  άδελφην  του  και  έβλεπε  τους  άψυχους  τούτους 
συνοίκους,  των  παιδικών  του  χρόνων  τους  προσφι- 
λείς συντρόφους,  καλυπτομένους  ύπο  σανίδων,  καθη- 
λουμένους,  ως,  ύπο  του  φέρετρου  τό  κάλυμμα,  τό 
λείψανον  προσφιλούς  άποπτάσης  υπάρξεως•  εβλεπεν 
μετά  σπαραγμού  ψυχής,  έξαφανιζόμενα  από  των 
οφθαλμών  του  τά  τέως  αδιάφορα  ταΰτα  άντικεί-. 
μένα,  τά  οποία  ποτέ  μέχρι  τούδε  δεν  είχον  ελκύσει 
την  προσοχην  του. 

Άλλ'  υπάρχουν  στιγμαι  εν  τφ  άνθρωπίνω  βίφ. 
στίγμα:  αλγεινών,  κρίσεων  της  ψυχής,  καθ*  ας  τά 
άψυχα  αντικείμενα  αφυπνίζουν  την  καρδίαν  ημών 
κατά   τρόπον  παράδοζον. 

Νομίζει  τις,  δτι  στοργή  θέρμη,  αγάπη  φλογερά 
έλάνθανεν  εν  ημί^'  τ^ρος  τους  άφωνους,  τους  άψυχους 
τούτους  φίλους,  ήτις  εκρήγνυται  ακράτητος  εΙς  όδύ- 
νην  καυστικην  κατά  την  στιγμήν  του  άπ'  αυτών 
αποχωρισμού. 

Διά  τούτο  κρύφα,  φοβούμενος  τό  γελοίον,  τά 
κατεφίλει  εν  εκαστον  πριν  τά  άποχωρισθη  και  τό 
δάκρυ  δυσπειθές  ύπέτρεμεν  εις  τον  κανθόν  τών 
οφθαλμών  του"  και  της  σφύρας  ό  κρότος  πολλούς 
έκάλυψε  πικρούς  του  στεναγμούς,  ένφ  ή  διάνοια 
του  προσηρμοζεν  άνά  μίαν  άνάμνησιν  ε!ς  εκαστον 
τών  αντικειμένων  τούτων. 

"Αχ  !  Αυτό  τό  καλαμάρι  που  έγραφε  τόσα. χρό- 
νια ό  αγαπημένος  ό  πατέρας  του,  με  τη  σπασμένη 
άμμοδόχη  !  Αύτος  την  έσπασε  μικρός*  το  θυμάται* 
και  τόν  πήραν  τά  κλάμματα  τότε  άπό  τό  φόβο,  κι*ό 
πατέρας  του  άντι  νά  τόν  μαλώστ)  τόν  έχάϊδευε,  τόν 
φιλούσε.  Κ'  αυτό  τό  σανιδένιο,  τό  πρόστυχο  τρα- 
πεζάκι, πόσα  χρόνια  σκυμμένος  απάνω  του  μέ  τό 
λυχνάρι  έμελετουσε  τά  σχολικά  του  μαθήματα, 
πόσεις  φοραϊς  άφηρ•*ιμένος  έσκάλιζε  απάνω  του  τό 
δνομά  του,  η  ίζωγράφιζε  καράβια.  Κ'  αύταϊς  ή 
παληαϊς  χαλκογραφίαις  ή  σκοροφαγωμέναις,  με 
υποθέσεις  τών  πολέμων  του  Ναπολέοντος,  μέ  τάς 
μάχας  του  Βάγραμ,  της  'Ιένης,  της  Μόσκοβας, 
που  τάς  έθαύμαζε  μικρός,  ανεβασμένος  στης  καρέ- 
κλαις  !  θά  φυγτ,  κ'  ή  πολυθρόνα  του  πατέρα  του, 
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αϊ  το  τρ^ΐΛαένο  δα^^άσκο  στο  [Λέρος  που  άκουι/,πουσε  οποίας  η  όίνη,  ώς  έκ  των  συνΟτικών,  ύφ'  άς  κατε- 
τθ  κεφάλι  του,  κρατώντας  στα  γόνατα  τα  παιδάκια  τά/θ'Λ  είς  τόν  στρατόν,  αύτόν'συνηρπαζε  και  συνε- 
τού.  *Ω;  κ'  αυτά  τα  σπασ^χένα  παιγνίδια,  λτ,σαο-  στρέφε  κατ'  εκλογών. 

νη[Λένα   φρόκαλα    στης    γωνιαϊς   των    ντουλαπιών,  ,  Δεν    τω    συνε/ώρουν    την    άνα-ροφγ;ν   του,    την 

που  θα   ρίχτουν  στους  δρόαους,   πώς   του   θερίζουν  αβρότητα  του,    την  αόρφωσιν.    Άπό  του  λοχαγού, 

την  καρδιά,  πόσα  πράγίΛατα  του  θυ(Λίζουν  !  "Αχ  !  όστις  έκκινησας  εκ  του  χωρίου  του,   ώς   άντικατα- 

Τί  είναι  αύτη  η  γλυκεία  ή  απροσδιόριστη  (λυρουοια  στάτης  κατέκτησε  τας  έπω}Αίδας  του  πεντάκις  λα- 

πού  αναδίνουν- τα  έρ[Λάρια.  που  φύλαγαν  της  άγια-  βών   κατ*  άνακατάταζιν   του   αντικαταστατού   την 

σ[;.ένης   μάννας  του  τα  ροΰχα  ;    Δέ;Αατα  λεβάντας,  άποζη^Λίωσιν,    άπό    τών   λοιπών   άζιωΐΛατικών    και 

σκόρπιοι  ίΛενεξέδες,  που  οιετηρησαν  έκεϊ  χρόνια  θαυ.-  του  έπιλοχίου,  της  μάννας  τον  λόχον^  όστις  όΐΛως 

(λένη  τη  [Λυρουδιάτους,  γλυκεία  σαν  το  άρωυ.α  της  ητο  πολύ  κακή  [Λητρυιά   δια  τόν  Άνδρεάδην,    |χέ- 

ψυχής  εκείνης  που  τά  σκόρπισε  'κεί  [;.έσα  !  »  χρι  του  ύπαζιωι/.ατικου  της  έβδθ[Λάδος  και  του  δε- 

Άλλα  τάς   έντυτ^ώσεις  ταύτας   η  προσαεώιώσα  κανέως  της  ένω^Λοτίας,  τοΰ  τελευταίου  τυραννίσκου 

του  νέου  βίου  ευτυχία  δεν  καθίστα  επίσης  αισθητάς  εν  τγ,  ιεραρχία  του  λόχου,    ό  ταλαίπωρος  νέος  είχε 

και  εις  την  Μαρίαν.  Λέγουν  ότι  η  εύδαΐ[Λθνία  καθι-  πάντας  άυ.ειλίκτους  διώκτας,    αϊ  δε  ποιναί  επιπτον 

στ^  εύσυ^Λπαθητους  καΐ  ευεπίφορους  εις  συγκινήσεις  έπι  της  κεφαλής  του  βαρείαι  και  ογκώδεις,    ώς  θε- 

τάς  ψύχάς*  το  έπ*  έ[Λ0?,  τόν  έγωϊ7(Αθν  [χόνον  φρονώ  ρίνη  χάλαζα. 

ότι  καλλιεργεί  και  εκτρέφει  η  ευτυχία.  Δεν  λέγω  ότι  ήσαν  [^.οχθηροι  οί  άνδρες  εκείνοι* 
Άλλ'  ό  ΚίΐΛων.  όταν,  προπέ[/.ψας  την  άδελφην  όλως  τουναντίον.  Είχε  τότε  το  στράτευι/,α  άρετάς, 
αύτου  και  τον  Γεώργιον,  έπέστρεψεν  έκ  Μύλων  εις  αϊτινες  όσηαέραι  καθίστανται  σπανιώτεραι.  Της 
Ναύπλιον  ρ.όνος,  τών  πάντων  ερηυ.ος,  ήσθάνΟη  προς  πολιτικής  ό  σάραξ  δεν  είχεν  εισχωρήσει  εν  αύτω* 
στιγίΑην  κα|Απτό{Αενον  το  θάρρος  του  έπι  τη  προόψει  και  εις  βαθυ.όν  πολύ  άνώτερον  η  σηαερον  ήσαν  άνε- 
του [λέλλοντος.  πτυγα,ένα  της  στολής  ό  σεβασίλός,  της  ιεραρχίας 
^Ητο  ηδη  νύξ.  Ένόι/,ισεν,  ότι  θα  άντλησ•/ϊ  θάρ-  η  σιδηρδέ  επιβολή.  Άλλ'  ώς  προς  την  έκπαίδευσιν, 
ρος  καταφεύγων  πανύστατον,  ώς  εις  άσυλον,  ύπο  κατ'  έκείνην  την  έποχην  τά  γρά{λ(Αατα  άπετέλουν 
την  στέγην  της  πατρικής  οικίας  της  έρη(Αθυ  και  αιτίαν  προγραφής  εν  τφ  στρατώνι.  Οί  ύπαζιω^Λα- 
γυίΛνης,  της  οποίας  την  κλείδα  την  έπιοΰσαν  έπρεπε  τικοι  ιδίως,  ών  οί  πλείστοι  είχον  άγαθωτάτην  κατά 
νά  παραδώσνι  εις  τον  ένοικιαστήν,  εις  τόν  οποίον  βάθος  καρδίαν,  άλλα  υπό  παχύ  περίβλτ,[Λα^σκλη- 
την  έ'Λΐ'σθωσεν  ό  γα|Λβρός  του.  ροτάτου  φλοιού  τραχύτητος  και  σκαιότητος,  έθεώ- 
Ούτω,  οϊΐΛΟί,  και  τά  ταλαίπωρα  πτηνά,  άδυ-  ρουν  αετ*  αυτοκρατορικής  περιφρονήσεως  τά  γρά;^- 
νατουν  νά  άποΐλάκρυνθουν  του  κλάδου,  έπι  του  [χατα,  ώς  άχρηστον  σκεύος,  βαρύνον  άνωφελώς  τόν 
οποίου  ηγείρετο  η  κατακρη[Λνισθείσα  υπό  της  κα-  στρατιωτικών  σάκκον.  Ό  έγγράαΐλατος  ητο  συνώ• 
ταιγίδος  καλιά  των.  νυίΛΟν  του  καλοααθηαένος,  ώς  τόν  ώνό'Λαζον  τότε, 

ΙΙόσον  παρέυ.εινε  αόνος  εν  τ(^  σκότει,  εις  τόν  οίκον  και  επομένως  άχρηιτος. 

τούτον,   εν  τφ   όποίψ  είδε  της   ζωής   το   φώς,    και  Ιίαρηλθον  ικανοί  υ.ηνες  άπό  της  κατατάξεως  του 

άπό  του  οποίου  άνεχώρησαν  πρό  αύτου  πάντες,  όσους  Κί^/.ωνος. 

ηγάπησε,  κανείς  δεν  ευ,αθε  ποτέ.  Άλλα  πτωχή  τις  Είχεν  ηδη  σηαάνει  το  σιωπητηριον  εν  τω  παρά 

5^ηρα  κατοικούσα  εις   τό    κάτω  πάτωαα    διηγείτο,  την  πλατείαν  του  ΙΙλατάνου  ένετικώ  στρατώνι,  ιύ 

ότι  ι/'έ/ρι  βαθείας  νυκτός  ηκουε  λυγίΛούς  πεπνιγ[Λέ-  την  ύπερηφανον  έπ'  αύτου  λατινικην  έπιγραφήν,  ην 

νους,  και  ποτέ  οδύνης  και  άπογνώσεως  κραυγάς.  εστησεν   ο  ενετός  άρχων  ^    εν   ένθουσιασ[Λ.ψ    δικαίου 

Φαίνεται  εν  τούτοις  ότι    Εκείνος    του   οποίου  ή  έγωϊσυ.οΰ,  διότι,   καίτοι  πλησιάζουν  νά  συίΛπληρω- 

ψυχη,  κατά  τίνα  νύκτα  προσο[;.οίαν,    έπάλαισεν  εν  θουν  δύο  αιώνες  άπο  της  έγέρσεώ;  του  είναι    σηαε- 

τώ  κυυ.ατώδει   ώκεανω   της    οδύνης  έπι   του   όρους  ρον  ετι,   κ^ίλλιστον  ύπόδειγι^.α  στρατιωτικής    άρ/ι- 

τών  έλαιών,  ηλέησε  και  ενίσχυσε  τόν  Κί{7.ωνα.  διότι  τεκτονικής. 

την    έπιοΰσαν    ήρείΛος,   γαλήνιος,    πλήρης    βαθείας  Τόν  θάλα'Λον  της  ένωΐΛοτίας   του  Κίν,ωνος  έφώ- 

έγκαρτερήσεως,  παρουσιάζετο  ί>  νεχρός  εθελοντής  εις  τιζεν     άαυδρώς    καπνίζουσα    λυχνία,     άνηρτηΐλένη 

τήν  διοίκησιν  του  συντάγματος,  τό  οποίον  από  της  άπό   του  ορόφου,   υπό  την  παλλομένην  φλόγα  τής 

ημέρας  εκείνης  θά  άπετέλει  τήν  οίκογένειάν  του.  οποίας  άνέδιδον  περιοδικάς  άναλαμπάς,  τά  έπι  τών 

τοίχων    ανηρτημένα   όπλα,    αί  λόγ/αι,    και  τά  έχ 

Α'.  λευκοσιδήρου  πινάκια.  Οί  άνδρες  ερρεγχον  έζηπλω- 

μένοι  κατά  γραμμήν  και  ώς  άμορφοι  όγκοι  διαφαι- 

^ΙΙτο    πολύ    απότομος,    πολύ   τραχύς   ό  Γολγο-  νόμενοι,  υπό  τό  άπό  κεφαλής  μέ/ρι  ποδών  κάλυμμα 

θας,  τόν  όποιον  ανέλαβε  νά  άνέλθτ)  ό  Κίμων  Άν-  τών    κλινοσκεπασμάτων*    Ό    δέ    Θ^Ιλ^μ,ος    απέπνεε 

δρεάδης.  τήν    χαρακτηριστικών    εκείνην    βΛρείαν    όσμήν   του 

Άπό  τών  πρώτων  βημάτων   διείδεν,    ότι   ό  βίος  στρατώνος,    ην  αναδίδει  τό  ατελώς  καθαριζόμενον 

αύτου    έμελλε    νά    άποβή    δεινός    άνευ     ανακωχής  σανίδωμα,    διαρκώς   βεβρεγμένον  και  ,σ/εδόν  σεση- 

άγών,  κατά  τών  ταλαιπωριών  και  τής  τρανύτητος  ~     ^~        ^             ;,        ^             ,    ^         »     .ι.       ι^ 

•^           ^,            .        1    '      ,         •    -^Λ         '^^•    ^'      ^  Π   πεο'.εογο;  αυτή   επιγραίρτι    ενει  ως  εςής.  ΡΐΌΙΠ- 

του  σταδίου,    εις  το  οποίον  εισήλθε     άλλα  ^εινοτε-  ρ^„,,,ίι.ηιΌίη8Ηί.  ίκΐ  ι.Γΐιί^  υΙϋϋ.Ιοηι  οί  ΟΓΐ,ηΓηοη- 

ρος  ακόμη  κατά  της  ανΟροκ.ινης  αΟικιας.   ήτις  κχι  ^^,^,  Λιΐί,ηΐ8ΐίηΐί8  ^ίΐί,^ΓΟίΙο  ρνονίδΟΓ  οΙίϊί;δί8  ηΐίΐπκ 

εις  τόν  στρατώνα   καταιγίζει    ακράτητος,    και   τής  ηυιι^ηΐΠυο  ηΙιΠί'ηνίΙ,  ίΐηηο  ΜΙ)ΟΟΧΗΙ.   . 
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ττός,  η  βύρσα  η  άφθονος  των  λωρίων  κα;  των  σάκ-- 
κων,  των  δερίλάτων  η  βαφή,  ό  [λέλας  στρατιωτικός 
άρτος,  το  λίπος  των  δπλων,  των  τροφών  τα  υπό- 
λοιπα, ή  έρεα,  [Λΐγνυό(/.6να  πάντα  (Λετα  της  ανθυ- 
γιεινής, της  ύποξύνου  δυσοσμίας  του  χλιαρού,  του 
υ!.εαολυσ(Λ8νου  αέρος  εκ  του. πολλού  συνωστισ,αου,  εκ 
των  καθύδρων  άσπρορρούχων,  εκ  των  ρυπαρών  σκε- 
λεών  και  των  βαρειών  και  έν  αποσυνθέσει  αρβύλων. 
Ή  κλίνη  του  Κίυ,ωνος  ήτο  κενή. 

—  α  Πάλι   λείπει   ό  ντελικάτος  [Λας  » ,    είπεν   ό 
ύπαζιωίΛατικος  της  έβδουιάδος,    ό  όποιος  την  ή[/.έ-  . 
ρ  αν  έκείνην   εί/ε  παραλάβει  νπηρεύίαν,  «  θα  του 
έ/τυτρήσανε,  φαίνεται,  πάλι  την  κααπάνα  κα[Α(Λΐδίς 
ο/τάρας». 

Είς•  την  παρατήρησιν  αυτήν  ό  επιλοχίας  του  λό- 
χου, ενα  ψη(χ.ένο  πετζί,  ως  έλεγε  περί  εαυτού  αύ- 
ταρέσκως,  που  το  άργασαν  είκοσι  χρόνια  ό  στρα- 
τώνας καΐ  το  (Λβταβατικό,  \»λ  τους  μύστακας  έν 
σχήυ,ατι  τών  δύο  οφεων  αρχιεπισκοπικής  ποΐ(χ.αν- 
τορικής  ράβδου,  άπήντησεν  άποφθεγ(Αατικώς. 

—  Τί  τά  θέλεις,  ρε  Κώτσο,  κάτα  πώς  πάει  ή 
δουλειά,  δεν  θα  καψώσν)  διόλου  το  καλοκαίρι  αυτό 
το  παιδί. 

—  Μα  γιατί  τάχα  ; 

—  Γιατί  πάντα   θα  τον  έχουν  στο  φρέσκο. 
Και  χωρίς  να  διακοπή  από  τους  γέλωτας,    τους 

οποίους   προεκάλεσε    το   λογοπαίγνιόν  του,    έζηκο- 
λούθησε. 

—  Τής  άλλαις  τον  ανάφερα  και  τον  έκοψαν  «χέσα 
γιατί  δέν  ήταν  ντυ[Λένος  κανονικά*  είχε  το  γιακά 
του  ψηλότερο  από  το  κανονικό.  Δέκα  πέντε  στρογ- 
γυλχίς  {χέραις  [λέσα.   Μά,  νάσου,  κι'  άφοΰ  τον  κον- 


τινέ, μπαίνει  μια  μέρα  ό  λοχαγός  στό  άππέλο, 
άφου  είχε  κάμει  πρώτα  μερικούς  σταθμούς  στης  τα- 
βέρναις  της  ΣπηλιΛς  κ'δίχε  τραβήξει  μερικαϊς  καν- 
τίλαις  από  κάτι  γιοματάρια  με  τον  άνθυπομοί- 
ραρχο.  Επειδή,  καθώς  καταλαβαίνετε,  τά  μάτια 
του  δεν  ήσαν  καλά  στην  υγεία  τους,  του  φάνηκε  ό 
γιακάς  του  Ανδρεάδη  κοντήτερος  άπό  το  κανονικό. 
Και  νά  σου  άλλη  μιά  έχτάρα*  και  έτσι  πάει  γαϊ-' 
τάνι  αύτη  ή  δουλειά. 

—  Είν'  αλήθεια,  πώς  πολύ  του  μπήκαμε  του 
δυστυχισμένου  του  παιδιού.  Και  νά  λέμε  του  φτω- 
χού το  δίκηο,  σε  δλα  είναι  πρόθυμο  και  ύπομονη- 
τικό.  Πρώτος  στά  γυμνάσια,  χωρίς  παράπονο  στης 
άγγαρείαις.  Μονάχα,  αλήθεια  νά  μη  ζήτησης  νά 
του  κατεβάσης  τη  μύτη  μέ  καμμιά  πρόστυχη  δου- 
λειά, που  δεν  είναι  της  υπηρεσίας,  γιατί  τότε  έλά- 
σπωσες. 

—  Ναί'  μά  αύτο  θά  τον  κάνη  νά  βαστάη  πάντα 
συντροφιά  στά  μολυντήρια  και  στους  ποντικούς  της 
σκοτεινής.  Σήμερα  τόν  φιλοξενεί  πάλι,  γιατί  αρνή- 
θηκε στό  λοχαγό  νά  του  κουβαλήση  τά  ψούνια  στό 
σπίτι.  Δός  του  καμπάνα  μιά  δεκαπεντάρα  ό  διοι- 
κητής. Κοντά  στό  νου  πώς  ή  διαταγή  της  ημέρας 
δέν  είχε  αύτη  την  αιτία,  αλλά  τό  συνηθισμένο  κα- 
λούπι, δτι  δ\ν  Ιφερε  το  ανήκον  όίβαξ  κλπ. 

Ένω  οί  δύο  υπαξιωματικοί  εύρίσκοντο  εις  τό 
σημείον  τοΰτο  του  διαλόγου  προέκυψεν  άπό  τίνος 
κλίνης  πονηρά  ή  μορφή  του  δεκανέως  της  ένωμο- 
τίας  Βιντζελάτου  Διονυσίου. 

*Ητο  ούτος  πρό  δεκαετίας  λεμβουχος  έν  Ζα- 
κύνθω'  επειδή  δε  εΙς  Μελιταϊος  υπηρετών  εις  τά 
αγγλικά  πολεμικά  έξεφράσθη  βλασφήμως   περί  του 
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Πολίούχο'χ  της  νήσου,  ό  Βιντσελάτος  τον  ηνάγχ&σβ  Άφοΰ  [χέ  κύταζβ  χαλά,  (χεταβολή,  (ίου  λίβί,  'κχΐ 
δια  λακτισ|Λάτων  χατα  του  στήθους  να  άποτττύση  πριν  πιράστ»  ενα  χάρτο  (Λία  και  στο  θεραπευτήριο, 
ου  μόνον  τας  βλασφη^χίας,    άλλα  χαί  δρ&χας  τινας      Έχει -{/.ε   περίλαβε  ενο^ς  άλλος  ντβτορος  πείλιο   ίλ- 


αίΐΛατος  (Χδτ'  αυτών.  Άλλ*  η  εγχώριος  άστυνοα{α 
θα  είχβ  βεβαίως  αντιρρήσεις,  ώς  προς  την  μέθοδον 
ταύτην  της  άποπτύσεως  βλασφη^χων  έχφράσεων*  δια 
τούτο  λοιπόν  ό  Βιντζελάτος  εχρινε  σχέπΐ[Λον  νά 
διαπεραιωθη  εις  Κατάχωλον,  χαί  έχεΐθεν  χατέληξεν 
εις  Ναύπλιον.  Μετά  τρεις  Χέ  άναι^ατατάζεις,  έχά- 
στη  τών  οποίων  τω  προσεπόριζε  περί  τας  τετρα- 
χοσίας  δραχ(ΐ.άς  λόγφ  αντικαταστάσεως  είχεν  ανέλ- 
θει ιίς  τον  έπίζηλον  βαθριον  του  δεκανίως.  Άοου 
άνεχά6ισεν  έπι  της  κλίνης  του,  δηλ.  επί  των  ούο 
σανίδων,  τας  οποίας  άπέκρυπτεν  εν  κλινοσκέπασ(Λα, 
έζηκολουθησε  και  αυτός  έπι  του  ιδίου  θέ[Λατος  τρέ- 
φων  τον  διάλογον. 

—  Μα  κ*  άπο  το  ντετόρο  δε  βρίσκει  στάλα  δί- 
κηο  ό  κακορροίζικος.  Μα  νά  που(Λε  την  άγι' αλή- 
θεια, δχι  από  κακία  του  ντετόρου,  έτσι  {/.έ  άθωότη^ 


λου(Αΐνάτος  από  το  δικόνε  {/.ας  του  τάγριατος. 

Μου  ανοίγει  τα  (Ματοτσίνορα, σα  νά  θελε  νά  {χου 
ξερριζώση  τά  αάτια.  Κα?  ε^ρειτα  βάνει,  (χωοε  (χάτια 
(Λου,  και  [χέ  στρόνουνε  στο  κρββάτι,  και  οελέγκου 
α'  αρχινούνε,  ώι^χένανε,  στά  πουργατίβα  τόν  κακορ- 
ροίζικο,  όπου  έστράγγισα.  Μα  θά  βγάνατε  τά  σκό- 
τια σας  από  τά  γέλοια,  αν  έβλέπατε,  εφτουνα  που 
έβαλε  ό  ντετόρος  τό  νοσοκό(Λθ  και  Ιγραψε  στό  ΐΛαυ- 
ροπίνακα,  που  ήταν  άπο  πάνω  άπό  τό  κεφάλι  (χου. 
(ίΒίντξδλάτος  ^ίονύόιος,  δεκανενς  του  Βου  χεζι^ 
χοϋ,  —  Σκα^λατίναι>, 

Άλλα  κυτάςτε*  ελησ(ΑΟνησα  τόν  καχοαοίρη  τόν 
Ανδρεάδη.  Την  παρα(ΐ.ονη  της  η[χίρας  που  παρου- 
σιαστηκα(ΐ.Ε  στό  γιατρό,  τόν  είχανε  φορτωοιενο  (λία 
σκληρή  αγγαρεία.  ΣόΙς  είχε  αφήσει  χρόνους  ένας 
στρατιώτης  στό  θεραπευτήριο,  και  νά  σου  δελίγκου, 


(χε  άλλους  λόγους  άπό  ίγνιοράντζατου,  γιατί,  έ?!ωπά  (/.αζύ  (χε  [/-ένα  και  έναν  άλλο,  ό  Ανδρεάδης  Κί(χων 
που  τά  λέ(Χ8,  δέ  θά  |χέ  περσουαντέριζε  νά  τόνε  βάλω  αγγαρεία  τάφου,  ^Έγεινε  θηρίο  δτοεν  τόν  έδιάταζε  ό 
νά  κουράργι  τη  σκύλλα  (χου,    ούτε   τή  γάτα  [χου  νά      λοχίας  της  έβδθ|χάδος. 


ξεγεννήσγ). 

—  Και  που  την  έχεις,  δικανέα,  αυτή  τή  γκα- 
στρω(χένη  γάτα  ;  στο  σάκκο  σου  ; 

—  Όρσε,  ιχές  τήν  εξυπνάδα  σου.  Ά  δά,  λέω* 
ό  λόγος  τό  λέει  (χωρέ.  Μπά  διάολε !  Και  γιά  νά 
γυρίσω  στό  ντετόρο,  τσή  άλλαις  (χιά  (χέρα  παρου- 
σιαστήκα(χε  και  οι  δύο  στην  αναφορά  ασθενείς,  ό 
Ανδρεάδης  και  ή  αφεντιά  (χου.  Νά  σ£ς  πω  πρώτα 
τί  είχα  έγώ.  Άπό  τά  ψίς  (χέ  είχανε  (χπλωκαρισ(χ8νον8 
οί  κορέοι,  όπου  [χούρχουνταν  καταπάνω  μου  έτσι, 
κατά  φάλαγγας  λόχου.  Ξέρετε  τί  κορέοι*  άπό  κειούς 


'Ό  τι  άλλο  θέλετε,  είπε,  με  βουρκωμένα  μάτια 
τό  κακόμοιρο  τό  παιδί,  μά  δχι  αυτή  τήν  αγγαρεία. 

Άλλα  ποιος  τ'  ακούει  αυτά  :  Αλλουνού  παππδ 
βαγγέλιο.  Τόν  φορτόνουν  λοιπόν  μ,άτια  μου  τήν 
τσάπα  και  μή  ρωτδίς  τί  τράβηξε  'κεΐ  εξω  στό 
κοιμητήριο.  Εκεί  που  έσκαβε,  κάθε  στιγμή  τόν 
έκοβε  κόμπος  άπό  τό  κλάμα,  που  έβλεπε  λίγο  πα- 
ρέκει τά  μνημούρια  του  πατέρα  και  τσή  μανού- 
λας του. 

Τότε  ό  σαλπιγκτής  Δαρδούνης,  εΙς  ηλίθιος,  ό 
όποιος  εκρινεν  άπαραίτητον  νά  παρέμβ*/)  και  αυτός 


που  μπορείς  νάν  τσου  βάλγ^ς  μία  δεκάρα  στό  χέρι  και  είς  τόν  διάλογον. 

νάν  τσου  στείλης  στον  καπνοπουλο  νά   σου  πάρουν  —  Και  πώς  τό  κατάλαβες,  τάχα,  δεκανέα,  ότι 

οχτώ  και  δύο.   Μου  γιομόσανε  τό  κορμί  κόκκινοίις  γιά  δαύτο  έκλαιγε  τά  παιδί ; 

πούλιαις  και  τόσο  μέ  ξεθεόνανε  ολονυχτίς  τσή  νύχτας,  —  Πώς  τό  κατάλαβα;   Τό  κατάλαβα,  ντσόγια 

όπου  έσηκώθηκα  ώιμένανε,  και  πισοπλατισμένος  στον  μου,  γιατί  δεν  της  είχα  στην  τσέπη   τσή  λαντέρ- 

τοίχο    έφώναζα:    θεούλη  μου  κ'  Άϊ  Διονύση  μου,  ναις,  που  μου  έβαλε  ό  θέος  δίπλα  άπό  κάθε  μπάντα 

αν    είναι   γραφτό  μου  νά   χάσω   δύο   όγγιες  αίμα,  τσή    μύτης  μου,    όπως   έχεις   ή   αφεντιά  σ•υ   στην 

νά  πάω  δελίγκου  στό  μπαρμπέρη  νά  μου  τσή  βγάλη  τσέπη  τό  μυαλό  σου*  και  χώρια  δά  πούναι  και  τρού- 

μά   δχι  νά  μου  τό  ρουφ&νε  έδωπά  ετούτοι.  —  Μά  πια  ή  τσέπη  σου. 


τίποτσι.  "Ετσι  εξημερώθηκα.  Και  όσο  έσυλλογιώ- 
μουνα  τί  ραχάτι  θά  έκανε  στό  κρεβάτι  του,  τό  ίν- 
•φαμόκορμο,  όπου  μέ  τετρακόσαις  παληοδραχμαίς 
πήρα  τή  θέσι  του  γιά  τέσσερα  χρόνια,  μου  ερχό- 
τανε ντελίριο,  σπαβέντο.Τήν  αυγή  λέω^  δέ  θά  \αι 
άσκημη  δουλειά  νά  ρεποζάρω  ενα  δυο  νύχταις  σ' 
ενα  παστρικό  κρεβάτι  στό  θεραπευτήριο.  Και  έδωπά 


Και '  μετ^  αυτήν  τήν  άποστροφήν  προς  τον  σαλ- 
πιγκτήν  έξηκολούθησε. 

—  Άλλα  νά  μή  σδές  τά  πολυλογώ*  όλη  τή  νύχτα 
παραλαλουσε  τό  κακόμοιρο  τό  παιδί  και  έκραζε  τά 
γονικά  του'  τά  μηνίγγια  του  βαρούσαν  σάν  ούλα 
τά  ταμπούρλα  του  συντάγματος,  και  σάν  ούλα  τά 
καμπαναρεία   τσή    Ζάκυθος.    Τό   πρωί  είχε   χάλι. 


που  σδς  τά  λέω,  τρίβω  δυνατά  τά  μούτρα  μου  μέ      Παρουσιάζεται  στό  γιατρό  μαζύ  μέ  μένα,   που  μέ 


μία  άγρια  βούρτσα  σάν  ξυστρί,  που  όσο  τάτριβα 
τόσο  πείλιο  τά  κάνε  κοκκινόμαυρα.  Και  δτι  βαράει 
ή  σάλπιγγα  γιατρό,  δελέγκου  δύο  βήματα  εμπρός 
άπό  τή  γραμμή  ό  Βιντζελάτος  Διονύσιος  μέ  τήν 
χΒίρα  έπΙ  τοϋ  γείόου  του  πιλνκίου. 

<κ  Εύσεβάστως  αναφέρω.  Κύριε  Ύπίατρε,  δτι 
όλη  τή  νύχτα  υπόφερα*  είχα  μία  ζέστη  τρεμέντε, 
κεφαλάργια,  πόνους  στά  κόκκαλα,  μπατικόρε  και 
τώρα  τό  πρωί  έμαύρισε  τό  μούτρο  μου  και  ξεχύ- 
θηκαν στό  κορμί  μου  έτουτα  τά  κόκκινα  σπιθούλια. 


βαφτίσανε  μέ  σκαρλατίνα.  Τόν  κυτάει  χ'  αυτόν 
καλά  καλά  ό  ντετόρος,  στά  μάτια,  και  ύστερα  κα- 
τεβάζοντας, τά  γυαλιά  άπό  τή  μύτη  και  βάζοντας 
τά  χέρια  στης  τσέπαις,  του  λέει  μέ  δλο  τό  σέριο, 
φουσχόνοντας  σάν  γάλλος  γιά  τή  άναχάλυψι  που 
έκανε  τάχα. 

((Σάν  καλά  σου  φάνηκε,  ντελικάτε  μ.ου,  νά  ξα- 
λαφρώσης  λίγο  τνίς  άρχοντικαίς  σου  της  άρίδαις* 
στό  θεραπευτήριο,  κάνοντας  ψεύτικα  τόν  άρρω- 
στο. Μά  και  στή  σκοτεινή,,  ξέρεις,    έχει  χουζούρι. 
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ΜίΛ  δίχαπβντάρα  θα  σέ  γιατρέψη  για  καλά.'Μετα-  εύοροσύνως,  άποκοριίζων  ώς  γέρας  νίκης,  τ>ίς  ίδιας 
βολή».  συνειδήσεως  την  γαληνην. 

"Ετσί  εγώ  έγιάτρεψα  τα  δαγκά(Λατα  τών  κορέων  Δια  τοΰτο,    (Λετα  την  έκτέλεσιν  πολλών   αγρίων 

γλ  πουργατίβα  στο  θεραπευτήριο,  κ*  αύχός  ό  κα-  και  εκ  βάσεως  αδίκων  ποινών,  παρουσιάζετό  εκά- 
κορροίζικος  τον  πυρετό  του,  που  τον  έψηνε  βέρα-  στοτε  εις  την  άναφοραν  ζητών  δικαιοσύνην.  ΚαΙ  τω 
(/.έντε,  στη  φυλακή.  "Ετσι  έφινίρισε  αύτη  ή  δουλειά.      την  άπένεαον  στερεοτύπως   δια   διπλασιασ^Λου  τών 

ποινών. 

Αλλα  δεν  άπέκα(Ανεν,  ούτε  διωρθουτο.  *Αν  ητο 
πλειότερον  πρίακτικος  ηθελεν  εννοήσει,  δτΐ'  ητο  ό 
ασθενέστερος,  και  δτι  η  άμυνα  ητο  είς  αυτόν  αδύνατος 
απέναντι  δλου  εκείνου  του  εχθρικού  έσ(Λθΰ  της  ιεραρ- 
χίας τών  ανωτέρων  τοι**  έν  τη  υποταγή  δε  έκείντρ 
τνί  παθητική  και  σιωπηλνί  ηθελεν  ανευρίσκει  ποιαν 
τίνα  ηδονην  καταπίνών  την  πικρίαν  και  ριασσών 
την  οδύνην  του,  περιβάλλων  δί  δλους  αυτούς,  οϊτινες 
τον  συνέτριβον,  δια  της  άφωνου  περιφρονήσεως  του. 
'  Άλλ'  αύτος  έν  τ^^  λεπτή  υπερευαισθησία:  του,  ττί 
όζυχόλω  και  πυρετικ*^,  ηςίου  άπρ  της  ανθρωπινής 
συνειδήσεως  τελειότητα  απόλυτον,  και  έκαστη  νέα 
έζαφάνισις  της  χίμαιρας  ταύτης,  ην  έδίωκε,  τον 
εβύθιζεν  εΙς  νέον,  νωπον  πάντοτε  άλγος•  ανηλεής  δέ 
ή  ειμαρμένη  έδημιούργει  κατ'  αύτου  διαρκείς  ήττας 
έν  τω  ερωτι   τούτω  τώ  φλογερφ  υπέρ  του  άγαθου 


Και  έγέλων  όμηρικώς  δλοι,  δτε  αγρία  ή  φωνή 
του  υπαξιωματικού  της  εβδομάδος  επέβαλε  σιγήν. 

"Α  !  βουβαθητε  πλειά*  μια  ώρα  τώρα  που  βά- 
ρεσε σιωπητήριο  και  σεις  ακόμα  τζαμπουν&τε  σαν 
κουρούναις. 

Μετ*  ολίγον  πάντες  ερρεγχον  έν  τφ  πεφορτισμένω 
αναθυμιάσεων  θαλάμω,  υπό  το  άμυδρόν  φώς  και 
τον  καπνόν  της  εκ  λευκοσιδήρου  λυχνίας*  και  μόνα 
τα  κανονικά,  τα  βαρέα  βήματα  του  σκοπού  ίιέκο- 
πτον  την  σιγήν  της  νυκτός,  και  μόνη  ήκοόετο  ενίοτε 
ή  από  τών  παρακειμένων  φυλακών  του  βουλευτικού 
παρατεταμένη,  άγρίως  θρηνώδης  κραυγή  τών  φρου- 
ρών, «Φύλακες  γρηγορείτε». 


Ε'. 


Έκ   του    ανωτέρω    διαλόγου    εναργώς   βεβαίως 


έννόησεν   ό   αναγνώστης,  δτι  ό    Κίμων  Ανδρεάδης      και  του  δικαίου,  δστις  τον  ένέπνεε,  έν  τφ  άμειλίκτω 


ητο  ο  ακμών,  εφ  ου  κατεφερον  τας  σφύρας  αυτών 
βαρείας  ή  μοχθηρία  και  ή  κακεντρέχεια  συνεχώς, 
ή  αμάθεια  και  ή  σχολαστικότης  τών  παραδόσεων 
του  στρατώνος  πάντοτε. 

Ούτε  ή  τίειθαρχία  ούτε  αί  κακουχίαι  και  αΐ  συ- 
νεχείς αθλιότητες  έν  τω  βίφ  του  στρατώνος  τον 
άτρήλπιζον,  μολονότι  ή  άντιμετώπισις  αυτών  απαι- 
τεί μείζον  ψυχικόν  σθένος  ή  τών  μαχών  οι  κίνδυνοι. 

Διέβλεπεν  έναργώς  έν  τη  διαυγείί}:  και  τη  εύθύ- 
τητι  της  κρίσεως  του,  δτι  ή  πειθαρχία,  αί  δου^ικαΐ 
ώς  έπι  το  πολύ  εξ  αυτής  υποχρεώσεις,  οι  κατά  τό 
φαινόμενον  μωροί  τύποι  είναι  απαραίτητοι  δια  νά 
ύπαρξη  καί  κΐνηθη  ή  πολύπλοκος  και  βαρεία  αυτή 
μηχανή,  ή  αποτελούσα  τήν  ένσάρκωσιν  της  εθνικής 
δυνάμεως.  Τούτου  ένεκα  ή  θερμή  φιλοπατρία  του 
καί  ή  βαθεία  του  καθήκοντος  συνείδησις  τον  ένέ- 
πνεον,  δπως  περιβάλλη  δια  ποιητικής  χροιδίς  τάς 
πβζοτέρας,  τάς .  χυδαιοτέρας  του  στρατιώτου  υπο- 
χρεώσεις. 

*Η  αδικία  μόνη  άπέσπα  άπό  της  ψυχής  αύτου 
κραυγάς  άγωνιώσης  οδύνης,  τον  έξήγειρεν  εξ  όρμεμ- 
φύτου,  καί  ώρθοΰτο  ώς  ό  άτίθασσος  ίππος  ύπό  τό 
πλήγμα  του  πτερνιστήρος,  αίσθανόμενος  βαθύ,  καυ- 
στικον  της  αδικίας  τό  άλγος. 

Διότι  ^ν  τφ  χαρακτήρι  του  νέου  τούτου  δεν  ύπήρ- 
χεν  ουδεμία  νοσηρά  της  καρδίας  επιπλοκή.  Τό  πδΐν      ρυφών  τά  έξαφρίσματα. 
έν  αύτφ  ητο  άγαθότης  καί  εύθύτης'  καί  τά  αίσθή-  Έσπούδαζε  μετά   πρωίμου   βαθυνοίας   τήν   κοι- 

μ,ατα  ταύτα,  ίσχυρά  'ώς  ή  φύσις,  ήτις  τά  ένεφύ-  νωνίαν  καί  επασχεν.  Ώς  ό  *Άμλετ  άπωλοφύρετο 
τευσεν  έ^  τώ  όργανισμφ  του,  ακράτητα,  ώς  χεί-  καί .  κατώκτειρε  τάς  ανίατους  αυτής  νόσους*  του 
μαρροι,  έν  βρασμω  σφρίγους  τφ  έπέβαλλον  πάντοτε  Ισχυρού  τήν  άδικίαν,  τήν  διαβολήν,  τήν  ραδιουρ- 
τήν  πάλην  υπέρ  του  άγαθου,  τόν  άμείλικτον  πόλε-      γίαν,  τόν   φθόνον,  έλλοχώντας  καθ'  δΧας.  του  βίου 


μίσει  κατά  του  ψεύδους  και  της  αδικίας,-  ύφ'  ου  ενετ- 
φορείτο. 

*  Ανίκανος  νά  υποχώρηση  κατ'  ελάχιστον  εις  τάς 
ανθρωπίνους  ατέλειας  έδηλητηρίαζεν  ό  ϊδιος  μεθ' 
ηδονής  αγρίας  τά  τραύματα  του,  ήδύνετο  έν  τη 
όρύνη  των,  καί  τών  ανθρώπων  ή  αδικία  τω  προσε- 
πόριζε  τάς  μυχίας  τέρψεις  τών  ηττημένων  ηρώων*,* 
τών  πιπτόντων  μαρτύρων. 

Ούτω  διέρρεον  ομιχλώδη  έν  τφ  στρατώνι  τά  πρά- 
σινα, τά  έάρινά  της  ζωής  του  ετη. 

'  Είδε  προαγόμενους  προ  αύτου  πάντοτε  τους 
αγράμματους,  τους  άξεστους,  τους  άχρηστους,  τών 
οποίων  τό  ύπηρετικόν  πνεύμα  καί  ή  ευτέλεια  εξη- 
σφάλιζον  ύπερ  αυτών,  τών  ανωτέρων  τήν  εύ^μένειαν. 
Καί  εις  τους  διαγωνισμούς  δια  τους  διαφόρους  βαθ- 
μούς έν  τη  ιεραρχία  του  υπαξιωματικού  εκείνοι  εί- 
χον  έπ'  αύτου  τήν  ύπεροχήν. 

Αντελήφθη  ούτω  καί  έν  τφ  στενφ  κύκλφ  του 
συντάγματος  του,  του  καθολικού  φαινομένου  δτι  εις 
τάς  ύψηλάς  κορυφάς  ανέρχονται  εύκολώτερον  )ίαί 
άσφαλέστερον  ερπουσαι  αί  σαυραι  καί  αί  εχιδναι  ή 
δίά  της  πτήσεως  αυτών  οι  αετοί• 

Έννόησεν  δτι  αί  ανθρώπινοι  κοινωνίαι,  δπως  καί 
τά  κύματα  της  θαλάσσης,  δπως  τά  τηκόμενα  μέ- 
ταλλα άνάγουσιν  ώς  επί  τό   πλείστον  έπί  τών  κο- 


μον  κατά  της  αδικίας,  εΐ'τε  αυτόν  επληττεν  αύτη, 
εϊτε  άλλους.  Διότι  ή  ευγενής  αύτη  κάί  ευθεία  ψυχή 
ητο  ανεπίδεκτος  καί  της  ελαχίστης  ύποχωρήσεως 
έν  τη  συνειδήσει  του  δικαίου.  Καί  διώκων  τήν  δι- 
καιοσύνην   Ιπιπτεν,    έμνλωπίζετο,     έτραυματίζετο 


τάς  ατραπούς,  τήν  ύπερφίαλον  ύπεροψίαν  της  μω- 
ρίας καί  της  άνικανότητος,  τόν  άγριον  του  χρήμα- 
τος δεσποτισμόν,  τήν  άδράνειαν  καί  τήν  άβελτη- 
ρίαν  τών  εντίμων,  υποχωρούντων  άνευ  πάλης,  ήτ- 
τωμένων  άνευ   αντιστάσεως. 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 
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Κίμων  *^νδρδάδης 


Έν  ττί   μονώσει  του  }ΛΟνην  άνίύρισκί  τέρψιν    είς  ημερών  έστερεϊτο  γράμματος  της  Μαρίας  του*,  η  τε- 

την  σπουδην    καΐ  την    μελέτην.    *Όλας    τας  ώρας  λευταια  δε  επιστολή  της  τφ  άνήγγελλεν,  δτι  ανέμενε 

τάς  οποίας  κατέλειπον    αύτω  ελευθέρας  αϊ  τυπικαι  τάς  ημέρας  αύτάς  την  εύτυχι'αν  να  γείνγι  μήτηρ. 

ύπηρεσίαι   του   στρατώνος   κατηνάλισχε   μετά   της  Ενίοτε,   άλλα  τούτο  όσχχ,ις  εχομβν  ποιάν  τίνα 

πυρετώδους  εφέσεως  του  εΐδέναι,    εύρυνων  και  συμ-  γνώσιν  επικειμένου  κινδύνου,  ή  ανθρωπινή  καρδία  εί- 

πληρών  τας  έγκυκλοπαιδικάς  του  γνώσεις,  καλλύνων  ναι  βαρόμετρον  προαγγέλλον  ασφαλώς  της  συμφορδίς 


το  πνεύμα  του. 

Άλλ'  αν  ή  μελέτη  μεγαλύντρ  την  ψυχήν,  μόνη 
ή  αγάπη  την  καταυγάζει  καΐ  την  παραμυθεΐ.  Ή 
αγάπη,  ήτις  ώς  αϊ  χελιδόνες  εις  τους  οίκους,  φέρει 
και  αύτη  την  εύτυχίαν. 

Και  ό  ταλαίπωρος  νέος  ητο  μόνος,  πάσ•/)ς  στορ- 
γής άμοιρος. 

Την  μόνην  παραμυθίαν  ηντλει  εκ  τών  επιστολών 
της  αδελφής  του.  Αύται  ή<7αν  το  μάννα  της  καρ- 
δίας του*  διότι,  ώς  ό  στόμαχος,  δεν  δύναται  και  ή 
ταλαίπωρος  ανθρωπινή  καρδία  να  ζήσ*/)  άνευ  τροφής. 
Ούτω  ό  έν  τνί  ερημία  πάσης  στοργής,  έν  τη  καται- 
γίδι  τών  ηθικών  βασάνων  του  στρατώνος  χειμαζό- 
μενος αδελφός  ανεύρισκε  την  χαραν  και  την  εύτυ- 
χίαν εις  τα  μικρά  εκείνα  γράμματα,  τά  όποια  εφε- 
ρεν  ε{ς  αύτον  τό  εκ  Τριπόλεως  ταχυδρομεϊον,  τά 
ύπερεκχειλίζοντα  εκ  στορ'^'ης,  τά  έμπλεα  αδελφικού 
πόνου . 

Άλλα  και  αύτη  ή  ευτυχία  υπεχώρησε  κατά  μι- 
κρόν εΙς  νέαν  άφορμην  άλγηδόνων.  Δεν  ητο,  δχι 
ευτυχής  ή  αδελφή  του*  πικρός,  πολύ  πικρός  ήτο  ό 
βίος  της  Μαρίας  μετά  του  έγωϊστου  και  βάναυσου 
εκείνου  ανθρώπου,  ό  όποιος  ένυμφεύθη  αυτήν  μόνον 
δ'ά  νά  άρπάστ)  τών  δύο  ορφανών  τήν  περιουσίαν. 
Και  δέν  παρεπονεΐτο  μέν  ή  ταλαίπωρος  κόρη,  αλλά 
και  υπό  τάς  μδλλον  αδιάφορους  γραμμάς,  υπό  τήν 
μδ&λλον  εντεχνον  άπόκρυψιν  τών  θλίψεων,  διαφεύγει 
της  οδύνης  ή  οσμή. 

Και  εις  τάς  θλίψεις  του  Κίμωνος  προσετίθεντο 
της  συνειδήσεως  οΐ  έλεγχοι.  Διατι  νά  θυσιάση  τήν 
Μαρίαν  του  ;  Διατι  νά  έργάσθη  τόσον  όπως  κα- 
τορθώσνι  τον  γάμον  της  αδελφής  του,  τον  δυσοίω- 
νον,  αφού  προηγγέλλετο  τό  μέλλον  της  τόσον  σαφές 
από  τήν  άπροκάλυπτον  έκδήλωσιν  της  ταπεινής 
ίδιοτελείας  του  γαμβρού  του  ; 

Και  έθεώρει  εαυτόν  υπαίτιον  της  συμφοράς  της 
αδελφής  του  ό  ταλαίπωρος  νέος,  ό  όποιος  έθυσίασε 
τή'ν  ύπαρξίν  του,  διά  νά  προσπορίσν)  εις  αυτήν  ευ- 
τυχή άποκατάστασιν. 

Άλλ'  ούτω  συμβαίνει  πάντοτε. 

Της  συνειδήσεως  οί  έλεγχοι  ουδέποτε  ήνόχλησαν 
τους  κακοποιούς.  Είναι  αποκλειστικός  κλήρος,  πρόσ- 
θετος άίτία  θλίψεων  τών  αβρών  και  ευαίσθητων 
καρδιών,  αίτινες  ουδέν  πράγματι  έχουν  νά  μεμ- 
φθουν  εαυτών. 

Ήμέραν  τινά  ιύρίσκετο  έν  τγ)  φυλακή  του  στρα- 
τώνος, τιμωρηθείς  δι'  οκταημέρου  φυλακίσεως, 
διότι  άνηνέχθη  κατά  του  έπιλοχίου  ραπίσαντος  ανη- 
λεώς χωρικον  νεοσύλλεκτον,  επειδή  «ό  αδικηθείς 
μόνος  είχε  τό  δικαίωμα  νά  άναφίρτ]^  διότι  μόνον 
ατομικά  παράπονα  έπιτρέπονταιι>^  ώς  ελεγεν  ή 
διαταγή  της  ημέρας. 

Έβημάτιζεν  έν  τω  στενώ  δωματίω  της  φυλα- 
κής κατεχόμενος  υπό  αορίστου  τρόμου*  από  πολλών 


την  καταιγίδα.  Τήν  πρόγνωσιν  ταύτην  είχε  σαφή. 
άναμφισβήτητον,  τήν  ήμέραν  έκείνην  ή  καρδία  του 
Κίμωνος.  Διά  τούτο,  όταν  ήκουσε  βηματισμούς  έν 
τφ  διαδρόμω,  όταν  περιεστράφη  τό  κλεϊθρον  της 
φυλακής  του,  έστηρίχθη  έπι  τ^υ  τοίχου  ωχρός,  έν- 
τρομος, συνεχών  διά  τών  χειρών  τους  παλμούς  της 
τους  ισχυρούς. 

Δεν  έπλαν(ίτο. 

Ό  αγγελιαφόρος  τφ  ενεχείρισεν  επιστολήν  φέ- 
ρουσαν  πένθιμον  επικάλυμμα,  έφ'  ού  διείδε  τον  γρα- 
φικόν  χαρακτήρα  του  γαμβρού  του. 

Ή  επιστολή  αύτη  περιείχε  τά  εξής  : 

ΤΡΙΠ0Λ1Σ,  40  Φεβρουαρ.  1848. 
^Αγακγιτέ  μου  αδελφέ  ! 

θά-σέ  πικράνω  βεβαίως,  αλλά  είμαι  αναγκασμέ- 
νος νά  σου  αναγγείλω  τήν  τρομεράν  ειδησιν  της  με- 
γάλης δυστυχίας,  ή  οποία  μδς  εύρήκε  και  τους  δύο. 

Ή  αδελφή  σου  και  αγαπημένη  μου  σύζυγος 
έτεκε  πρό  πέντε  ήμερων  άρρεν,  Ό  τοκετός  ήτο  πολύ 
δύσκολος  και  εδέησε  νά  γείνγ)  χρήσις  έμβρυουλκοΰ. 
Το  τέκνον  εγεννήθη  άρτιον,  ζών  και  βιώσιμον,  άλλα 
ή  δυστυχής  αδελφή  σου  δέν  άντέσχεν  εις  τάς  όδύ- 
νας  και  τήν  άπώλειαν  του  αίματος,  με  δλην  δε  τήν 
βοήθειαν  τής  επιστήμης,  (διότι,  σημείωσε,  καμμίαν 
θυσίαν  δεν  παρέλιπον  διά  νά  τήν  σώσω)  άπεδήμησε 
προς  Κύριον'  μετά  ήμίσειαν  δε  ώραν  απεβίωσε  και 
το  νεογέννητον. 

Μή  έρωτδίς  τήν  άπελπισίαν  μου. 

Παρακαλώ  τόν  θεόν  νά  σέ  παραμυθήση,  όπως 
τόν  παρακαλώ  νά  παρηγορήσ*/)  και  έμέ  τόν  δυστυχή 
σύζυγόν  της. 

Σΐ  γΙυχοαϋηάξομΛΐ 
ο  ατυχής  χ*Ί  απαρηγόρητος  γαμβρός  σου 
Γεώργιος  Βάγιος. 

Ύστερόγραφον.  Σέ  ειδοποιώ,  οτι,  αν  παρ'  ελ- 
πίδα, τό  όποιον  και  δεν  πιστεύω,  σου  μένει  ή  ελα- 
χίστη αμφιβολία,  ότι  τό  τέκνον  εγεννήθη  αρτιον^ 
ζών  χαΐ  βιώόιμον,  και  ότι  απέθανε  μετά  τον  ^ά- 
νατον  τϊ^ζ  μ^χρόζ  τον,  είναι  πρόθυμοι  νά  μαρτυρή- 
σουν περί  τούτου  έν  καιρφ  και  έν  άρμοδίω  τόπω  ό 
ιατρός  κύριος  Λαγουδόπουλος,  ή  μαία  κυρά  Φλώ- 
ρου Δημητρουλοπούλου,  ώς  και  πάντες  οι  παρευ- 
ρεθέντες.  Ό  Ιδιοζ. 

["Επεται  συνένεια] 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 
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ΦΥΣΙΚΗ    ΙΣΤΟΡΙΑ 


Ο  ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ  ΤΟΥ  ΜΥΡΜΗΚΟΣ 


Έκ  πασών  τών  παρατηρήσεων  τη;  φύσεως,  ή 
του  απείρως  οιιχρου  φέρει  ήι^.δς  κάλλιον  προς  το 
απείρως  [λέγα. 

'Αφου  διηλθον  ΐλακρας  ώρας  θαυαασίας  νυκτός, 
(Λίλετών  τα  συστηαατα  διπλών  αστέρων  εν  τώ  ^χΗικ 
τών  ουρανών,  και  κατά  προτίαησιν  [λάλιστα  παρε- 
τηρουν  όοιάδα  δύο  ήλίων  ΐΑ5^λλον  γιγαντιαίων  του 
>;{Λ£τέρου,  ών  ό  εΙς  ε/ε»,  χρώαα  λχ^απρου  ρουβινίου, 
ό  δ '  έτερος  κυανουν  σαπφείρου  διάφανους,  και  οϊτινες 
στρέφονται  περί  αλλήλους  εις  διάστηΐΛα  δυο  χιλιά- 
δων ετών,  και  άπονέ;/.ουσιν  ει;  τας  ανθρωπότητας 
τών  ίΛεαακρυσυ.ένων  αυτών  φ^στη(Λάτων,  ή;^ι8ρας  πο- 
λύχρωμους και  νύκτας  πλήρεις  ηλίου  άγνωστους  εις 
τον  ή'Αέτερον  πλανήτην,  και  έφρόντισα  ιχάλιστα  να 
υπολογίσω,  δτι  τχ/ύς  σιδηρόδρο;Λθς  βαίνων  μίετά 
ταχύτητος  διαρκούς  120  χιλιοαέτρων  καθ'  ώραν, 
μόλις  αετα  πεντακόσια  έκατοΐΛαύρια  ετη  θα  κατώρ- 
θου  να  φθάσ-/;  είςτοσύ[Απαν  τούτο,  και  ώνειροπόλησα 
τάς  ποικίλας  συνθήκας  της  ζωής  έπι  τών  άναριθ- 
{Αητων  γαιών  του  ουρανού,.  κόσ[Λους  άδιασπάστως 
άλληλοδιαδεχοΐλένους  πέραν  παντός  φανταστικού 
ορίου,  όπερ  το  πνευν^α  θα  προσεπάθει  να  έπιβάλη 
εις  τό  διάστηαχ,  το  οποίον  εις  ουδέν  υποβάλλεται, 
την  πρωίαν  διερχόΐΛενος  δχθην  τινά,  πάρετήρησα  δύο 
[χύραηκας  συνοΛιλουντας  προς  αλλήλους  (χετα  αε- 
γίστης  ζωηρότητος. 

Επρόκειτο  περί  κολεοπτέρου  περιπεπλεγιχένου  έν 
ττί  χλόη,  κεκοιαισ[Λένου  ετι  ένεκα  του  πρωϊνου  ψύ- 
χους, δπιρ  ό  [λύρίΑηζ  ήθελε  να  [/.εταφέρη  εΙς  την 
ΙΛυρρ,ηκιάν  άλλα  όέν  ήσθάνετο  ό  [/.ύρ|χηξ  [χόνος  άρ- 
κετάς  δυνά[Λεις  δια  τοιούτον  βάρος. 

Ό  σύντροφος  δεν  έπροθυ^Λοποιείτο  να  τον  βοη- 
θήση ;  είχεν  άλλην  έργασίαν ;  συνεζήτει  την  άζίαν 
του  θύΐΑατος ;  άντέλεγεν,  δτι  το  φορτίον  και  δια  δύο 
άτοαα  τόσον  μικρά,  ώς  αυτοί,  ητον  αρκετά  βαρύ  ; 
ίφερε  παρατηρήσεις,  δτι  εύρίσκοντο  πολύ  μακράν  ; 
αγνοώ,  τό  βέβαιον  δμως  είναι,  δτι  δεν  ήτο  πρό- 
θυμος είς  βοήθειαν,  και  δια  τών  ποικίλων  κινή- 
σεων τών  κεραιών  του,  δι'  ων  έθιγε  τάς  αντιστοίχους 
του  ετέρου  μύρμηκος,  έδείκνυεν  δτι  ουδέν  είχεν  απο- 
φασίσει" τρίτος  μύρμηξ,  διερχόμενος  εκείθεν,  άνεμίγη 
εις  την  σ'^νομιλίαν,  μετά  τίνα  χρόνον  και  τέταρτος. 
Ή  άπόφασις  δέν  έβράδυνε  πλέον. 

Αι  ήλιακαί  ακτίνες  εθέρμαινον  ήδη  την  γην  τό 
κολεόπτερον  ασθενώς  ήμύνθη,  πιθανόν  να  ήτο  βαρέως 
πληγωμένον.  Και  οί  τέσσαρες  μύρμηκες  όμοΰ  ίσυρον 
τούτο,  το  ώθησαν,  το  έκύλισαν,  ώστε  κατώρθωσαν 
να  τό  μεταφέρωσι  μέχρι  της  μυρμηκιάς  των,  κει- 
μένης είς  άπόστασιν  τεσσάρων  περίπου  μέτρων  από 
του  μέρους,  έν  ω  έγίνετο  το  μικρόν  συμβούλιον. 

Τχ  πεφωτισμένα  πνεύματα,  τα  άγαπώντα  να 
σκέπτωνται,  άλλα  δειλιώντα  ν*  άπομακρυνθώσι  λίαν 
•ήί  γίζ,  μελετώντα  τας  συνθήκας  της  ζωής  έπι  κό- 
σμων διαφόρων  του  ημετέρου,  εύχαρίστους  θα  διήρ- 


χοντο  ώρας  παρατηρουντα  έπ'  αύτου  του  ημετέρου 
πλχνήτου  τχς  τόσον,  ποικίλχς  εκδηλώσεις  της  άνι- 
ςερευνήτου  φύσεως.  ^Απλούν  ταζείδιον  έν  τώ  κόσμω 
τών  μυρμήκων  άςίζει,  όσον  και  τοιούτον  έν  τφ  γα- 
λαξία. *Η  νοημοσύνη  άνεπτύχθη  είς  τά  έντομα,  ώς 
και  είς  τά  μεγάλα  θηλαστικά,  βαθμηδόν,  ταχύτε- 
ρον  ή  έν  ήμίν,  διότι  οί  μύρμηκες  προη'\'ήθησαν  της 
άνθρωπότητος  πολλά  εκατομμύρια  ετη.  Άνεφάνη- 
σαν  ίσως  προ  της  εμφανίσεως  της  ημετέρας  φυλής 
έπί  της  σφαίρας.  *Αν  οί  μύρμηκες  είχον  ανάστημα 
ϊσοντώ  ήμετέρω,  θα  ήσαν  κύριοι  του  κόσμου.  Δικαίως 
έκπληττόμεθχ,  λέγομεν,  άκολουθοϋντες  τον  ίστο- 
ριογράφον  τών  μυρμήκων  κ.  Άνδρέ,  άνευρίσκον- 
τες  είς  τα  δντα  ταύτα,  τά  κατά  τό  φαινόμενον  τό- 
σον ταπεινά,  κοινωνικήν  κατάστασιν,  βιομηχανίαν, 
θεσμούς,  ων  άχρι  τούδε  ένομίζομεν,  δτι  είμεθα  μό- 
νοι κάτοχοι.  Εις  τινας  παρατηρουμεν  οίκογενειακόν 
βίον  μέ  δλας  αύτου  τάς  χαράς,  και  τους  αγώνας, 
την  οίκίχν  άνεγειρομένην,  μεγεθυνομένην,  συντη- 
ρουμένην,  τά  τέκνχ  άνατρεφόμενα,  περιποιούμενα, 
καθαριζόμενα,  μεταφερόμενα  άπό  τόπου  ιίς  τόπον, 
τους  φίλους  βοηθούμενους,  τους  νεκρούς  θαπτομέ- 
νους•  είς  άλλους  στρατεύματα  κατακτητικά  ή  αμυν- 
τικά, μάχας  αγρίας,  πόλεμον  μακρόν,  μετά  ταύτα 
άνακωχάς,  νίκχς  ή  συνθήκας,  δρια  τιθέμενα  και 
σεβόμενα.  Είς  άλλους  διακρίνομεν  ληστρικόν  λαόν, 
ένσπείροντα  τον  τρόμον  και  την  έρήμωσιν  είς  τους 
λοιπούς  τους  εργατικούς,  ων  κλέπτουσι  τά  νεογνά, 
δπως  τά  καταστήσωσι  δούλους*  μακρότερον  βλέπο- 
μεν  ποιμένας  ν οή μονάς  ενασχολούμενους  είς  την  άνα- 
τροφήν  τών  κτηνβν,  τών  προωρισμένων  νά  χορη- 
γώσιν  αύτοίς  την  άναγκαίαν  τροφήν  μετά  ταύτα 
άπαντώμεν  θεριστάς  εργαζομένους,  δπως  πληρώσωσι 
τάς  άποθήκας  των  άφθόνως,  έν  οΐς  καταλαμβάνό- 
μεν  τον  γεωργόν  σκαλίζοντα  τόν  άγρόν  και  έκρι- 
ζουντα  τά  ανωφελή  χόρτα.  Απανταχού  άνευρί- 
σκομεν  παραδείγματα  τών  αναγκών  μας,  τών  ερ- 
γασιών μας,  του  ειρηνικού  ή  ταραχώδους  βίου  ημών, 
τών  αγώνων  ημών  και  τών  κατακτήσεων  ημών  τών 
κτηνωδών  ή  ειρηνικών. 

Οί  μύρμηκες  συνδιαλέγονται  προς  αλλήλους  κάλ- 
λιον  τών  πτηνών,  τών  κυνών,  τών  πιθήκων  και  τών 
ζώων  τών  μάλλον  ανεπτυγμένων  έν  τη  ζψολογικη 
ιεραρχία. 

• 

Ααλοΰσιν  αρα  οί  μύρμηκες  συνδιαλεγόμενόι  ;  πι- 
θανώς, διότι  ή  ανατομική  απέδειξε  την  ύπαρξιν  έν 
αύτοΤς  οργάνων  τερετιστικών,  άτινα  φαίνεται  δέν 
εχουσιν  άλλας  λειτουργίας.  Έν  τούτοις  δμως  κυρίως 
διά  της  αφής  τών  κεραιών  συγκοινωνουσι  προς  αλ- 
λήλους. Δοκιμάσατε  .νά  ταράςητε  τους  περιδιαβά- 
ζοντας μύρμηκας  έν  τή  επιφάνεια  μυρμηκιδίς.  Πά- 
ραυτα τίνες  εισέρχονται  μεθ'  ορμής  είς  τάς  στοάς 
αυτών,  σπείρουσι  τόν  πανικον  έν  τη  κοινότητι,  και 
έν  ριπή  οφθαλμού  άπας  ό  μικρός  ούτος  κόσμος  άνα- 
στατουται.  Έργάται  τινές  αμέσως  επιλαμβάνονται 
νά  μεταφέρωσι  τά  ώά  και  τάς  νύμφας  είς  τά  βαθύ- 
τατα κρυσφύγετα,  έτεροι  εξέρχονται  γενναίως,  δπως 
γνωρίσωσι  τόν  κίνδυνον  και  έκδιώξωσι  τόν  έχθρόν. 
*Αν  εξέτασης  τους  ευρισκομένους  μακράν  της  γεν^-» 
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κης  συγκινΛ,ίΐεως  και  σμνχντω;Α6νους  ν,εΟ*  ετέρων, 
θα  ϊδγ)ς  τούτους  προστρίβοντας  προς  αλλήλους  τας 
κεραίας  και  άναχοινουντας  ούτω  ^ια  Βύο  η  τριών 
κινήσεων  την  φοβεράν  είδησιν.  "Όταν  {Αύρ}ΛΥ)ξ  συν- 
άντηση άγγείον  πλήρες  μέλιτος,  άφου  έφαρίΛοση  την 
ρ.ήτραν  χρώτον  6  ηαπας  ηύλόγηόε  τά  γενεια  τον, 
μεταβαίνει  εις  την  (Αυρμηκιαν  και  επανέρχεται 
συνοδευόμενος  ύπο  τεσσάρων  ή  πέντε  φίλων,  οίτινες 
μιαοΰνται  αυτόν,  και  μετ'  ολίγον  όΧηγουσι  στρατόν 
όλόκληρον  συνδαιτυμόνων  είς  την  εύωχίαν. 

Προκειμένου  να  μεταφέρωσι  νύμφας,  ό  Λούμποκ 
έβεβαίωσεν,  Ότι  ό  αριθμός  των  συνεκστρατευόντων 
μυ  ρ  μήκων  αντιστοιχεί  κατά  το  μ&λλον  η  ήττον 
προς  την  ποσότητα  των  ένεργηθησομένων  μεταφο- 
ρών. Ενίοτε  βλέπει  τις  δύο  μύρμηκας  ισταμένους, 
ερωτώντας,  ούτως  ε(πείν,  αλλήλους  διατώνκεραίών, 
και  μετά  ταύτα,  αν  τύχη  νά  συμφωνήσωσι,  παλαί- 
οντας, ώς  οι  παλαισταί  τών  θεάτρων  (ή  παρατή- 
ρησες αύτη  ή  γενομένη  ύπο  του  ΗΐΐΙίΘΡ  έζηκριβώθη 
ώς  αληθέστατη).  Ενίοτε  επίσης  βλέπει  τις  μύρ- 
μηκα  προσπαθουντα  νά  πείση  έτερον  δια  της  μι- 
μητικής του,  μη  κατορθουντα  όμως  το  ποθούμενον, 
ν'  άρη  τον  άντίπαλον  έπι  τών  ώμων  και  τον  μετα- 
φέρΎ^  όπου  θέλει,  όπερ  β&βαί<ικ  ^^^αι  πειστικώτερον 
παντός  λόγου. 

*Ότι  άνακοενουσι  προς  αλλήλους  τάς  εντυπώσεις 
των,  ότι  συνενούνται  δια  τάς  εργασίας  των,  αρκεί 
να  παρατηρήστ)  τις  τά  αρχιτεκτονικά  των  ?ργΛ,  τά 
οικήματα,  τά  ικριώματα,  τάς  καλλιεργείας,  την 
έργατικήν  και  στρατιωτικήν  έργάνωσιν,  όπως  πει- 
σθη.  *Ότι  δε  πάντα  ταύτα  δεν^οφείλονται  απλώς 
εις  το  όρμέμφυτον  άλλα  είς  την  νοημοσύνην,  ύπάρ- 
χουσί   πλείστα   παραδείγματα  έπικυρουντα  τούτο. 

*Ημέραν τινά  σηροτρόφος τις  παρετήρησεν , ότι μύρ- 
μηκες  τά  μέγιστα  όρεγόμενοι  τών  μεταξοσκωλήκων 
αύτου,  άνερρ'χώντο  έπι  μωρέας  και  ήνόχλουν  τους 
σκώληκας,  μέχρις  ού  εκείνοι  αποσπώμενοι  του  κλάδου 
επιπτον  χαμαί.  Εκείθεν  δε  έτεροι  μύρμηκες  άναμέ- 
νοντες  άνελάμβανον  αυτούς.  Όπως  εμποδίσν)  την 
κλοττην  ταύτην,  ό  παρατηρητής  (κ.  Μ.  Π.  Βέσσον) 
ήλειψε  τον  κορμόν  της  μωρέας  διά  δακτυλίου  ίζου 
καΐ  έπι  τεσσάρας  ημέρας  τό  έμπόδιον  του  ύπήρζεν 
άδιάβατον.  Την  πέμπτην  ήμέραν  εΙς  μηχανικός 
άνεφάνη•  μύρμηζ  κατέθεσεν  έπι  του  ίζου  κόκκον 
άμμου,  δν  εκράτει  μεταξύ  τών  γνάθων  αύτου• ^αί 
μετά  ταύτα  κατήλθε.  Οι  άλλοι  μύρμηκες  ήλθον 
βαθμηδόν  και  εθιξχν  την  άρχομένην  ταύτην  γέφυ- 
ραν,  και  κατήλθον  επίσης*  μετά  δέκα  όμως  περί- 
που λεπτά  άπαντες  οί.άνερχόμενοι  μύρμηκες  εφερον 
κόκκον  άμμου.  Μετά  ημισείας  ώρας  τοιαύτην  έρ- 
γασίαν  ή  γέφυρα  διήρχετο  καθ'  ολοκληρίαν  του 
ίξου,  και  ήτον  αρκετά  πλατεία,  ώστε  νά  διέρχων- 
ται  διά  ταύτης  τέσσαρες  μύρμηκες  κατά  μέτωπον 
βαδίζοντες.  Ό  παρατηρητής  δεν  ηθέλησε  νά  κατα- 
στρέψγ)  τό  έργον  των  και  έγκατέλειψεν  αύτοϊς  την 
μωρέαν  ιΐς  άνταμοιβήν  της  νοήμονος  αυτών  εργα- 
σίας. "Οταν  εις  τάς  εκστρατείας  τών  μυρμήκων  πα- 
ρεντίθεται  ρύαξ  έμποδίζων  αυτούς,  είσέρχονται  εν 
τώ  ρύακι  έργάται  και  εν  αύτώ  άλληλοκρατούμενοι, 
έπιτρέπουσιν  είς  όλόκληρον  στρατιάν  νά  διέλθη   έπι 


του  νώτου  αυτών  αβρόχοις  ποσί.  Διελθόντος  του 
στρατεύματος,  οί  γεφυροποιοι  αποχωρίζονται  και 
έπιζητουσι  νά  φθάσωσιν  εις  την  δχθην  πολλάκις  διά 
ματαίων  αγώνων. 


^Άπαντα  ταύτα  καταδεικνύουσι  συνδυασμούς  νοη- 
μοσύνης αναμφισβήτητου.  *ΙΙ  μελέτη  του  μικρού 
τούτου  κόσμου  ανατρέπει  πασαν  ύπάρχουσαν  {δέαν 
περί  της  ταπεινότητος  του  εντόμου.  "Οταν  έξετάσ*/) 
τις  μυρμηκιάν,  οταν  ίδγι  τάς  νύμφας  τιθεμένας 
κανονικώς  εις  τά  λίκνα  των,  και  μεταφερομένας 
βαθύτερα  ή  έπιπολαιότερα  πολλάκις  της  ημέρας 
αναλόγως  της  ίσχύος  της  ηλιακής  θερμότητος,  τρε- 
φομένας  μετά  φροντίδος  μεγίστης  και  λεπτής  υπό 
τών  μικρών  τροφών,  τών  άγαπώντων  ταύτας  πλειό- 
τερον  και  του  έαυτου  των,  όταν  είδε  τους  τροφούς 
μετ'  αγωνίας  παρατηρούντας  νά  διακρίνωσι  καΐ  την 
έλαχίστην  κίνησιν  της  κεφαλής  τών  νυμφών  τού- 
των, και  αμέσως  θέτοντας  εις  τά  μικρά  των  στό- 
ματα σταγόνα  θρεπτικού  ύγρου  προτού  ακόμη  λά- 
βωσι  καιρόν  νά  πεινάσωσιν,  όταν  εις  την  γέννησιν 
τών  νυμφών  παρετήρησε  τους  φρουρούς  μύρμηκας 
βοηθουντας  την  φύσιν,  και  διά  τών  σιαγόνων  έκσχι- 
ζούσας  τό  άκρον  του  ίστου,  όπως  εύκολώτερον  έξελθ-ζι 
ή  κεφαλής  πιστεύει  τις  ότι  έγνώρισεν  εντελώς  τά 
μικρά  ταύτα  δντα.  Αι  κατοικίαι  όμως  αυτών  δεν 
διδάσκουσιν  ουδέν,  όσον  άλλα  τινά  ϊργα,  άτινα  μετ* 
εκπλήξεως  βλέπει  τις  τούτους  έκτελοιίντας. 

Ούτως  έπι  παραδείγματι,  τά  κτήνη  των,  τάς  γα- 
λακτοφόρους αγελάδας  των,  τους  σταύλους  των  ί. 
'Όσον  περίεργον  και  αν  φαίνηται  τό  τοιούτον,  πράγ- 
ματι όμως  πλείστοι  μύρμηκες  εχουσι  τάς  γαλακτο- 
φόρους αυτών  αγελάδας,  ας  περιποιούνται  και  άμέλ- 
γουσι,  τάς  άγέλας  των,  ας  έγκλείουσιν  εις  είδικούς 
σταύλους,  ους  θεωρούσιν  ώς  ίδιοκτησίαν  των,  ας 
προστατεύουσιν  ένα'ντίον  τών  έχθρων  των,  ας  μετα- 
φέρουσι  μεθ'  εαυτών,  όταν  μεταλλάττωσι  κατοικίαν. 
Αί  άγέλαι  δ*  αύται  αποτελούνται  έκ  φυτοφθειρών 
και  ψηνών. 

Οί  μύρμηκες  μεταβαίνουσι  προς  άναζήτησίν  των, 
άμέλγουσι  ταύτας,  άπομυζώντες  την  κοιλίαν  των, 
και  πλείστοι  τρέφονται  αποκλειστικώς  έκ  της  ζακ- 
χαρώδους  ταύτης  τροφής.  Ούτοι  γνωρίζουσι  νά  δια- 
τηρώσι  ταύτας  διατηρούντες  τους  κλάδους  και  τάς 
ρίζας,  έφ'  ων  βιοΰσι,  κατασκευάζοντες  προς  τούτο 
εϊτε  εναέριους  κατοικίας  είτε  υπογείους  στοάς.  Τά 
μικρά  ταύτα  ζώα  άποτελουσι  κυρίως  τον  κύριον 
θησαυρόν  αυτών.  *Η  μυρμηκιά  θεωρείται  μδίλλον 
ή  ήττον  πλούσια — ώς  επαυλις  μετά  τών  αγελών 
της  —  έκ  του  μεγάλου  ή  μικρού  αριθμού  τών  φυτο- 
φθειρών. Διά  τούτο  πρέπει  νά  ϊδν)  τις  μεθ' οποίας 
λύσσης  πολεμουσιν,  όπως  κατακτήσωσι  δένδρον  μετά 
φυτοφθειρών,  και  μεθ'  όποιας  επιμονής  ενίοτε  κω- 
μικής άνεγείρουσι  τάς  φυτοφθείρας  ταύτας,  τάς  με- 
γαλειτέρας  και  αυτών,  ων  ή  προβοσκις  ευρίσκεται 
πολλάκις  βαθύτατα  κεχωσμένη  εν  τω  ξύλω.  Αι  φυ- 
τοφθείραι  ανθίστανται,  άλλ'  οί  μύρμηκες  μεγάλως 
φροντίζουσιν,  όπως  μη  πάθωσι  τι.  "Αλλως τε  αρκεί 
νά  ίδν)  τις,  τίνι  τρόπ<ο  άφίεται  ν'άμελχθη,  διά  νά 
βεβαιωθη  ότι  ή  πρί^ξις  αύτη  είναι  εύάρεστος  αύττι, 
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κχ'.   δτι  η  ΐΛβτα  των  ίΑυρ'Ληκων  συ|Λβιω^ις  ίίναι  φι- 
λί κωτάττ). 

• 

Α»  [λάχαι  των  [ΑυρίΛηκων  βίναι  γνωστόταται  και 
πιρ'  αυτών  θχ  δίπωαέν  τίνα.  01  (χύραηκίς  πολε- 
ΐΑοΟτ'.  κυρίως  προς  σύλλήψιν  φυτοφθειρών  καί  αί/τ- 
(Ααλώτισιν  νυ[Αφών,  (λελλουσών  ν'άποτελεσωσιν  είλω- 
τας, κα•.  πολε;Λθυσιν  ενίοτε  άγρίως  και  δ'.αρκώς.  Οί 
τρόποι  του  (λάχεσΟαι  διαοερουσι  τα  [λέγιστα  κατά 
τά  όιάφορα  είδη.  Ό  ττερίφηυι,ος  {Λύρμηζ  ό  διατηρών 
είλωτας,  η  σπαρτιάτης  μύρίΑηξ,  ε/ε•.  σιαγόνας  ώ- 
πλισν,ένας  Χι'  αίχ^Λών.  Ούτος  [/.άχεται,  άνοίγων  το 
στόα,α  όσον  τό  δυνατόν  πλειότερον,  και  προσπαθεί 
να  συλλαβή  την  κεφαλήν  του  αντιπάλου  και  κατά- 
κερίΑατίσγι  τί^ύτην.  "Ετερος  [Λίκρος  {ΛυρίΑηξ  (^.άχεται 
κρε[Λώ<Λενος  επ»  τών  ποδών  τών  (/Ιεγαλειτέρων  καΐ 
άποσπών  τούτους.  "Ετερος  άναρριχάται  επι  της 
ράχεως  του  αντιπάλου  του,  και  ένασ/ολείται  να 
πριονι'ζτϊ  την  κεφαλήν  αύτου,  όπερ  κατορθοί  τα- 
;ςύτατα. 

Εις  τους  (Λύρ[Αηκας  άπαντώ|Αεν  στρατιωτικην 
τακτικήν,  φρουράς  και  προσκόπους,  πολιορκίας, 
πόλεις  άρπαζοίΑενας,  τέκνα  α{χααλωτιζό[χενα,  ολό- 
κληρους πληθυσ[Αθυς  αίχ(Ααλωτιζο'(Αένους,  αΐ)Τ(Αα- 
λώτους  καρατο;/.ου(χ.ενους,  άπαντα  τ*  άπαντώ[Αενα 
εις  τους  αρχαίους  ανθρωπίνους  πολέ{Αους,  εις  τους 
{Λύρ}Αηκας  ΐΑαλιστα  κατά  τρόπον  (ΛΛλλον  απόλυτον, 
διότι  εκείνοι,  οίτινες  κατε/ράσθησαν  της. κυριαρχίας 
και  της  τυραννίας,  κατέστησαν  δούλοι  τών  δούλων 
των   και  κατεστάθησαν  ανίκανοι   να  ζή'τωσι  }ΛΟνοι. 

Τοιούτον  τι  συαβαίνει  ε(ς  τον  σπαρτιάτην  [^ύρ- 
|χηκα•  οί  ερυθροί  ούτοι  βάρβαροι  είναι  κύριοι  ισχυ- 
ροί και  δικαίως  επικίνδυνοι*  αί  ευγενείς  όμως  αυτών 
χείρες  ουοεποτε  ηγγισαν  το  ςυλον  και  την  σφυραν 
άγνοουσι  την  τέχνην  του  οίκοδου,είν,  και  τον  τρόπον 
της  ανατροφής  της  νεαρ&ς  των  οίκογενείας'  τά  ίργα- 
λεία  της  εργασίας  αυτών  κατασταθε'ντα  ανωφελή, 
απώλεσαν  την  συνήθη  αυτών  [Αορφήν'  ή  σμίλη,  ό 
ποίων  και  το  μυστρίον  έςηφανίσθησαν  άπό  τών  σια- 
γόνων, καΐ  άντικατεστάθησαν  ύπο  δύο  ξιφών  κυρ- 
τών, δπλων  φοβερών  άλλ'  ακαταλλήλων  δια  π&σαν 
άλλην  χρησιν  πλην  του  φόνου  και  της  αρπάγης. 
Ούτω  διέρχονται  τον  βίον  αυτών  όλόκληρον  πολε- 
μουντες  και  καταστρέφοντες  τους  ειρηνικούς  αυτών 
γείτονας,  όπως  συλλάβωσι  τους  πολυτίμους  τούτους 
είλωτας,  ώνεχουσι  τόσην  ανάγκην,  δσον  τά  νεογνά 
της  τροφού  αυτών  διότι  οί  έκπεφυλισρ,ένοι  ούτοι 
δεν  δύνανται  πλέον  μόνοι  νά  τραφώσι,  και  θ'  άπέ- 
Ονησκον  της  πείνης  πλησίον  τών  εύγευστοτέρων 
εδεσμάτων,  αν  ύπηρέται  άφωσιωμένοι  δέν  εθετον 
ταϋτα  έν  αύτώ  τψ  στόματί  των.  Κατεστάθησαν 
ανίκανοι  νά  τρώγωσι  μόνοι  και  άποθνήσκουσιν  επί 
της  τραπέζης  της  ύπερπληρωμένης  φαγητών,  αν 
είλως  τις  δέν  θέσιτ)  την  τροφήν  ε!ς  τό  στόμα. 


.  Ή  ποικίλη  αύτη  κοινωνική  οργάνωσις,  αί  πά- 
τρια! αύται,  τά  επαγγέλματα  ταύτα,  ό  καταμε- 
ρισμός ούτος  της  εργασίας,  αί  πολυάριθμοι  αύται 
πόλεις    ως  τό   Λονδίνον   και   οί    Παρ  ίσιοι,   και   ών 


άπαντες  οί  κάτοικοι  γιγνώσκουσιν  αλλήλους,  αί 
εχθραι  αί  μεταςύ  πολιτών  δύο  γειτόνων  πολιτειών, 
αί  καλώς  διωργανωμέναι  και  ύπερασπιζόυιεναι  αύται 
χώραι,  πάντα  ταύτα  καταδεικνύουσι  οιανοητικήν 
πρόοδον  αόλις  κατ'  ελάχιστον  ταπεινοτέραν  τών 
αγρίων  εκείνων  ανθρωπίνων  φυλών,  τών  παρατηρου- 
μένων ετι  και  νυν  εν  τ-ί)  κεντρώα  Άφρικνί  και  ταίς 
νήσοις  της  Ωκεανίας.  Οί  μύρμηκες  εχουσι  και  νε- 
κροταφεία. 

Μάλιστα  αληθή  νεκροταφεία,  εγκατεστημένα  εις 
άπόστασίν  τίνα  άπό  τών  μυρμηκιών  αυτών,  και. 
έν  οίς  μεταφέρουσι  τους  νεκρούς.  Εις  τά  νεκροταφεία 
μάλιστα  ειδών  τίνων  διακρίνομεν  τάφους  πρώτης 
τάςεως  διά  τους  διακεκριμένους  πολίτας,  τους  κυ- 
ρίους της  πόλεως,  και  κοινούς  τάφους  δια  τον  λαόν. 
Οί  καλοί  ούτοι  τάφοι  κείνται  πλησίον  αλλήλων 
κατά  κανονικάς  σειράς,  ενώ  οί  έτεροι  συμμίγνυνται 
φύρδην  μίγδην  ατάκτως.  Επαναλαμβάνω  ότι 
πάντα  ταύτα  παρετηρήθη•αν  και  πλείστα  άλλα, 
άτινα  μεθ'  όλον  το  ενδιαφέρον  αυτών,  επειδή  μακρός 
θα  καθίστατο  ό  λόγος,  τά  παραλείπομεν. 

Και  περί  τών  γάμων  τών  μυρμήκων  θα  λαλή- 
σωμεν,  περί  της  ώρας  ταύτης  του  έρωτος  και  της 
ίσχυράς  άπολαύσεως,  καθ'  ην  βλέπομεν  ολόκληρα 
νέφη  πτερωτών  μυρμήκων  ερωμένους  και  έρωμένας,  • 
ιπταμένους  εις  τον  αέρα  τήν  έσπέραν  θερμής  τίνος 
φθινοπωρινής  ημέρας,  ριπτομένους  εν  τω  μέσφ  της 
ηλεκτρισμένης  ατμοσφαίρας  ώς  χορευτάς  φανταστι- 
κούς, ρ,εθυσμένους  κατειλημμένους,  υπό  μανίας, 
υψουμένους  πάντοτε,  καταδιωκομένους  αδιαλείπτως 
έν  τψ  χρυσώ  καΐ  τη  πορφύρα  του  δύοντας  ηλίου, 
αναζητούν  τοις  κατά  τα  ύψη  στήριγμα  τι,  συγκρα- 
τουμένους  εις  τάς  κορυφάς  τών  πύργων,  τών  κω- 
δωνοστασίων  τών  στεγών,  και  κυλιόμενους  μετά 
τοσαύτης  παραζάλης,  ώστε  τήν  αυτήν  έσπέραν, 
κατευνασθέντος  και  εξαντληθέντος  του  πάθους,  άνευ- 
ρίσκουσιν  ώς  τ,έρμα  του  ειδυλλίου  τον  θάνατον.  Οί 
σύζυγοι  ηλικίας  μόλις  δώδεκα  ήμερων  άποθνήσκουσι* 
και  ό  ήλιος  της  επομένης  φωτίζει  μόνον  τά  πτώ- 
ματα αυτών.  Αί  σύζυγοι  άφαιρουσι  μόναί  τάς  πτέ- 
ρυγας αυτών,  ούτω  και  ^ι'  αύτάς  ό  έρως  λήγει.  Οί 
ουδέτεροι  μύρμηκες  αμέσως  καταφθάνουσι  πέριζ 
αυτών,  βοηθουσιν  εις  τήν  ταχυτέραν  έζάρθρωσιν 
τών  πτερύγων,  τάς  περιποιούνται,  τάς  διατρέφουσι 
και  άναμένουσι  τους  πολυτίμους  καρπούς  της  με- 
θυστικής ταύτης  ώρας,  τά  ώά,  τό  μέλλον  της  κοι- 
νότητος. Πράγματι  ή  ώρα  αύτη  ήρκεσε  προς  γονι- 
μοποίησιν  της  πτερωτής  παρθένου,  ήτις  καταστα- 
θείσα  μήτηρ  και  έστερημένη  τών  πτερύγων  αυτής, 
μεταβαίνει  νά  διέλθνι  έν  τ-ζ  ΐΑυρμηκια  οκτώ  ή  εννέα 
ετη  διαρκώς  τίκτουσα. 

• 

Έκ  πάντων  τούτων  πείθεταί  τις,  δτι  υπό  πάσας 
τάς  επόψεις  ό  κόσμος  τών  (Αυρ(Αήκων  είναι  περίερ- 
γος, άξιος  νά  έφελκύσγί  τήν  προσοχήν  του  παρα- 
τηρητου,  κόσμος  βεβαίως  διάφορος  του  ημετέρου, 
έν  φ  δ[Αως  ή  εξέτασις  αποδεικνύει  διανοητικήν  υπέ- 
ρ οχήν,  ην  δέν  θα  παρεδέχετό  τις,  αν  μή  πάντα 
παρετηρουντο   (/.ετά  πολλής   της    ακριβείας.    Ιδού 
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ΑΙμί?νΧος  Λεγράνδ 
>>  έν  ΓΙαρισίοις  ελληνιστής 

(Λίκρον  ον,  δπερ  ϋχέπζΒχαι,  Έν  τούτω  άς  παρα|^,ιί- 
νω(;.6ν.  Ό  εγκέφαλος  του  [Λύρ(/.η'Λος  όχέπχΒχηι  και 
έγκλίΐδΐ  κό(ΐ[7.ον  όλόκληρον  εντυπώσεων,  ίδδών,  συλ- 
λογισμών, κρίσιων.  Ιδού  τ{  έπ6θύ(Αουν  κυρίως  νά 
υποβάλλω  βίς  την  κρίσιν  των  σκεπτοΐΛίνων  επίσης 
ανθρώπων. 

Εί•/ον  την  περιέργειαν  ν*  αναζητήσω  πόσον  ζυ- 
γίζει τοιούτος  τις  εγκέφαλος.  Δια  να  το  [;.άθω, 
έζύγισα  ουδέτερους  (Αύρ[Αηκας  (των  λοιπών  [Λη  ύπο- 
λογιζθ(Λένων)  διαφόρων  ειδών  καθ*  όαάδας  εκατόν 
και  εύρον  (Αεταζύ  άλλων  αποτελεσμάτων,  δτι  έκατον 
ερυθροί  (ΑυρίΑηκες,  οι  συχνότεροι  παρ '  ημϊν,  ζυγίζουσι 
15  εκατοστά  του  γράααου.  Εις  (χύρίΛηζ  λοιπόν  ζυ- 
γίζει εν  και  ηαισυ  χιλιοστον  του  γράίχαου.  Κατά 
την  αύτην  ιχέθοδον  εύρον,  ότι  το  βάρος  της  κεφαλής 
είναι  το  τρίτον  του  όλου  σώματος,  η  δε  άνατο(χικη 
δεικνύει,  δτι  το  έγκεφαλικόν  νευρικόν  σύστημα  ισο- 
δυναμεί προς  το  τρίτον  του  βάρους  της  κεφαλής. 
Έκ  πάντων  τούτων  συμπεραίνεται,  δτι  ό  εγκέφαλος 
του  (λύρμηκος  ζυγίζει  περίπου  το  δέκατον  του  βά- 
ρους του  σώματος,  ήτοι  15  εκατοστά  τού  χιλιοστού 
του  γρά(Αμου.  Έν  τω  πολλοστημορίω  τούτω  της 
εγκεφαλικής  ύλης  σχηματίζονται  και  ένεργουσιν 
άπασαι  αϊ  ίδέαι. 

[Ο.  Ππιπηιαποη] 

(Μετάφο.    Ν.    Χ.    ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΟΥ) 


ΧΡΟΝΙΙ^Α 

Φιλολογικά 

Την  παρελΟουσιν  Παρασκευή  ν,  2*2  Απρι- 
λίου, άπεβίωσεν  έν  "Αρτ•/|,  υποκύψχς  ε•.ς  στγ^Οιχον  νότγ,|χα, 
ό  ποιητής  χαΊ  λογογράϊΌς  Κ(όστας  Κρυττάλλης.  Κατχγό- 
ίχενος  ες  Ιωαννίνων,  εΐ/εν  έξορισΟ/,  εκείθεν,  ένεκα  πα- 
τρκοτικών  λόγων,  και  καταφυγών  εις  την  Έλλάοα  προςε- 
πορίζετο  τα  προς  το  ζην  κατ'  άρ/ας  ως  στοιχειοθέτης  και 
κατόπιν  ως  υπάλληλος.  Ίίν  τω  μ,εταξΰ  ήρ/ισε  νά  δηαο- 
σιεύγι  εΙς  διάφορα  περιοδικά  και  εφημερίδας  τα  πρωτόλεια 
της  δημοτικής  του  Μούσης,  τά  δποία  εκρίθησαν  βύαενέ- 
στατα.  Κις  τον  Φιλαδέλφειον  δίαγωνισαον  ετυ/εν  επαίνου 
ή  συλλογή  του  « Ό  Τραγουδιστής  της  ^^τάνης  χαΐ  τού 
Χωρίου»  τήν  οποίαν  έξέδωχε  κατόπιν  εις  ίδιαίτερον  τεΰ/ος. 
Γϊρο  αυτής  ει/εν  έκδ(όσει  τά  'Αγ^οτί'αά  πο'ήυ.ατα.  κατόπι 
δε  τά  Πεζογραφήματα,  εικόνας  και  διηγήματα,  έκτακτου 
δυνάμεως.  Ό  Κρυστάλλης  τόσον  εις  τά  πεζά  του,  όσον  ει; 
τά  έμμετρα  έργα  του,  ένεπνέετο  έκ  των  δημοτικών  παρα- 
δόσεοίν,  έκ  του  άγνου  ελληνικού  βίου,  έγραφε  δε  αμιγή 
τήν  γλώσσαν  του  λαοΰ.  *Λν  καΐ  πολύ  νέος  αποθανών,  έν 
τούτοις  άφήκεν  έργον  φιλολογικον  πολλού  λόγου  ά;ιον. 
ΙΙροσε/ώς  εις  τήν  Εστία  ν  της  οποίας  ό  Κρυστάλλης  διε- 
τέλεσε συνεργάτης,  Οά  γράψωμεν  περί  αυτού  έχτενέστερον. 

—  'Λναγράφθ(λεν  τήν  άρτι  έκδοΟείσαν 
ύπο  Αλεξάνδρου  Μ.  Καράλη  (έν  Αθήναις,  τύποι;  ΙΙαπα- 
γεωργίου  1894)  «χετάφρασιν  της  συγγραφής  τού  1*ίΐυΙ  ϋί- 
ΓΗΓ(1  της  έπιγραφου,ένης  '^^ηναίων  ^Αγωγη  κατά  τον  ϋ' 
και  Δ'  αιώνα  π.  Χ.  Το  βιβλίον  τούτο  τού  ΟίπίΓίΙ  άξιωΟ'εν 
δευτέρας  εκδόσεως  τρία  ετη  μετά  τήν  δημοσίευσιν  της 
πρώτης.  ήλέγ/6η  μ.εν  έπί  τισιν  άναχριβείαις,  άλλ' είναι 
ουδέν  ήττον  και  διδακτικόν  και  λίαν  έπαγωγόν.  Λιά  τούτο 
είναι  επαίνου  άςιος  ό  φιλοπονήσας  υιετάφρασιν  αυτού  κατά 
το  έφικτον  ακριβή  καΐ  καλή  ν.  δεν  άμ.οιβάλλομεν  δε  οτι 
πολλήν  Οά  δφείλωσιν  αύτώ  /άριν  εκείνοι  των  ή|χετέρων, 
ο'ίτινες  είτε  έξ  ανάγκης  εΤτε  και  απλώς  έκ  φιλθ{χα9είας 
άσ/ολούνται  περί  τά  τοιαύτα  σπουδάσματα  και  δεν  ε/ουσι 
τήν  εύκολίαν  νά  άναγινώσκο^σι  το  πρωτότυπον.  Ση[Λειρύ- 
αεν  έν  παρόδω  ότι  έν  σελ.  30  σημ.  κατά  λάθος  προφανές 
έγράφη  (πρόκειται  περί  τού  /ωρίου  τού  Χαρυ.ίδου  του  Πλά- 
τωνος): Ά-ντικαθιστώ  το  ΒαοίΧτίζ  διά  τού  ΒαβιΧί'αίις,  δπερ 
είναι  ή  αληθής  γραφή-  *Π  ορθή  γραφή  είναι  ΒααίΧχις,  ην 
και  παρέλαβεν  εις  το  πλατωνικον  κείμενον  ό  ΟίπίΓίΙ.  1η- 
[χειωτέον  άκόαη  οτι  το  άττικον  ψήφισμα,  δ  πρώτος  έδημο- 
σίευσεν  ό  Κουμανούδης  και  όπερ  έδωκεν  άφορμήν  εις  διόρ- 
θωσιν  τού  /ωρίου  τού  Πλάτωνος,  ε/ει  τον  άττικόν  τύπον 
Βασίλης  ο/ι  Βασιλείας,  ώς  εΤ/ε  γράψη  μετά  θαυμαστής 
άλλως  δςυνοίας  προ  της  ευρέσεως  τού  ψηφίσματος  ό  έν 
Δόρπατ  καθηγητής  Ι^ΟΘδοΙίβ  διαγνώσας  το  νόσημα  τού 
/ωρίου  και  έπι/ειρήσας  τήν  θεραπείαν  του. 

—  *υς  συνέ/ειαν  τού  «Φώς  έκ  των  "Βνδονκ 
περΊ  τού  οποίου  έγράψαμεν  ε  ν  τώ  προηγουμιένω  φύλλω,  ό 
κ.  Πλάτων  Δρακούλης,  έςέδίοκεν  ύπο  τον  τίτλον  «Τγι- 
εινή  και  'Πθική»  «/.ελέτην  περί  τήχ  καταλληλότερα;  διαί- 
της, έν  ή  συνήγαγε  όλα  τά  υπέρ  της  φυτοφαγίας  έπι/ει- 
ρήαατα.  Ώς  γνωστόν  ό  κ.  Δρακούλης  εϊνε  ενθουσιώδης 
ς&υτοφάγος,  από  δεκαετίας  ουδέποτε  φαγων  κρέας. 

ΔΙΟΡΘΩΣΙΣ 

α  "Κν  τινι  ση»χε'.ο)σει  ττ,ς  περί  Σ/ολή;  των  Δοξαβάδο>ν  πραγ- 
αατΞ-ας,  ανακριβώς  εγράφη  οτι  ό  άνοριάς  τοϊί  Σ/ο^λίΐιβούργο^ 
Σ'.νε  έργον  του  'Ιίοάννου  Μαρία  Μορλάίτερ,  ενώ  ούτος  μόνον 
ποοτο;χην  αυτού  έγλυψεν,  τ,τι;  ευρίσκεται  εις  τον  ναύσταθ[Αθν  ττ,ς 
Βενετίας  *0  έν  ζ9^  πλατεία  της  Κερχύρας  άνδριάς  τού  σριτάρ- 
"/ου  εκείνου  εΙνε  έργον  του  'Λντ<•)7•ου  Κορραδίνη  έξ  "Κστης.•• 

Γ.    ΜΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣ 
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Κα)   πάλιν  ττί'ρΐ    Θεοτοχοπονλον 


ΚΑΙ  ΠΑΛΙΝ  ΠΕΡΙ  βΕΟΤΟΚΟΙΐΛΟΪ 


Εις  το  (("Αστυ»  της  16  Μαρτίου  τ.  ε.  ό  Κ^'ί 
Δ...,  άναφερόΐΑενος  εις  την  περί  Θεοτοκοπούλου 
διατρ'.βήν  μ•ου  ^,  γράφει  τα  έξης  : 

<ι*0  φίλος  ηυ.ών  κ.  Δηυ..  ΚαΐΛ-ούρογλους  γρά- 
))  φε:  προς  η;Λας  δτι  άπορον  είναι  πώς  διέφυγε  την 
»  έπι•Λελη  ερευναν  του  συγγραφέως  η  ύπαρξις  της 
Λ  εικόνος  της  θυγατρός  του  Θεοτοκοπούλου  ΐΜη8('*0 
»  Ε^ραφιοΙ  άβ  ΡανΊ^  Ν'"  ϋ^ίΐί))  γραφείσης  παρά 
κ  του  ιδίου  πατρός  της,  ούτινος  η  είκ<ι>ν  κατέχει  εν 
ϊ)  τ<ϊ3  αύτώ  Ί.ουσείώ  τον  άυ.έσως  έπόυ.ενον  άοιΟυ.ον 
»  260.  Ό  αύτος  πολυααΟης  φίλος  άνακοινόνει  εις 
))  η|7.ας  δτι  ή  είκούν  αύτη  ευρίσκεται  λιθογραφη[^.ένη 
))  εις  το  έργον  του  ΒιιοΚοη  ΛίΙα8  (Ιθ8  Ν(ηίνβΙΙ(*8 

*Μ  παρατηρησις  όρΟοτάτη.  Ό  1  8*^;  πίνα;  του 
"Ατλαντος  του  ΠηοΗοπ  περιέ/ει  πράγαατι  την 
«Εικόνα  της  θυγατρός  του  Θεοτοκοπούλου»,  κά- 
τωθι δέ  αύτης  ανη»/.ονεύ6ται  το  Μΐί8('*ο  Ε8ρη()ηοΙ 
άο  Ρηνί8,  αρ.  259.  Εύγνω|Λθνώ  προς  τον  Κ^ν 
Κααπούρογλουν  διότι  αου  παρέχει  ούτω  την  εύκαι- 
ρίαν  ν'  αναγνωρίσω  δτι  αδίκως  έαέΐΑφΟην  τον  Μου- 
στοςείδην,  λέγοντα  εις  τον  Έλληνομνήμονα  (σελ. 
274)  δτι  ((βλέπει  τις  εν  τω  (ΛΟυσείίι)  Ι^ΟΗΌΓβ  ζω- 
γραφίας  του  ή[7.ετέρου  θεοσκοπόλιδος ».  (γράφε 
Θεοτοκοπούλου). "11  ααρτον  περιορισθείς  να  βεβαιωθώ 
δτι  ^.ία  αόνη  είκίον  του  Θεοτοκοπούλου  υπάρχει 
εις  το  Λουβρον  ήδη^  άλλα  |;.η  ζητήσας  συγχρόνως 
να  έςακριβώσω  εάν  ύπηρχον  εις  το  αουσείον  τούτο 
είκόνες  του  κατά  το  1843,  δτε  εδηΐΛΟσιεύθη  ό  Έλ- 
ληνομνήμων.  Ή  παραπο;Λπη  του  Κ^'υ  Κααπούρο- 
γλου  εις  τον  "Ατλαντα  του  ΒηοΗοη  έχρησί(Αευσ8 
ποος  διόρθωσιν  του  λάθους  αου. 

Δεν  έπεται  δαως,  ως  η^ύνατό  τις  νά  υπόθεση 
έκ•  των  γρ αφεντών  εις  το  (("Αστυ»,  δτι  ((διέφυγε  την 
ερευνάν  αου»  η  υπαρζις  Μουσείου  ισπανικού  εις  τα 
Παρίσια.  Τοιούτο  (Αουσεϊον  εις  αάτην  ηΟελον  ανα- 
ζητήσει ση;Λερον  οί  τυχον  άναγνώσαντες  την  παρά- 
γραφον  έκείνην  εις  το  (("Αστυ».'Αλλ'  δι/.ως  «λέχρι  του 
1  8Γ)0  ύπηρχβν  εις  το  Λουβρον  συλλογή  Ισπανικών 
εικόνων,  αποτελούσα  τό  λεγδαενον  Μη8(*β  Κ.'^ρα- 
(ρίοΐ.  *Η  συλλογή  αύτη  δεν  άνήκεν  είς  το  στέΐΛαα 
η  το  κράτος.  Ήγοράσθη  διά  χρη^.άτων  της  ίδιαι- 
τέρας  περιουσίας  του  βασιλέ(ος  Λουδοβίκου  Φιλίπ- 
που, (/.εταζύ  τών  ετών  1835  και  1837.  Μετά  την 

*    "Ιδε  αΈστίχς»   αρ.   10  της  13   Μαρτίου   Ι8ίΜ. 
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έκθρόνισιν  του  {ίασιλέως  τούτου,  κατά  το  1848, 
και  τον  θάνατον  του,  επισυαβάντα  κατά  την  26 
Αυγούστου  1850,  οί  κληρονόυ.οι  του  άπήτησαν  και 
έλαβον  (τον  Όκτώβριον  του  1850)  την  συλλογην 
όλόκληρον,  την  αετέφερον  δέ  είς  Λονδίνον,  δπου 
^Αετά  τρία  ετη  έπωληθη  «ίς  δηυ.οπρασίαν,  διασπα- 
ρεϊσα  |Λετα$ύ  διαφόρων  αγοραστών.  Καθ'  ας  πλη- 
ροφορίας ηδυνηθην  νά  συλλέζω  \  ο  βασιλεύς  (Λετε- 
χειρίσθη  προς  άγοράν  τών  εικόνων  τον  γνωστόν  βα- 
ρόνον  Τα^ΙοΓ  και  τον  Κον  Γ)ΐΐΗΖΐιΐ8  έπΐ(Λελητην 
του  Λούβρου,  έδαπάνησε  δέ  προς  συγκρότησιν  της 
συλλογής  τό  ποσόν  1,260,000  φράγκων.  Τό  προϊόν 
της  δηΆοπρασίας,  γενου.ένης  εις  Λονδίνον  κατά 
Μάϊον  4ού  1853,  άνήλθεν  εις  Ι.  27,635.17.6  ήτοι 
φράγκα  690,892  ^ 

ΊΙ  ούτω  πωληθείσα  συλλογή  περιελά'λβανε  505 
είκόνας,  ενώ  είς  τον  εντυπον  κατάλογον  |Νο^^^^ 
ιΙί'Η  (ιχΙ)Ιαιαχ  ίΙ(*  Ιη  (ιηίονιη  Κ8ρηΐ)Ίΐο\β  οχρο- 
8(*8  (/<Ί?ΐΝ  Ιο  Μη.^όβ  ΗοιμιΙ,  ΡιΐΓί8  ^^^V8^  περιέ- 
χονται άριθ'ΛΟ'.  442  υ.όνον.  "Εργα  εκλεκτά  τών 
όνοααστοτέρων  Ισπανών  ζωγράφων  άπετέλουν  την 
πολύτιυ.ον  ταύτην  πινακοθηκην,  περιλααβάνουσαν 
αεταξύ  άλλων  19  εικόνας  του  νοΙιΐ8(ΐηοζ,  25  του 
ΙίίΙ)(*ι•η,  38  του  ΜηνΊΙΙο^  81  του  Ζηνίηνηπ  και 
8  του  (ιΟίμι.  Ιίεριελα'/.βάνοντο  δε  και  αί  έςής  όκτ<1> 
είκόνες  του  Θεοτοκοπούλου,  υπό  τους  άριθι/,ούς 
253-260: 

*Ιί  προσκύνησις  τών  ποιαένων. 

Ό  Χριστός,  υ.έ  τάς  προσωπογραφίας  τών  δύο 
δωρητ(Γ)ν  της  εικόνος. 

Ό  θάνατος  του    *  Αγίου  Φραγκίσκου, 

Ή  δευτέρα  παρουσία. 

Ό  γλύπτης  Ιΐου.πηιος  Λεόνης  εργαζόμενος  την 
προτο'Λην  του  βασιλέως  Φιλίππου  1Γ. 

Εικ(ΐ)ν  άρχοντος. 

Είκ(•)ν  της  θυγατρός  του  Θεοτοκοπούλου. 
•  Ε(κ(χ>ν  του  ζωγοάοου  αυτού. 

Είς  τον  χειρόγραφον  κατάλογον,  τον  σωζόυ-ενον 
είς  τά  Αρχεία  του  Λούβρου,  καταγράφεται  και 
ένατη  είκών,  παριστώσα   α  ένα  Εύαγγελιστήν». 

*Η  ιδίως  ενδιαφέρουσα  ηυ.ας  ε(κ(ον  ((της  θυγα- 
τρός του  Θεοτοκοπούλου»,  γ.χΗωζ  και  τέσσαρες  η 
πέντε  άλλαι  εικόνες  του,  ηγοράσθησαν  είς  την  δη- 
ι/.οπρασίαν  του  1853  υπό  του  Κου  \νΐ11ίηιη  ΝίΪΓ- 
ίΐηί/,  ευρίσκονται  δέ  και  σήΐΛερον  έτι  είς  την  πινα- 
κοθηκην του  υιού  του  8/γ  ,ίοΗπ  8ΐΊνΙίη^  ΜάΧ- 
Μ'βΙΙ,  εις  Κβίν  της  Σκωτίας.  Ό  πρώτος  κάτοχος 
της  πλουσίας  ταύτης  πινακοθήκης  έδηαοσίευσε  τρί- 
το'ΛΟν  σύγγρα'Λ|Λα  περί  της  Ισπανικής  τέ/νης  ''^. 
Είς  την  άνατύπωσιν  αύτου,    περιλαυ.βανο[Λένην  είς 


*  Ίδίίος  εκ  /εφογράφου  σηαειώσεω;  εις  το  εν  ττ,  Βι- 
βλιοΟήκτ;  του  Λούβρου  εύρισχό'χενον  άντίτυπον  του  κατα- 
λόγου. 

*^  Κατά  τον  Ρ?ιιι1  ίίβΓοΓΐ,  ΗΪ8ΐοίΓ0  (Ιβ  ΡοϊηίΓΟδ,  ή 
εικών  της  Ουγατρό;  του  (τΓί^οο  έπωλήθη  άντΙ  ίι  133, 
ήτοι  2325   φράγκων. 

^  ΛηηιιΙ}<ο(  (Ιΐθ  ΛΓΐί8ΐί<  ο( ί<ραία.  ϊ^οηάοα  ΐΗ^ιβ. 
*Ως  πϊράρτγ,υ.α  του  Βιβλίου  τούτου  έδη|ΛοσιεύΟΥ|  λεύκωμα, 
άλλ'  ίΐς  |ΛΟνον  2Γ)  αντίτυπα,  περιέχον  και  της  εν  λόγ<ο 
εικόνος  την   φο^τογραφίαν. 
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τα  |-/-δτα  θάνατον  εκδοθέντα  "Ατ:αντά  του  ' ,  7Γ€ρΐ6- 
χεται  και  χαλκογραφία  ττίς  βίκόνος  «της  κόρης  του 
(ϊ/ΌγΟ».  Την  εικόνα  ταύτην  ό  .8ΐίΓΐίη§  θεωρεί  ώς 
την  καλλίστην  της  όλης  συλλογής  του  Λουδοβίκου 
Φιλίππου,  η  οποία  εύρίσκετο  εισέτι  ιίς  τό'Λουβρον 
δτε  συνέγραψε  το  βιβλίον  του.  Ιδού  πώς  την  περι- 
γράφει άλλος  τε/νολόγος  Γάλλος^:  « Όραία  κε- 
ϊ)  οαλη.  Μελανόθριξ  ^Χ  δέραα  λευκόν,  οφθαλι^,οί 
»  ααυροι  [^.εγάλοι.  Στό;Λα  [λίκρόν,  φορεί  ίληλωτην 
»  αέ  τρί/ας  ι/.ακράς,  λευκην  ι/.έ  σηυ.εϊα  [χαυρα.  Την 
»  κεφαλήν  περιβάλλει  έπιχαρίτως  λεπτον  υφασαα 
))  λευκόν,  καλύπτον  και  τον  λαΐ[ΛΟν.  ΊΙ  λευκή  αύτη 
»  οθόνη  συναρ(;.όζεται  θαυι^.ασίως  προς  το  κάλλος 
))  του  προσώπου.  Αρίστη  προσωπογραφία  χρωυ.α- 
»  τισ[λου  κάλου,  διαφέροντος  του  συνήθους  τεφροει- 
))  δους  του  Θεοτοκοπούλου  ». 

Κατά  τον  8ΐίΓΗηβ•,  εις  την  εικόνα  «της  Δια- 
•νοαής  τών  ί[/.ατίων  του  Χρίστου»,  την  εύρισκο|Λέ- 
νην  εις  την  ;Λητρόπολιν  της  πόλεως  Τολέδου,  ό 
Θεοτοκόπουλος  έζωγράφισε  ώς  (χίαν  τών  τριών  Μά- 
ριων την  θυγατέρα  του  αέάν  ητο  αληθώς  θυγάτηρ 
του  η  νέα  την  οποίαν  απεικόνισε  εις  την  ανωτέρω ' 
^ΑνηαονευοίΛένην  ζωγραφίαν  ».  Έζωγραφίσθη  δε  ό 
ϊδιος  εις  την  αύτην  εικόνα  ύπο  την  (Λορφην  του 
έκατοντάρ/ου  του  φέροντος  την  ααύρην  πανοπλίαν. 

Ξυλογραφίαν  της  εικόνος  ταύτης  ((της  θυγατρός 
του  Θεοτοκοπούλου»  έδηΐΛοσίευσε  και  ο  Κ^<ί  ΡίΙΙΐΙ 
ΓιΘΓογΙ;,  κατά  το  1876,  εις  την  Ιστορίαν  του  τών 
ζωγράφων  ^.  Εις  το  περί  του  ή{^^6'^έρου  Δου-ηνίκου 
κεφάλαιον  παραθέτει  εκτός  της  εν  λόγω  εικόνος,  τας 
ξυλογραφίας  τ^?  ^ιανομψ^ξ  των  Ιματίων,  τον  έν- 
ταψίαόμον  τον  0Γ()ηζ,  τον  άγίον  ΕύγΒνιον^  και 
της  εικόνος  του  ζωγράφου  της  δηίΑοσιευθείσης  εις 
το  υπ  αρ.  10  τευ/ος  της  ((Εστίας)).  Χαλκογρα- 
φίαν  της  τελευταίας  ταύτης  εικόνος  έδη^Λοσίευσε 
και  ό  8ΐΪΓΓΐηίΐ,  αναφερών  ότι  το  πρωτότυπον  εύ- 
ρίσκετο  τότε  εις  την  συλλογην  του  Λούβρου.  Ή 
είκών  αύτη,  ώς  ειπου.εν  ηόη,  ευρίσκεται  ση^Λερον 
εις  Σεβίλλην,  ανήκει  δε  εις  την  Φ^λλογήν  του  δου- 
κός  του  ΜηηΙ ροηκίΡΓ ,  υΙου  του  Λουδοβίκου  Φιλίπ- 
που, εις  του  οποίου,  ώς  φαίνεται,  την  κατοχήν 
περιήλθε  αετά  την  εις  Λονδινον  δηαοπρασίαν.  Εις 
την  πινακοθήκην  του  Κ/Γ  7θ/ΐ?ΐ  Ν7ί/7/η(/  Λ/ίΙΛ'- 
Μ'βΙΙ  υπάρχει  άλλη  προσωπογραφία  του  Θεοτοκο- 
πούλου, έργον  του  ζωγράφου  αύτου,  περί  της  οποίας 
δίλως  δέν  ε/ω  λεπτο(Λερείας.  Εις  δε  την  Μαορίτην 
είδα,  εις  συλλογην  φίλου  ΐΛου  *Ισπανου  καλλιτέ/νου, 
εικόνα  παριστώσαν  τον  Θεοτοκόπουλον  εις  γερον- 
τικήν  ήλικίαν  και  άποδιδοαένην  επίσης  εις  τον  ϊδιον. 


τό|Λθΐ)  Ι.Οίκίοη  1890.  Τον  τίτλον  Ν//•  απέκτησε  ν  ό  συγ- 
γραφεύς αετα  το  1848. 

^  Α.  Ι^.ινίθ(ί.  ΚϋΥΐιβ  (1ο8  Μιΐ8(*(ί8  (Ι'  Ληίτίβίοιτϋ, 
ς•ηΙα1ος•ιιο  ΓίΐΪ8οηη(5  ί1ο8  ρθΐηΙιΐΓβ8  οί  δίηιΙρΙαΓβδ 
βχρο80β9  (Ιαπδ  1(!»8  ί^:ΗΐίίΠ08  ριι))Ηίίΐιο8  βΐ  ρΗΓίίοιι- 
1ί(?Γ(?8  θΐ  (Ιίΐηκ  1ϋ8  ι^ί^1Ϊ8(*8.  Ρ»ΓΪ8  1867.  Σ^υ-ειωτέον 
6'τι  εις  τον  γενικον  τούτον  χατάλογον  δεν  αναφέρονται  ει- 
κόνες του  Θεοτοκοπούλου  ώς  εύρισχό'χεναι  εις  άλλην  τίνα 
συλλογην  εν  Αγγλία. 

^  Ηί8ΐοίιν  γΙο8  Ρθΐη(;Γ68.Εοο1(3  Ε8ρίΐί^ηο1ο.ϋΓθ(•ο 
υ1ΐ(»ζ  ΗίΐνηοιίίΐΓΐΙ,  ΡίΠ'ίδ. 


'Αλλ'  ούτε  εις  την  προλαβουσαν  (χου  διατριβην 
ανέλαβα,  ούτε  τώρα  άναλααβάνω  τσ  έργον  της  πί- 
στης καΙ  λεπτοΐΑερους  καταγραφής  όλων  τών  γνω- 
στών εικόνων  του  Θεοτοκοπούλου,  έντος  η  έκτος 
της  Ισπανίας.  "Ισως  υπάρχουν  έργα  του  και  εις 
άλλας  δηίΑΟσίας  πινακοθηκας,  παρεκτός  όσων  ανέ- 
φερα. Έντος  της  Γαλλίας  αύτης,  παρέλειψα  νά 
ση'Λειώσω  δτι  και  το  υ.ουσεϊον  της  πόλεως  Λνί(]ηθ7ΐ 
περιέχει  εικόνα  του,  παριστώσαν  τον  άγιον  Δο<Λη- 
νικον  παραλαυ-βάνοντα  εκ  τών  χειρών  της  Θεοτόκου 
το  κοίλβολόγιον  *  *Π  Παναγία  κάθηται  εντός  νέ- 
φους |/.ετα£ύ  δύο  αγγέλων,  κρατοΟσα  ε(ς  την  άγ- 
κάλην  το  τέκνον  της.  Δείιόθεν  εικονίζονται  γονυ- 
πετεΐς  ό  άγιος  'Λντώνιος  και  ό  άγιος  Φραγκίσκος, 
άριστερόθεν  δε  η  εκ  Ιϋ'έννης  *Αγία  Λίκατερίνη. 

*Η  έζακρίβωσις  τών  ε•ς  δηΐλόσια  (λουσεϊα  περιε- 
χου.ένων  είναι  σχετικώς  εύκολος.  Πολύ  δυσκολωτέρα 
ή  καταγραφή  τών  είς  ίδιωτικάς  συλλογάς,  αϊ  όποΐαι 
άλλρς  διασκορπίζονται  ενίοτε  διά  της  δημοπρασίας , 
καθώς  και  ή  του  βασιλέως  Λουδοβίκου  Φιλίππου. 
Ούτω,  την  25  του  λήξαντος  Απριλίου  έπωληθη 
είς  το  δηυ.οπρατήριον  τών  Παρισίων  ^/ιοί(*ί  Όνοηοΐ) 
είκών  του  Θεοτοκοπούλου  ανήκουσα  είς  τους  κλη- 
ρονόΐΑους  του  διασήυ.ου  Γάλλου  ζωγράφου  ΜίΙΙθΙ, 
Παριστά  έπίσκοπον  καθολικόν,  καθήυ.ενον  ενώπιον 
τραπέζης  σκε-Λασυ-ένης  ΐλέ  τάπητα  εκ  βελούδου  κοκ- 
κίνου,  Ό  επίσκοπος  άνυψοί  ευλαβώς  το  βλέ|ΑΐΛα 
προς  άγαλίΑα  της  Παναγίας  λευκόν  επί  του  τοίχου, 
ε?ς  τ*  αριστερά  του,  ώς  έπικαλούυι,ενος  την  ευ.-πνευ- 
σίν  της  προτού  άρχίσ*/;,  η  ΐξακολουθηστί  νά  γράφη. 
Κατά  τον  κατάλογον  της  δη|Αοπρασίας,  ό  ΜίΙΙβί 
έίετί{Αα  «^.εγάλως  την  εικόνα.  Έκρέαατο  πλησίον 
της  κλίνης  του,  κατά  δε  την  τελευταίαν  του  άσθέ- 
νειαν  έλεγε  προς  φίλον  του :  ((Ιδού  είκών  της  οποίας 
))  6  ζωγράφος  [χόλις  είναι  γνωστός  εδώ.  ΚαΙ  δαως 
»  ολίγας  ζωγραφίας  γνωρίζω  τάς  οποίας  νά  εκτιμώ 
»  —  δεν  λέγω  περισσότερον,  αλλά  —  όσον  αύτην.  *() 
))  δυνηθείς  νά  ζωγραφίστ)  έργον  τοιούτο  ητο  άνθρω- 
))  πος  |Λεγάλης  ά^ίας  ». 

Ό  έπαινος  του  ΜΐΙΙβί  επισφραγίζει  όσα  παρ* 
άλλων  κριτών  ανέφερα  ηδη  περί  Θεοτοκοπούλου. 
Και  ό  Κος  ΡηηΙ  Ι.ο/οΗ,  εις  τό  πέρυσι  εκδοθέν  σύγ- 
γρα[;.αα  του^,  εξ  ίσου  εύφηιχως  αποφαίνεται  περί 
αυτού.  ((  Καίτίΐι  άνισος,  επιλέγει,  ητο  αναντιρρήτως 
))  ε•.ς  τών  (Λίίλλον  άζιοσηαειώτων  νεωτεριστών  [Αε- 
»  ταζύ  όλων  τών  ζωγράφων  ...  Άλλόκωτος  ενίοτε, 
»  έξησκησεν  δ[Λως  [χεγάλην  επίδρασιν  εν  Μσπανία, 
»  έγκαινιάσας  σχολην  ζωγραφικής  χαρακτηριζθ|Λέ- 
»  νην  εκ  βαθυτάτο'^ ^θρησκευτικού  αίσθηυ.ατος  συν- 
»  δυαζθ(Λένου  (λέ  άκραν  της  πραγματικότητος  άπει- 
))κόνισιν.  Ό  ζένος  ούτος  δικαιούται  νά  συγκατα- 
))  ριθίΛηθη  αεταζύ  τών  έξοχωτέρων  καλλιτεχνών 
))  της  *Ισπανίας  )). 


^  Ώς  γνωστόν,  6  άγιος  Δουιήνικος  εισήγαγεν  είς  τήν 
Καθολιχήν  έχκλησίαν  ϋη^ϋΐαϋοη  ίίΐΐ  /ΌδΗΙΓί^,  την 
χρήσιν  δηλαδή  του  Κου.βολογίου  ώς  (λέσον  προσευ/ής  προς 
δόςαν  της  Παναγίας.  *0  προσευ^^όμ-ενος  οφείλει  ν  απαγ- 
γείλτι  κατά  δεκαπέντε  δεκάδας  το  «χαίρε  χεχαριτωαένη», 
προτάσσων  εκάστης  δεχάδος  το   «ΙΙάτερ  ήιχών», 

2  Ιαίχ  ΡοΐηίυΓο  Εδριΐ^ηοΙο.  (^ιιαηΐίη,  Ραπδ. 
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ΚαΙ  πάλιν  λβοΙ  Θεοτοκοπούλου 


Καί  ό  ΤΗόο}»}ιι1β  (τηαϋω*,  ένώ  έ;  ένος  τον 
άποκκλβΐ  άλλόκοτον  χ,χΐ  {διότροπον,  τον  ανακηρύτ- 
τει έξ  άλλου  'Λέγαν  ζωγράφον,  άνευρί^κων  χολλην 
έ;Λθ:ότητα  [/.εταςύ  των  καλλιτέρων  εικόνων  της 
δευτέρας  του  ττεριόδου  καΐ  των  ρωααντ'.κών  ζωγρα- 
φιών του  ΏοΙηΟΓΟίχΚ  «Ίί  έλαττω^-ατικη  του 
»  ένεργητικότης,  επιλέγει,  ή  νοσώδής  (5ύνα;/.ίς  του, 
ϊ)  ααρτυρουν  την  δεινότητα  του  καλλιτέχνου  η  και 
»  την  εξο/ον'  του  τυαράορονος  εύφυίαν.  Όλίγαι  εί- 
))  κόνις  υΛ  έοιίλκυσαν  δ^ον  αί  ίδ'.καίτου,  διότι  και 
»  είς  τάς  χειροτέρας  ύπάρ/ει  τι  το  άπροσδόκητον, 
»  το  υπερβαίνον  τα  δρια  του  δυνατού,  εις  τρόπον, 
))  ώστε  ενώπιον  αυτών  έςίτταταί  τις  και  τρέπεται 
»  εις  ρεαβασ[Λθύς'^». 

Το  άλλόκοτον  τούτο  και  ίδιότροπον  του  Θεοτο- 
κοπούλου, ή  άνισότης  τών  έργων  του,  η  διττή  φά- 
σις  της  ιδιοφυίας  του,  καθιστούν  έπιΟυυ-ητοτΙραν 
ετι  την  άνεύρετιν  είδήσεων  περί  τών  της  ζωής  του. 
*Η  βιογραφία  του  ηδύνατο  να  έπεξηγησγ,  την  ψυ- 
χολογικήν,  ούτως  είπεϊν,  έςέλιζιν  της  τέχνης  του 
και  νά  έπι/ύση  φώς  εις  τό  αυστήριον  τών  ιδιοτρο- 
πιών του.  Άλλ'  ώς  ανέφερα  ηοη,  ολ(γι*τα  περί 
αύτου  γνωρίζθ|Λεν  •*,  ή  δέ  λεγου.ένη  εικών  της  Ουγα- 
τρός  του  ουδέν  εις  τα  ολίγα  ταύτα  προσθέτει.  Ώς  ειδο- 
[Λδν,  ό  ΒίίνΙίιΐΓΐ  ουδόλως  παραδέ/εται  ώς  βέβαιον 
δτι  η  εικών  παριστ5&  αληθώς  την  θυγατέρα  του  ζω- 
γράφου. "Ισως  εχεται  αληθείας  η  περί  τούτου  παράδο- 
σις.  Ιΐιθανώτατον  δτι  ό  εύειδης  καλλιτέχνης  εί/ε  θυ- 
γατέρα ώραίαν  καΐ  δτι  την  ι/.ετε/ειρίζετο  ώς  πρότυ- 
πον.' Αλλ  "ουδείς  τών  γραψάντων  περί  αύτου  συγχρό- 
νων'Ισπανών  άναφέρειτι  περί  θυγατρόςτου,  καθόσον 
γ^/ωρίζω*  παρό|^.οιαι  δέ  αδέσποτοι  παραδόσεις  υπάρ- 
χουν και  δι'  άλλων  ζωγράφων  τα  πρότυπα^.  Εις 
τά  αρχεία  του  Τολέδου  κρύπτονται  ίσως  αί  ζητού- 
μεναι  περί  του  βίου  του  πληροφορίαι,  (^-έχρις  ου 
ελθγ)  η  ώρα  της  άναδιφήσεώς  των.  Ενδέχεται  η 
ώρα  αύτη  νά  μιη  βραδύνη,  καθόσον  εκ  διαφόρων 
σηαείων  φαίνεται  δτι  ή  προσοχή  τών  ερασιτεχνών 
ηρχισε  στρεφθ(Λένη  προς  τον  [λέχρι  τούδε  άγνωστον 
σχεδόν  εκτός  της  Ισπανίας  ζωγράφον  τούτον.  Πλή- 
ρης περί  του  βίου  και  τών  έργων  του  (ΛΟνογραφία 
ήθελε  βεβαίως  συντελέσει  προς  έςάπλωσιν  της  φήαης 
του.  Ευχής  έργον  θα  ήτο  έαν  την  συ-^'γραφήν  της 
άνελάυ.βανε  συαπατριώτης  του  "Ελληνος  καλλι- 
τέχνου ! 

Μετά  πολλής    εύχαριστησεως    (λανθάνω    εκ    του 

'  Την  παραβολήν  ταύτη  ν  ειδομεν  δτι  παραδέχεται  και 
ό  ΐ^ίΙΐκΙΗη,  χ<'>ρ'ις  Ο'χως  να  |Λνη|ϋ.ο   •ύ'/;  τον  ΤΙΚΌρΙπΙο 

^  Υονηρο  βη  Εδρίΐ^ηΐ'.   "Ιδε  σελ.  ^3  και  189. 

*  Γνωρίζ&μεν  μόνον  ότι  εζη  μεγαλοπρεπώς  και  έδαπάνα 
αφειδώς  οσα  έχ  της  τέχνης  του  έχέρδιζε.  Λέγεται  δτι  είχε 
εις  τον  οίκον  του  υ.ουσικούς  »Λΐσθιοτούς  οια  να  τον  διασκε- 
δάζουν παίζοντες  ενώ  έγεύετο.  Αποτέλεσμα  της  σπατάλης 
του  ήτο  ότι  αποθνήσκων  άφήκε  εις  τους  κληρονόμους  του 
ώς  μόνγ,ν  περιουσίαν  διαχοσίας  άτελεκότους  εικόνας  του. 
"Ίδε  Ι^βίοΓ^  ΗίδίοίΓΰ  (1ο8  Ρβΐηίποδ. 

''  Κίς  όσα  πβρί  του  υίου  του  Μανουήλ  αναφέρω,  οφείλω 
να  προσθέσω  δ'τι  σώζονται  όλίγαι  εικόνες  άντιγραφεΐσαι 
υπ*  αύτου,  μαρτυρουσαι  δτι  έδιδάχθη  και  την  ζωγραφικήν* 
δχι  δμως  νομίζω  ουδεμία  πρωτότυπος  εικών  του. 


«  Λστίως»  δτι  ό  ημίτίρο;  Κ*"-»;  Σ•/,^^'/Κ(^ύ\^,ζ  είναι 
κάτοχος  εικόνος  του  Θεοτοκοπούλου.  Τπάρχει 
τουλάχιστον    μία  εΙκών  του   εις  την  πατρίδα   του  ! 

Κατά  παραδρομ,ήν,  μ.η  διορθωθεϊσαν  εγκαίρως, 
έτυπώθη  εις  την  προλαβούσαν  μ.ου  διατριβή  ν  το 
δνομα  του  Τισιανου  αντί  του  Βίλάσκες,  ώς  υ.ετα- 
χειριζομένου  και  εκείνου  πέντε  μ.όνον  χρώματα  περί 
τό  τέλος  του  βίου  του.  Ό  νβΐίΐβΐΐηοζ  ητο  τρόπον 
τινά  εγγονός  του  Θεοτοκοπούλου,  καθο  χρηματίσας 
μ,αθητης  ενός  τών  μαθητών  του,  του  7^7618  Τν'ΐΒΐϋΊΐ. 

Προ  ολίγων  μόνον  ημερών  περιήλθεν  εις  γνώσιν 
μου  ή  εις  το  έφετεινόν  ήμερολόγιον  του  Κο^  Σκό- 
κου  καταχωρισθεϊσα  διατριβή  του  Κ'^υ  Γ,  Μαυρο- 
γιάννη  περί  του  Θεοτοκοπούλου  και  δύο  άλλων 
ομοτέχνων  του.  "Αλλως  θά  παρέπεμπα  είς  αυτήν 
άντι  νά  επαναλάβω  δσα  εκ  τών  αυτών  πηγών  και 
οι  δύο  ήρύσθημεν.  Ελπίζω  ό  άρμ-οδιώτατος  προς 
ταύτα  Κος  Μαυρογιάννης  νά  συνεχίση  τό  έργον, 
μεταδίδων  είς  ήμ.^ς  πληροφορίας  και  περί  τών  άλ- 
λων τής  εποχής  εκείνης  Ελλήνων  καλλιτεχνών. 
ΙΙαρεκτός  τών  εις  Ίταλίαν  διαβιωσάντων,  μ,νημ.ρ- 
νεύεται  και  άλλος  'Έλλην  ζωγράφος  εργασθείς  ώς  ό 
Θεοτοκόπουλος  είς  *Ισπανίαν,  άλλ'  ούτε  την  άξίαν 
εκείνου  έχων,  ούτε  την  δόζαν  του  άποκτήσας.  Ώ- 
νομ,άζετο  Πέτρος  Σεραφείμ  — ΡοάΡΟ  δοΓαΠπ*  — 
επελέγετο  δέ  και  οαυτος^Ελλην  =^  βΐ  ΟίΊ0(Ιθ.  Κα- 
τωκει  είς  Βαρκελώνην  δπου  έξήσκει  την  τέχνην  του: 
Κατά  τό  1563  ανέλαβε  δια  συμβολαίου  την  δια 
ζωγραφιών  διακόσμησιν  τών  θυρών  του  οργάνου  είς 
την  μητρόπολιν  τής  πόλεως  Ταρραγόνης.  Καί  εζω- 
θεν  μέν,  δτε  δηλαδή  ήσαν  κλεισταί  αί  θύραι  του 
οργάνου,  παρέστησε  τάν  Εύαγγελισμ.όν,  —  εσωθεν 
δέ,  δτε  ήνοίγοντο  αί  θύραι,  επί  μέν  του  ενός  φύλ- 
λου έφαίνετο  ή  άνάστασις,  επί  δέ  του  άλλου  ή  γέν- 
νησις  του  Χρίστου.  "Ανωθεν  του  οργάνου  ήσαν  ζω- 
γραφισμ.έναι  ή  Πίστις,  ή  Έλπίς  καί  ή  Αγάπη, 
προς  δέ  ή  Θεοτόκος,  ή  αγία  Θέκλα  καί  ή  αγία 
Αικατερίνη.  "Αλλάς  εικόνας  του  ζωγράφου  τούτου 
δεν  αναφέρει  ό  ΒβτπΐηάβΖ,  άλλ'  ούτε  περί  τής  κα- 
ταγωγής του  λέγει  τι. 

Ό  ΒβηηηάβΖ  μνηι/.ονεύει  καί  άλλον  "Ελληνα, 
σύγχρονον  του  Σεραφείμ.,  τον  Νικό7.αον  άβ  ίίΐ  7Όγ- 
το.  Μετεσκεύασε  άρά  γε  ούτος  τό  δνου.ά  του  επί  τό 
ισπανικωτερον,  η  κατηγετο  εκ  φράγκων  ;  οπωσδή- 
ποτε, αναφέρεται  ώς  'Έλλην  εκ  Κρήτης.  Έπηγ- 
γέλλετο  τόν  καλλιγράφον  καί  κοσμηματογράφον,  ώς 
τοιούτος  δέ  παρελήφθη  κατά  τό  1572  υπό  Φιλίπ- 
που του  Β'  είς  τό  Έσκοριάλ,  προς  άντιγραφήν 
Ελληνικών  χειρογράφων.  Κατά  το  1574  τω  εδόθη 
ή  άδεια  νά  διαμέντ)  είς  Σεγοβίαν,  πατρίδχ  τής  συ- 
ζύγου του  άσθενούσης,  έςακολουθών  εκεί  την  έργα- 
σίαν  του.  Το  δέ  1579  έπέστρεψεν  έπ*  αδεία  είς  την 
πατρίδα  του  προς  έκκαθάρισιν  καί  περιλαβήν  τής 
περιουσίας  του.  Έπανελθών  είς  τό  Έσκοριάλ  διέ- 
μ,εινε  εΓς  'Ι'^ττανίαν  μ-έχρι  του  1612,  οπότε  μ,ετη- 
νάστευσεν  είς  Νεάπολιν. 


Δ.   ΒΙΚΕΛΑΣ 


'Ίδε  το  λεςικόν  του  ΒϋΓΠίαιίβζ. 
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ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ* 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 


ς-'. 

Ιίαρηλθον  εξ  ε  τη. 

Κατβκτησβν  ηδη  τά  διακριτικά  σηι/.ατα  του  λα- 
χείου ό  Κίαων  Άνδρδάδης,  άλλα  και  νόσον  όδυνη- 
ράν  και  δυσίατον ,  την  [Αίσανθρωπίαν ,  νόσον  η 
όποια  επάγεται  την  δεινή  ν  άναιι;.ίαν  πάσης  γοη- 
τείας και  πάσης  ελπίδος,  διότι,  οΓαοι,  παρουσιάζει 
προ  των  όφθαλίΛών  ηΐΑών  πρόσωπα  και  πράγαατα 
υπό  την  άληθη,    την  πραγί/.ατικην  αυτών   ΐΛορφήν. 

Άνιλυε  τον  παρελθόντα  βι'ον  του,  από  της  κοι- 
τίδος  (/.έχρι  των  συγχρόνων  αύτου  θλίψεων,  και 
εβλεπεν  ότι  ηδικήθη  υπό  των  ανθρώπων,  ύπο  της 
(Λοίρας,  υπό  του  θεοϋ.  Κατεπανιστ5  την  ψυχην, 
η  σ^^νείδησις  τόσων  θλίψεων  συγκεντρωθεισών  έπΙ 
[//Λς  [λόνης  ύπάρζεως,  εν  ω  χρόνω  η  /αρά  και  ό 
γελως  είναι  ό  κλήρος  τόσων  άλλων,  πολύ  έλιγώτε- 
ρον  αύτου  άζίων  της  ευτυχίας. 

Άλλα  πολύ  ατελώς  βολιδοσκοπεί  την  άνθρωπί- 
νην  καρδίαν  ό  ύπολααβάνων  την  [Λίσανθρωπίαν,  ώς 
ρ,ίσος  κατά  τών  ανθρώπων. 

Οιαοι  !  *Τπό  τό  πέτρωίλα  το  τραχύ,  το  όποιον 
περιβάλλει  τον  ΐΛίσάνθρωπον,  θα  ανεύρετε  πάντοτε 
καρδίαν  άβράν,  συ(ΑπαΟή,  ητίς  πολύ  ηγάπησε,  πολύ 
ύπέοερε,  την  οποίαν  βαθύτατα  έπληξαν  τραύ(Λατα 
και  εις  την  οποίαν  εν  τούτοις  επιούσιος  άρτος  είναι 
πάντοτε  τό  άγαπαν. 

Άπό  της  απόψεως  ταύτης  η  (Λίσανθρωπία  δεν 
είναι  {/.ίσος  κατά  τών  ανθρώπων,  άλλα  φόβος  της 
(Λετ'  αυτών  επικοινωνίας*  φόβος,  ύφ*  ού  καταλα|Λβά- 
νονται  πάντες  όσους  παρακολουθεί  εν  τω  βίω  η  άρα 
της  εν  παντι  αποτυχίας,  και  οϊτινες  όχυρόνουν  την 
(/.ελαγχολίαν  και  την  πικράν  των  άποθάρυνσιν  έν 
τη  (Αονώσει.  "Ω  !  Μη  βάλετε  ποτέ  λίΟον  κατά  τών 
|Λΐσανθρώπων  τούτων,  |Λη  τοίς  καταλογίζετε  εις 
αγριότητα  ψυχής  τάς  άπο[Λθνωτικάς  αυτών  τάσεις. 
Μη  ύπολα[Λβάνετε  ώς  κρυψίνοιαν  την  σιωπην  των, 
ουδέ  ώς  (Λοχθηρίαν  τόν  προς  την  (λόνωσιν  έρωτα 
αυτών.  Όρθώς  έρρήθη,  ότι  πολλάκις  του  (Λίσαν- 
θρώπου  ή  οδυνηρά  κραυγή,  αύτη  ή  βλασφηι/.ία  δεν 
είναι  εί;Λή  ό  άγχων  στεναγΐΛΟς,  ό  λοίσθιος  ρόγχος 
συντριβείσης  κχρδίας. 

Τοιαύτη  ήτο  και  του  Κίιιωνος  Άνδρεάδου  ή  (λ•- 
σανθρωπία,  ήτις  όχι  [ΛΟνον  δεν  ένέκρωσε  τα  αγαθά 
της  ψυχής  αύτου  σπέοίΛατα,  άλλα  τουναντίον  εξέ- 
θρεψε και  ένίσχυσεν  αυτά.  Διότι  άγαθότης  άπειρος, 
άπαυστος,  άνέβλυζεν  άνευ  διακοπής  άπό  τής  με- 
γάλης αύτου  καρδίας,  έκχύνουσα  περί  αυτόν  επί 
παντός  πάσχοντος,  έπι  παντός  αδυνάτου,  επί  παντός 
θλιβοαένου  ποταΐΛούς  τρυφερότητος,  οίκτου,  φιλαν- 
θρωπίας. Και  τότε  έν  τω  ταπεινω  κύκλω  τής  ενερ- 
γείας του,  και  βραδύτερον  πρό  πάντων,  ότε  ανήλθε 
βαθυ.ίδας  τινάς  έν  τή  κλίυ.ακι  τή^  στρατιωτικής 
ίεοαρχίί'ς.  ά'χύθητος  χαρά  ήτο  όι' αυτόν,  (/.εθ'  όλην 
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την  αυστηρότητα,  ην  τώ  ύπηγόρευε  τό  καθήκον,  να 
άποδίδγ)  προς  τους  κατωτέρους  του,  τους  αδυνά- 
τους, τούς  απροστάτευτους,  εις  εύαένειαν,  έπιεί- 
κειαν  και  στοργην,  όλην  την  ειδεχθή  τυραννίαν, 
δι*  ης  τόν  είχον  περιβάλει  οί  ανώτεροι  του.  Συνή- 
θως όλως  αντιθέτως  οί  δοκιαασθέντες  ύπο  τής  τυ- 
ραννίας, τής  σκληρότητος,  τής  αδικίας  τών  υπέρ 
αυτούς  έν  τνί  κοινωνική  κλί{Αακι,  ανακουφίζονται  έκ- 
τίοντες  τα  αντίποινα  εις  τούς  ύπ'  αυτούς,  και  έκχέ- 
οντες  την  συγκεντρωθείσαν  αυτών  χολήν  κατ'  άλλων 
θυΐλάτων.  Άλλ'  ή  ταπεινή  αύτη  έκδίκησις,  είναι  ή 
ίκανοποίησις  τών  ι/,ικρών,  τών  αδυνάτων,  τών  νο- 
σηρών ψυχών. 

Ό  δε  Ινί|/.ων  Ανδρεάδης,  ωραίος,  ίσχυρός  το 
σώΐΛα,  είχε  και  την  ραδινήν,  τή\  ευρωστον,  την  ρο- 
δόχρουν  καλλονήν  τής  ψυχής,  την  αγαθότητα  την 
ένεργόν,  ήτις  ητο  δι'  αυτόν  κίνητρον  προς  πράξεις 
γενναίας,  άφ'  ων  μόνων  ήντλει  ετι  την  χα  ρ  άν.  Προς 
ενα  ιτ.όνον  ήτο  κακός  ό  ταλαίπωρος  νέος*  προς  ενα 
ΐΛΟνον  έφέρετο  ώς  προς  έχθρόν*  προς  εαυτόν.  Διότι 
εαυτόν  έβασάνιζε  δια  τής  ύπεραισθησίας  τής  ψυχής 
του,  [Λεγεθύνων  δι*  αυτής  τής  τύχης  τάς  έναντιό- 
τητας,  ώς  δΓ  ισχυρού  φακού  καΙ  έντείνων  την  έξ 
αυτών  όδύνην. 

ζ'. 

*Εκεί  έπί  τής  κορυφογραΐΛ|Λής  τής  Όρθρυος, 
όπου  αϊ  κορυφαί  αυτής  άπλουνται  εις  έπίίζηκες 
όροπέν.ον,  άκανόνιστον,  επικλινές,  άπό  του  οποίου 
τά  κράσπεδα  του  όρους  κατέρχονται  προς  του  Δο- 
»Αθκου  την  πεδιάδα,  (Λέταξύ  τών  σταθυ.ών  Δερβέν 
Φούρκας  και  Δερβέν  Καρυοίς  τής  παλαιδς  οροθετι- 
κής γρα|/.υ.ής,  άπλουται  άπό  πολλού  ήδη  τό  σκότος 
χεί'Λερινής  νυκτός,  σκότος  αραιό  ν  συγκερώΐλενον, 
υπό  άνέφελον  στερέωΐΛα,  άπό  την  παλλοΐλένην  άνα- 
λαΐΛπήν  τών  αστέρων,  ήτις  φωτίζει  άαυδρώς  την 
δαψιλή  του  τοπίου  βλάστησιν  έκ  δρυών,  πρίνων 
και  κο(Λάρων,  τών  οποίων  τά  ποικίλα,  τά  ακανό- 
νιστα σχήαατα,  όίΛΟΐου-όρφως  βαθύτεφρα  χρω[Λατί- 
ζουν  αϊ  άτονοι  αυτών  ^ΑαρίΛαρυγαί. 

Ύπνώττει  σιγώσα  ή  φύσις  και  [ΛΟνοι  τής  νυκτός 
οί  αόριστοι,  οί  άδιάγνωστοι  στεναγμοί  προσπίπτουν 
εις  την  φαντασίαν  μάλλον  ή  την  ακοή  ν  ποικιλλό- 
μενοι  ότέ  μέν  ύπο  τής  θρηνώδους  του  βύα  κραυ- 
γής, ότέ  δε  ύπο  τής  πενθίμου  ύλακής  του  θωός, 
αίτινες  προσδίδουν  εις  τά  σιωπηλά  σκότη  χροιάν 
τίνα  ζωής,  τής  ζωής  ην  εξυφαίνει  τών  νυκτόβιων 
ή  άφύπνισις. 

Και  ολίγον  πρό  του  μεσονυκτίου  ή  σελήντ)  μη- 
νοειδής,  ερυθρά,  ανέρχεται  βραδεία  άνωθεν  του 
φυλλώματος  σκορπίζουσα  φώς  θαμβόν,  άτονον,  έπί 
του  τοπίου. 

Τπό  τό  φώς  τούτο,  ήσκημένον  βλέμμα  θά  διέ- 
κρινε μεταξύ  τών  θάμνων  που  την  λάμψιν  όπλου, 
πού  τεφρόχρους  μανδύας  συμφυρομένους  έν  όμοιο- 
μόρφφ  χρωματισμω  μετά  του  φυλλώματος,  πού 
την  σκιαγραφίαν  ανθρωπίνων  κεφαλών  προκυπτου- 
σών μετά  προφυλάςεως  άπό  τών  θάμνων  προς  την 
ελικοειδή  άτραπόν  και  ήσκημένον  ους  θά  άντελαμ- 
βάνετο    έν   τώ  μέσω   του  στεναγμού   τών  υπό  έλα- 
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φράς  ττνοης  ριπιζοίίένων  κλάδων,  ψιθύρου;  άνθρω-  "Ιίβλδττε  τάς  άρπαγας,  τχς  δγ^ώτεις,  τών  άΟώο)ν 
^ίνης  λαλιό&ς  καΐ  ενίοτε  τον  ς-^ρον  ηχον  της  προσ-  τα  βαίτανιστήρια,  δεινά,  άτινα  εν  έλαχί(>τω  (Λετρψ 
τριβής  ξιφολόγχης  έπι  του  εδάφους,  έξ  απρόσεκτου      ηδύνατο  να  προλααβάντ)  και  καταστέλλτ)  ό  ταπει- 


κινησεως  τών  εκεί  έλλοχώντων.  Άπ6σπασ7.α  στρα- 
τιωτικον  επιτελεί  την  ένέδραν  ταύτην,  έλλο/ών 
έκατε'ρωθεν  ατραπού,  ήτις  δια  τών  κλιτύων  της 
Όρθρυος  άγει  πέραν  τών  ελληνικών  ορίων. 

Έν  τω  προσώπω    του  διοικούντος    το   άπόσπα- 


νος  βαθ{Λθοορος.  "Εβλεπε  πολλάκις  τους  ανωτέρους 
του  οικειοποιουαένους  και  <τυγκθ}Αίζοντας  του  ηρωϊ- 
σ(Λου  του  τους  καρπούς.  Άλλα  τούτο  ελάχιστα 
τον  ηνώχλει.  ΒδελυγίΛΐ'αν  τω  ένέπνεε  και  (Αονη  ή 
ιδέα    υλικής    ά[Λ0ΐβης   δια  τον  φόνον   ληστών,    τάς 


σ[Λα    ανθυπολοχαγού    θα    ανεύρετε    την    γνώριυιον      δε  ηθίκας  ά[Α0ΐβκς  έθεώρει  κατωτέρας  έαυτοΰ,  διότι 


(Λοροην    του  Κί;/.ωνος    Ανδρεάδη 

Έν  ετει  1856  δέκα  άπο  της  κατατάςεως  αύτου 
ετη  κχι  ολίγας  η|Λέρας  προ  της  ενέδρας  ταύτης 
κατέκτησε  του  ανθυπολοχαγού  τον  βαθαόν. 

Κατεχτηόεν  είναι  κυριολεςία,  διότι  δεν  τον  άπέ- 
κτησεν  έν  τη  τυπική  ζωγ)  του  στρατώνος,  έν  τη 
ραστώνη   του  βίου  τών   πόλεων. 

Άπο  ετών,  μόλις  έγένετο  ύπαζιωαατικός,  έπε- 
ζητησε  την  ι/,εταβατικην  ύπηρεσίαν. 


έβλεπε  πώς  και  εις  τίνας  άπενέΐΛοντο.  Συνήθισε 
εις  |ΛΟνην  την  εκ  της  έπιτελέσεως  του  καθήκοντος 
ήδονήν  να  άποβλέπη  και  δια  τούτο  ήσθάνθη  κατά- 
πληξιν  αάλλον  ή  χαράν,  όταν  είς  αρχηγός  του 
ίΛεταβατικου,  καρδία  ευθεία,  στρατιώτης  εντΐ[Λος, 
προέστησεν  άιχειώτους  τάς  ήρωϊκάς  πράζεις  του  και 
έπέτυχεν  υπέρ  αύτου  τον  βαθ|ΛΟν  του  ανθυπολο- 
χαγού. 

Μήπως,  διελογίζετο,    παρεγνώρισα,  (/-ήπως  έσυ- 


Τόν  έπνιγε    τών    πόλεων    ό    βίος*    έκτο;    δέ  τών      κοφάντησα    την   άνθρωπίνην    καρδίαν  ;    Και  πάλιν 

της  συνειδήσεως  οι  έλεγχοι  έδηλητηρίαζον  την  χα- 
ράν του  έν  γλυκυπίκρω  κρά(Αατι  βαθείας  προς  τον 
εύεργέτην  του   εύγνωαοσύνης. 

Και  δίΑως  την  νύκτα  έκείνην,   καθ'  ην  τον  επα- 
νευρίσκο[Λεν   έλλοχώντα    μετά    του  υπ*  αυτόν  άπο- 


ιοιων  αυτού  περιστάσεων,  ένεκα  των  οποίων  η  ίλε- 
λαγχολία  και  αϊ  άπο[Λθνωτικαι  τάσεις  του  έπεζή- 
τουν  τροφήν  έν  τώ  βίω  τών  ορέων  και  τών  δασών, 
έν  τη  διαρκεί  ΐΛίταλλαγη  εντυπώσεων  και  έν  ταϊς 
;ερ•πετείαις  τών  κινδύνων  δεν  ήδύνατο  νά  έννοήση 


του  στρατιώτου  την  ζωήν,   έν  τη  «Λονοτόνω  τυπική  σπάσίΛατος   έπι  της  κορυφογρα|χ;Λης    της  Όρθρυος, 

υπηρεσία,  εν  τω  άκινητουντι  τενάγει  της  άπραζίας  ό  άνθρωπος   ούτος    ό   τέλειος   εν  τη  συνειδήσει  του 

και    της  ραστο)νης.    "Εβλεπεν  οτι   ό  στρατός  όζει-  καθήκοντος,    ύπέπεσεν  .είς  προ&ζιν   δι'  ην  ίσως  είναι 

δουται   έν   τω  βίω   τούτω,    ώς  αϊ  άκινητουσαι  [Λη-  ζήτηυ.α,  αν  έπρεπε  νά  λογοδοτήση  προς  την  συνεί- 

χαναί.  δησίν  του.  ή  οποία  Ο;λως,  αν  ήθελε  γνωσθή,  άσφα- 

Ή  ληστεία  ύπερεκχειλίζουσα  τότε  παρείχεν  ευρύ  λώς  θα  κατέληγε  δι'  αυτόν  είς  το  στρατοδικείον  και 

στάδιον  είς  το  ριψοκίνδυνον  αύτου.  είς  το  άτιυ.ωτικόν    τετράγωνον    τών    στρατιωτικών 

Έν  τω  κινδύνω  τότε  ό  άνήρ  ούτος  ό  οποίος  ένε-  καθαιρέσεων, 

σάρκονεν    έν   τη  γλυκεία  αύτου  {Λορφη  την  ήρευ.ον,  Μεγάλη    ληστρική    συ(Λ;Λθρία    ειχδν    εισβάλει    είς 

την  γαλήνιον  καλλονήν,  είς   το   στόυ.α   του  οποίου  την  Φθιώτιδα,  όταν    την  όροθετικήν  γραΐΛίΛην  προς 

και  αυτά   τά  στρατιωτικά  προστάγ{Λατα,  αντί  του  το  μ.έρος   εκείνο    άπετέλει  της  Όρθρυος    ή  κορυφο- 

άγρίου    τόνου  ■  του    προσο;Λθΐάζοντος    βλασφηΐλίαν,  σειρά,  και  εις  χείρας  αύτης  βίχεν  έ(Λπέσει  ή  θυγάτηρ 

ένείχον    ίΛελωδίαν    τινά    πειστικής    παρακελεύσεως,  πλουσίου  ιερέως  εκ  τίνος  χωρίου  εγγύς  της  ΛαίΛίας. 

άπεθηριουτο.  "ΙΙρκει  υ,όνον  νά  ήναι  και  αύτος  έν  τη  Χωρικός  προδώσας  τους  ληστάς  είχεν  είδοποιήσει 

πρώτη  του  κινδύνου  γρα{Λαη.  τον   Κίυ.ωνα,    ότι   ή  συ|Λν.ορία    την    νύκτα    έκείνην 

Και  ήσαν  πολύ  άγριώτεροι  οί  αγώνες  εκείνοι  άπο  ήθελε   διέλθει  τήν  γρα^/.αήν   ακολουθούσα    άτραπόν 

τους  αγώνας  τών  [χαχών.   Ποσάκις  κατά   τάς  πα-  [/.εταζύ   τών.  σταθ|7.ών    Δερβέν  Φούρκας    και  Δερβέν 

γεράς  νύκτας  εντός  δρυ;Λών  και  φαράγγων  διεσταύ-  Καρυές. 

ρονε  της  καραβίνας  αύτου  τήν  άστραπήν,  προς  τήν  Διά  τούτον  τον  λόγον  ένήδρευεν  εκεί  το  ύπο  τον 

άστραττήν,    ην    έζήυ.51    το    καριοφίλι    του   ληστου,  Άνδρεάδην  άπόσπασ[Λα. 

ποσάκις   έρχό[Λενος   είς  χείρας  προς    τάς  άποθηριω-  Αίσθημα    αγωνίας   συνείχε   πάντας,    σύνηθες   είς 

ρί,ένας   έκείνας   υπάρξεις,    έφόνευεν    ή    συνελάυ.βανε  τα  αποσπάσματα  τά  (λέλλοντα  νά  προσβάλουν  λη- 

ληστάς  διά  της  ίδίας  αύτου  χειρός,  ποσάκις  εσωσεν  στάς,  απάγοντας  αίχ(Λάλωτον    και  {λάλιστα   έν  νυ- 

αίχα,αλώτους  [Λίαν  στιγ^χήν  προ  της  κρεουργίας !  κτί*  διότι  ή  διάσωσις  αυτών,  πάντοτε  δυσχερής  και 

Ουδείς  ήθελεν  αναγνωρίσει  τον  Κίαωνα  τάς  στιγ-  σπανία  απαιτεί  άνδρείαν,   ταχύτητα,    έτοιαότητα, 

αάς  έκείνας.    *Η  φωνή  του    ήτο    βρυχηθυιος    και  ή  άλλα  και  της  τύχης  τήν  συνδρο[Λήν  έν  τω  συαφυρ(Λφ 

ώρθωαένη  κό[Αη  του,  χαίτη  λέοντος.   Άλλ'  ή  ΐΛέθη  έκείνφ   τών  αγρίων  νυκτίων  συ|Λπλοκών. 

αύτη  ητο  στιγίΛίαία.  'Άυ.α  τη  παρελεύσει  του  κιν-  Διά  τούτο  ή  παθητική  εκείνη,   έν  άπολύτω  άκι- 

δύνου  παρήρχετο  και  αύτη,  ή  δέ  γαλήνη  εκυριάρχει  νησία,  προσδοκία  της  στιγρ-ής  της  επιθέσεως  πιέζει 

πάλιν  της  ήρ8{Αθυ  ΐΑορφής  του    και    (/.όνον    αίσθη(7.α  και  συνέχει    τήν  ψυχήν,    έξεγείρουσα  και  οξύνουσα 

οίκτου   βαθύ  τω  ένεπνεεν  ό  άφωπλισι/.ένος,  ό  τραυ-  τήν  φαντασίαν,    έν  συναισθήΐΛατι    αορίστων    φόβων 

ΐΛατίας   κακοποιός,    έν    τω  όποίω    [χόνον    τον   πά-  αλλόκοτων,   οί  οποίοι  ουδέν  ε/ουν   κοινόν  προς  τήν 


σχοντα  άνΟρωπον    εβλεπεν   έφεσης,    τον   οποίον  και 

περιέθαλπε  (/.ετά  πόνου  και  ο{κτίρ[Λθνος  συίΛπαθείας. 

Και  έν  τη  [μεταβατική  υπηρεσία  διεισέδυ  έν  αύτφ 

βαθύτερα    ή    συν§ίδησις    της    ανθρωπινής    αδικίας. 


δειλίαν. 

[Ακροασθ&τότε,  άκροάσθε  [/.ετ*  έντετα(Λένης  προ- 
σοχής έν  τη  άγωνιώδει  του  νυκτίου  σκότους  σΐ'^'η 
και  έν  τη  ύπεραισθησία  της  φαντασίας  σας  ό  θρους 
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ό  ελάχιστος  πλΐττίΐ  την  άχοην  ηαών,  ώς  ίτζτ,'/Ύΐ^ις  Σκοτϊβύει  δια   του  δευτέρου  πιστολιού   ό  Κί(Αων, 

κρότων  τροαακτικών,  και  των  δένδρων  και  των  θά-  αλλ*  η  καρδία  του  πάλλβται,  και  δέν  ϊγει  το  θάρ- 

{Λνων    αί   αόριστοι    και  ποικιλόσχηαοι    σκιαγραφίαι  ρος  να  σύρ*/)  την  σκανδάλην,  δια  να  ρ.η  γδίν/ι  αύτος 

προ  των  προσηλωμένων  βλείΛΐλάτων  σας,    τα  όποια  του  θύματος  ό  δήμιος. 

βυθίζετε    μετ*  αγωνίας   εΙς  του  σκότους  τα  κύματα  Έκκενόνει  κατ' αύτου  το  οπλον  ό  ληστής,  εκκε- 

δανείζονται    κινησιν    και    ζωήν,    έμψυχούαεναι    και  νόνει    και    τά   πιστολιά  του,    τα/ύνων    την   (^υγΓ,Ί 

κυκλοΰσαι  υμδς,    ώς  λεγεών  φασμάτων.    Και  αυζει  και  σύρων  την  όλοφυρομένην  κόρην. 

της    καρδίας    υμών    η    περίσφιγςις    εν    τη    αδρανεί  Κατά   τον  τελευταίον   πυροβολισμών  ό  'Λνδρεά- 

έκείνη  προσδοκία  μεγάλων  συμβάντων,  και  έπι  των  δης  αισθάνεται  νυγμόν  τίνα;  ώς  συναίσθημα  δρόσου 

αισθήσεων   υμών   κυριαρχεί    η  φχντασία   εν  υπεραι-  έπι   του   αριστερού    ώτός*    και   μετ'  ολίγον   χλιαρά 

σθησία   νοσηρά*    ότε    μεν    νομίζετε     ότι     απώτατα  υγρασία   του  πλημμυρεί    τον  τρά/ηλον.   *Η  σοαίρα 

ακούονται  οιμωγαί,  ων  η  έσβεσμένη  άπηχησις  φθά-  είχε  τάμει    τον  λοβόν  του  ώτίου,    *Αλλά    δέν   άνα- 

νει  μέ/ρις  υμών  αόριστος,    ότέ  δε  πάλιν  αί  ψευδαι-  κόπτει  τον  δρόμον  του, 

σθησεις  αύται   επενδύονται   την  ηχώ    κραυγών    έπι-  Δέκα    πέντε    μόλις   βήματα    απέχει    του  ληστοΰ 

κλήσεως    άρωγης,    στεναγμών    λοίσθιων,    και   ούτω  διακρινομένου  πλέον  έναργώς'  τον  βλέπει  συλλαμβά- 

όράματα    και   ακροάματα    ανύπαρκτα,    παραισθη-  νοντα    άπό    της   κόμης    την   αίχμάλωτον*    ύψουται 

τικά    παρελαύνουν    έν  σκοτεινψ  συμφυρμώ    και  δο-  ηδη  το  γιαταγάνι  και   η   πλατεία   λεπίς  σελαγίζει 

νουν  την  ψυχην  πλήττοντα  διά  τών  αοράτων  χειρών  είς  της  σελήνης  το  φώς. 

αυτών  τών  τεταμένων  υμών  νεύρων  τάς  χορδάς.  Τότε  ό  Κίμων   ανίσχυρος,    έν   άσυνειδητω  έκχυ- 

Άλλ'  έπι  τέλους  τριγμός  συνεχής•  έκ  τών  βημά-  .  λίσει   άλγους    ψυχικούς   ρηγνύει    διάτορον   κραυγην. 

των  έπι   τών  ζηρών    κλάδων  και  τών  έστρωμμένων  Μη,  μωρέ,  τό  κορίτσι  το  κακόμοιρο  ! 

φύλλων  προανηγγελλεν   αισθητώς  εις  γεγυμνασμένα  Λεν  ένεϊχεν   άπειλην    ή  κραυγή  εκείνη*    ήτο  ίκε- 

ώτα,  την  διάβασιν  ανθρώπων.  σία,    έπίκλησις,    δέησις  σπαρακτική.     Ενείχε   τους 

Μετ'    ολίγον    δέ  λευκάζουσαι   σκιά•,    έπεοάνησαν  παλλόμενους  τόνους  σαλπίσματος  αγωνιώδους,  μα- 

διερχόμεναι   την  στενην    άτραπόν,   έν  τω  μέσω  τών  κρόθεν    ερχόμενους  έπι   τών    κυμάτων    του   άνεμου, 

οποίων  ητο  ή  αίχμάλωτος  κόρη.  Τί  συνέβη  την  στιγμήν  έκείνην  έν  τη  καρδία  του 

Ό  Κίμων   τότε   διέταζε  συμπυροκρότησιν  κατά  ληστου  ;    Ποία   μυστηριώδης   δόνησις  την  συνεκλό- 

τών  πρώτων  και  τελευταίων  ληστών.  νισε  ;  ποία  άκχριαία  έπανάστασις  μεταμέλειας  έτε- 

Κραυγαι  οδύνης  και   άπογνώσεως,  πυροβολισμοί  λέσθη  έν  αυτή  :    ΙΙοίαι  λανθάνουσαι    πηγαι  αγαθό- 

διασταυρούμενοι,    συμφυρμός    και   διασκόρπ'σις  της  τητος,   οίκτου,  συμπαθείας^  άνεπηδησαν  ακράτητοι 

συμμορίας   και   του   διώκοντος   αποσπάσματος   ήτο  έν  τω  αίφνηδίω  έκείνω  συγκλονισμώ  ;  Άδηλον*  του 

έργον  στιγμής.  κόσμου  της  ψυχής  μυστήριον  άνεπίλυτον. 

Και  ένφ  οι  πλείστοι  τών  ληστών  έτράπησαν  προς  Έν  τούτοις  ή  χείρ    του  επεσεν  αδρανής*    άπέρ- 

άριστερά     ακολουθούμενοι     κατά    πόδας    υπό    τών  ρίψε  την  μάχαιραν.   τά  πιστόλια  τα  κενά,    παρέ- 

ανδρών  του  αποσπάσματος,  ό  Κίμων  διέκρινεν,  ότι  δωκε    την    κόρην    άθικτον    εις    τον    καταφθάσαντα 

δύο    έζ    αυτών    σύροντες    την    αίχμάλωτον    κόρην,  άίιωματικόν   και  έσταύρωσε  τάς  χείρας, 

είχον  ύπερβή   χαράδραν  κατερχόμενοι   έζ  αντιθέτου  Εικοσαετής    μόλις   νεανίας,  είχε  μορφήν  καλλο- 

διευθύνσεως  προς  την  πεδιάδα  του  Δομοκού.  νής  αρχαϊκής,  μορφήν  απείρως  συμπαθή  ήτις  ουδέν 

Κυλίεται    άσυνειδήτως    είς    την    χαράδραν    και  κατήγγελλε  κακουργον  ενστικτον. 

άναρριχαται    πάλιν*    έπαναβλέπει  τάς   τρείς   σκιάς  Ό  Κίμων    δέν    ητο    συνηθισμένος    είς    τοιαύτην 

έζαφανιζομένας  και  άναφαινομένας  έν  τω  μέσψ  τών  λύσιν    τών    μετά   ληστών  συμπλοκών.    Διά    τούτο 

θάμνων,    και   όρμ^    ώς  φρενόπληκτος   κατ'   αυτών,  κατεπλάγη. 

διελθόντων   την  όροθετικήν  γραμμήν  και  κατερχ^ο-  Και  κρατών  τό  πιστόλιόν  του,  τεταμένον  μέ  την 

μένων  έν  σπουδή  προς  τήν  πεδιάδα.  κάννην  ψαύουσαν    του   ληστου    τό  μέτωπον,    ενώ  ή 

Επωφελούμενος    στιγμής,    καθ'  ην,    ένεκα    της  μικρά  κόρη  εϊχετο  αύτου  παραφόρως  έν  τη  άνεκλα- 

άνο)μαλίας  του  εδάφους  ό  έτερος  τών  ληστών  άπε-  λήτω  τής  άπολυτρώσεως  χαρ^.  Πώς  δεν  τό  σκότω- 

σπάσθη  τής  αί/μαλώτου,  πυροβολεί  διά  του  ετέρου  σες,  είπε, τό  κορίτζι,  πώς  μετάνοιώσίς  ;Έφοβήθηκες; 

τών  πιστολιών  του.  —  Τί    νά    φοβηθώ,    καπετάνιε    μου;    Χαμένο; 

Πίπτει    ούτος    τραυματίας    ή  νεκρός,    αλλά   δέν  γιά  χαμένος.  Δέν  εχω  δυό  κεφάλια.     Άλλα  δεν  τό 

προσέ/ει  είς  αύτον  ό  Κίμων.  Είς  προς   ενα   είς  τήν  είχα  ματώσει    ακόμα*    και    καθώ:   μου  εμτηηςες  τη 

σωτηρίαν  τής  αιχμαλώτου  κόρης  αποβλέπει  μόνον.  φωνή,  μου  βαρυφάνηκε  και  δέν  ηθέλησα   νά   βάψω 

Και   διώκει   πάντοτε   και   βραχύνεται    ή  μεταξύ  τά  χέρια  μου  στου  άραχλου  τοΟ  κοριτζιου  τό  αίμα. 

των  άπόστασις.  "Ηδη  κατέβησαν  του  όρους  τά  κρά-  —  Πότε   βγήκες    κλέφτης  ;    του  λέγει, 

σπεδα    και    βαίνουσιν   έπι   του  όμαλοΟ    πεδίου,  του  —  Κακή  ώρα'  δέν  είναι  μιά  βδομάδα.    Ό  τζέ- 

ληστου  φεύγοντος   προς  τό  μικρόν  δάσος,  τό  οποίον  λίγκας  που  δούλευα   τσοπάνος  στο  Δαουκλί,  μπρο- 

σκιάζει  άρ/αίαν  όθωμανικήν  κρ•/5νην,  τήν  επονομα-  στά   στους  κλέφτα'.ς,  όπου  ει/ αν  έρθει   γιά  νά  πά- 

ζομένην  βρύσιν  του  'Λβδουραχμάν  άγά.  ρουν  ζαερέ,    με  έδειρε   γιά   μιά   χαμένη  προβατίνα. 

Ό  ληστής    δίχεν   απορρίψει    τήν  κ^ίππαν  και  έν  Μέ  πήρε  τό  φιλότιμο  τής  ντροττής,  μέ  βαλαν  κι' αύ- 

όμοειδεί  χρωματισμώ  συγχέεται  ή  φουστανέλα  προς  τοι  στά  λόγια  καί  λάκισα  μαζύ  τους.    "Λχ  !  Κακή 

τής  δυσ'Αοίρου   κόοης  τό  ενδυ'χα.  ώοα  ήτανε. 
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Και  οί  λόγοι  του  ινβίχον  δλην  ττκ  είλικρινβίας 
τίιν  πειστικότητα  και  έττι  της  παιδικής  (Αορφης  του, 
της  γλυκείας,  διεχύνετο  απροσποίητος  άλγους  Ικ- 
φρασις,  ένω  δάκρυ  ως  άπο  του  οφθαλμού  τραυ^λα- 
τισθείσης  δορκάδος,  .έκυλίετο  από  των  [Λεγάλων 
αελανών  οφθαλρ,ών  του. 

Έσίγα  ό  Κί{Αων. 

Τί  έμελέτα  την  στιγι^-ην  έκείνην  η  ψυχή  του; 

Διατί  ϊστρεφε  «Λετ'  ανησυχίας  το  βλ8(Λ(Λα  προς 
τον  προσεγγίζοντα  θόρυβον  της  συ(Λπλοκης,  ήτις 
ετρέπετο  προς  το  ΐλέρος  έκεϊνο,,  ώς  έδείκνυεν  ό 
αύζων  κρότος  των  πυροβολισ(Λών  ; 

ΔισταγίΑοΊ  την  κατετυράννουν*  σχέδια  αντίθετα 
συνεζ,ρούοντο  εν  αύτώ. 

Και  }Α8τά  (Λίκρον  αίθριάζει  η  ΐΛορφή  του.  Κάτα- 
βιβάζει  το  πίστόλιον.  θέτει  την  δεζιάν  χείρα  εν  τ^ 
κόλπφ  και  έπερείδων  την  αριστεραν  επί  του  ώυ,ου 
του  λΥίστοΰ. 

—  Φύγε,  του  λέγει,  δυστυχισ(Λ6νο  παιδί,  γλύ- 
τωσε" πάρε  αύταίς  της  τρεις  ρεγκίναις  που  [Λου 
βρέθηκαν,  νά  ζήσης  όσο  να  βργίς  [χιά  τίαια  δουλειά. 
Είναι  άκό;Λα  καιρός  να  γείννις  κάλος  άνθρωπος. 

Και  ό  λγιστής  ένεός,  ακίνητος,  καθηλω(Λένος,  τον 
παρετήρε•  ΐλή  άποτολιχών  να  έννοήσγ),  [λή  αποφα- 
σίζων να  κινηθη.  Τώ  έφαίνετο  δτι  ή  ακοή  τον 
ήπατα,  δτι  ονείρου  λόγοι  ήσαν  εκείνοι. 

—  Φύγε,  έπαναλα(Αβάνει  ό  Κί(Λων,  φύγε  γλή- 
γωρα'  σε  λίγο  φθάνει  τ'  άπόσπασ(Λα  και  τότε  θά 
ήναι  αργά*  στο. τούρκικο  πατείς.  Άλλα  φύγε  λοιπόν 
κακο|Αθίρη  ; 

Και  εκείνος  πεσών  .εΙς  τα  γόνατα  του  κατεφίλει 
τάς  χβίροις  και  δεν  ήθελε  νά  άποσπασθγ)  άπ'  αύτοΰ, 
δτε  βλέπων  το  επί  του  τραχήλου  του  Κί(χωνος 
καταλειβό[/.ενον  αΐ^υια 

—  Συφορά  [Λου,  λέγει,  εγώ  σε  λάβωσα  και  συ 
θέλεις  νά  [αοΟ  χαρίσνις  τή  ζωή ; 

—  "Οχι*  δε  (Λε  λάβωσες  εσύ,  παιδί  (ΛΟυ,  λέγει 
πράως,  ψευδόμενος  ό  Κί{/.ων•  από  πριν  είχα  λα- 
βωθη•  συ  δέν  έχυσες  αίαα  και  ούτε  θά  χύσ•/ις  ποτέ* 
εί(/.αι  σίγουρος.  Φύγε  τώρα. 

Άλλα  δέν  έφευγε.  Και  ήτο  πολύ  παράδοζον  το 
θέα^Λα  του  λγ,στου  τούτου  σχιζοντος  τα  ένδύ[Λατά 
του  και  έπιπάσσοντος  δια  ψυχρού  ύδατος  του  Κί- 
μωνος τό  τραύμα. 

"Ηθη  των  διωκόντων  καΐ  των  διωκομένων  ό  χεί- 
■  μαρρος  εστράφη  προς  τό  μέρος  εκείνο. 

—  Φύγε  στη  στιγμή  γιατί  χάθηκες. 

—  Δε  φεύγω,  αν  δε  μου  χαρίσης  τό  ονομά  σου, 
καπετάνιε  μΟυ. 

—  Τί  τό  θέλεις  τό  δνομά  μου  ; 

—  Τό  θέλω,  νά  τό  λέω,  νά  τό  θυμδδμαι,  νά  τό 
μν3ημονεύω.  Παράδοσέ  με  μα  δε  φεύγω  χωρίς  το 
δνομά  σου. 

—  Κίμων  Ανδρεάδης. 

Κα!  ένω  άποχωριζόμενος  αύτοΰ  έκόλλα  έπι  των 
χείοών  του  ό  νεανίας  εκείνος  εν  άφράστω  έκχειλίσει 
ευγνωμοσύνης  τα  χείλη,  ό  ΚίΐΛων  επανέλαβε  προς 
αυτόν,  «Μή,  παιόί  μου,  μή  πλειά  κλέφτης  αν  σε 
γέννησε  μάννα*  νά  δουλέψ•/ις  νά  γείνης  καλός  άν- 
θοωπος*  στου  θεού  τά  χέρια  σε  παραδίδω».   Και  ό 


πρό  τίνων  στιγμών  διώκτης,  εν  άποτόμφ  αισθημά- 
των αντιθέσει,  τον  εσφιγξεν  επι  της  καρδίας  του  και 
τόν  κατεφίλησεν  άναβαπτίζων  αυτόν  διά  του  φιλή- 
ματος εκείνου  εν  τη  κολυμβήθρα  του  καθαρμού  της 

Και  ό  ληστής  άπομακρυνόμενος  επανελάμβανε 
του  λυτρωτου  το  όνοματεπώνυμον'  και  όταν  ακόμη 
ή  σκιαγραφία  αύτου  έσβέσθη  ήδη  εν  τη  άχλύϊ  της 
προϊούσης  αποστάσεως,  ένω  ό  Κίμων  έτοποθέτει  τήν 
πνευστιώσαν  κόρην  παρά  τόν  κορμόν  της  παρά  τήν 
κρήνην  πλατάνου,  διασχίζουσα  ιήν  πεδιάδα  του 
Δομοκού,  έφθασε  μέχρις  αύτου,  ώς  φλοίσβος  σβεν- 
νυμένου  κύματος,  ώς  λέξεις  ίερου  συνθήματος  αλή- 
στου ευγνωμοσύνης  του  νέου  τούτου,  εις  τόν  οποίον 
είχε  δωρήσει  τήν  ζωή  ν,  ή  ήχώ  του  ονόματος  του, 
Κίμων  Ανδρεάδης,  επαναλαμβανόμενη,  ώς  αν. 
ήθελε  νζ  λαζεύση  έν  τφ  έγκεφάλφ  του,  νά  χαράζη 
εν  τη  καρδία  του,  τό  δνομα  τοΰτο  ό  ληστής. 

Αυτά  έπραξε  τήν  έσπέραν  έκείνην  ό  ανθυπολο- 
χαγός Ανδρεάδης•  αλλ*  έσιώπησε,  φαίνεται,  ή  λυ- 
τρωθείσα  κόρη  και  το  στρατοδικείον  δέν  ελαβεν 
άφορμήν  νά  άσχοληθη  περί  αύτου. 

["Επεται  συνέ/εια] 

-     ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


Ενα  Ονειρο 


.    (Ί1  όρφανη) 

Έ(?ν  δέν  ένοιο^Οες  τήν  ταραχΛ  του, 
Μαχρυά  αναπαυόμουν  άπ*  τή  §οή  του 

'Σ  τήν  &(ίπρη  κλίνη  όον  τή  μαλακή 
Με  αχτίδα,  που  είναβε  τή  θεία  χάρη 

*Απ*  τά  τ^ηλώματα  κι'  άπ'  τό  φεγγάρχ 
Σιμά  *ς  τό  πλάγι  οίου  νά  ηίβχ}.  έκεϊ. 

ΙΙοιός  ό*  ένανσύριζε  κ*  εγώ  δε  νοιώθω, 
Οντε  'ς  τά  (ίτήθη  όον  ποιόν  είχες  πόθο, 
"Η  που  έπροϋήλωνες  αθώα  τό  νου. 
Χώρια  δέν  ζ\\\.αότ&  ;  κι*  όμως  εμπρός  μου, 
Σαν  άίίτρο  έότέ'κοίίουν,  που  φέγγει  κόίίμου 
Τυφλού,  κατάμαυρου  και  (Σκοτεινού. 

'Σ  τή  2νύπη  ίίθύθιζες  τ'  ώραϊο  κεφάλι 
Και  μέα'  'ς  τά  (5π?νάχνα  <ίου  γροικοί;(?ες  πάλη 
Σκυφτή  και  6.•^{λητη,  χί'>ρις  φωνή. 
Και  δέν  έτόλμηοία  νά  6*  έρο)τή(ίω 
Κρατώντας  άθελα  τά  λόγια  όπΐΰω, 
Γιατί  μοΰ  έφάνηκες,  &α\  ορφανή. 

Τό  μαύρο  φόρεμα  και  τά  μαλλιά  (ίου, 
Που  έπεφταν  άπλεχτα  'ς  τήν  άγκα2αά  (5ου 
Νά  νοΐ(ί)(ί(ο  μ*  έφεραν  πιό  καθαρά 
Πώς,  φ(ος  μου,  έθρήνη(5ες  γλυκόν  πατέρα, 
Ποίί  ό  Χάρος  βον  (ίρπαξε  τήν  ίδια  μέρα 
Και  πίκρα  έγνοόριζες  πρώτη  φορά. 

"Ερμη,  άπρο(ίτ(ίτευτη  τότε  έθαρρου(ίες. 
Πουλί  'ς  τό  ξέκαμπο  πώς  θά  έγυρνοϋίίες 
Και  κόίίμου  απόρριμμα  κα\  ριζικού. 
Γιά  6ζ  αφανίζονταν  τά  ώραϊα  χρόνχα, 
Μόνο  (ίου  (Ίπόμεναν  ή  κατοιφρύνια 
ΚαΙ  τίι  (ίπλαχνήματα  του  γνωοΙτικοΟ. 
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Στρατιωτική   Κρυπτογραφία 


Τότε  τά  χέρια  μου  'ς  εΟένα  άπλόνω 
Μέ  της  καρδούλας  όον  τον  Ιόχον  πόνο, 
Που  είν*  αλησμόνητος  και  *ς  τη  χαρά, 
Θαρρώντας,  που  δπρεπε  νά  ό'  άγκαλιάοίω, 
"II  αθώα  (ίιμόνοντας  να  όε  όκζηάό^ο 
Με  της  αγάπης  μου  τ'  άιίπρα  φτερά. 

ΑΝΔΡΕΑΣ   ΒΡΑΝΑΣ 


-♦►•-♦► 


[Το  κατωτέρω  προτεινόιιενον  σύστηυια  κρυπτογραφίας 
προώρισται  κυρίως  δια  την  στρατιωηκήν  ύπγ,ρείίαν  αλλ' 
επειδή  είναι  ασφαλές,  απλούν,  και  δεν  απαιτεί  εξαιρετικά 
βοΎ,Οήυ.ατα  προς  έφαρρ,ογήν,  το  δηαοτιεύοαεν  ως  ουνάαε- 
νον  να  έξυπηρετήσγ,  και  τα  ιδιωτικά  συμφέροντα]. 

ίΤΡΑΤΙΟΤΙΚΗ   ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΑ 


ΝΕΟΝ    ΣΥΣΤΗΜΑ 

ΠαρΊτ-,ο-Ιν  τ;  Στρατιωτική  Κρυτ^τογραφία  ει^αι  τι 
σχεδόν  άγνωττον*  οιότι  καθ'  δ«τον  -η^Λΐς  τούλάχ^ι- 
στον  γνωρίζθ[/.5ν,  ούοΐν  νεώτιρον  έλλιηνικον  έργον 
έπραγ[Λατεύθη  περί  αύτης,  ουδόλως  δέ  άττορον  αν 
φαντί  το  ζητηρ,α  τούτο  ώς  τι  πρωτοφανές,  δι'  δ 
και  τροχάδην  ούτως  ειπείν,  εκ  του  έργου  του  κ. 
ΚβΓΟΙίΙΐοΓΓδ,  θέλθ|Λεν  εκθέσει  το  ιστορικόν  του. 

Είναι  άλτ,θές  ότι  ή  ανωτέρα  παρ'  τ,υ.ϊν  στρατιω- 
τική ύπΤιρεσία  χρ•/;σΐ|Λοποιεϊ  ενίοτε  ττ,ν  κρυπτογρα- 
φίαν'  άλλ'  είναι  έπίστις  άλτ,θές  οτι  πρό  τίνος  χρό- 
νου έχρησιΐΛοποιν,σε  προ;  τούτο  /7θστ'/)[Αα  εκ  των 
κο'.νοτέοων,  άποτελούαενον  εκ  διπλών  άρ•.θυ.ών  άντι- 
προσωπευοντων  τα  γραυ.|Λατα,  οιαγρα|Λ|Λατα  τίνα 
καί  τινας  των  προθέσεων,  σύστνιαα  άνευ  κλειδός, 
δπερ  έκτος  των  υλικών  άτινα  απαιτεί  και  δ'  ά  προ- 
γράφεται ττ,ς  στρατ.  κρυπτογραφίας,  ούδείΑίαν 
δυσχέρειαν  παρέχει  και  εις  [χέτριον  έρίΛηνευττ,ν  προς 
έςγιγησιν. 

Α' 

Κατά  τον  κ.  ΚοΓΟίνΙΐοΓΓδ^  η  κρυπτογραφία 
είναι  αρχαία  ώς  ό  κόσαος.  Έγένετο  χρ^ι^ις  αυτής 
ύπο  των  Σ  ινών,  των  Περσών  και  τών  1{αρχ•/;δονίων; 
έδιδάσκετο  εις  τα  τακτικά  σχολεία  της  αρχαίας 
Ελλάδος,  και  ίΛεγάλως  έζετιι^.δτο  ύπο  τών  ενδο- 
ξότερων *ΡωίΛαίων  στρατηγών.  Καίτοι  δε  ό;Λθλογεί 
*  ότι  αί  περ'.  τούτου  πληροφορίαι  του  εισϊν  άτελέστα- 
ται,  ούχ  ήττον  άρχόιιενος  από  της  αετρίας  σκυτά- 
λης τών  Λακεδαιαονίων,  αναφέρε:  πολλά  συστηυ.ατα 
και  αρκετούς  αρχαίους  συγγραφείς *''*. 

Αναφέρει  δτι  Ερρίκος  *Δ'  (Ί  589— 1610)  θέλων 
νά  έςηγησ•(ΐ  κρυπτογραφήματα  άπευθυνόυ.ενα  ύπο 
τών  εχθρών  του  Καθολικών  (I^^2αο)  ποός  την 
Ίσπανικην  κυβέρνησιν,  έπεφόρτισε  τον  [^αθηοιατικόν 
Υϋ'Ιο  ν'  άνευρη  την  κλείδα  τούτων,  όστις  και  έπέ- 

*  Λιΐίτ.  Κ^^(ΊίI1οΓΓ^ί  ΠοοΙθιιγ  (^δ  1(ί11π»«,  ΡγοΓγη- 
«('ΐΐΓ  Η  Γ  Κιοΐθ  (Ιο8  1ι.•ιιι1ί'8  όΐικΐΐ'8  ι•οηιηιοινΐίί1ΐ'8 
1*1  ;ι  Γ  Κοοίο  ΛπιίΓΟ.  Ι^η  (ΤΥρΙοίΓΓηρίΗΓ  πιίΙίΙίΐΪΓΟ. 
ϋοιίΓΐιαΙ  (1ο«  8(ίοΐΗ•4"8  ηηϋΐΗίη'»  1883. 

^  ΙΙολύ^ιον.  ΙΙλούταρχον,  Δ'ωνα  τον  Κάσσιον,  Σουε- 
τώνιον,  Αΐί1ΐΐ-0(*11<\  'Ισίδωρον,  Ίούλιον  τον  Άφρικανόν, 
Φίλωνα  του  Βυζαντίου   (τον  11  αιώνα  π.  Χ.)  κλ. 


τυχεν'  ούτω  δ'  ό  Βασιλεύς  ηδυνηθη,  επί  δύω  σχεδόν 
ετη,  νά  έπιβλέπη  και  παρακολουθη  τάς  ραδιουργίας 
τών  εχθρών  του,  καί  δτι  ύπο  τον  ΚίοΗθΙίβυ  (1624 
— 1642),  η  τέχνη  του  έρ[Αην6υτοΰ  τών  μυστικών 
γραφών  άνυψώθη  είς  έπιστη«.ην  έπίση[Αθν,  καθ' όσον 
εν  Γαλλία  το  ύπουργείον  τών  Έζωτερικών  συνέ- 
στησεν  Άκαδη^λίαν,  ένθα  η  τέχνη  αύτη  έδιδάσκετο, 

Ό  κ.  ΚοΓοΙίΙΐοΓίΒ  ό|Λθλογεί,  δτι  δεν  ηδυνηθη 
ν'  άνεύργι  κατά  την  νεωτέραν  έποχην,  καθαρά  ίχνη 
της  χρήσεως  της  κρυπτογραφίας  παρά  τοίς  στρα- 
τοίς  πέραν  του  ΙΖ'  αίώνος,  άλλ*  δτι  κατά  τάς 
αφηγήσεις  τών  πολέΐΛων  του  Μεγάλου  Ναπολέοντος, 
συχνάκις  γίνεται  λόγος  περί  κρυπτογραφικών  ανα- 
κοινώσεων, τών  στρατηγών  εχόντων  δύω  κλείδας 
προς  άνταπόκρισιν,  [λεταςύ  των  καί  (Λ8  το  γενικόν 
έπιτελείον*  καί  δτι  σήι/.ερον  ή  κρυπτογραφική  άντα- 
πόκρισις  είναι  παραδεδεγμένη  εις  δλους  τους  στρα- 
τούς της  Ευρώπης.  Ιΐροστίθησι  (χάλιστα  δτι  τα  προ- 
γρά|Λ|Λατα  τών  στρατιωτικών  ίτχολών  τών  Γερμα- 
νών,  παοαγγέλλουσιν  ονι  αόνον  την  άσκησιν  τών 
αςιωματικων  εις  την  συνταςιν  και  αναγνωσιν  των 
κρυπτογράφων,  ώς  εν  Γαλλία ' ,  άλλ'  άκό[Λη  καί 
την  εζοικείωσιν  αυτών  εις  την  γνώσιν  πασών  τών 
θεωρητικών  άρχων  της  τέχ^νης  του  έρ(Αηνεύ8ΐν  τά 
κρυπτόγραφα. 

Διαιρών  είτα  ό  συγγραφεύς  την  κρυπτογραοίαν 
εις  ίδιωτικήν  καί  στρατιωτικήν,  έζετάζει  τάς  α- 
παιτήσεις της  τελευταίας,  ας  συνοψίζει  ώς  έςής' 

1  — Το  σύστη|^.α  δέον  νά  είνε  ύλικώς  αν  ουχί  ρια- 
θηματικώς  άνεςήγητον. 

2  —  Νά  μη  άπαιττί  το  |Λυ/7τικόν,  καί  νά  δύναται 
άνευ  μειονεκτήματος  νά  πέση  μεταξύ  τών  χειρών 
του  εχθρού. 

3  —  Ή  κλείς  δέον  νά  μεταδίδεται  καί  τηοηται  εν 
τ^^  μνήμη  άνευ  προσφυγής  είς  έ^^'γράφους  σημειώσεις, 
καί  νά  άλλάσσηται  ή  τροποποιήται  κατά  την  θέ- 
λησιν  τών  ανταποκριτών. 

4 — Δέον  νά  είνε  έφαρμοστόν  είς  την  τηλεγραφι- 
κήν  άνταπόκρισιν. 

5  —  Δέον  νά  είνε  φορητον  καί  ό  χειρισμός  η  ή  λει- 
τουργία του  νά  μη  άπαιττί  την  συνδρομήν  πολλών 
προσώπων. 

6 — Τέλος,  είναι  άναγκαίον,  ένεκεν  τών  περιστά- 
σεων αίτινες  έπιβάλλουσι  την  έφαρμογήν  του,  το 
σύστημα  νά  είνε  ευχερούς  χρήσεως,  μη  απαιτούν  εν- 
τασιν  πνεύματος,  ούί^ε  την  γνώσιν  μακρούς  σειράς  τη- 
ρητέων  κανόνων. 

Καί  έπεςηγών  την  δευτέραν  τών  απαιτήσεων 
προστίθησι  .  .  .  «  Καί  ενταύθα  εννοώ  ώς  μυστικόν, 
»  ούχ ί  την  κυρίως  λεγομένην  κλείδα,  άλλ'  δ, τι  άπο- 
))  τελεί  τό  '!>^.ικόν  μέρος  του  συστήματος,  πίνακας, 
))λε;ικά  ή  μηχανήματα  οία  δήποτε,  άτινα  θά  έπι- 
))τρέψωσι  την  έφαρμο'^'ήν  αύτου  )). 

Κατόπιν  ό  συγγραφεύς  εκφράζων  τον  θαυμασμόν 
του  διότι  άνδρες,  οίοι  ό  Βολταίρος^  καί  ό  στρατηγός 

•-0οηΓ8  (Ι' ίΐΠ  ηιίϋΐΛίΓο  1880-1881  ά  Γ  ΐίοοίο 
8ίΐίηΙ-(\νΓ.  (ΚοινΙχΙιοΓΓ.^!. 

^  '()  Βολταιρος  εΤπεν  εν  τινι  αρΟρω  άφιερωθεν  είς  τχς 
μ.υστικας  γραφάς.  καί  τούτο  καθ '  ήν  έποχήν  ή  τέχνη  τον 
έρμηνευτου  /^το  έν  ίλτ,  ττ^ς  τη  άκμΤ|,  οτι  «οί  καυχώαεν^ι 
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Λββάλ*,  έπείσθηιαν  πδρΐ  της  ασφάλειας  τώ>ί  ί^•^ΧΡ' 
τοΰδε  γνωστών  συστη^Λάτων  της  κρυπτογραφίας, 
έςετάζει  τα  τελειότερα  αυτών  ως  τυρός  την  στρα- 
τιωτικην  κρυτυτογραφίαν,  ως  του  ΡοΓία,  8αίηΙ- 
0}τ,  ΟροηδίβΙοΙ,  ΒβαιιΓοΓΐ,  νί^οηοΓΘ  κ. τ. λ. 
ών  την  περιγραφην  δίδει,  και  ευρίσκει  άπαντα,  και 
πολύ  δικαίως,  ίΛειονεκτικά,  ως  (λη  πληρουντα  τάς 
ανωτέρω  απαιτήσεις,  δεικνύων  συνά(Λα  αεθόδους 
προς  έρυιηνείαν  αυτών. 

Έν  τέλει  του  έργου  του  ό  κ.  ΚβΓΟΙίΙΐοΓίΗ  δει- 
κνύει σύστημα  τριπλής  κλειδός,ώς  τό  ΓΐΘβίάθΓαΙίΙΠΙ 
της  στρατ.  κρυπτογραφίας,  άλλα  ΐΛονον  ύπο  τύπον 
περιε'ργείας,  καθ'  δσον  και  αυτός  τό  θεωρεί  άνεφάρ- 
(Λοστον  έν  πολέ|Λω,  και  αναφέρει  δτι  νέον  σύστηί/.α 
κρυπτογραφίας,  υποβληθέν  εις  την  έπιτροπην  τών 
Γαλλικών  στρατιωτικών  τηλεγράφων,  οαίνεται 
αύτψ  πληρούν  άπάσας  τάς  απαιτήσεις  ας  έςέθηκεν, 
άλλα  σπουδαίοι  λόγοι  καθήκοντος  κωλύουσιν  αυτόν 
προς  το  παρόν  (1883)  να  εϊπτϊ  τι  πλειότερον  περί 
τούτου. 

Β' 

Έκ  τών  έκ-Τεθε'ντων  δείκνυται,  ότι  τό  ζήτηι/.α 
της  στρατιωτικής  κρυπτογραφίας  είναι  δυσ/ερέστα- 
τον.    Έκ  του  δτι  δε   ό  κ.    ΚοΓΟίίΙΐοΓΓδ,   δια  την 


ι>  δτι  ερίΛηνεύουσιν  έπιστολήν  (χρυτττόγραοον  )  χωρίς  να 
Μ  εινβ  (χεαυημενοι  περί  τών  υποθέσεων  περί  ών  πραγυ.α- 
»  τεύεται,  και  /ωρίς  να  τύχ(οσι  προεισαγωγικής  βοηθείας 
>  εισϊ  μεγαλείτεροι  άγύρται  ή  οι'  καυχοίμενοι  ότι  έννοουσι 
;»  αίαν  γλώσσαν  ήν  ουδόλως  ε»χα6ον)), 
-  '  Ό  στρατηγός  Λεβαλ  βέβαιοι  κατηγορηματικώς  εις 
το  έργον  του  Εΐϋίΐβδ  (Ιο  0ΐΐ6ΓΓ(ί,  ύ'τι  τα  κρυττυόγραφα 
μϊ  βάσιν  ποικίλην  εισίν  ανερμήνευτα,  ή  τούλά/ιστον  δεν 
κατορθοίνουν  να  τα  έρμγ^νεύσωσιν  ή  μετά  δυσ/βρειών  άνη- 


ελλειψιν  ιστορικών  άποδίίςεων,  δεν  άνευρεν  ί^νη 
αυτής  πέραν  του  ΙΖ'  αίώνος,  δεν  δυνά}Αεθα  να 
παραδε/θώαεν  δτι  την  τέχνην  ταύτην  την  καΙ  τότε 
βεβαίως  γνωστήν,  δεν  ηθελον  χρησι^Λοποιησει.οί  εκά- 
στοτε πολεμ,ικοι  άνδρες,  ως  επίσης  δεν  δυνά(Λεθα  να 
παραδε/θώμεν,  δια  τόν  αυτόν  λόγον  της  ελλείψεως 
τών  ιστορικών  άποδείςεων,  ότι  ή  τέχνη  τών  έρίλη- 
νευτών  δεν  ανάγεται  και  πέραν  τής  εποχής  του  Ερ- 
ρίκου IV,  καθ'  δσον  ή  ανάγκη  ήτις  ύπηγόρευσε  την 
έπινόησιν  τών  [Αυστικών  γραφών,  αύτη  και  επέβαλλε 
την  έρμήνευσίν  των.  Φρονουμ,εν  δέ  τουναντίον,  δτι 
δύναται  τις  ευλόγως  να  ειπτ)  δτι,  |ΛΟνος  ό  πόλεμ.ος 
είναι  ή  πρώτη  ανάγκη  ήτις  επέβαλε  την  έπινόησιν 
της  κρυπτογραφίας,  και  δτι  ή  τέχνη  του  έρμ,ηνευ- 
του  επηκολούθησε  ταύτην,  άλλα  κατά  τόπους  και  • 
περιόδους  παρήκμασεν,  ως  άποδεικνύουσι  τά  έςής 
γεγονότα  του  παρόντος  αιώνος. 

Κατά  τό  θέρος  του  1864,  ό  άνθενωτικος  στρα- 
τηγός Ι^ΘΟ,  εσχε  την  ίδέαν  νά  υφαρπάσ•/)  τά  προς 
τόν  άποκλείοντα  αυτόν  έν  Ιίετρουπόλει  στρατηγόν 
τών  Ενωτικών  ΟτΣΙπΙ,  πεμπόμενα  τηλεγραφή- 
ματα, και  προς  τούτο  έζέλεζε  τόν  τηλεγραφητίϊν 
Οα^Ιοη,  δστις  (λέ  τίνα  μικράν  ομάδα  μετημφιε- 
σμένων  ανδρείων,  κατορθώνει  έπι  εζ  ολόκληρους 
εβδομάδας  νά  ύποκλέπτη  τά  υιεταδιδόμενα  έγγραφα* 
άλλ'  ένος  κα•  [λόνου  ήδυνήθησαν  νά  έπωφεληθώίτιν 
ως  μ.εταδοθέντος  αληθούς,  τών  λοιπών  όντων  κρυ- 
πτογεγραμμένων.  (Μ.  λνίΠαπί  Κ.  ΡΙΐΙΙΤί  :  1θ8 
ΐΏΟΙΙιοάοδ  άο  βυβΓΓΟ  ΡίβΓΓοη). 

Κατά  την  πολιορκίαν  του  φρουρίου  Αΐηΐθίοΐα 
εν  ΙΙορτογαλλία  ύπό  τών  "Αγγλων,  ό  στρατάρχης 
Μαβδθηα  διά  τριών  εθελοντών  έπεμψε  προς  τον 
φρούραρχον,  διά  διαφόρο>ν  διευθύνσεων  και  κρυπτο- 
γραφικώς,    την  διαταγήν  ν'  άνατινάζ*/)  τό  φρούριον 
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άπο<ιυρό{Α6νος  προς  τίνα  διιύθυνσιν,  προς. ην  και  ού- 
τος ηθελξν  £π€λ&•()  αύτω  επίκουρος.  Έκ  των  τριών 
άπ£(τταΑ|7.6νων  οι  δύω  συλληφθέντες  έκρείΛάσθησαν 
ως  κατάσκοποι,  ευρεθέντος  έπ*  αυτών  του  έγγράοου 
δπερ  δα.ως  δεν  ηδυνηθησαν  να  έρι/.ηνεύσωσι»  καί  τοι 
παρηλθον  τρεις  ηαε'ραι  [λέ/ρι  της  εκτελέσεως  της 
διαταγής.  (ΜοηιοίΓβδ  άυ  ΟθΠΘΓαΙ  ΜαΓΐ)θ1;). 

Και  δαως  κατά  την  αύτην  περίπου  εποχή  ν  ό 
Βοναπάρτης,  πρώτος  ύπατος,  ελεγεν  ζΐς  τον  στρα- 
τηγον  Κ1θΐ30Γ,  έν  έπιστολνί  ην  άπηύθυνεν  αύτω  έν 
Λίγύπτω  :  (κΔέν  τολ(Λώ  να  σδς  γράψω  τι,  (χάλιστα 
συ[χβολικώς.  Πάντα  ευκόλως  έρίληνεύονται».  (ΟίΐΙΙ- 
8ΘΠ68  ΐΏΐΙίΙαίΓΟΒ  0*^  ΤΙιοαιηα,δ). 

Το  προσφάτως  εκδοθέν  σύγγραι^αα  του  γάλλου 
λοχαγού  του  Πυροβολικού  κ.  Υδΐΐ^πο  *  περί  στρα- 
τιωτικής κρυπτογραφίας,  περιοριζό^χενον  απλώς  εις 
σύντθ[λθν  περιγραφην  τών  διαφόρων  γνωστών  συ- 
στη(Λάτων,  άρχό|Λενον  άπο  το  του  Ιουλίου  Καίσα- 
ρος, εκτείνεται  είς  ύπόδειξιν-  μεθόδων  προς  έρίΑη- 
νείαν  αυτών,  και  αποδεικνύει  δτι  ουδέν  τούτων  είναι 
ασφαλές*  εξ  ου  και  καταφαίνεται  δτι  και  αί  ελπί- 
δες του  κ.  ΚοΡΟΐίΙΐοΓΓ»  δεν  έπραγίΛατοποιήθησαν, 
καί  τοι  παρήλθεν  έκτοτε  δεκαετία. 

Ό  σκόπελος  είς  ον  προσκρούουσι  τα  {χέχρι  τούδε 
τελειότερα  συστήαατα  ^Στρατιωτικής  κρυπτογρα- 
φίας, είναι  η  μεθοδική  σύνθεσις  τών  αλφάβητων  αυ- 
τών, ήτις  [λ*  δλας  τάς  ποικιλίας  ας  δύναται  να 
ύποστγϊ,  επειδή  ή  έναλλα'ΐ'η  γίνεται  [Λεταςύ  30  αλ- 
φάβητων το  πολύ,  παρέχει  βάσιν  είς  τον  έρμηνευ- 
την,  έφ'  ης  στηριζόμενος  δύναται,  βοηθούμενος  καί 
υπό  τών  κανόνων  της  φωνητικής,  δηλ.  της  γνώσεως 
της  σχετικής  επαναλήψεως  τών  γραμμάτων^,  να 
παρακολουθτ]  την  μεθοδικην  αυτών  σύνθεσιν  καί  να 
έπιτυγχάνγ)  την  έρμηνευσίν  των. 

Εμείς  έπί  τνί  βάσει  τών  τεθέντων  δρων  υπό  του 
κ.  ΚβΓοΙνΙίοΙΪΗ  έπενοήσαμεν  νέον  σύστημα  στρατ. 
κρυπτογραφίας,  παρακάμψαντες  τον  προηγουμένως 
εκτεθέντα  σκόπελον,  και  προς  τοΟτο  έχρησιμοποιη- 
σαμεν  αλφάβητα  άτακτα,  έν  οίς  τινά  μεν  τών  γραμ- 
μάτων έλλείπουσι,  τινά  δε  καί  επαναλαμβάνονται* 
•  άλλ*  ό  κ.  Υαίβηο  είς  ού  την  κρίσιν .  ύπεβάλαμεν 
αυτό,  κατέδειξεν  ημίν  ως  κύριον  ελάττωμα  αύτου, 
τον  άπαιτούμενον  σχετικώς  μακρόν  χρόνον  προς  σύν- 
ταξιν  τοιούτου  τινός  κρυπτογράφου,  καί  διετύπωσεν 
ημίν  τους  έζής  δρους,  ους  κατ*  αυτόν  δέον  νά  πλη- 


*  ^οι1Γηίι1  (Ιο»  8^•^^ίη^ι^*ί  ιπίΠίπίΓοκ  181>2  χαί  1893. 

?  Τα  γρά«χ|Λατα  άτινα  έπαναλαίΛβάνονται  συχνότερον  είς 
την  Γεραανιχήν  £ΐσ•.  κατά  σ/ετιχήν  τάςιν  10, Ν, ί, Γ, 8,1,11, 
ίΙ,ίΐ,Ιι.  Κις  τήν  'Λγγλικήν  Ιι1,Τ,»,ο,η,ί,Γ,8,Ιΐ,(1,1.  Κίς 
την  Γαλλικήν  Ε,8,Γ,ί,Η,η,1,ο,υ.1,(1,ηι,ο•,ρ,ν,Γ,<{,ί^,χ, 
],]>,1ι,ζ,}•,1ί,  και  \ν.   ΚοΓοΙίΗοΓΓδ.   Κ, Ν, η, ί, γ. 8, 1, α, ο, 

Τό,  δια  τους  Ι'άλλους  αξιωματικούς  του  Μηχανικού 
ΑίίΙβ-ΜοπίοίΓβ  οη  οβηιρηίτηο  περιλαμβάνει  δια  την 
έρίλήνευσιν  τών  κρυπτογράφοϊν  την  σχετικήν  επανάληψιν 
τών  γρααυ.άτων  την  ύπο  του  του  κ  ΚοΓί-'ΚΙΐοΓίβ  ανοίτέρο^ 
σημ,ειωθείσαν. 

Έπί  1577  Ελληνικών  γραιιμάτων  εκ  της  ιστορίας  του 
Έλλην.  "Εθνους  του  Παπαρρηγοπούλου,  ή  σχετική  έπα- 
ναλη-^ις  αυτών  είναι  ή  έςής'  Ο,Λ,Κ,Ι,Τ,ν,σ,ρ,υ,π,η,χ,ω, 
λ,μ,δ',χ,θ,β,γ,^ρ.ξ.ζ  ψ. 


ροΐ  πρίν  σύστημα  Στρ.  κρυπτογραφίας,  καί  ους  δεν 
δύναται  τις  η  νά    παραδεχθη  ως  απαραίτητους. 

1 — Νά  μη  άπαιττί  η  μολυβδίδα  καί  χάρτην. 

2 — Νά  είνε  ανερμήνευτο  ν. 

3 — Νά  είνε  άπλουν,  (ούχ^  κανόνες  πολύπλοκοι). 

4 — Νά  είνε  ταχύ  (10 — 15  λεπτά  ίνα  γράψωμεν 
100  γράμματα). 

5— Νά  μη  είνε  μυστικόν.  Μόνον  η  κλείς  (λέζις) 
ν'  άποτελτί  την  ^άσιν  του  συστήματος,  καί 

6 — Τά  έγγραφα  νά  παρουσιάζωσι  χαρακτήρα 
άτομικόν,  ούτως  ώςτε  άναγνωσθέντος  έγγραφου  τινός 
η  ληφθέντος  καί  του  πρωτοτύπου  ενός  τοιούτου 
ύπό  του  εχθρού,  νά  μη  δύνανται  νά  έρμηνευθώσι  τά 
άλλα  ϊγγ^αφα  τά  γραφέντα  με  τη.ν  αύτην  κλείδα. 

Ό  κ.  ΥαΙΟΓίο  εσχε  προς  τούτοις  την  άκραν 
αγαθότητα  νά  ύποδείζη  ημιν  την  διεύθυνσι^  προς 
ην  έπρεπε  νά  στρέψωμεν  τάς  προσπαθείας  μας  προς 
έπίτευςιν  τοιούτου  συστήματος,  καί  όφείλομεν  νά 
όμολογησωμεν    δτι  τοΰτο   μεγάλως  μίς   έβοήθησεν. 

Γ' 

Έπί  τγ)  {ίάσει  λοιπόν   τών  ύπό  του  κ.  ΥαΙβΡίο 
τεθέντων  ανωτέρω  δρων,   προτείνομεν  τό  άκόλουθον 
σύστημα  : 
"^      Λαμβάνομεν  ως  κλείδα  μίαν  λέζιν,    έστω  Έπα- 
μΐνώνδας  * . 

Άφου  γράψωμεν  διά  μικρών  οριζοντίως  τό  αλη- 
θές άλφάβητον  άρ.  1,  εύρίσκομεν  διά  της  κλειδός 
εν  συμβολικόν  τοιούτον  άρ.  2  ως  έζης* 

Έκ  τών  έν  τη  λέξει  της  κλειδός  ομοίων  γραμ- 
μάτων α  καί  ν,  άφήνομεν  μόνον  τό  κατά  πρώτον 
συναντώμενον  διαγράφοντες  τά  άλλα,  καί  κάτωθεν 
τών  λοιπών  προστίθεμεν  κατ'  άλφαβητικην  σειράν. 
τά  μένοντα  γράμματα  του  αλφάβητου.  Κατόπιν 
λαμβάνοντες  αυτά  κατά  στήλας  τά  γράφομεν  κατά 
σειράν  καί  διά  κεφαλαίων,  άνωθεν  του  διά  μικρών 
αλφάβητου  άρ .  1 . 

Μετά  ταύτα  γράφομεν  τους  εννέα  πρώτους  αριθ- 
μούς καί  τό  μηδέν  άνωθεν  του  συμβολικού  αλφά- 
βητου άρ.  2,  έπί  δέκα  γραμμάτων  κατά  ^Ιούλησιν 
αλλά  καί  κατά  σειράν,  καί  ούτω  εχομεν  συμβολικά 
γράμματα  καί  συμβολικούς  αριθμούς. 

Κατόπιν  λαμβάνΟ'Λεν  κατά  θέλησιν  δύο  άριθαούς 

ί      ί(\(Μ^  -       ^^2^6       ,18  3.      .,        ,  ' 
1  —  ΐυυυ,  έστω  ~       -   και  — - —  \   ους  και  κρύ- 
α σ  ρ  ο   ς  γ 

πτογράφομεν,διά  του  συμβολικού  αλφάβητου  άρ  2. 
Τόν  πρώτον  τούτων  ( αριθμός  συμβολισμού)  γρά- 
φομεν ολογράφως,  κρυπτογράφομεν  αυτόν  διά  του 
αλφάβητου  άρ.  2,  καί  εύρίσκομεν  κατά  την  έκτβ- 
θείσαν  ηδη  υιέθοδον  νέον  συαβολικόν  άλοάβητον 
άρ.  3,  δπερ  γράφομεν  επίσης  6ιά  κεφαλαίων  κά- 
τωθεν του  διά  μικρών  αληθούς  αλφάβητου  άρ.  1, 
καί  διαγράφομεν  τό  άλφάβητον  άρ.  2,  προς  απο- 
φυγήν σφαλμάτων,  καθ'  όσον  διά  την  σύν7αξιν  του 
κρυπτογράφου   θά  χρησιμοποιησωμεν  τόσον   διά  τά 


*  Λί  έπόυιεναι  ©©"ηγίαι  αναφέρονται  είς  το  έχτιθέΐΑενον 
περαιτέρω  παραδειγαα. 

-,  Πάντοτε  γράϊ.θ(ΐ.€ν  3  ψηφία,  άναπληρουντες  δια  μη- 
δενικών τας  έλ/νειπούσας  δεκάδας  χαί  εκατοντάδας. 
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γράιχίλατα   δσον  καΐ  δ:χ  τους  τυ/ον  νέους  άριθ|Λους  φροντίζοντες  αόνον  να  έγγράψω(Λ6ν  την  (τυ,αβολικ'Λν 

τό  συ'Λβολικόν  άλφάβητον  άρ.  3.  (Λονάδλ    (Ξ)  και   τους  συ[Λβολικούς  άριθ[Αθύς   (α  σ  ρ 

Τούτων  γ6νθ[^.ένων  γράφο[Λ6ν  ολογράφως  τον  λη-  και  ο  ζ  γ)   του   αλφάβητου  άρ.  2,  προ  της  έγγρα- 

φθέντα    δεύτερον    άρ'.θ{/-ον    (άριθ»Λθς    υ.εταθέσεως),  φης  (ΐυ|7-δολικου  γράα^ν.ατος  του   αλφαβήτου  άρ.  3 

και  κατ'  άλφαβητικην   σειράν  διακρίνθ[Α8ν   εκαστον  ό(Αθίου    της  συμβολικής  [ΛΟνάδος  (Ξ).    Όταν  όμως 


γρά|Λΐί.α   δι'  αύξοντος  άριΟ(Λθύ 


τό  εγγραφον  θα  {/.εταδοθνΐ  και  δια  του  τηλεγράφου, 


*Άπασα  ή  προπαρασκευαστική  αυτή  εργασία  {αο-  τότε  χωρίζου.εν  τα  γράα.(Αατα  και  καθ'  όρ,άδας  ιχή 

λις  απαιτεί  5  λεπτά.  περιλαίλβανούσας  πλέον  των  (5)  πέντε  γρα[Αυ!.άτων, 

"Ιΐδη   άφου  γράψωάεν    το  αληθές  εγγραφον   δια  ίν*  άποφύγωίΛεν  τα  σφάλ|Λατα*. 

αικρών  κάτωβεν  του  γεγραΐΑαένου  ολογράφως  άριθ-  Ή    δευτέρα    αύτη    εργασία    δι'  100    γράι/.ρ.ατα 

μου    μεταθέσεως,    ούτως    ώστε    να   σχηματίζωνται  απαιτεί  8 — 10  λεπτά.     Άλλ'  ινα  έπιτύχωιιεν  τήν 

στήλαι    διακεκριμέναι,    αφήνοντες    άρκουντα  /ώρον  ταχύτητα   ταύτην    και  κρυπτογράφωμεν   τον  άνω- 

μεταζυ    των  γραμίλών,    κρυπτογράφομεν    αυτό   δια  τέρω    άριΟαόν    γραμμάτων,    απαιτείται    μικρά  μεν 

κεφαλαίων  ως  έξης:  έξάσκησις,  αλλά  μεγάλη  ευκρίνεια  των  γραμμάτων 

Εγγραφον    αληθές.  —  Σήμερον    6  πρωίας    άνα-  και  μεθοδική  διάταζις  της  εργασίας, 

•/ώρουσι  σιδηροδρομικώς  2  τάγματα  πεζικού"  και  1  *0  παραλήπτης  όστις  γνωρίζει  μόνον  τήν  κλείδα 

πυροβολαρχία  προς  ένίσχυσίν  σας*  ετοιμάσατε  υλικά  Έπαμινώνδας,  προς   άνάγνωσιν  του  κρϋπτογράφου 

γράφει  κατά  πρώτον  το  αληθές  άλφάβητον  άρ.    Ι, 

4    5    6    7    8  9    0  1-23 
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Γράφομεν  αμέσως  κάτωθεν  του  πρώτου  γράμμα- 
τος του  αληθούς  εγγράφου  σ,  τό  άντίστοιχον  αυτού. 
συμβολικον  II,  και  διατρεχοντες  έκάστην  γραμμήν 
κάμνομεν  τό  αυτό  εις  πάντα  τα  δμ,οιά  του.'Ί'στερον 
πράττομεν  ομοίως  δια  τό  δεύτερον  γράμμα  του  εγ- 
γράφου η  και  τά  όμοια  αυτού  εφ '  όλων  των  γραμ- 
μών κατόπιν  έπιχειρούμεν  ωσαύτως  δια  το  έπόμε- 
νον  και  τά  όμοια  του,  και  ούτω  καθ*  έςης. 

Δεν  μένει  ήμίν  ήδη  ή  να  γράψωμεν  εΙς  τό  καθα- 
ρόν  τό  κρυπτόγραφον,  και  προς  τούτο  έπιχειρουμεν 
ούτω" 

Κατά  πρώτον  γράφομεν  το  γράμμα  του  αληθούς 
αλφαβήτου  άρ.  1  (χ)  τό  άντίστοιχον  της  συμβολικής 
μονάδος  (Ξ)  του  αλφαβήτου  άρ.  2,  και  είτα  τά 
συμβολικά  γράμματα  του  συνταχθέντος  εγγράφου, 
λαμβάνοντες  αυτά  κατά  /ιειράν  εκ  τών  άνω  προς  τά 
κάτω    και   κατ'  άριΟμητικήν   σειράν    των   στηλών, 


ανευρίσκει  διά  της  κλειδός  τό  συμβολικον  άλφάβη- 
τον άρ.  2,  και  εκ  του  πρώτου  γράμματος  του  κρϋ- 
πτογράφου (Χ),  όπερ  και  διαγράφει,  θά  γνωρίσ*/) 
τήν  συμβολικήν  μ,ονάδα  (Ξ),  δι'  ης  κανονίζει  και 
ούτος  τους  συμβολικούς  αριθμούς  του.  Τότε  ανα- 
ζητεί εν  τω  κρυπτογράφφ  τήν  πρώτην  συνάντησιν 
τού  γράμματος  της  συμβολικής  μονάδος,  ήτις  παρα- 
κολουθείται πάντοτε  υπό  τών  εξ  συμβολικών  ψη- 
φίων (α  σ  ρ  και  ο  ξ  γ)  τών  αποτελούντων  τους  δύω 
αριθμούς,  αναγνωρίζει  τήν  άριθμητικήν  του  άζίαν, 
διαγράφει  και  τά  επτά  ταύτα  συμβολικά  ψηφία  και 
αφήνει  ούτω  τό  καθαρόν  κρυπτόγραφον. 

"Ηδη  με  τον  αριθμόν  συμβολισμού  (026)  αν  ευ  ρ  ί- 

*  Κατά  τήν  τηλβγρα&ικήν  άνταπόχρισιν  εβε^ακόθη 
ότι  είναι  (Τχεοον'  αδύνατος  ή  αποφυγή  σφαλυ,άτων  όταν  το 
κρυπτόγραφον  περιλαμβάνγ;  ομάδα;  έ/ούσας  μείζονα  αριθ- 
μόν γραμμάτων   ΚοΓοΚΙΐοΓΓδ. 
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σκει  το  άλφάβητον  άρ.  3,  διαγράρβι  το  ύπ'  αρ.  2 
τοιούτον,  γράφει  ολογράφως  τον  άριθ[Αθν  (Λεταθέ- 
ίτεως  (318),  άριθαεί  εκαττον  γράαοΕ,α  αύτου,  ύττο-  . 
λογίζει  τον  όλικον  άριθίΛον  των  γρα|Λΐ/.άτων  του 
κρυτττογράφου,  διά  νά  γνωρίστ)  πόσα  γράΐΛίλατα  θα 
ε/η  έκαστη  στήλη  καΐ  αν  τίνες  τούτων  θα  εχωσιν 
ολιγώτερα,  γράφει  αύτα  έκ  των  άνω  προς  τα  κάτω 
εις  τάς  στηλας  κατά  την  άριθ(Λητικήν  των  σειράν, 
άρχό(Αενος  άπο  της  πρώτης,  και  είτα  προβαίνει  εις 
την  έζήγησιν. 

Εννοείται  δτι  αν  το  κρυπτόγραφον  περιέχη  και 
συαβολικούς  άριθαούς,  κατά  την  άνάγνωσιν  θα  έν- 
νοησΥ)  την  ύπαρζιν  αυτών,  και  θα  τους  εξήγηση  ως 
τοιούτους  δια  του  αλφάβητου  άρ.  3. 

Περιττον  νά  προσθέσωΐΛεν  δτι,  τόσον  (Λετά  την 
σύνταςιν  δσον  και  (Λετά  την  άνάγνωσιν  του  κρυπτο- 
γράφου,  6φείλθ[Λ8ν  νά  έζαφαν{ζω(Λεν  τον  συντα- 
χθέντα βοηθητικον  πίνακα. 

Το  έκτεθέν  σύστη(Αα,  απαιτούν  ^Λυστικότητα 
μόνον  ώς  προς  την  κλείδα,  δύναται  νά  είνε  γνωστόν, 
καθ*  δσον  ό  άποστολευς  άνευ  προειδοποιήσεως  του 
λήπτορος,  κανονίζει  κατά  βούλησιν  το  συαβολικόν 
άλφάβητον  εκάστου  κρυπτογράφου,  ώς  δυνά[Αενος 
νά  γράψγ)  το  αύτο  εγγραφον  αέ  την  αύτην  πάντοτε 
κλείδα,  άλλα  \ιλ  διάφορον  άλφάβητον,  εν  συνδυασαω 
999  άριθ[/.ών  συμβολισ|Λθυ  [χέ  999  άριθαους  }τ-ετα^ 
.θέσεως,  έζ  ων  και  αν  άφαιρέσωίΑεν  το  ηαισυ,  ώς 
δυνά[Λενον  νά  παρέξτρ  δ|Αθΐα  αλφάβητα,  πάντως 
δύναται  νά  θεωρηθνί  ώς  ύλικώς  άνερυ.ήνευτον. 

Δ.    ΠΑΠΑΔΗΜΑΣ 
λο/αγος  του  πεζίχου. 


-♦-•-♦- 


Ανβι^δοτα   Εργα 
του  βηααρα' 


Ξϊ  ΤΣ':^Έ>Ί^^^x^^ 


Ποιος  έχει  πέτρινη  καρδιά  για  νά  [χή  νοιώσγι  πόνο 
(Χ5  το  χακο   'που  γίνηκε  το  φετεινο  το  χοο'^ο, 
χαχο  (χεγάλο  και  φριχτό,  δποΰ  νοικοχυρέοι 
σε  [χιά  στιγ^χήν  απόμειναν  γυμνοί  διαχοναρέοι, 
βιό  τους  χαι  σπίτια  μ'  ίδρωτα  πολίιν  αποχτημένα 
νά  τα  ιδοΰν  οι  άθλιοι  οχ  τή  φωτιά  χα>χμένα, 
χαι  άντις  σε  στρώματα  ψηλά  και  πλούσια  στολισμένα 
κείτουνται  τώρα  χατά  γης  με  χέρια  σταυρωμένα. 
*Ώ  θέαμα  ελεεινό  !  και  ποιος  νά  σας  χυττάζττ| 

10  χωρίς  νά  χλάψ-/^  άπο  καρδιάς,  χο)ρ•ς  ν'  άναστενάζν^ ; 
*Ά7  !  να   'παιζε  στο  νέοι  μου  ποιητικό  κοντύλι 
να  ιστορησο>,  ΐι>ς  ήθελα,  με  τέχνη  αυτή  την  υλη ! 
γιατί  άκλούθησαν  πολλά  συμβεέηκά  μεγάλα* 
.  εγώ  δεν  είδα  βέβαια  ποτέ  μου  τέτοια  άλλα, 
χι*  αν  εινα  ιδη  και  άλλοτε,  με  τούτα  δεν  ομοιάζουν, 
έτοΰτα  εινε  αλλόκοτα,   διόλου  παραλλάζουν, 
δεν  είναι  της  πυρχαϊας  τά  όσα  προξενάει, 
μον  είναι  κάτι  ήδύσματα  καθένας  ν*  άποράτ). 

Στους  φίλιους  οχτακόσιους  δυο, το  μήνα  'που  θεοίζουν , 

20  κι*  δποΰ  γι*  αύτο  και  θεριστή  κοινά  ονοματίζουν, 
και  στης  εννιά  και  εΓκοσι  του  Γδιου  μήνα  έγίνη 
αύτη  ή  φωτιά,  *ποΰ  σ  *  όλους  μας  τρομά'ραις  τόσαις  δίνει* 

•    Ίόε   σελ.    161. 


δυο  ώραις  ήταν  τής  νυχτός,  όπώδωκε  τη  φαλια 
και  αντράλωσε  ύστερώτερα  του  κόσμου  τά  κεφάλια* 
τρεΓς  ώραις  μόνον  (^το\Λ^'τ^(5^  κι*  αν  φτούραγε  ακόμα 
ή  χώρα  θά  σωριάζονταν  καμμέν^  μαΰρο  χώμα. 
Έπρωτοφάνηκεν,  ο>ς  λέν,  μες  του   Κώστα- II ολίττι 
όχ  τ*  αργαστήρι  κολλητά  στην  πόρτα  άπο  το  σπίτι, 
και  άπόκει  μ*  απίστευτη  και  άκοα  γληγοράδα 

30  άναψε  εύτυςτής  γειτονι5ζς  και  ή  μια  και  ή  άλλη  αράδα* 
φυσάει  νότος  και  βόρειας  και  τή  φωτιά  φουσκόνουν, 
τ7)ς  φλόγαις  και  τά  κάρβουνα  στα  σύγνεφα  σηκόνουν. 
πέφτουν  οί  τοΓχοι  και  ή  σκεπαις  και  ό  τόπος  άντηχάει, 
κι*  ό  κουρνια-/τός  με  τον  καπνό  στά  υψη  άπετάει* 
θαμπόνουν  τ  *  άστρια  τ  *  ουρανού  και  το  σκοτάδι  αξαίνει, 
και  ή  φλόγα  φοβερώτερα  τον  "Λοη  παρασταίνει* 
ώ  Θέ  μου,  τί  αλαλαγμοί,  τί  φόβος  στο  λαό  σου! 
«  πάψε,  »  φωνάζουν  κλαίοντας,  «ντε  πάψε  το  θυμό  σου  ο* 
γυναίκες,  άντρες,  και  παιδιά,   γέροντοι,  γριαις  και  νέοι, 

40  ανάκατα  και  Χριστιανοί  και  Τούρκοι  λαί   'Ρ-βραΓοι, 
^^•ψο\ΛΊ  τή  δυστυχία  τους  απελπισμένοι  χ^Ϊ'/ομί, 
πού  νά  σταθούν  και  που  νά  παν  τελείϋ)ς  δεν  κατέ-χουν* 
'<*\ί.•κγο:,  οπίσω  περπατούν,  χωρίς  ηιαο-κο  κινούνται, 
φωνάζουν  κλλΓν  αδιάκοπα  και  μον  παραπονιούνται, 
μηδέ  του€  έρχονταν  στο  νου  νά  τρέξουν  νά  πασκίσουν 
νά  καταπάψουν  το  κακό  κα•  τή  φωτιά  νά  σβήσουν, 
παρά  συμβαίνει  κ*  έξαφνα  με  βιά  πολλή  άβγατάει, 
κι*  ό  κόσμος  έλαχτάρισε,  νου  μέτρα  δεν  κρατάει, 
κιαπέ  ή  λαχτάρα  τής  φωτιάς  με  άλλο  δεν  ταφιάζει, 

50  κ*  έκεΓνα  πού  οε  θέλουμε  νά  κάμωμε  μας  βιάζεΓ 
ό  άξιος  γένεται  δειλός,  δ  φρόνιμος  τά  χάνει, 
τήν  έντροπήν  ο  άνθρο>πος  στην  άκρα  τότε  βάνει* 
πόσαις  κυραίς  κι  *  αρνόντισσαις  άπο  τήν  πρώτη  τάξι — 


τί  καταφρόνια  ανέλπιστη  !   Ό  Ηεος  νά  μας  φυλάξτ, ! — 
όποιί  δεν  πάγαιναν  ποτέ  άπο  μιά  πόρτα  σ*  άλλη 
χωρίς  δουλεύτρων  συνοδιά,  και  συνοδιά  μεγάλη, 
στης  στράταις  καταμόναχαις  και  άστόλιγαις  γυρίζουν, 
έκστατικαις  στην  τύχη  τους  κι  *  απελπισμέναις  ^άΧ,οχΛΊ ! 
πολλοί  0/  τον  ύπνο  ώς  βρέθηκαν,  γυμνοί  μισοντυμένοι, 

60  έτσι  σηκόνουνται  άθελα  και  φεύγουν  ζαλισμένοι* 
άπο  μεγάλους  και  μικρούς  έγιόμ(ι)σαν  ή  στράταις, 
τά  πράγματα  τοι/ς  φέροντας  σε  χέρια  και  σε  πλάταις' 
ποιος  σκουτικά  έκουβάλαγε  και  ποιος  ά/γειά,  κασέλαις. 
σάν  ή  φορτώστραις  πάγαιναν  κυράδαις  και  κοπέλαις' 
αφέντης  το  κοπέλι  του  ογλήγορα  φορτόνει, 
και  δσο  κ*. ή  Κύγενεία  του  βαστάει  το  σηκόνει' 
σάν  τά  μυρμήγκια  'ποΰ  άντα  [ίϊοοΰν  παρέχει  ό/  τη  φωλιά  τους 
(Ίωοο  απο  σκύβαλα  λιανά  ή  άλλο  γιά  σοδιά  τους, 
κινάν  κοπάδι  βιαστικό,  κατόπι  ενα  τ*  άλλο. 

70  ποιο  να  σηκώσΤ|  τζζί^Μ^ο  μοιράδι  πλιο  μεγάλο, 
καί  βλέπεις  άδεια  ανάκατα  μαζί  και  φορτϋ>μένα 
νά  μπαινοβγαίνουν  άκοπα  πυκνά  άπανωτιασμένα, 
νά  τ^ν/ιο^"^,  νά  στριμόνου#ται,  νά  πάν  και  νά  γυρίζουν, 
έτσι  στους  ^^ό\3.ο\^ζ,  ό  λαός  σε  πλήθος  τριγυρίζουν. 
Μον  τής  φο)τιάς  ή  αφορμή  έγίνηκεν  αιτία, 
νά  γεννηθή  άλλο  βάσανο  καί  άλλη  τιμ<ύρία* 
αρματωμένοι  οί  λιάπιδες  εδώ  κ*  έκεΓ  κυττάζουν, 
και  δ, τι  άντέσουν  αδραχταν  καί  ληστρικά  τ  *  αρπάζουν, 
καί  δσους  κάτι.  όχ  τή  φωτιά  με  κίνδυνο  γλυτρόνουν 

80  όχ  τή  φωτιά  ασπλαχνότεροι  τελείως   τους  γυμνόνουν, 
καί  .αύτο  πολιοί  το  έπαθαν  άπο  αδυναμία  τους 
νά  αντισταθούν,  ώς  έπρεπε,  σε  τέτοια  συφορά  τους* 
εκείνου  δμως  έπαινος  με  δίκιο  θά  του  γένγι 
γιατί  οέν  είναι  όμοιος  του  στης  γης  τήν  οικουμένη, 
*ποΰ  δίχως  φόβο  ή  σύγχυσι  *χτο  σπίτι  του  κινώντας 
κουτΙ  βαρύ  πετραδικά  παραμελή  (ηιο)  βαστώντας, 
μ*  οχτώ  χιλιάδαις  μετρητά  σ*  ασήμι  φορτωμένος 
καί  στο  ποδάρι  άπο  καρφί  μεγάλο  λαβωμένος, 
σάν  παλληκάρι  έρρίχτηκε  με  το  σπαθί  στο  χέρι, 

90  και  σε  μεριά  τ'  απόθεσε  μ*  ασφάλεια  σάν  ξεφτέρι, 
και  σέροντας  τή  σύζυγο  ωσάν  το^^Λχ  στον  ώμο 
σ*  εικοσιπέντε  λιάπιδες  μεγάλο  χύνει  τοό\».ο. 

Καλότυχοι  όσοι  ημπόρεσαν  στή  φόβια  νύχτα  εκείνη 
καρδιά  νά  δείξουν  σταθερ'ή,  καρδιά  μ*  άγαθοσύνη, 
καί  το  κάλο  προξένησαν  κατά  τή  δύναμί  τους 
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και  τους  λοιπούς  ωφέλησαν  μιαζι  με  τη  ψυχή  τους, 
σαν    *ποΰ  τυχαίνει  όλοι  μας  να  τον  εύχιριστοΰαε  . 
το  δασχαλό  ]χας  το  α^οοο  και  να  τον  συ/ωροΰμε, 
οπού,  σαν  είδε  τη  φωτιά,  χωρΊς  κάιρΌ  να  χ*σ7|, 

100  μες  το  σχολείο  ευρέθηκε  τη  βλάβη  να  προφ6άσΤ|. 
με  κόπο  συ^}^ζοτοό[β,ι^ο,  μ'  αγώνα  'ποΰ  ξοδεύει, 
τή  βιβλιοθήκη  "σωριαστή  μες  την  αυλή  μουσκεύει" 
αληθινά  δεν  έσωσε  ώς  κεΓ  ή  φ;ι)τια  να  βλάψτ^, 
μον  νά   *φτανε  δε  γένονταν  βρεμμένη  να  τήν  κάψγι; 
νά  !  τί  θα  πτ)  στον  άνθρο^πο  ή  γνώση,  'ποΰ  ήξεύρει 
δ,  τ  ι  χ^ιλιά^ς  δε  νογαν  μονάχη  νά  έφεύρτι  ! 

*Ωστόσο  βόσκει  ή  φωτιά  και  γύρω  προχωράει, 
μηδέ  τινάς  έφρόντιζε,  το  κάψιμο  άβγατάει' 
αθρωποι  δεν  ευρίσκονταν  γιά  νά  τήν  εμποδίσουν, 

410  νά  κάμουν  κάθε  δυνατό  νά  τρζζ,ου'^  νά  τή  σβήσουν, 
ένας  και  μόνος  βρέθηκε  με  φρονιμάδας  μέτρα, 
μια  πέτρα  αλλιώς  δεν  εμνησκε  απάνω  σ*άλλη  πέτρα" 
εύγε  σου  και  τρισευγε  σου.  αλήθεια  πατριώτη, 
εσένα  πρέπει  αξίωμα,  τιμή  με  δίκιο  πρώτη* 
εσένα  δπου  έδειξες  σίοστά  το  πόσο  ά'/ρήζεις 
γιά  τήν  κοινήν  ο)φέΑειαν  ώς  πρέπει  να  φροντιζγ,ς" 
ί<  άσπρα,  μαστόροι  )>  έφώναζες  »  εσείς  μη  μ'αψη/ατε. 
β  θέλετε  χίλια,  εκατό,  πενήντα,  δέκα  νά  τε  » 
με  ύπόσχεσες,  φοβερισμους  και  δμοια  λόγια  πλήθυα 

1'20  πολύ  κάλο  μας  εκ7μες.  νά  ειπούμε  τήν  αλήθεια, 
κι'  άνίσοίς  θέλουν  μερικοί  κακόγλωσσοι  νά  χ.οΊίοό'*, 
ό  κόσμος  όλος  άδικο  να  ξέρΥ|ς  πώς  τους  δίνουν" 
καί  τι  νά  ειπούν  οί  φτονεροι  κι*  ανέγνο)μοι  οχτροί  σου, 
χώρια  πώς  ουδέν  έδωκες  παράν  οχ  το  πουγγί  σου, 
πώς  ο1  μαστόροι  απόμειναν  με  τα  ταξίματα  σου, 
και  υστέρα  πλερο)Οηκαν  από  τή  γειτονιά  σου" 
εσύ  έκαμες  το  /ρέος  σου,  έκεΓνοι  πάλιν  φταίγουν, 
'ποΟ  αν    έδωκαν  κάτιντι  δεν  πρέπει  νά  τό  λέγουν. 
Τέλος  αρχίνησαν  πολλοί  τό  φόβο  νά  άφίνουν 

130   και  του  κακοΰ  τ'   άβγάτισμα  ζηταν  νά  ξεμακρύνουν, 
οι  καρδερώτεροι  πηδαν  και  της  σκεπαις  πλακόνουν 
και  τους  μαστόρους  τζοί^υμοί  ^ο'φο\^Ί  και  δυναμόνουν, 
στά  σταυροδρόμια  μερικοί  τους  λιάπιδες  ξετάζουν, 
κ*  έκεΓνα  6πο»^  άρπαξαν  ν'  αφήσουν  αναγκάζουν, 
άλλοι  απ*  άλλους  οέ/ονται  καί  τά  χρειώδη  παίρουν 
και  της  φωτιάς  τό  σβύσιμο  και  τών  μαστόρ<ον  ί^εροι»>ί, 
συντρέχουν  δλοι  ομόφωνοι  μικροί  μαζί  μεγάλοι, 
καθένας  δπως  του   *κοφτε  στην  ώρα  τό  κεφάλι, 
κ*  έτσι  με  τό  παράδειγμα,  με  τήν  καλή  τήν  πραξι, 

140   αρχίνησαν  τά  πράμμάτα  νά  μπαίνουν  σε  μιά  τάξι* 
ξεκόφτουν  δώ    ξεκόφτουν  κεΓ  γκρεμίζουν  ξεσκεπάζουν, 
χωρίς  φωναις  καί  ταρα-χή  κι*  αληθινά  κοπιάζουν 
σ*  όλίγην  ώρα  της  δουλείας  έφάνηκε  ή  ενέργεια 
κι  *  6  νους  πόσο  είναι  χρήσιμος  άντα  οδηγάει  τα  χέργια' 
μες  τά  καμμένα  ή  φωτιά  περκοριμένη  μνήσκει, 
βοσκή  παρέκει  νά  πιασττ)  καί  μέρος  δεν  ευρίσκει" 
σ'αύτό  μιά  κάποια  χριστιανή  ξετετραχηλισμένη 
στο  πλήθος  μέσα  έχούγιαζε  κοντά  μισοκοτμμένη- 
*γιά,    πάφτε,  αθρο^ποι  μάταιοι,  γιομάτοι  αμαρτία, 

150   ©παρακαλέστε  κλαίοντας  θεού  τήν  ευσπλαχνία* 
ργια,τΐ  δεν  είναι  βολετό.  γιατί  δεν  ημπορείτε, 
»  οχ  τήν  ούράνιαν  ο^^ύ^  ποτέ  νά  φυλαχτήτε' 
»ιδέτε  έμέν'   *που  βρέθηκα  στό  σπίτι  μου  κλεισμένη, 
»κι*  από  φωτιαίς  απανίοταις  παντοΰθεν  κυκλωμένη, 
»  από  αΟρώπους  συνδρομή  δε  στρέγω  νά  ζητήσο), 
»  και  τήν  ελπίδα  απόθεσα  στον  ουρανό  νά  γλύσω* 
»  γονατιστή  έπροσεύκομου*,   στά  δάκρυα  βουτημένη, 
ο  αντα  είδα  ο^ίπρός  μου  κ*  εοχεται  νιά  λαμπροφορεμένη, 
>»  καί  πιάνοντας  με  κοπανιά  με  ^Λρρος  οχ  τό  χέρι 

160    »)  καθώς  μέ  βλέπετε  άβλαβη  κι*  άνέγγιγη  με  φέρει •>. 
Νά  τή  θο)ροΰν  ώς  βρίσκονταν,  ν*  άκουν  τό  τί  διηγέται, 
από  τά  γέλοια  ο  λαός  με  δίκιο  δεν  κρατιέται. 

"Αν  !  σπίτια  *πού έπαγησαν,  α,γ,  'κ,ΧοΌτος'Κοΰ εχάθη  ! 
στά  άτυχα  τά  Γιάννινα  τί  συφορα  έστάθη ! 
ωστόσο  εσβύστηκε  ή  φωτιά  κοντά  στην  εκκλησία 
του  "Αϊ  Νικολάου  κ'  έπαψε  έκειΌε  ή  δυστυχία, 
κι*  από  τήν  άλλη  τή  μεριά  ώς  τό  ντσαμι  τελειόνει, 
χι*  Ό  κόσμος  πάει  νά  κοιμήθ'?|,  τό  νου  του  συμμαζόνει. 
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θα  εΐταν  Γσω;  φυσικώτερο  νά  εΓταν»  γραμμένη  ή 
«Μαργαρίτα  Στέφα»  στη  δημοτική,  κα:  νά  κρίνεται 
στην  καΟαρεύ^•^σα.  Μα  συ-νέβηκε  το  περίεργο,  ό  Ξενό- 
πουλος νά  μή  θέλη  νά  τήν  άφήση  τήν  καθαρεύουσα, 
αν  και  τήν  ξέρει  πολύ  καλά  τή  δημοτική,  και  μάλιστα 
του  χαριτωμένου  νησιού  τί;ς  Ιστορίας  του.  Κι*  6  Κριτής 
του  πάλι  νάχη  κηρυγμένο  πόλεμο  μέ  τήν  καθαρεύ- 
ουσα !  Μέ  κακό  Κριτή  λοιπόν  έμπλεξε,  μα  πρέπει 
νά  μας  συμπαθήση  ό  φίλος  μας,  και  νά  κοιτάςη  τήν 
ουσία,  5χι  το  έξ(ι>τερικό. 

"Αλλο  ένα  :•  ΈκεΤνος  που  καταπιάνεται  νά  κρίνη 
τον  Ξενόπουλο,  πρέπει  νά  ξέρη  άπό  τέχνη,,  γιατί  είναι 
της  τ^ριης  αΊ^^ρωτζος  ό  Ξενόπουλος.  Και  γι'  αύτο 
κοντοστάθηκα  και  συλλογίστηκα  πολύ  πρί  νά  πιάσω  τήν 
πέννα.  Κι  αν  τ*  αποφάσισα,  εΐταν  οχι  νά  κρίνω,  μένο 
νά  δώσω  τήν  εντύπωση  που  μ^υ  άφ^κε  ή  τελευταία 
αύτη  ιστορία  του.  Λοιπόν  εντύπωση,  και  οχι  κρίση: 

Έ  «Μαργαρίτα  Στέφα»  μου  θυμίζει  κάτι  εικόνες 
που  άπο  μακριά  νά  τις  δί)ς  δεν  καταλαβαίνεις  και 
πολλά.  Πρέπει  νά  τις  σιμώσης,  και  νά  δ"?1ς  άπο  κοντά 
τις  ^(ρΛμ\ί.ίς^  τά  γΧΚίΛ  ψιλοδουλέματα,  που  τ^  καθένα 
έχει  καΐ  το  λόγο  του,  και  τή  μορφίά  του.  Είναι  ψιλο- 
δουλευτής  6  Ξενόπουλος.  Κ'  είναι  ψιλοδουλευτής, 
επειδή  παρατηρεί  καθετί,  καΐ  ξέρει  νά  το  ιστόρηση. 
Μπάτε  μαζί  του  στ6  φαρμακείο  εκείνο  του  ΜαρκίΒα, 
νά  το  δί;τε  αυτό  ποδ  σας  λέγω.  Τά  βλέπετε  μέ  τά 
μάτια  σας  τάμέτρητά  του  σερτάρια,  και  τις  ποιο  αμέ- 
τρητες τις  μποτίλιες.  Ώς  και  τές  βαριές  μυρουδιές  του 
τις  μυρίζετε,  και  δίχως  ά'λνλο  θά  βγαίνετε  έξω  νά  πά- 
ρετ'  αέρα,  μόνο  που  μπήκανε  μέσα  οί'  δύο  εκείνοι  για- 
τροί, ο  λιγνός  κι  5  χοντρός,  και  σας  διασκέδασαν  μέ 
τις  νοστιμο)τατες  όμ,ιλίες  τους. 

Ό  Ξενόπουλος  παίρνει  γωτογραγίες.  Χρίσματα  και 
κάλλη  τί5ς  φαντασίας  δε  βλέπεις,  καθώς  σέ  ποιητικώ- 
τερες  ιστορίες.  Βλέπεις  όμως  εκείνο  που  έννοεϊ  νά 
σου  δείξη  :  τήν  άΛήθεια^  μ'  όλες  τις  λεπτομέρειες  της. 
Τό  μεσημεριανό  φαγεϊ  τοΰ  Κόντε  Ρικάρδου  μέ  τή  σιέ- 
στα  κατόπι,  ή  λειτουργία  στην  εκκλησιά  μέ  ταΐς  γυναι- 
κήσιαις  μωρολογίες,  ή  περίφημη  περιγραφή  τών  δύο 
Κατσουρελέων,  και  πολλά  άλ^.α  τέτοια,  είναι  το  καθένα 
άπό  μιά  φωτογραφία,  που  και  τήν  βλέπεις  και  τήν 
ακούς.  Κι  ό  λόγος  δέν  είναι  μόνο  που  ξέρει  νά  τά  π,-ή, 
μα  και  πού  ξέρει  τΐ  νά  πί).  Τό  υλικό  του  είναι  παρμένο 
άπό  τόπους  που  τους  έχει  μάθει  μαζί  μέ  τή  γλώσσα 
του.   Έκεϊ  πρέπει  νά  μεγάλωσε  6  ζωγράφος  μας. 

Οί  χαρακτίίρες  του  '  είναι  κ'  εκείνοι  χαραγμένοι  μ.έ 
γραμμές  ώρισμένες,  και  θεοφάνεροι.  Ό  Κόντε  Ρικάρ- 
δος  κι  ό  Γιακουμάκης  Στέφας  είναι  τύποι  πού  κάνουν 
τιμή  ενός  Ντίκενς.  'Όλα  τά  πρόσωπα  ποΟ  περνούνε 
μέρος  μέσα  στην  ιστορία  τΐ;ς  Μαργαρίτας,  τύποι  είναι. 
Κ'  ίσως  ό  καλλίτερος  είνε  κι  ό  απλούστερος — ό  τύπος 
τού  Πώπου  Άράχτη. 

*ΙΙ  ιστορία  μας  όμως  δέν  είναι  ψυχολογική,  είναι 
ηθογραφική.  Δράμα  δέν  είναι*  είναι  ζωγραφιά.  Άπό 
τήν  αρχή  ώς  τό  τέλος  ιστορείται  μιά  αγάπη,  τ^ΐς 
Μαργαρίτας  και  του  Τόνη,  αυτό  είναι  αλήθεια.  Μα 
άκολουθοΟντας  τό  δρόμο  τ-^ίς  αγάπης  εκείνης,  τή  λη- 
σμονείς, και  κάθεσαι  και  σεριανίζεις  αυτά  που  σου 
δείχνει  ό  ζο)γράφος  στά  πλάγια,  μάλιστα  τά  χο^ψα- 
τικ/ι,  πού  είνοέι  μοναχά  τους  μιά  ιστορία,  ιστορία  πού 
επαναλαμβάνεται  σέ  κάθε  τόπο,  σέ  κάθε  πόλη,  και  σέ 
κάθε  χωριό.  'Όλο  τό  νησάκι,  όλον  έκ-ίνο  τό  μικρό- 
κοσμο, τόνε  βλέπεις  και  τον  ακούς.  Κατά  το  τέλος, 
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σέ  ::έρν5ΐ  πια  στον  καθαυτό  ορ;;Α5  καΐ  γοργό  σε  φέρνει 
στή  δραματική  του  καταστροφή.  Το  κλέψιμο  τ%^  Μαρ- 
γαρίτας, το  σπάσιμο  τγ;ς  ^';>Ιθ(.ς  τοΟ  άμ^ξιοΟ,  το  κυντ,- 
γητ'ο  των  γέρων  κατόπι  τους,  ίο  πιάσιμο,  το  γύρισμα, 
5  γάμος, — ολα  ερχουνται  τονα  κατόπι  του  άλλου,  καΐ 
σοΟ  δειχτούν  πώς  αν  δεν  έγραφε  στην  άρ*/ή  κα'ι  στη 
μέση  τί;ς  ιστορίας  6  τεχνίτης  μας  μ.έ  την  ίοια  γλιγω- 
ράδα,  ειταν  επειδή  είχε  άλλα  σπουδαιότερα  πράματα 
να  μας  πί) :  να  μας  είκονίση  πίστα  χΌ  νησάκι  του,  με 
τα  χίλια  παράξενα  του. 

Τι  διάφορα  άπο  τούτες  τις  ηθογραφικές  ιστορίες  ως 
τις  ρομαντικές  εκείνες  που  μας  έγραφαν  άλλοτε !  Κα• 
τι  χαρά  να  το  συλλογίζεσαι  πώς  χώρα  δεν  εϊνε  στον 
κόσμο  να  δείχνη  τόσες  διαφορές  από  νησί  σέ  νησί,  άπό 
πόλη  σε  πόλη,  άπο  χωριό  σέ  χοιριό,  καθώς  ή  Ελλη- 
νική χώρα.  Απέραντο  στάδιο  για  τους  αληθινού;  μ.ας 
τεχνίτες  Ι  Τήν  καλή  αρχή  μας  τήν  έκαμε  ό  Ξενό- 
πουλος. Μας  τήν  έκαμε  κι  ό  Καρκαβίτσας.  Σ'  αυτούς 
τους  δυό  άπλώνουμ,ε  τα  χέρια  μας  και  τους  χαιρε- 
τούμε, που  μας  γλυτώνουν  άπό  τό  ρομάντσο  το  φράγ• 
κικο,  και  μας  δροσοποτίζουνε  με  ίστορίες  ρωμαίικες. 
^-^  Α.   ε. 


Ο    ΒΡΤΚΟΛΑΚΚΑΣ 

41  γριά-Ζαφείρω  έςηίΛερώθηκδ  το  πρωί  βαρεία 
άρρωστη.  Της  ει/ε  πιαστή  άξαφνα  πόδι  και  /έρι 
και  (Λίλιά.  Τ'  αφεντικά  τνις,  ό  κυρ  Ανδρέας  Φ* 
και  ή  κυρία  του,  [Λία  σωστή  αρχόντισσα,  κίλ  τή  ρ.ο- 
νάκριβή  τους  κόρη  τήν  Αγλαία,  τήν  εί/αν  τή  γριά 
Ζαφβίρω,  δχι  πεια  για  υπηρέτρια,  άλλα  για  ψυχο- 
μάνα.  Όταν  έπαντρβύτηκε  ή  κυρά  τραπεζίτισσα, 
τήν  είχε  πάρει  άπό  τό  πατρικό  της  σπίτι  στην  Κα- 
λαν-άτα,  που  τήν  είχαν  άπό  [Λίκρή.  Γι'  αυτά  και 
τους  έπόνεσε  πολύ  ή  αρρώστια  της.  "Εστειλαν  αμέ- 
σως κ*  έφεραν  τό  γιατρό  του  σπιτιού.  *Ανώφελα 
οαως,  γιατί  ΤΓ,ν  άλλη  ημέρα,  ή  γριά-Ζαφείρω 
βζη[Λερώθηκε  χειρότερα,  έπεσε  σέ  αναισθησία  και 
τήν  άλλη  μόίς  άφηκε  χρόνους. 

Τήν  καϋριένη  τή  γρια-Ζαφείρω !  πώς  τήν  έλυ- 
πήθη)οαν  ό  κύριος  και  ή  κυρία  Φ  *  και  πρό  πάν- 
των ή  κόρη  τους,  ή  χαριτωμένη  Αγλαία  και  λίγο 
[Λαζύ  (λ'  αυτή  ό  Γιωργάκης  ό  .  .  .  .  φίλος  της,  ό 
όποιος  μάλιστα  έχυσε  κ'  ένα  ή  δυό  δάκρυα,  σαν 
επήγε  τό  ΐΛεση(Λέρι  στου  κυρίου  Τραπεζίτη  του  γεί- 
τονα του.  Είχε  γυρίσει  άπό  τό  σχολαρχεΐο,  που 
ήτανε  [χαΟητής  κ'  είΛαθε  τό  θάνατο  της  γριά-Ζα- 
φείρως  κ*  αμέσως  έτρεξε  εκεί  να  ίδνί  τί  γίνεται.  .  .  . 
*Η  Αγλαία  ήτανε  καταλυπημ.ένη  καΐ  μ*  ενα  μ,άυρο 
κρέπι  στό  λαιμ,ό.  *Η  λύπη  φαινότανε  ζωγραφισμένη 
στό  προσωπάκι  της,  τα  μάτια  της  ήτανε  κατα- 
κόκκινα. Σαν  τήν  είδε  σ*  αυτή  τήν  κατάστασι  ό 
Γιωργάκης  αποφάσισε  να  δακρύσ-Λ/  και  δύο  νά  ! 
(Λδγάγα-μεγάλα  δάκρυα  έπεσαν  άπό  τα  μάτια  του  ! 
Τήν  ερώτησε  [λάλιστα  και  μ-'  ενα  σοβαρό  τρόπο  αν 
ήθελε  νά  βάλη  κι'  αυτός  πένθος  'στο  καπέλλο  του ! 

Σαν  είνε  κανείς  δεκαπέντε  χρόνων,  τα  μ.όνα  που 
εχιι  εύκολα  είνε  τα  γέλοια  και  τα  δάκρυα,  ό  ύπνος 
και  οί.  .  .  .  άνοησί&ς.  ■* 

Ναι  ανοησίες  !  Μα  ή  του  Γιωργάκη  εκείνη  τήν 
ήυιέρα  δεν  ήτανε  και  πολύ  [Λεγάλη.  άφ' ου  ό  δύστυ- 


χος ήτανε  άβγαλτος  *στον  κόσμο*  δεν  εί/ε  καμω- 
μένη άκό[Αη  τή  γνωριμία  του  θανάτου,  κΓ  ούτε 
ήξίρε  καλά-καλά  τί  θά  πγ)  πένθος  και  πότε  τό  βά- 
ζουν. Ή  μαύρη  αυτή  ταόχινη  χορδέλλα^  που  καμ- 
μια  φορά  ζυγίζει  χιλιάδες  οκάδες,  δέν  είχε  άκόυ.η 
βαρύνει  τό  ελαφρό  του  πχιδιάτικο  κεφάλι.  Λεν  είχε 
περάσει  άκόμ.η  άπό  πάνου  του  ούτε  μ,αύρη  σκέπη, 
ούτε  μ-αύρη  σκέψι. 

Αργότερα  έμαθε  κι'  αυτός,  σαν  τους  άλλους,  τί 
ήθελε  νά  πγ,  και  πένθος  και  θάνατος  και  άλλα  πολλά 
σχετικά.  .  .  .     Και    τάμαθε    τότω    καλά,    που    δέν 

ε/ει  πειά  φόβο  νά  κάμ//ί  τήν  ΐ'^ια  ανοησία 

• 

Τό  απομεσήμερο  εί/αν  μ,αζευτή  στοΟ  κυρίου 
Τραπεζίτη,  μ,ερικές  γειτόνισσες — δλες  γυναίκες  εμπό- 
ρων— γιά  νά  συλλυπηθούνε  τά/α  τήν  κυρά-Τραπε- 
ζίτισσα  '/,χΙ  τήν  κόρη  της.  Νά  παινέσουν  τ•ς  καλω- 
σύνες  της  μακαρίτισσας,  που  ήτανε  πιστή  δουλεύτρα 
κ'  ίί'/ι  /.έρι*  χρυσά  άπό  τιμ.•.ότητα,  κ'  άγάπαε  τό 
σπίτι  μ,έ  τέτοια  άφοσίωσι.  Κι*  άλλα  πολλά  άπο  τά 
συνηθισμ.ένα,  που  λένε  ή  γυναίκες,  σάν  πηγαίνουν 
σέ  κανένα  σπίτι  που  επισκέφτηκε  ό  κρύος  .κΓ'άρα- 
χνος  χάρος. 

Κατά  τις  πέντε— ήτανε  Ιούνιος  υ.ήνας — Εκαμαν 
τήν  κηδεία  της,  [λέ  οχτώ  παππάδες  και  τρείς  ψάλ- 
τες. Επήγαν  κοντά  όλοι  οί  υπάλληλοι  της  Τρα- 
πέζης, μερικοί  γειτόνοι  κι*  ό  Γιωργάκης  μαζύ  μ-έ 
σκυμμένο  κεφάλι.  "Ω  !  έπρεπε  νά  τον  έβλέπατε  πώς 
εφαινότανε  δτι  είχε  πάρει  τό  πραμ.μ,α  πολύ  σοβαρά! 
Μά  ελα  που  στάληθινά  περισσότερο  έσκεπτότανε 
τήν  Αγλαία,  μ.έ  τά  σγουρά-σγουρά  σάν  άγοριοΰ 
μαλλιά  της,  τά  γαλαζένια  μάτια  της,  που  σέ  δυό 
ή  τρείς  ήμ.έρες  θά  έφευγε  μέ  τους  γονείς  της  νά 
πάνε  'στόν  ΙΙύργο  'στήν  εξοχή  τους,  νά  μ,είνουν 
όλο  τό  καλοκαίρι,  παρά  τή  γριά-Ζαφείρω,  που 
έμοιαζε  {λέ  τό  φέσι,  που  της  είχαν  βαλμένο,  *σάν 
μαϊμού  μ.έ  κόκκινη  σκούφια.  Σάν  τήν  έδιάβασαν 
'στήν  εκκλησιά  .κ'  έψαλαν  οί  παππάδες  τό  α^εϋτε 
τελενχαΐον  άόχαόμόνκ)^  επήγαν  πέντε-εξη  και  τήν 
ασπάστηκαν,  κ'  έσίμωσε  κ'  ό  Γιωργάκης  κοντά 
κι'  άφ'  ου  έφίλησε  τό  εικόνισμα,  που  της  είχαν 
'στά  χέρια  μ'  ενα  σταυρό  κέρινο,  ακούμπησε  τά 
χείλη  του    και    *στό  [/.έτωπό  της : 

—  Μπδέ !  Μπα!  πώς  είνε  κρύα,  είπε  σέ  κάποιον 
που  ήτανε  κοντά  του  κι'  αυτός  χαμ-ογελασε.  .  .  . 
•  ^^ 

^Αχ  !  καλό  Σεπτέμ.βριο  τώρα  νά  ματαϊδτί  τήν 
Αγλαία  του  !  "Μτανε  καταλυπημ,ένος,  απαρηγό- 
ρητος. Που  νά  μ.πορή  νά  τήν  καλημερίστ)  πειά 
άπ'  τό  παράθυρο  του  κάθε  πρωί.  Τό  βράδυ  πού 
ήθελε  νά  φύγ-(ί  ή  Αγλαία  του  έδωσε  κρυφά- κρυφά 
ενα  βελουδένιο  σακκουλάκι,  που  είχε  (χέσα  λίγα 
μαλλιά  της,  κι'  άπόξω  είχε  κεντημένα  τά  γαλλικά 
λόγια:  σ  ΛΓί•  ιη'  οΐίΐίΐιρζ  ρα8)^,  ^^7.  •  *ύτά  τά 
λόγια  του  ένάλασαν  τό  κεφάλι. 

Λυο  ώρες  ν-οτουσε  να  ευρη  στο  λεζικο  το  ρηαα 
ΊΗΟΐώΓινΙΙ  Μά  δέν  τό  ^κατάφερε !  Τό  πρω'ί  που 
επήγε  στό  μ.άθη7.ά  του  ερώτησε  δειλά-δειλά  τό 
σχολάρχη  του,    έναν  χγριάνθρωπο !   τί  ήθελε  νά  πή 
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αυτή  η  φρασ'.ς,  κι    αυτό;  αντί  να  του  τγ,ν  έςηγηστι 
τάν  οάσκαλός  του  που  ητχν,  του  λέει  : 
—   Ππππήγαινε  αποδώ  άναιδίεΒότατε  !  ! 


Το  καλοκαίρι  'πέρασδ,  ηύθε  κι'  ό  Σζτζτίυ.^^ιος 
και  'γυρισεν  από  τον  Πύργο  ό  κΰρ-Τραπεζίτη;.  ΊΙ 
/αρα  του  Γιωργάκτη  ήταν  άπδρίγραπτη.  Θα  Ιβλεπε 
τό  χρνόό  τον^  τγ;ν  Άγλαια  του,  ύστερα  άπό  τριών 
ΐΛηνών  χωρισ|ΛΟ  ! 

Ήταν  Τετάρτη  βράΧυ.  Το  βαπόρι  εΙ/ε  φθάσει 
κατά  τις  οντώ.  Κατά  τις  εννιά  και  μισή  μετά  το 
όειπνο,  εζητησε  την  αοεια  απο  τον  πάτερα  του  να 
πάη  αιά  στιγμή  νά  χ^αιρετίσ-^)  τήν  οικογένεια  του 
κ.  Τραπεζίτου,  που  ήρθε  άπό  τον  Πύργο.  Επήγε 
λοιπόν  με  μια  χαρά,  μά  τί  '/αρά  !  Έχαιρέτησε  τήν 
Λγλαέα  πρώτη-πρώτη.  Τόν  ερώτησε  αν  τήν  εύρι- 
σκε μαυρισμένη  άπό  τον  ήλιο,  κΓ  αυτός  της  απήν- 
τησε πώς  ήταν  πεώ  &6πρη  ! 

Έμπήκανβ  'στήν  τραπεζαρία,  που  ή  μαμμά  της 
άδειαζε  μιά^  βαλι'τζα.  Ό  κυρ-Τραπεζίτης  ύγε 
πάει  'στήν  κάμερα  του,  γιατί  ηταν  πολύ  κουρα- 
σμ,ένος.  "Αρχισαν  νά  τόν  ρωτούν  τά  νέα  της  Πά- 
τρας και  της  γειτονίας  κΓ  αυτός  τους  έλεγε  δσα 
ήςερε  κι'  δσα  δεν  ήςερε.  Ή  δουλειά  ήτανε  νά 
μείν/ί  όση  περισσότερη  ώρα  μπορέστι  κοντά  'στήν 
Αγλαία  του. 

Τά  νέα  του  έτελείωσαν.  Τό  άδειασμα  της  βαλί- 
τζας  έτελείωσε  και  άρ/ισε  τό  /ασμούρισμα  της 
μ.αμ.μ^ς  της  Αγλαίας.  *Η  ώρα  της  αναχωρήσεως 
είχε  πειά  σημάνει.  "Επρεπε  νά  φύγ*/).  Όταν  σε 
μ,ιά  στιγμή  μπαίνει  ή  Παρασκευή  ή  μαγείρισσα  του 
σπιτιού  κατακίτρινη,  μέ  μάτια  γουρλωμένα  και 
στόμα  ανοιχτό. 

—  "Ωχ  •  κυρά  μου  !  τί  νά  σου  πώ.  .  .  .  ανέβηκα 
άπαν  ου  στή  σοφίτα  νά  βάλω  τά  πράμματά  μου 
μέσα  'στήν  κάμαρα  και  καθώς  έκαμα  ν*  ανοίξω  τήν 
πόρτα  τί  νά  δώ  !  .  .  .  Τή  Ζαφείρω  !  ναί,  κυρά  μου, 
τή  Ζαφείρω !  ολάκερη  άπάνου  'στό  κρεββάτι  ξα- 
πλωμένη μέ  κάτι  μ,άτια  νά  γουρλωμένα  !  πώ !  πώ 
τρομάρα  μου  !  με  ένα  στόμα  νά  μεγάλο. 

—  "Ελα  πήγαινε  άπό  δώ  τρελλή,  είπε  ή  κυρά 
Τραπεζίτισσα.  Τούτο  μας  έλειπε  τώρα  νά  μας  έρθγ, 
κ'  ή  Ζαφείρω  πίσω  άπό  τόν  τάφο.  "Αχ  !  κακο- 
μοίρα. ...    οί  πεθαμμένοι  δέν  ματαγυρίζουν  ! 

—  Μά  τήν  είδα  μέ  τά  μάτια  μου,  κυρά  μου, 
&ά  βρυκολάκκιασε.  .  .  ,-Τήν  είδα  σ5ίς  λέω  ολάκερη 
*στά  μαύρα  ντυμένη,  είπε  πάλι  ή  Παρασκευή  μέ 
κάτι  χειρονομίες  απελπιστικές. 

Ό  Γιωργάκης  έγέλασε  τότε  κ'  είπε,  δώστε  μου 
ένα  φώς  ν  ανέβουμε  νά  Ιδονμε  τό  φάντασμα,  θά 
δήτε  άμα  πάω  εγώ  πώς  θά  χαθτ)  αμέσως. 

—  Ναί,  πηγαίνετε  τέλος  πάντων  γιά  νά  βγάλετε 
τήν  ιδέα  αυτής  της  τρελλής,  γιατί  είνε  καλή'νά 
μ&ς  κρατήσγ)  όλη  νύχτα  'στό  ποδάρι  μέ  τά  φαντά- 
μαστα.  Πηγαίνετε,  μά  άς  έλθη  κΓ  ό  Νικόλας  ό 
κλητήρας  μαζύ  μήν  είνε  κανένας  κλέφτης.  .  . 

—  Φώναζε  τον  νά  ελθ*/)  άπάνου*  θά  είνε  κάτου 
'στό  φυλακείο,  είπε  ή  μαμμά  της  Αγλαίας. 

Σε  λίγο  ό  Νικόλας  ήρθε  άπάνου   και  παίρνοντας 


αΰτος  μιά  λάμπα  στο  χέρι  κΓ  ό  Γιωργάκης  ένα 
μ,αχαιρι  του  μαγεριου — γιά  άστεΐ^^  '^^^Ζ,^ — ^τρά- 
βηξαν  άπάνου.  Άπό  πίσω  έρ/ότανε  ή  Αγλαία  μέ 
τήν  Παρασκευή.  'Στή  σκάλα  που  άνεβαίνανε,  ό 
Γιωργάκης  εχτυπουσε  δυνατά  τά  πόδια  του,  λες 
άπό  φόβο,  γιατί  αρ/ισε  λίγο  ίχ  τιρνοζε^ίταίνεται.^ 
λες  γιά  νά  δώκτ^  είδησι  'στό  φάντασμα  της  Ζαφεί- 
ρως  νά  φύγ•/),  όπως  έλεγε,  γελώντας  τάχα.  "Αμα 
έφτασαν  άπάνου  'στή  σοφίτα  έπροχώρησαν  κατά  το 
αριστερό  μέρος,  που  ήταν  ή  κάμερα  μέ  τό  βρυκό- 
λακκα. 

—  'ίί  !  πώς  έκιτρίνισες  !  !  του  είπεν  ή  Αγλαία. 

—  Έτσι  σου  φαίνεεε.,.ται.  Έγώ  νά  φοβηθώ; 
δεν  τρέπεσαι  !  ηθέλησε  νά  πη,  μά  ή  γλωσσά  του 
κάπως   έπιανότανε.  .  .  .  * 

Και  κάνοντας  έ'να  ψεύτικο  θάρρος  έσπρωςε  .τή 
μισάνοιχτη  πόρτα. 

—  Πώ  πώ  αλήθεια  !  έφώναζε.  Τά  δόντια  του 
άρχιζαν  νά  τρίζουν,  τό  μαχαίρι,  που  είχε  'στο 
χέρι  ευρέθηκε  χάμου  'στό  πάτωμα  κι*  αυτός  ευρέ- 
θηκε χωρίς  υπερβολή  μέ  τρία  πηδήματα  κάτου  άπό 
τή  σκάλα. 

—  Τί  τρέχει  ;  τόν  ερώτησε  ή  μαμμά  της  Αγλα- 
ίας, που  ήταν  εκεί.  Τί  έπαθες  καλέ ; 

—  Τήν  είδα  ολάκερη  τή  Ζαφείρω  με  μάτια^νά 
γουρλωμένα,  μέ  στόμα  νά  άνοι/τό!.  .  .  .  Τήν  είδα, 
της  αποκρίθηκε  τρέμοντας  σάν  ψάρι  δξω  απ*  τό  νερό. 

—  'Αχ  !  μαμμά  μου,  μαμμά  μου  ακούστηκε  σε 
λίγο  νά  λέγ)  μέ  παραπονετικό  τόνο  ή  Αγλαία,  κατε- 
βαίνοντας άπό  τή  σκάλα.  Άχ!  μαμμά  μου,  ό 
ραμπαγοίς  μ,ου  ό  μαύρος  γάτος  μου.  .  .  .  τόν  εκλεισ' 
αυτός  ό  βρωμοΝικόλας  *στήν  κάμερα  κ'  έψόφησε. 
Σάν  άνθρωπος  φαίνεται  ό  άμοιρος  άπάνου  *στό 
κρεββάτι.  "Αχ!  τόν  κακόμοιρο  το  «ραμπαγό^  μου» 
νά  ψοφήσ•(ΐ  άπό  τήν  πείνα !  μόνον  τά  κόκκαλά  του 
έμειναν.  Νά  αυτός  ήταν  ό  βρυκόλακκας."  "Αχ!  τό 
δύστυχο  τό  γάτο  μου ! 

....  Όςω  και  συ  άπό  δώ  δειλέ  τρεμουλιάρη  !, 
έγύρισε  κ'  είπε  του  Γιωργάκη.  Σ'  έόυχάϋ-ηχα,  .  . 
"Αντρας  είσαι  συ  ή  ψοφήμι ;    "Οξ'  άπ'  έδώ.  .  . 

Κ'  εκείνος  έτράβηξε  άγάλια-άγάλια  κ*  έφυγε  μέ 
σκυμμένο  κεφάλι,  λέγοντας -άπό  μέσα  του: 

—  Λέν  έχει  κι'  άδικο.  .  .  άλλα  μήπως  κι'  έγώ  τό 

θέλω  νά  είμαι  δειλός  ; 

ΛΕΩΝ.   ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ 


■βΡ%Ζ 


'Αναγράφομεν  σήμερον  τίνα  των  εν  τγ;  «Εστία»  αγ- 
γελλομένων  δημοσιευμάτων,  άτινα  εως  τώρα  Οια  διαφό- 
ρους λόγους  δεν  ήγγέλθησαν  παρ*  ημών 

Και  πρώτον  μεν  ε/ομεν  προ  οφθαλμών  ττ.  δύο  τελευταία 
τεύ/η  της  εν  ΙΙαοισίοις  Κβνυο  οΐβδ  Εΐϋάοδ  ΓιΓΟυί^αβδ, 
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'Λντο') νιος    Μ  ηλιαρί'ικης 

δι*  ών  'ΐυαττληρούται  ό  έκτος  τό'Λος,  το  23  (  Ίούλίο;  —Σε- 
πτέμβριος 1893)  κχΐ  το  21  (Όχτοίβρίος-ΔεκέΐΑβριος  1893). 
'Κκ  τούτων  τό  αέν  24  δεν  περιέχει  ειμή  άναγραορήν  τών 
έταΤρων  του  τζρο^  έπιθάρρυνιιν  τών  Ελληνικών  σπουδα- 
σ|χ«το)ν  Συλλόγου  και  βιβλιογραφί'αν  εκτενή,  το  δε  23 
περιέ/ει :  διατριβήν  του  ΧνοΐΙ  ΙΙερι  Έραοκοπιδών,  Ελευ- 
σίνιους επιγραφας  έκδιδομ,ένας  υπό  ΚοιιγβγΙ;,  πραγ}χατε''αν 
Περί  της  Αναβάσεως  του  Ξενοφώντος,  εν  ή  ό  συγγρα- 
φεύς Ρόΐίχ  ΠίΊηΊίίίοΙΐ  πειράται  να  άποδείςτ)  ότι  ό  Ξενο- 
φών δια  προσποιητής  μετριοφροσύνης  θέλει  εαυτόν  κυρίως 
να  άναδείξγι  και  να  δοςάση  εν  τη  συγγραφή  του  εκείνη, 
οίονεΐ  ύπεραπολογούαενος  κατά  τών  διαβολών  τών  έ/θρών 
καΐ  τών  αντιπάλων  του,  *Λπόσπασυι.α  έκδοΟησοαένου  συγ- 
γρά|Αυιατος  του  ^.  ΚοίΠ:  Ό  Λέσιγγ  και  ή  άρ/αιότης' 
το  άπόσπασυ-α  επιγράφεται :  Ό  Λέσ:γγ  και  ό  όρισαος 
τής  τραγοίδίας  κατά  τον  Αριστοτέλη  — , τέλος  δε,  διατρι- 
βήν  του  θίοδώρου  Κβΐπβοΐΐ  Περί  του  ]/ρόνου,  καθ'  δν 
εζησεν  ό  αυθογράφος  Βάβριος  και  Βιβλιογραφίαν. 

'ϋσαύτως  δύο  τεύχη  τών  ΜίΚΗΐΜΐυη^βη  του  εν  Αθή- 
ναις Γερμ.ανικου  *  Αρχαιολογικού  Ινστιτούτου  εχοαεν  προ 
όφθαλυ.ών,  το  τέταρτον  του  \\1'  τόυ.ου  και  το  πρώτον  του 
ΙΘ'  .  Και  το  υ.'εν  πρώτον  τών  δύο  τούτων  τευχών  περιέχει 
κυρίως  ουκ  ολίγας  έπιγραφάς  ανέκδοτους — Σαμοθράκης 
(υπό  Ο.  ΚίίΓΠ  και  ν.  ΟαοΓίπΐΐί^θη )  καΐ  Ίίδέσσης 
(ΜοΓίΙΐηΐίΐηη),  ετι  δε  περί  τών  εν  'Γράλλεσι  της  Καριάς 
γενοαένων  ανασκαφών  (υπό  ΠΐΙΓΠίΐηπ  και  ΟοβΓρΓοΜ), 
μικράν  πραγίΑατείαν  του  ΒπίβοΚηθΓ  Περί  Αθηναϊκού  εν- 
τάφιου ευρήματος  τής  λεγομένης  γεωμετρικής  περιόδου 
(χαλκού  τρίποδος)  καΐ  Βιβλιογραφίαν.  Το  δε  νείότατον 
τεύχος  περιλαρ,βάνει  τά  έςής  κυριώτατα :  Περί  τών  ανα- 
σκαφών του  θεάτρου  τής  Μαγνησίας  (ν.  ΟϋθΓίρίηΐίΤΟη, 
ΚβΓΠ,  ΠθβΓρΓθΙ(Ι).  Σκηνικάς  έπιγραφάς  εκ  Μαγνησίας 
(υπό  ΚβΓπ),  Περί  τών  επιγραφών  και  τής  γεωγραφίας  τής 
Λυδίας  (ΒυΓ08θΙΐ),  'Κπιγραφάς  Σαμοθράκης  και  Αθηνών, 
Περί  ταινιοφόρου  άγάλμ.ατός  ευρεθέντος  εν  Πειραιεϊ  και 
άποκειμένου  εν  τώ  αυτόθι  γυμνασίω  και  Περί  τών  ανα- 
σκαφών τής  Έννεακρούνου  του  ΠοθΓρΓοΙίΙ. 

Έπειτα  εχο^χεν  συνεκδεδομένα  τά  τεύχη  8  —  12  (Αύ- 
γουστος—Δεκέμβριος  1893)  του  ΠιιΙΙΐίΙίη  ττ,ς  ένθάδε 
Γαλλικής  Σχολής,  ων  τό  κυρκότατον  δημοσίευμα  είναι  Ό 
περιβόητος  ίίμνος  του  Άπόλλο^νο;  ό  εν  Δελφοίς  ευρεθείς 
(κείμενον  μετά  τών  αρχαίων  μουσικών  σημείίον,  μετα- 
γραφή ε'ις  την  νεωτέραν  μουσικήν,  μετρική  διαίρεσις  κτλ). 
ΙΙλήν  όμως  του  ύμνου  τούτου  περιέχονται  εν  τοις  τεύχεσι 
τούτοις  και  άλλα  άςιόλογα  :  ΈπιγραφαΊ  (Δελφών,  Στράτου, 
Κυζίκου,Μυσίας,  Βιθυνίας)  — Γυναικειον  άγαλμα  -Αλικαρ- 


νασσού (υπό  Ε.  Μίοΐΐοη)— Αρχαϊκή  κεφαλή  Βρεττανικού 
μουσείου  (Ι^οοΙίαΙ)  —  Περί  του  γλύπτου  θρασυξένου  του 
Παρίου  (8.  Κοίηαοΐΐ)  — Περί  τίνων  αρχαίων  αγγείων  του 
Λούβρου  (ΡοίΙίοτ) — Νομισματική  και  ιστορία  τής  αρχαίας 
Μυκόνου  (υπό  Ι.  Σβορώνου) — Έλληνολατινική  επιγραφή 
'Ιουστίνου  και  "Ιουστινιανού  τής  Ι  Ιουνίου  527  (Πίβΐΐΐ) 
— Νομίσματα  Λυκίας  (Διαμανταρα).  Σημειωτέον  δτι  ή  μεν 
φιλολογική  ερμηνεία  και  ή  μετρική  διαίρεσις  του  ύμνου 
του  Απόλλωνος  είναι  έργον  του  \νοΠ,  ή  δε  εις  αυτόν 
αναφερομένη  μουσική  πραγματεία  έφιλοπονήθη  υπό  Θεο- 
δώρου ΚβίηίΐϋΙι. 

—  *Γπό  του  Γουιδου  Βιάζη,  εφόρου  τής 
Βασιλικής  Βιβλιοθήκης  τής  Φλωρεντίας,  θα  έκδοθώσι 
προσεχώς  διάφορα  ανέκδοτα  φιλολογικά  έργα  του  Μεγάλου 
Ναπολέοντος.  Τά  πολύτιμα  ταύτα  χειρόγραφα  απέκτησεν 
ή  Βιβλιοθήκη  τής  Φλωρεντίας  ώς  έςής  :  Φαίνεται  έ'τι  καθ' 
ην  στιγμήν  ό  αυτοκράτωρ  ήτοιμάζετο  ναναχωρήση  διά  τόν 
τόπον  τής  εξορίας  του,  ένεπιστεύθη  εις  τόν  θεΤόν  του,  τόν 
Καρδινάλιον  Φές,  άρχιεπίσκοπον  τότε  του  Λυών,  κιβώτιον 
φέρον  τά  αυτοκρατορικά  εμβλήματα,  καΐ  περιέχον  εκτός 
τής  Ιδιαιτέρας  αλληλογραφίας,  και  νεανικά  τίνα  δοκίμια, 
γραφέντα  μεταξύ  του  1786  και  1792.  Μετά  τόν  θάνατον 
του  Καρδιναλίου  Φές,  επισυμβάντα  τώ  1839,  τό  κιβώτιον 
περιήλθεν  εις  χείρας  του  προ^τοσυγγέλου  του  άββα  Λυοννέ  , 
ό  όποιος  τό  ήνοιξεν  έπι  παρουσία  του  Καρόλου  Βοναπάρτου, 
υιού  του  Λουκιανού.  Τά  χειρόγραφα  ήγόρασε  τότε  ό  δια- 
βόητος Ι^ίΙ)ΓΪ,  ο  όποιος  τώ  1842  δι*  άρθρου  δημοσιευθέν- 
τος εν  τή  'Ετα.^'Βωρήαει  τών.  ^νο  Κόαμων,  ανήγγειλε  τήν 
άνακάλυψίν  του.  Μετά  τήν  σύλληψιν  τούτου,  τά  χειρό- 
γραφα ήγόρασεν  ό  λόρδος  Α8ΐιΙ)υρηΙιαηι  αντί  8.000  λ•.- 
ρ<ον  στερλινών.  *Από  τού  1847  μέχρι  του  18*^2  έμειναν 
εις  τήν  βιβλιοθήκην  τού  μεγάρου  Α5Ηΐ3αΓηΙΐΗΐΐΐ,  εκεί  δε 
τά  άνεκάλυψεν  εσχάτως  ό  Φρειδερίκος  Μασσών,  ό  διακε- 
κριμένος ναπολεοντιστής,  και  έπρότεινε  εις  τόν  εφορον  τής 
'ΙΟΘνικής  Βιβλιοθι}κης  τών  Παρισίων  νά  τά  άγοράση.  Άλλ' 
επειδή  ούτος  δεν  έδιδε  τό  ζητούμενον  ποσόν,  έσπευσε  νά 
τά  απόκτηση  ή  Βασιλική  Βιβλιοθήκη  ^ης  Φλοιρεντίας.  Ίίκ 
τών  ανεκδότων  τούτων  δημοσιεύει  εις  τό  τελευταΐόν  της 
τεύχος  ή  Κβναβ  άίίδ  ΚίίνΐΙ(38  εν  διήγημα,  παραλαμβά- 
νουσα  αυτό  εκ  τού  ΟοΒηίοροΙίΐΛΠ  του   Απριλίου. 

—  Δ  ι  έ  τ  ρ  ι  ψ  ε  ν  επί  τ  ι  ν  α  ς  ημέρας  εν  Ά  θ  ή- 
ναις  ό  διάσημος  γάλλος  συγγραφεύς  και  ένθερμότατος  φι- 
λέλλην  'Έκτωρ  Μαλ(ό.  Κατέλυσεν  ε'ις  τό  Ξενοδοχεΐον  τής 
Μεγάλης  Βρεττανίας  υπό  αύστηρόν  ίηοθί>•πί1θ,  μόνον  δε 
αφού  έφυγεν,  έγνώσθη  ή  εις  Αθήνας  ελευσίς  του. 

—  Κ  Ί  ς  τήν  «  Γ  ε  ν  ι  κ  ή  ν  Ίΐΐ  π  ι  θ  ε  ώ  ρ  η  σ  ι  ν  »  τών 
Παρισίο)ν.  ό  Σπούλλερ.  ό  υπουργός  τής  Δημοσίας  Εκπαι- 
δεύσεως, δημοσιεύει  άρθρον  «  Ό  τύπος  και  ή  αγωγή  τής 
Δημοκρατίας»), εν  ω  εξαίρει  δ, τι  εχασεν  ό  λαός  εκ  τής^ιζική; 
μεταβολής  τού  τύπου,  γενομένου  τύπου  πληροφοριών,  αντί, 
ώς  'ητο  άλλοτε,  τύπου  συζητήσεων.  «  *0  σημερινός  τύπος 
—  επάγεται  —  αρκείται  ίκανοποιών  τήν  περιέργειαν  του 
κοινού  και  τ  έρπων.  .  'Αλλ'  οφείλει  νανυψωθή  εΙς  τήν  προ- 
τέραν  του  περιωπήν.  Βις  αυτόν  είνε  έμπιστευμένον  τό 
μέλλον  τής  Γαλλίας  και  τής  Δημοκρατίας.  ΚΙ;  τόν  τύπον 
οφείλω  παν  δ. τι  είμαι  καΐ  ποό  πάντων  τήν  ειλικρίνειαν». 

'Κ^ι<Ιτη|ΐθνικά 

—  Ιίίς  τό  τεύχος  τού  Μαρτίου  τής  « ΡίΐΠ 
ΜηΙΙ  Μίΐί^ίΐζίποη  υπό  τόν  τίτλον  «Πώς  ομιλούν  και  πώς 
αποθνήσκουν  οί  πίθηκοι»,  ό  καθηγητής  Γάρνερ  δημοσιεύει 
τά  περιεργότατα  εξαγόμενα  τών  έπι  τής  γλώσσης  καΐ  τιον 
ηθών  τών  πιθήκων  μελετών  του,  τους  οποίους  έσπούδασεν 
ώς  γνωστόν,  ζήσας  έπΙ  μακρόν  εις  τά  δάση  τής  Αφρικής 
εντός  κλωβού  σιδγ^ρού,  συρματοπλέκτου. 

—  ΊίπΊ  ευκαιρία  τής  διεθνούς  εν  Καλλι- 
φορνία  Εκθέσεως  θά  συνέλθη  εν  *Λγίοι  Φραγκίσκο*  συνέ- 
δριον  Άστρονόμιον. 

—  Έν  Λισσαβώνι  τόν  προσεχή  Ίούλιον 
θα  συνέλθη  διτεθνες  δρυκτολογικόν  και  γεωλογικόν  συνέδριον 
υπό  τήν  προστασίαν  τής  Πορτογαλλικής  Κυβερνήσεως.  Κίς 
τό  συνέδριον  τούτο  εκλήθησαν  νά  λάβουν  μέρος  δλα  τά  Κύ- 
ρωπαϊκά  Κράτη. 
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Τί  ^ν  απεργάζονται  αί  υπέρ  του  απολύτου  δι- 
καίου και  της  ελευθερίας  προ  πάντων  επαναστάσεις 
των  λαών  !  Αύται  ως  τοκετοί  πολύι^.ο/θοι  και 
πολυώδυνοι,  ένω  άνατρεπουσι  πρόρριζα  καθεστώς 
την  προτεραίαν  ετ•  φαινόΐΑενον  εις  πολλού;  αιωνότ 
^^ιον,  έτέρωθεν  άγάγουσιν  εκ  των  κατωτάτων  κοι- 
νωνικών στρωίλάτων  εις  τα  ανώτατα  τέως  άσηυ.ους 
και  αφανείς,  επιπλέοντας  ηδη  και  άνθουντας  και 
άκ;7.άζοντας .  Αύται  είνε  δη(Αΐουργίαι,  διότι  αί  έν 
κακίαις  και  άΐΛάρτίαις  γηράσασαι  κοινωνίαι  έξα- 
γνιζό[Λεναι  τότε  δια  τών  έλλόγων  και  δικαίων  επα- 
ναστάσεων, άναζυΐΑοΰνται  και  παράγουσιν  εκ  της 
άρσεως  της  πιέσεως  της  ελευθερίας  καρπούς  φυσι- 
κούς και  αβίαστους,  ώς  ρ,ύκητας  πρότερον  ύπο  την 
έπιφάνειαν  του  εδάφους  συνεσπειρωαένους  και  κε- 
/ωσ(Λένους.  Και  τότε,  έν  τη  άνέτω  έκείνγ)  .και 
άνεπισχέτω  έκφύσει,  δυνατά ί  τις  να  ίδη  και  άπο- 
θαυίΛάσγ)  άνατρεχούσας  ετς  ύψος  και  σπαργώσας 
τας  έκ  της  φύσεως  και  της  χρήσεως  τών  περιστάσεων 
άναδεικνυ|λένας  ικανότητας,  αφανείς  τέως  γεωργούς, 
έργάτας,  ναύτας  εις  στρατάρχας  και  ναυάρ/ους,  εις 
νοίΑοθέτας  και  κυβερνήτας,  εις  σοφούς  και  λογίους 
και  ποιητας  διαση[Αθυς  και  εύδοκιΐΛωτάτους  δηΐλίουρ- 
γου;/.8νους,  διότι  τα  κωλύαατα  έγένοντο  εκποδών,  αί 
δικλείδες  εστράφησαν  ηδη  αντιθέτως  και  ό  τέως  συν- 


λού'Λενος»  Ούτος  έκ  Χίου  καταγό'Λενος  ευρέθη  έν 
Κρηττ,  [Λετά  την  έπανάστασιν  του  1821,  σπουδάσας 
δέ  προ  αύτης  έν  τω  εκεί  διαση(λω  γυΐΑνασίω,  προς  δε 
και  άκροασθείς  εν  "Ανδρφ  έπί  τίνα  χρόνον  τον  θεό- 
φιλον  Καέρην,  ην  κάτοχος  ούχι  ίλόνον  γνώσεων  ικα- 
νών, άλλα  και  στωαυλίας  και  πειθούς  γοητευτικής 
και  κηλητικης.  Τίς  έκ  τών  έκ  Χανίων  σπουδα^χτών 
προ  πάντων  και  φοιτητών  δεν  ένθυΐΑείται  τον  βραχύ- 
σων.ον  |χέν  εκείνον  και  ύποσκάζοντα  τον  πόδα  και 
διοπτροφόρον  γέροντα,  άλλ'  ώραίον  και  νεάζοντα  το 
πρόσωπον  ;  Τίς  έ$  αυτών  και  άλλων  δεν  ένωτίσθη 
θεόσοφα,  υψίστης  ηθικής  σπουδαιότητος  [Λεστα  και 
πατριωτικής  αύταπαρνησεως  άνάπλεα  ρήαατα  ; 
Έν  θέρει  κατά  τάς  διακοπάς,  δτε  οί  ρ.αθηταΐ  και 
φοιτηταί  τών  γυανασίων  και  του  πανεπιστημίου 
έπανέκα(Λπτον  έκ  Σύρου  και  *  Αθηνών  εις  Χανία,  το 
ΐΑίκρον  του  Παρώδου  άχτάρικον  ην  άύτόχρηαα  έντευ- 
κτήριον  πολυφοίτητον  και  πολυφίλητον,  διότι  ό 
δντως  εκείνος  φιλόσοφος  και  πατριώτης  συνεκρ^λει 
εις  πανδαισίαν  πνευαατικην  την  σπουδάζουσαν  νεο- 
λαίαν,  έκάλει  αύτην  εις  άσχολίαν  έν  σχολνί,  κατά 
την  περί  τούτου  πραγίΛατείαν  του  μεγάλου  της 
Βρεττανίας  γέροντος,  έκραζεν  εκεί,  ώς  η  δρνις  τα 
νοσσία  αύτης,  όπως  θάλψη  αύτην  ύπο  τάς  θερ'ΛΟ- 
γόνους  αύτου  πτέρυγας.  Έν  τω  πενιχρφ  ρωποπω- 
λείω  του  Παρώδη,  άνααιανήσκοντι  το  παρά  Ξενο- 
φώντι  ηνιοποιείον  του  Σωκράτους,  έτελουντο  αληθώς 
(Αυστηρια,  άλλ'  έν  άναπεπταΐλέναις  ταίς  θύραις" 
άνεπτύσσοντο  και  άνε'λίσσοντο  έν  αύτώ,  άνεσκο- 
πουντο  και  άνηρευνώντο  πάνθ*  όσα  οί  σπουδασταί 
και  φοιτηταί  το  διαρρεύσαν  σχολικον  έτος  είδον  καί 
ηκουσαν,  έδιδάχθησαν  και  ηκροάσθησαν,  διότι  ό 
πρακτικός  εκείνος  διδάσκαλος  έκέκτητο  αληθώς  έκ 
της  |/αθησεως,  της  άδιαπαύστου  αναγνώσεως  καί 
ασχολίας  καί  της  έί/.πράκτου  πείρας  δύναμιν  καί 
ικανότητα  ού  την  τυχουσαν,ού  υ.όνον  ένπαντί  σχεδόν 
του  επιστητού  χώρω,  αλλά  καί  έν  τω  του  ιδεώδους 
και  ίΛεταφυσικου  κόσυ,ω.  Είνε  αληθές  ότι  έκίνει  την 


θλιβό»7.ενος  άτ|Αές   έζώραησεν    έν  άκατασχέτω  φορά      ύποψίαν   τών  '  παππάδων    καί  βεηδων  καί   αγάδων 


έκπληττων  τους  έν  τη  πρότερα  άπακαρωτικη  κατα- 
στάσει  διακειμένους  βροτούς.  Αί  δέλτοι  της  παγκο- 
σμίου Ιστορίας  πρόκεινται  άψευδές  τούτου  (Ααρτύριον. 
Του  κοινωνικού  τούτου  νόυ.ου  δεν  ητο  δυνατόν 
νά  έξαιρεθη  καί  ή  Ελλάς,  η  χώρα  εκείνη,  ήτις  έκ 
τοιούτων  έκτακτων  περιστάσεων  άνέδειζε  πάλαι  τε 
καί  προ  ού  πολλού  χρόνου  καί  εις  περιωπην  ανή- 
γαγε πνεύματα,  άπερ  άλλως  έκ  τών  προτέρων 
κρατούντων   τύπων  καί  περιορισυ-ών  ηθελον    πτησ- 


της  πόλεως  καί  ετι  ΐΛ^Ιλλον  την  του  ορθοδόξου  κλή- 
ρου, διότι  πολλάκις  έγίνετο  χρησις  καί  έφαρ[Λογη 
πολλών  λεγομένων  έπί  της  τρεχούσης  εγχωρίου 
πολιτικής  καί  κοινωνικής  καταστάσεως  καί  ό  άνηρ 
έχαρακτηρίζετο  ύπο  του  πλήθους  το  (λέν  ώς  φραγκ- 
μασσώνος,  το  δέ  ώς  Κ/ϊριστης,  διότι  εϊχετο  άπρίς 
ού[ΛΟνον  τών  άπειροπληθών  διδαγίλάτων  του  [Λεγάλου 
αύτου  συμπολίτου  Κοραή,  αλλά  και  τών  αρχών 
του  διδασκάλου  αύτου  Καίρου  καί  τών  περί  θεοσε- 


σοντα  διατελεί  έν  διηνεκεί  άγονότητι    καί  άφανεία.       βείας   πραγ|Λατ8ΐών  του    Γλαυκοπίδου,  αλλά  τούτο 


Καί  ίνα  (Λη  άνατρέχω[χεν  είς  τον  καλλίρρουν  της 
Μεγάλης  ημών  Επαναστάσεως  ποτα[ΛΟν,  ύφ '  ού 
τοσαυται  πρότερον  άγονοι  καί  χέρσοι  φαινόΐί,εναι 
γαίαι  κατηρδεύθησαν,  λαμβάνομεν  εν  μόνον  περί 
τούτου  παράδειγιχα  έκ  πλείστων  όσων  άπο  της 
δυσ;Λθίρου  εκείνης  καί  άτυχους  της  του  1866  επα- 
ναστάσεως της  Κοητης. 

Προ  της  επαναστάσεως  ταύτης  έζη  έν  Χανίοις 
άπορος  οικογενειάρχης,  έχων  μικρόν  ρωποπωλείον 
(άχτάρικον)  έν  στενωπώ  τινι  της  πόλεως,  κατά  τά 
Μπογατσατζίδικα  λεγόμενα,  Ιωάννης  ΙΙαρώδης  κα- 
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προς  ίδιον  ένασχόλημα  καί  έντρύφημα,  ουδέποτε 
αύτου  φωραθέντος  ώς  τείνοντος  είς  τοιούτον  προση- 
λυτισμόν.  Ό  βίος  αύτου  διέρρεεν  άπας  είς  άγαθο- 
εργον  και  μορφωτικην  έπίδρασιν  της  έν  Χανίοις 
κρητικής  νεότητος'  κατά  το  περί  Σωκράτους  «παί- 
ζων ουδέν  η'^τον  η  σπουδάζων»  του  Ξενοφώντος, 
πλέκων  καί  αύτος  περιπόδια  προς  πώλησιν  έν  τω 
μικρώ  αύτου  ρωποπωλείω,  καί  διαλεγόμενος  αδια- 
λείπτως καί  τά  πάντα  έςονυχίζων,  έλυσιτέλει  τοίς 
άκούουσιν. 

Τοιούτος    ό    βίος    καί    η    πολιτεία   το$    άγαθοϊΐ 
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εκείνου  γέροντος»  πολίτου  χαί  πατριώτου,    του  λε- 
λΤίθότως  και  έν   άφχνείδίί  κατά  το  φιλο'ϊοφικον  πα- 
ράγγιλ[λα   βιουντος,   αλλ*  απείρων   ίππων  δύναΐΑΐν 
[Αορφωτικην   κεκτηίΑίνου.  Ευρεθείς  ούτος  [/.ετα  την 
ληζιν  του   *Ιερου   Αγώνος  έν  Χανίοις,  δτε  ό  άρχων 
τ,δη    της    Κρήτης    Μεχίλέτ    'Λλης    της    Αιγύπτου 
συνίιτα   εν    τη    νη^ω    τα   υγειονομεία ,    συνεστάθη 
τη  [Αερίυ,νη  του  Χίου  έ;Απόρου   Σπανούδη  εις  τον  έν 
τω  τότε   (>.6γα   δυνάαενον  παρά   Μουσταφά  πασσ^ 
τω     Γκιρητλη    λεβαντΐνον    ίατρον    καί    συ(Λβουλον 
αύτοΰ   Καποράλαν,    ό   όποιος   εύρων    αυτόν    ίκανόν 
και   άζιον,    διώρισεν  ύγειονό|Λθν   έν  τω-  λιαενι   των 
Σφακιών  Λουτρω.  Έκραγεί<της  δαως  της  του  184  1 
επαναστάσεως    (της  των   Χαιρετών  ),    έπαύθη    ως 
ύποπτος  και  ούτως  έπανηλθεν  είς  Χανία  και  διήγε 
του  λοιπού,  ως    έν   τοις  άνωτε'ρω  εξετέθη.     Υπη- 
ρετών δ'  εν  Σφακίοις  ένυ(Λφεύθη  λαβών  σύζυγον   έκ 
του  ιστορικού   από  ενετοκρατίας  πολυκλάδου  οίκου 
των   Σκορουλών,   γυναίκα   αληθώς  άντιάνειραν  καί 
πελωρίαν,  αυτός  ό  βρα/ύσωΐΛος  και  ύποσκάζων  τον 
έτερον   των  ποδών   έκ  της   καταστροφής  της  Χίου, 
προς   δε   και   ώραίαν,    έζ  ης   έκτησατο   πολλά  καί 
ωραία  θήλεα  πρό  πάντων  τέκνα,  έν  οίς  καί  ό  φηαι- 
ζόΐΑενος  νυν  έν  Γαλλία  δραματικός  ποιητής  υιός  αυ- 
τού Αλέξανδρος.  Άρζαΐλένου  δε  καί  του  πολύπαθους 
καί  δεινού  τριετούς   εκείνου   αγώνος  της  δυσ^Αοίρου 
καί    παναπότ(Λθυ    νήσου   τω    1866,    ίΛετηνάστευσε 
καί   ό  πρεσβύτης  ηδη   ΙΙαρώδης    ιχετά   τών    άλλων 
Κρητών  εις  ΙΙειραι£,  ένθα  φαίνεται  καί  άπεβίωσεν. 
Ό  έν  λόγω  δε  υιός  αύτου    Αλέξανδρος  διδαχθείς 
έν  Χανίοις  τά  πρώτα  γράιχματα   ως  καί   παρά  του 
πατρός  αύτοΰ,    κάτοχος   δ*   ώς   έυ,άθοίΛεν   καί   της 
Ιταλικής  γλώσσης  ίκανώς,  δεν  έπανηλθεν  εις  Κρή- 
την,  αλλά  (Λετέβη  είς  'Ιταλίαν  προς   σπουδην    έπι- 
στη{7.ονικήν.  Έκεϊ,  εν  Μεδιολάνοις  πρό  πάντων,  εύ- 
ρίσκουιεν  αυτόν  τους  υστέρους  τούτους  χρόνους  δια- 
πρέποντα  έπί  (χαθησει  καί  ποιητική  ΐΑορφώσει.  Καί 
έπόΐΑενον  ητο   ό  υιός  του   Ιωάννου  ΙΙαρώδου,  ό  εξ 
ούτω  (Αουσοτραφοΰς  πατρός  εκ  παίδων  έποικοδθ[Λθύ- 
αενος,  εάν    οψέποτε   ετύγχανε   τοιαύτης    ευκαιρίας, 
οιαν   προσεπόρισεν  αύτω  ή  έπανάστασις  εκείνη  της 
Κρήτης,   νά   άποβή   δ, τι   έξαίρετον,  άκρότης  καθά 
παραδίδοται    καί    παρίσταται    έν    τοίς    ό^οτέχνοις 
αύτοΰ,διότι  απέβη  ποιητής  δρααατικος  πρωτότυπος, 
αληθής    έν    τη    άνθρωπίνη    σκηνή  δη(Λΐουργός.    Καί 
ήδη    πλην    άλλων    προτέρων    έν    τη    δυσχερέστατη 
ταύτη  σταδιοδρομία  θριά;/.βων  αύτοΰ,    οϊτινες  έση- 
μείωσαν   την    άπό   Μεδιολάνων    καί    Ι^ενούης  μέχρι 
Παρισίων  άπό  τίνων  ετών  δραματικήν  αύτοΰ  πορείαν 
εσχάτως  ή  Ι^αλλική  Ακαδημία,  διαθέτουσα  το  βρα- 
βείον  Τοίταο  υπέρ  τοΰ  άριστου  παρασταθησουιένου 


Κίμων  "Ανδρεάδης 

ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ' 
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Ξηρός  καί  παγερός  βορράς,  έγείρων  καί  στροβι- 
λίζων  νεφέλας  κονιορτοΰ,  διελαύνει  διά  τών  οδών 
τών  Αθηνών  συρίζων,  καί  κάμπτει  τους  άπεξηρα- 
μένους  κλάδους  τών  καχεκτικών  δένδρων.  Καί  μα- 
στιγούΐΑενος  ύπ' αύτοΰ  ανέρχεται  διά  της  όδοΰ  Νοσο- 
κοιχείου,  ,τής  σημερινής  όδοΰ  'ΑκαδηΐΛίας,  προς  το 
έν  Νεαπόλει  γυμνάσιον  εις  υπολοχαγός,  κρατών  άπό 
της  χειρός  παιδίον  δεκατετραετές. 

Αισθάνεται  παγωμένην  τήν  χείρα  του  και  κύπτων 
προς  αυτό  μετά  στοργής. 

—  Κρυόνεις  πολύ,  τω  λέγει,  Νίκο,  τρέμεις  άγα- 
τίηυ.ένο  μου  παιδί ! 

—  Ναί'  πολύ  κρυόνω,  κύριε  υπολοχαγέ. 

—  Λώσε  (^.ου  νά  κρατήσω  τά  βιβλία  σου'  κούι/.- 
πωσε  τώρα  τό  μανδύα  σου,  καλά.  Σήκωσε  καί  το 
γιακά.  "Ετσι'  περπάτει  τώρα  γληγωρότερα. 

—  Πολύ  καλά,   κύριε  υπολοχαγέ. 

—  Πάλι,  κύριε  υπολοχαγέ.  Τι  κακό  που  μου 
κάνεις  νά  μϊ  όνο|7,άζης  έτσι,  αν  ήξερες!  Γιατί, 
Νίκο  [/.ου,  δεν  [χέ  λες  πατέρα  σου;  "Α  !  Νά  τόν 
άκουα  αυτό  το  λόγο  άπό  τό  στόμα  σου,  πατέρα,  τί 
καλό  ποΰ  θά  μου  έκανε  στην  καρδιά. 

—  Μά,  άοοΰ  δεν  είσθε  πατέρας  [ΛΟυ,  κύριε  ύπο- 
λο/αγέ,  πώς  νά  σδ^.ς  τό  λέω;  ψέμματα  ;  "Ετσι  δεν 
ε/ω  τό  θάρρος,  πώς  νά  σ3^.ς    πώ,  δέν  μοΰ  έρχεται. 

—  "Α!  θά  (Λοΰ  τό  έλεγες  ψέμματα  ;  Τότε  καλλί- 
τεοα  ποΰ  δέν  σου  έρχεται  νά  μου  τό  λές.  Γιατί 
ποτέ,  παιδί  μου,  δέν  πρέπει  τά  χείλη  νά  πλαστο- 
γραφοΰν  τήν  καρδιά,  ποτέ.  'Όλαις  τοΰ  κόσμου  ή 
εύεργεσίαις,  όλη  ή  αγάπη,  δέν  είναι,  φαίνεται,  άρκε- 
ταίς  γιά  νά  δώσουν  στον  ξένο  αυτό  τό  γλυκό  Ονομα 
τοΰ  πατέρα.  Έΐλένα  όμως,  ξέρεις,  Νίκο,  |Λθΰ  έρχε- 
ται νά  σέ  λέω  παιδί  μου,  καί  ούτε  μπορώ  νά  σε 
φαντασθώ  άλληώς.  Γιατί  μέσα  σ'  αυτό  τό  όνομα 
κλείω  όλη  τήν  αγάπη,  όλη  τή  λαχτάρα  ποΰ  ξεχει- 
λίζει άπό  τήν  καρδιά  (ΛΟυ  γιά  σέ,  σάν  νά  (Αοΰ  είχε 
δώσει  αληθινά  ό  θεός  αυτή  τήν  ευτυχία,  σάν  νά 
ήσουν  αληθινά  αίμα  της  καρδίας  (/.ου. 

Και  τους  λόγους  τούτους  έπρόφερε  μετ'  αρρήτου 
συγκινήσεο)ς  ό  Κίμων,  καί  τήν  (/.ορφήν  του  την 
ευγενή  κατηύγαζεν  ή  στοργή  καί  έσκίαζεν  ή  μελαγ- 
χολία. 

Τότε  ό  μικρός  Νίκος  βλέπων  τήν  θλίψιν,  ή  οποία 
διε/ύθη  έπί  της  φυσιογνωιχίας  τοΰ  υπολοχαγού 
Άνίίρεάδου,     (/.έ    (/,ειδία(/.α    άλλόκοτον,     ανθρώπου 


έν  τώ    Γαλλικώ   θεάτρφ   τό   έτος    1893  δρά|/.ατος,      ήναγκασ(Λένου    νά    ύπο/ωρήσ-^   εις  άνόητον  άδυνα 
άπένεΐ[Αεν  αυτό  είς  τόν  "Ελληνα  δραματουργόν  Άλέ-      ,^^'^^    ^^.^^^^γ^^^^ 


ξανδρον  Παρώδην,  βραβεύουσα  τό  έμμέτρως  διεξα- 
γόμενον  αύτοΰ  πεντάπρακτον  δρ3^μα,  «ή  Βασίλισσα 
Ζουάννα».  Ούτω  γενναία  καί  αδρά  πλειστάκις  τά 
έκ  της  μογοστόκου  τών  εθνικών  επαναστάσεων  Εί- 
λειθυίας  προφαινό(Α8να  τέκνα,  διότι  αι  τοιαΰται  ε- 
παναστάσεις τυγχάνουσι  θείαι  έν  άνατροπαίς  δη- 
;^'''-'^Ργ^'^''Μ  Β.  ΥΙΛΑΚΗΣ 


—  Άφοΰ  αυτό  σας  ευχαριστεί,  τότε  καί  εγώ  είς 
τό  εξής  δέν  θά  σ3ίς  κράζω  άλληώς,  παρά  μόνον 
πατέρα  μου. 

—  Ευχαριστώ,  άγαπη;Λένο  μου  παιδί,  είπεν  έν 
έκστάσει    εύδαιΐί.ονίας  ό  Κίμων — Δέν  ήςεύρεις  ποσό 


<   Ίδε   σελ.  228. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


^ιαλο  (Αοΰ  κάνβις  έτσι*  γιατί  άν  δέν  ^λ  αγαπούσες 
συ,  ποιόν  θα  είχα  να  (Λε  πονεσιτ)  στον  κόσυιο ; 

Και  έσπόγγισε  δάκρυ  γ^οι,ζοίς^  ύποτρέ|Λθν  έν  τ(|^ 
κανθ(ξ^  του  οφθαλαου  του,  χωρίς  διόλου  να  προσέζγι 
ούτε  εις  τον  τόνον  της  αδιαφορίας,  ίΛεθ*  ης  άπηγ- 
γειλεν  ό  [/.ικρος  την  φράσιν  έκει'νην,  ούτε  εις  το 
(/.ειδίαΐΛα  το  στρυφνόν,  [/.ίγα.α  ειρωνείας  και  οίκτου, 
ούτε  εις  το  πλάγιον  βλέ<Λ|Λα,  το  όποιον  ερριψε  προς 
αυτόν  ό  νεανίσκος,  καί  το  όποιον  έζέφραζεν  εύγλώτ- 
τως  ά;Αετρον  δυσφορίαν,  ώς  να  έλεγε  κατά  διάνοιαν: 
Τί  ανυπόφορες  παραζενιαΐς  που  ε/ ει,  θεέ  (Αου,  αυτός 
ό  προστάτης  [Λου  ! 

Και  ηδη  έφθασαν  πρό  της  θύρας  του  γυ[Λνασίου 
της  Νεαπόλεως. 

— Να  προσεχής,  Νίκο,  εις  τό  ΐΑάΟη'Λά  σου,  και 
να  {/.η  στεκης  εις  τό  δρόαο,  όταν  σ/ολάστις.  Είναι 
επικίνδυνο  αυτό  μέ  τό  βορριά  που  φυσάει.  ^Κχω 
στρατοδικείο  ση{Λ8ρα  καί  δεν  θα  ηαπορέσω  να  έλθω 
να  σε  πάρω. 

—  Καλλίτερα,  κύριε  υπολοχαγέ,  ά  ό'χι,  πατέρα 
'Λου,  ήθελα  να  ειπώ.  Γυρίζω  υ.οναχός  (Λου'  (λήπως 
εΐ|Λαι  κανένα  μωρό  ;  Καί  έζολισθησας  ίΛετ*  αίσθη- 
αατος  άνακουφίσεως  των  χειρών  του  ΚίΐΛωνος,  είσ- 
ώο(χησεν  ό  [Λίκρός  είς  την  αύλην,  φωνάζων  καί  θο- 
ρύβων, ώς  πτηνόν  άπολυτρωθέν  του  κλωβού. 
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πλείστον  αύτης,  όπως  άνταποκριΟη  είς  τάς  δαπα- 
νάς της  διατροφής  του  ορφανού  πάρα  ξένης  γυναι- 
κός. Όταν  δε  έγένετο  πενταετές  και  ηδύνατο  τότε 
ούτος  να  αναπλήρωση  της  μητρός  τας  φροντίδας, 
τη  αδεία  του  διοικητού  του,  τό  παρέλαβε  μεθ*  ε- 
αυτού είς  τό  παράπηγμα  του.  Αυτός  έκτοτε  ήτο 
και  μητηρ  καί  πατήρ  του  μικρού  εκείνου  ορφανού. 

Ό  Ανδρεάδης  πολλάκις  ϊστατο  ρεμβός,  προσ- 
βλέπων  συμπαθώς  τον  πατέρα  τόν  εργαζόμενον 
εκεί,  κύπτοντα  επί  του  άκμωνος  μέ  την  ρίνην,  η 
την  σφύραν  άνα  χείρας,  περιρρεόμενον  υπό  ίδρώ- 
τος,  καμπτόμενον  πλειότερον  υπό  της  οδύνης  η 
υπό  τών  κόπων  καί  πο^,ρ'  αυτόν  την  χαρωπην  μορ- 
φήν  του  πενταετούς  Νίκου,  παίζοντος  καί  κυλιο- 
μένου παρά  τους  πόδας  του  πατρός  του,  μέ  τό 
άμέριμνον  μειδίαμα,  μέ  την  άφρόντιδα  χαράν  της 
τρυφερ&ς  ηλικίας. 

Δια  τούτο  άλλοτε  εύρισκε  λόγον  τινά  παραμυ- 
θίας δια  τόν  πατέρα,  άλλοτε  έφερε  παίγνιον  η 
γλύκισμα  διά  τό  μικρόν,  καί  ούτω  η  έκτου  παρα- 
πήγματος του  οπλοποιού  Βερτη  διέλευσις  του  Κί- 
μωνος έκόμιζε  πάντοτε  την  χαράν  είς  τόν  μικρόν, 
την  παραμυθίαν  είς  τόν  πατέρα. 

ίΐάντοτε  οί  άτυχήσαντες  έν  τω  βίω  συμπονούν 
τους  δυστυχείς.  Διέβλεπε  δέ  ποιάν  τίνα  άναλογίαν 
μεταςυ  της  τύχης  του,  καί  της  τύχης  του  πτωχού 


Τίς  είναι  ό  μικρός  ού;Γος  του  οποίου  την  άγάπην 
διψ^  τόσον  του  Κίμωνος  ή  καρδία;  ΙΙοίαι  περιστά- 
σεις ειλκυσαν  τόσον  την  άπομονωτικην  έκείνην  ψυ- 
χή ν  προς  τό  παιδίον  αυτό,  παρά  του  οποίου 
μ.6τά  τόσης  συντριβής  προσελιπάρει  τόν  τίτλον  του 
πατρός  : 

Πατήρ  του  δέν  ήτο,  τό  ήκούσαμεν. 

Άλλα  τό  ήγάπα,  δι*  όλης  της  δυνάμεως  της 
ευγενούς  καρδίας  του.  Έτρεμε  δΓ  αυτό,  μετά  της 
περιπαθούς  εκείνης  στοργής,  μεθ'  ης  περιβάλλει  τις 
μονογενές  τέκνον. 

Πενταετές  ήτο  όταν  τό  είδε  τό  πρώτον.  'ΙΙγο 
τό  έτος  1858,  ό  δέ  Κίμων  Ανδρεάδης  ανθυπολο- 
χαγός, μόλις  ανακληθείς  τότε  από  της  μεταβατικής 
ύπτορεσίας,  άπετέλει  μέρος  της  φρουράς  Αθηνών. 

Παρά  τόν  παλαιόν  στρατώνα  του  πεζικού  καί  εν 
ττ,  αύλγί  αύτοΰ,  είχον  πήζει  μικρόν  ςύλινον  παρά- 
π-/5γμα.  εντός  του  οποίου  είργάζετο  ό  όπλοδιορθωτής 
του  συντάγματος  Δημήτριος  Βερτής.  Καί  δέν  ήτο 
μόνον  τό  εργαστήριον  του  λοχίου  Βερτη,  εντός  του 
στενού  εκείνου  παραπήγματος,  αλλά  καί  ή  κατοι- 
κία αύτοϋ,  ή  στενή  δηλαδή  εκ  δύο  σανίδων  κλίνη 
του,  καί  παρ*  αυτήν  ή  κλίνη  τοιί  μικρού  Νίκου, 
τόν  οποίον  έζ  οίκτου  φιλάνθρωπου  είχεν  επιτρέψει 
ό  διοικητής  είς  τόν  άτυχη  πατέρα  νά  εχγ)  μεθ*  εαυ- 
τού έν  τψ  παραπήγματι. 

Διότι  δέν  είχε  μητέρα  ό  Νίκος.  Ή  μήτηρ  του 
εις  τους  σπασμούς  του  τοκετού  του  παιδός  τούτου 
εύρε  καί  του  θανάτου  τους  σπασμούς. 

Απερίγραπτοι  ήσαν  αϊ  στερήσεις  του  πτωχού 
ύπαςιωματικου,  κατά  τά  πρώτα  ετη,  όταν  μόνος 
έν  τω  κόσμφ,  έστερημένος  οικείων,  μόνον  βχων  πόρον 
την  γλίσχρον  του  λοχίου  άντιμισθίαν,  άπέκοπτε  τό 


εκείνου  υπαξιωματικού,  άπό  μόνης  της  υπάρξεως 
του  οποίου  είχεν  αναρτήσει  ό  θάνατος  τό  μέλλον 
του  μικρού  εκείνου  δντος. 

—  Τί  θά  έγίνετο,  θεέ  μου,  διενοείτο  πολλάκις, 
αυτό  τό  παϊδάκι,  αν  ήθελε  κλείσει  τά  μάτια  ό  πα- 
τέρας του  ; 

Καί  ώς  αν  ήτο  πρόρρησις  ό  φόβος  ούτος  της 
συμπαθούς  ψυχής  του,  δέν  έβράδυνε  νά  ένσκήψ•/)  ό 
κεραυνός    επί   του   ζυλίνου    εκείνου  παραπήγματος. 

Ιίρωίαν  τινά  είδε  πυκνόν  συνωστισμόν  τών  στρα- 
τιωτών πρό  του  οικίσκου  του  οπλοποιού"  ό  δέ  επι- 
λοχίας του  λόχου  του  δραμών  προς  αυτόν  του 
άνήγγειλεν,  δτι  είσελθών  εκεί  δι'  ύπηρεσίαν  εύρεν 
αυτόν  νεκρόν  καί  τόν  μικρόν  Νίκον,  έν  άσυνειοη- 
αίοί.  τελεία  της  συμφόρους,  σείοντα  του  πατρός  του 
τό  λείψανον   καί  προσπαθουντα    νά    τόν  άφυπνίσ•/). 

Ό  ιατρός  του  συντάγματος  προσκληθείς  έβε- 
βαίωσε  θάνατον  εκ  κεραυνοβόλου  αποπληξίας,  αφ* 
εσπέρας  έπελθόντα,  καί  μετά  τινας  ώρας  ή  γη 
έδέχετο   τό  λείψανον   του  πτωχού  υπαξιωματικού. 

Τό  μικρόν  όρφανόν  κλαίον  όχι  διά  τόν  θάνατον, 
του  οποίου  καμμίαν  δέν  είχε  συνείδησιν,  άλλα  διότι 
έπλησίαζεν  ή  εσπέρα  καί  δέν  έβλεπε  νά  έπανέλθνι  ό 
πατήρ  του,  έθώπευον,  μετεβίβαζον  άπό  χ^ειρός  είς 
χείρα  καί  προσεπάθουν  διά  παντός  τρόπου  νά  απα- 
σχολήσουν οί  άνδρες  του  στρατώνος. 

Άλλ*  ήδη  ετίθετο  μεταξύ  τών  αξιωματικών  τό 
πρόβλημα,  τί  θά  γείντϊ  ή  έγκαταλειφθείσα  αυτη 
έξαέτις  ύπαρξις. 

"Όταν  ή  φιλανθρωπία  δέν  τρέχη  προς  συνάντη- 
σιν  της  δυστυχίας,  άλλα  τήν  εύρίσκη  υπό  την 
στέγην  της,  μεταξύ  τών  ποδών  της,  όταν  τοιούτφ 
τρόπω  ή  δυστυχία  επιβάλλεται  ε(ς  αυτήν,  καί  ή 
προς  αυτήν    αρωγή   λαμβάνη  χαρακτήρα    άναγκα- 
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στικού  εράνου,  γεννάται  έν  η;Λίν  αϊσθγιΐί,α  δυ<τφο- 
ρίας,  σχιδον  [/.{<τους  χατα  του  πάσχοντος,  ώς  αν 
η<τκ6ΐ  ιφ'γ)[Αών  έκβίασιν  η  ακουσία  έκβίνη   δυ<ττυ- 

Διότι  τότΕ  προβάλλίται  το  δίλγ)υ!.;λα  η  να  άνα- 
λάβωΐλεν  βάρη,  τα  όποια  δέν  έτυεζητησαΐΑβν,  άπο 
οίκτ{ρ{ΐ.ονος  όρι^^ης  ττ,ς  ψοχης,  η  να  πράξωίΛβν  βργον 
άγριότγιτος,  άποιχακρ'ύ^οντβς,  άπωθουντες  την  ττά- 
σχουσαν  ύπαρζιν,  την  οποίαν  η  τύχη  ερριψδ  προ 
τών  ποδών  υ,οαζ. 

Ούτω  συνέβη  και  ώς  προ;  το  ναυάγιον  τοΰτο,  το 
όποιον  έζέβρασεν  ύς  την  αύλην  του  στρατώνες  των 
ό  θάνατος  του  όπλοδιορθωτοι5. 

Τί  να  το  κά[Αθυν  ;  Και  οιατι  η  τύχη  το  ερρι- 
ψεν  βίς  βάρος  αυτών,  πτωχών  άξιω;Αατικών,  τους 
οποίους  ϊκαιχπτον  και  συνέτριβον  αί  ϊδιαι  αυτών 
υποχρεώσεις  ; 

Άπετάθησαν  εντός  της  η;Λέρας  εις  την  διοίκη- 
σιν  του  εκθετοτροφείου,  αλλ*  άπεκρούσθησαν,  διότι 
δεν  ητο  βρέφος  το  εξαετές  αυτό  παιδίον  ητο  πολύ 
(χεγάλον.  Άπετάθησαν  εις  τό  όρφανοτροφείόν,  άλλ' 
άπεκρούσθησαν  επίσης,  διότι  ητο  πολύ  [Λίκρόν, 
άλλως,    τοις   είπον,    είχε    σ»^(Απληρωθη    ό   άριθ;ΛΟς. 

Και  συνεζητουν  εν  κύκλω  περί  αύτου,  άδηίΑΟ- 
νουντες  και  διάφοροι  έπροτείνοντο  γνώ(Ααι 


ορφανον,  του  (ίποίου  αυτός,  ο  αγα•/.ος  α;•.ω;^.ατί- 
κός,  θα  ητο  εις  τό  οιέλλον  ό  πατήρ. 

"Εκτοτε  ό  Κίυ,ων  "Ανδρεάδης  δέν  ητο  πλέον 
[ΛΟνος  εις  τον  κόσ{Αθν.  *ΐπηρ/εν  έκεϊ  εις  τον  τέως 
ερηαον  οίκίσκον  του,  [Λίκρά  τις  ύπαρζις  την  όποίχν 
να  άγαπ*,  ανθρωπινή  ψυχή  πάρα  της  όποιας  ήλ- 
πιζε να  άγαπηθτ,  και  αυτός. 

Άπό  της•  στιγ|Λής  ταύτης,  καθ'  ην  η  Τύχη  ώδη- 
γησε  τα  βηαατά  του  προς  τό  {Αίκρόν  τούτο  όρφα- 
νόν,  άρχεται  της  καρδίας  αύτου  η  ιστορία.  *Π  Τύ/η 
έγραψε  την  πρώτην  αύτης  σελίδα,  ό  απόλυτος 
ούτος  τών  ανθρωπίνων  περιπετειών  δηυ,ιουργος  κα: 
ρυθμιστής. 

ΊΙ  φιλανθρωπία  και  ό  οίκτος  απετέλεσαν  τό 
σπέρ[Λα  του  δεσ[χου  τούτου*  και  άπό  του  σπέραχ- 
τος  αύτου,  κατά  αικρόν  εβλάστησε  και  άνεπτύχθη 
η  στοργή, '  στοργή  άρρητου  τρυοερότητος  .δια  τό 
άπόρρΐ|Α|Λα  τούτο  της  Είααρ«.ένης,  τό  όποιον  περι- 
συνέλεξε ν. 

Είναι  ανυπολόγιστος,  άστάθ|Αΐστος  η  αγάπη  την 
οποίαν  έαπνέει  -είς  τόν  εύεργετοΰντα,  η  παροχή  αε- 
γάλων  άνεκτίί/.ητων  ευεργεσιών,  τόσω  Ί,ξύΧον  φλο- 
γερά, οσω  περισσότερον  άφ^νηθεις  και  έκτακτοι  αί 
ευεργεσία  ι. 

Είναι  προς  ύαας  απείρως  πολύτψ,οι  εκείνοι,  τών 


Ο  δε  Νίκος,   τόν  όποιον  έκράτει  είς   την  άγκά-      οποίων  σώζετε  την  ζωην,  εκείνοι  τών  οποίων  δηαι 


λην  του  εΙς  δεκανεύς,  ώς  να  είχε  συνείδησιν  δτι 
έδικάζετο  την  ώραν  αύτην  εν  τω  κύκλω  τών  αξιω- 
ματικών ή  ύπαρξίς  του,  τό  μέλλον  του,  δέν  έκλαιε 
πλέον,  άλλα  σιωπηλός,  ανήσυχος,  περιέφερεν  έπ* 
αυτών  περίφοβα  βλέμματα.  Τέλος  επεκράτησεν  η 
γνώμη  να  όοθτ)  δι'  εράνου  προς  διατροφην  παρά 
τινι   πτωχτι   οίκογενεία,    επί  τρία  η  τέσσαρα    ε  τη. 

—  Και  έπειτα;  ηρώτησε  δειλώς  ό  Κίμων. 

—  Έπειτα;  νόστιμο*  έπειτα  δέκα  χρόνων  παίδι 
είναι  πλειά  ξεπεταχτάρι'  ημπορεί  να  φτερουγίσνι. 
Δέκα  χρόνων  παιδί,  κάτι  μπορεί  να  κάν/ΐ'  βρίσκει 
τό  ψωμί  του  στό  δρόμο,  θα  ζήσγ). 

—  Μαύρη  ζωή.  Ποιος  ξέρει,  αν  δέν  θα  ήταν 
όλιγώτερο  δυστυχισμένο  νά  ε/άνουνταν  άπό  τώρα. 

Και  ενφ  διετύπονε  ,τήν  πικράν  αυτήν  σκέψιν  ό 
Κίμων,  κατά  παράδοξον  της  ειμαρμένης  ύπαγό- 
ρευσιν  οι  οφθαλμοί  του  μικρού,  οί  υγροί  οφθαλμοί 
του,  προσήλωσαν  επι  του  Κίμωνος  βλέμμα  βαθύ, 
περίλυπον,  ώς  αν  έζήτουν  άπ'  αύτου  την  χάριν  του 
μικρού  τούτου  καταδίκου  της  Ειμαρμένης. 

Καί  τότε  χωρίς  μακράς  σκέψεις,  ύπείκων  είς 
ελξιν  ακαταμάχητο  ν  ό  Κίμων,  έπλησίασε  τόν  μικρόν 
Νίκον  και  τόν  έλαβεν  εις  την  άγκάλην  του.  Ένω 
δέ  ούτος  περιέβαλλε  τόν  λαιμόν  του  με  τάς  μικράς 
του  χείρας,  άποτεινόμενος  προς  τόν  διοικητήν  καί 
τους  συναδέλφους  του  ό  "Ανδρεάδης  : 

—  Μου  τό  χαρίζετε,  είπεν,  εμένα  αυτό  τό  παι- 
δάκι ; 

ΕΙναι'  επιβλητική  ή  έπίδρασις  ευγενούς  παρα- 
δείγματος. Όλων  τάς  καρδίας  κατέκλυσεν  αγία 
συγκίνησις,  όλων  ύγράνθησαν  οί  οφθαλμοί.  Άλλ' 
αυτός  χωρίς  νά  σταθίί  να  άκούση  τα  συγχαρητή- 
ρια τών  φ^ναδέλφων  του,  ώρμησε  προς  τόν  οίκον 
του,    κρατών    ώς    τροφός   εν    ττ)    άγκάλ•/;    του   τό 


ουργείτε  τό  μέλλον,  εκείνοι  τους  οποίους  άπό  τώ*^ 
πρώτων  βημάτων  ποδηγετείτε,  χειραγωγεϊτι,  ανα- 
πτύσσετε, εκείνοι  τους  όποιους  προάγετε  καΐ  στηρί- 
ζετε έν  τγ)  όδώ  του  βίου.  Καί  όσον  περισσότερον 
μοχθήσετε  δι'  αυτούς,  όσον  περισσότεροι  παλμοί 
φόβων,  ανησυχιών,  αβεβαιότητος,  διασείσουν  τά 
στήθη  σας,  όσον  περισσότερα  δι*  αυτούς  δάκρυχ 
πλυμμυρήσουν  τους  οφθαλμούς  σας,  τόσον  τρυφερό- 
τερον  τους  άγαπιϊτε,  τόσον  ό  υπέρ  αυτών  πόνος  σας 
είναι  θερμότερος. 

'Αγαπώντες  αυτούς  άγαπδτε  τό  ϊδιον  υμών  "Ερ- 
γον. Παρέχοντες  δλην  της  ψυχής  υμών  την  τρυφε- 
ρότητα είς  τα  δημιουργήματα  σας,  εαυτούς  αγα- 
πάτε, καί,  αν  ανασκάψετε  βαθέως  έν  τη  ύμετέρχ 
καρδία,  θά  ανεύρετε  έν  τν)  εξελίξει  τών  αίσθιομάτων 
τούτων  της  ψυχής  τό  σπέρμα  ισχυρού  λανθάνοντος 
έγωϊσμοΰ. 

Πόσον  αγαπιέται  ή  ιδιοκτησία,  πόσον  λατρεύετχ: 
ή  γη,  ή  λεπτή  καί  αχάριστος,  την  οποίαν  αυτός  ό 
γεωργός  ό  ορεσίβιος  δημιουργεί  εκβραχίζων  καί  υψών 
τοίχους,  όπως  συγκρατήσ•()  τό  χώμα,  τό  οποίον  έπι 
ετη  μοχθών  περισυλλέγει  καί  άποκαθαίρει!  Καί  άφ 
έτερου,  πόσον  ναρκωμένη  είναι  ή  προς  την  ίδιοκτη- 
σίαν  στοργή  καί  ή  φιλεργία,  εκεί  όπου  άπλουται  τ 
'^^'ή,  γόνιμος,  ζείδωρος,  έριβώλαξ,  όπου  δεν  ζητεί 
παρ*  ημών,    ούτί  πολλούς  μόχθους,  ούτε  μέριμνας. 

Καί  εξ  ίλλου,  όχι  άπό  της  λεγομένης  κραυγής  του 
αίματος,  άλλ'  άπό  ταύτης  της  απόψεως,  της  στορ-^'τς 
δηλαδή,  ην  εμπνέουν  οΐ  μόχθοι  καί  αί  υπέρ  τών 
άγαπωμένων  θυσίαι,  άπό  της  απόψεως,  δτι  τό  τέ- 
κνον  είναι  του  πατρός  τό  εξάρτημα,  εξηγείται  ψ^Χ^' 
λογικώς  τό  μυστήριον  της  άρρητου  στοργής  τών 
γονέων  προς  τα  τέκνα,  του  άπλετου  φωτός,  τοΟ 
ζωηφόρου    θάλπους   της    καρδίας  τών    γεννητόρων, 
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των  όποιων  αντιθέτως,  ώχροτάττ)  ανταύγεια,  άσθί- 
νεστάττϊ  ακτινοβολία  είναι  ί)  τών  τέκνων  προς  τους 
γονείς  στοργή  ('). 

Όλας  της  άνέσεώς  του  τας  ώρας  εδαπάνα  ό 
Κίαων  εις  τάς  ευφρόσυνους  (λερίΐΑνας  της  άναπτύ- 
ςεως  και  της  ανατροφής  του  θβτου  τέκνου  του  "υπέ- 
στη δέ  τελείαν  χαρακτηρος  ιχεταλλαγην  η  ψυχική 
χύτου  διάθεσις. 

Είδεν  άπο|Λακρυνό[Λ8νον  άφ'  εαυτού  το  σκότος 
του  κενού,  την  χρονίαν  θλίψιν  της  ερηίΛωσεώς  του. 
Οί  πάγοι  της  καρδίας  του,  την  οποίαν  αϊ  της  τύ- 
χης έναντιότητες  είχον  καταπτοησει  και  περισφίγ* 
ςει  εις  άπομονωτικην  {Λίσανθρωπίαν,  ετάκησαν  και 
θάλπος  εύφρόσυνον  την  κατέκλύσεν. 

Εις  τον  άντικεΐ[Λενικόν  κόσ}Λθν  δίδθ|Λεν  πάντοτε 
τον  τόνον  και  την  χροιαν  τών  ενδοτέρων  η|Λών  ύπο- 
κειρ,ενΐκών  συναισθηΐλάτων.  Είναι  (Λελαγ/ολικά  τα 
τοπία,  επί  τών  οποίων  πίπτει  η  σκιά  τών  [Λελαγχο- 
λίκών  η[Λών  βλερι,ΐΛάτων,  και  η  αύτη  φύσις  μειδι* 
φαιδρά  εις  ευτυχείς  οφθαλμούς. 

"ΊΪτο  δδ  ηδη  ευτυχής  6  Κίμων  εν  ττί  προς  την 
μικράν  αύτην  ύπαρζιν  στορ'^'Τι  του. 

Διά  τούτο  πδ^ν  δ, τι  τον  διέθετε  προς  μελαγχο- 
λίαν  και  ρέμβην,  δταν  ητο  μόνος  εν  τψ  κόσμω, 
παρίστατο  ηδη  προ  'αύτου  ίλαρόν,  πλήρες  φαιδρό- 
τητος.  Ό  ουρανός  του  έφαίνετο  γλυκύτερου  κυανού 
χρώματος•  πρώτην  φοράν  επρόσεςεν  εις  το  άρωμα 
τών  ανθέων,  και  άσυνειδητως  έτερέτιζε  μελωδίας 
ζσμ.άτων,  αί  όποίαι  άφυπνίσθησαν,  άπό  της  απώ- 
τατης παιδικής  ηλικίας  υπνώττουσαι  εν  τ^^  μνήμ*0 
του. 

Ή  καρδία  αυτή  η  μέχρι  τούδε  κεκλεισμένη  εις 
τόν  γέλωτα  και  την  χ^αράν,  έγένετο  φιλόγελως  και 
φαιδρά.  Ήτο  ευτυχής  παίζων  έπι  ώρας  μ^  το  μι-- 
χρό  τον  αυτός  ούτος  έγίνετο  τότε  παιδίον.  Διότι, 
όταν  άγαπώμεν,ή  ψυχή  ημών  παλινδρομεί  και  μετα- 
λαμβάνει της  ηλικίας  εκείνων  οί  όποιοι  κυριαρχούν 
έπ'  αύτης. 

Τά  ετη  παρηρχοντο  και  το  θετόν  του  τέκνον 
άνεπτύσσετο  και  προώδευε. 

Αυτός  ητο  ό  παιδαγωγός  του,  αυτός  ό  προγυ- 
μναστής  του,  κατά  π&σαν  έσπέραν  επί  ώρας  διδά- 


τόν  Νίκον.  εποπτεύων  μετά  τρόμου  την  ηθικην  του 
διάπλασιν,  και  οί  διδάσκαλοι  και  οί  καθηγηται  του 
μικρού  τόν  έβαρύνοντο  έπι  τέλους•  τόσον  ήσαν 
πυκναί  αί  επισκέψεις  του. 

Και  όταν  ησθίνει  ό  μικρός,  δταν,  άλλοτε  έπι 
μήνα  ό  τυφοειδής  πυρετός  τόν  ίσυρε  προς  τόν  θά- 
νατον, άλλοτε  άλλαι  της  παιδικής  ηλικίας  κρίσιμοι 
νόσοι,  ποσάκις  άπό  της  διασώσεως  του  άνήρτησε 
την  ιδίαν  αυτού  ύπαρζιν,  πόσας  διηρχετο  αγωνι- 
ώδεις νύκτας  κύπτων  έπι  της  κλίνης  του,  μεταλλάσ- 
σων  επί  του  μετώπου  του  τους  μετά  πάγου  επι- 
δέσμους και  προσπαθών  διά  τών  φιλημάτων  του,  διά 
της  πνοής  του,  νά  μεταδώτ/ϊ  δρόσον  εις  τα  φλεγό- 
μενα υπό  του  πυρετού  χείλη  του  μικρού  του  ! 

Τότε,  δταν  έκινδύνευεν  άπό  στιγμής  εις  στιγμήν 
νά  ίδ•/ί  νεκρόν  τό  θετόν  του  τέκνον,  παγωμένον  εις 
την  άγκάλην  του,  τότε  διεγίνωσκε  τό  μέγεθος  της 
προς  αυτόν  λατρείας  του.  Πόσα,  παρακαλών  τόν 
θεόνύπερ  της  διασώσεως  του,  έχυνε  τότε  δάκρυα, πώς 
διέσειε  και  τόν  ίδικόν  του  νουν  ό  λήρος  του  μικρού 
του,  πώς  παρέλυεν  η  ένεργητηκότης  του,  τό  ψυχι- 
κόν  του  σθένος,  δταν  τόν  έβλεπε  βυθιζόμενον  εις 
την  εκλυσιν  έκείνην  την  ληθαργικήν,  η  οποία  τόσον 
προσομ,οιάζει  τόν  θάνατον  ! 

Και  δταν  εν  τψ  ληρω  του  πυρετού  του  έναγκα- 
λιζόμενος  αυτόν  τόν  άπεκάλει  πατέρα  και  του  έλεγε  • 
πώς   δεν   μπορεί,    πώς  θά  πεθάνγϊ,  οποία  αντίθετα 
κύματα  άπογνώσεω;  και  ευφροσύνης  συνάμα  επλητ- 
τον  την  ψυ^ην  του  ! 

—  Οχι,  μικρό  μου,  δεν  έχεις  τίτίοτα'  δεν  θά  μου 
πεθάντις  σύ*  άκου  λόγια  ;  Και  ύστερα  τι  θά  μου 
έμενε  έμενα  στον  κόσμο ;  Και  θά  σ*  άφινε  ό  πατέ- 
ρας σου  νά  πεθάνγ^ς ;  *Αν  είχε  τίποτα  τό  παιδί  του, 
θά  ημπορούσε  ό  πατέρας  νά  του  χαμογελά ;  Γιατί 
Νά,  τό  [ίλέπεις,  γελάω  άπό  χαρά  που  είσαι  καλλί- 
τερα. Μεθαύριο  θά  σηκωθης,  θά  πηγαίνωμε  στης 
έζοχαίς,  στά  λουλούδια,  δπου  θέλεις,  και  δ, τι  μου 
ζητηστις,  νά  ξέργ,ς,  θά  είναι  δικό  σου  μικρό  μου,  δ, τι 
θελησ•(ΐς. 

Και  έκρυπτε  τους  λυγμούς  του  υπό  ψευδές  σπα- 
σμωδικόν  μειδίαμα. 

Άλλ'  εν  τούτοις  ύπεχώρησεν  η  νόσος  και  αί  ήμέ- 


σκων  τον  μικρόν  μετά  της  υπομονής  διδασκάλου  έζ      ραι  της  άναρρο>σεώς  του   και  αΐ  πρώται  έξοδοι,  μέ 
επαγγέλματος.    Έγέλων    πολλάκις    οί    συνάδελφοί 
του,  βλέποντες  νά  όδηγτι  ώς  τροφός  εις  τό  σχολείον 


'  Αριστοτέλους,  ΊίΟικών  Νικομιχείίον  Ι.  VII.  «...Οί 
ό*  ευ  πεποιηκότες  φιλουσι  και  άγαπώσι  τους  πεπονΟότας, 
όπερ  κχΊ  έπΙ  τών  τεχνιτών  συμβαίνει"  πϊς  γαρ  τό  οικείον 
έργον  άγαπ^ .  .  .  Ύπεραγαπώσι  γαρ  ούτοι  τά  οικεία  ποι- 
ήματα, στέργοντες,  όίσπερ  τέκνα.  Το  γαρ  ευ  πεπονθός, 
Ιργον  έστιν  αυτών  τούτο  δη  άγαπώσι  υιαλλον  η  το  έργον 
τον  ποιήσαντα.  "Ιίτι  δε  τά  έπιπόνως  γενόαενα  πάντες 
υιαλλον  στέργουσιν,  οίον  τά  χρήματα  οί  κτησάμενοι  τών 
παραλαβόντων*  διά  ταΰτα  δε  και  αί  μητέρες  φιλοτεκνό- 
τεραι'  έπιπονωτέρα  γάρ  ή  γέννησις». 

^ιI^'  βηιοιίΓ  ρηΙοΐΊΐίίί  ηο  (ΙίΓΓβΓϋ  ρ»8  (Ιο  Γ  ίΐηιοιίΓ 
ρΓορΓβ.  Αίπδϊ  ιιη  ροΓΟ  ικ»  δόρίΐνβ  ροίηΐ  Γ  ΐ(1όΐί  (1'υη 
Πίδ  (1β  Ια  δίβηηβ.  1)ιι  Γβ8ΐο  ί|ΐΓ  οη  ηιβΙΙο  »  Ιϋ  ρΐβοβ 
ίΐβ  ς'β  ί[υο  }ο.  άίβ  1η  κγηιρΗίΙιίϋ  ου  Ιο  δίΐη^,  αϊ  (ΐυ'οη 
ιηβ  ί'ΛΟβ  *?ηΙβη€ΐΓ(ί  ρουι*  (ΐαοί  Ιβ  8Λη§  ηβ  ρίΐΓΐο  ρβ8 
ϋΐιΙ»ηί  (Ιίΐηδ  168  οηΓπηΙδ  (ΐαο  ά&η»  Ιβδ  ρβΓβδ».— 
νίηινβη»Γ5ΐιβ8.  ϋβ  Ι'  οβρηΐ  ΙηιηΐΗίη  XXXII.  ι 


τόν  μικρόν  του  Νίκον  περιτυλιγμένον  εις  θερμά  μάλ- 
λινα ενδύματα  ήσαν  αί  εύτυχέστεραι  ημέραι  της 
ταλαιπωρημένης  του  Κίμωνος  ζωής. 

'Πγάπα  ύπερβαλλόντως  την  θηραν  και  την  άλι- 
είαν  ό  Κίμων*  και  αί  έκδρομαί  του  άπετέλουν  την 
μόνην  τέρψιν  του  βίου  του,  Άλλ'  δταν  άνεπτύχθη 
ό  Νίκος,  ώστε  νά  δύναται  νά  άντέχγ)  εις  τάς  πο- 
ρείας, νά  ήναι  συνοδός  του,  η  έκ  τούτων  τέρψις 
ητο  διά  τόν  Άνδρεάδην  αληθής  παράδεισος. 

Κατά  τάς  έκδρομάς  ταύτας,  εν  τη  έρημίέ)^  και 
τη  γαλήνη  της  άγροίκου  φύσεως,  προσεπάθει  νά 
μεταδίδη  εΙς  τό  θετόν  του  τέκνον  τάς  ποικίλας 
γνώσεις  του,  νά  άναπτύσση  τό  πνεύμα  του,  νά 
καλλύνη  την  ψυχήν  του.  Άφύπνιζεν  εν  αύτφ  την 
άντίληψιν  του  καλού  και  εκαλλιέργιι  την  καρδίαν 
του,  δπως  είσδέχεται  τάς  ευφρόσυνους  εντυπώσεις 
τών  καλλονών    της   φύσεως,    τάς   συγκινήσεις  τάς 
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άρρητους,  αιτινες  πληρούν  την  ψυχην  εν  τη  έρηαία  Διότι  αναπηδούν  πάντοτε  θερμαί,   ανεξάντλητοι 

του  δάσους,    έν  τη  .σιωπή   της  νυκτός,    έν  τη  γα•  πάντοτε,  της  συγγνώ(Λης  αί  πήγα ι',  από  του  βάθους 

ληνη  του  πελάγους.  άγαπώσης  καρδίας. 

Ό   {λόνος  ^εφεξής    τίς  υπάρξεως  του  σκοπός,   η  ['Έπεται  συνέ/βια] 

[λόνη    χαρά    ητο    ή  διάπλασις    του   (Λίκροΰ  τούτου  '  ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 

παιδός,  τον  όποιον  του  εστειλεν,  ώς  ίλεγεν,  ό  Θεός,  — ^.^^β 

δια  να  τά|Λη  την  |ΛΟνωσίν  του,  δια  να  φαιδρύνη  τον 

'  Φύ7ΐί  ποιγιτικί)  χαί  άβρα   ό  ΚίΐΛων,    έν  τφ  προ-  ^    ΕΟΡΤΗ    ΤΟΥ    ΣΥΖΥΓΟΥ 

σώπφ    του    παιδός    τούτου    κατεσκεύαζεν  ίνδαλ[Λα 

προσό[Λθΐον  τη  ψυ/η  του'    και  δεν  ηννόει  δτι  εβλε-  Λουλούδια   παντού  χυμένα.    Πρόσωπα  γελαστά 

πεν  έν  αύτώ,   ώς   εις  καθρέπτην,  των  ιδίων   αύτου  πηγαίνουν  και  έρχονται"  ή  οικοδέσποινα,   άφου  ερ- 

αίσθη[Λάτων  την  άνταύγειαν.   Και  το  ϊνδαλίΛα  τούτο  ρίψε  [Λΐά  Φ->{λπληρωαατ'.κη  (Λατιά  είς  όλα  και  έφάνη 

το  λάΐΛπον  εκ  καλλονής,  το  φιλοτέχνησα  το  τέλειον,  εύχαριστηΐΛένη,  κλείεται  στον  κοιτώνα  της  να  στο- 

τό  όποιον  ό  άριστοτέχνης  ούτος  της  ψυχής  έλάξευεν,  λισθη    και  να  γείνη   πολύ    ωραία,  ιχά   πολύ  ωραία 

ώς  δια  γλυφίδος,  δια  της  φαντασίας  του  τής  άβρ^ς,  ση^Λερον  για  την  έορτη   του   συζύγου  της.  ΙΙριν  να 

τό  περιέβαλλε  και   το  έκόσ[;.ει,  ύπο  το  κράτος   ψυ-  φύγη,  γυρίζει   την  ύγρη  [χατιά  της  και  βλέπει  στο 

χικής    ψευδαισθησεως,     δι'     απείρων    φανταστικών  τραπέζι,  έυ,πρός  στο  πιάτο  του  συζύγου  της,  αι- 

άρετών.  κρούλα  ανθοδέσμη  από  αγροτικά  λουλούδια. 

Και  τούτο,  διότι  τα  ισχυρά  αίσθη[/.ατα  είναι  ίσχυ-  Ξεύρει   πώς  αύτη  η  άνθοδέσ(χη,  θά  τον    σνγκι- 

ρά,  οχι  ώς  εκ  τής  αληθούς  καλλονής  και  του  μέγα-  νηση  πολύ.  Κάθε  λουλουδάκι  που    έκοπτε  τό  πα- 

λείου  του  αντικειμένου  τό  όποιον  εμπνέει  αυτά,  άλλ'  χουλό,  χεράκι  της,  τά  χείλη  της  έψιθύριζαν  καί  μιά 

ένεκα  τής  καλλονής  και  του  μεγαλείου  τής   ψυχής,  εύχη   αληθινή,    μέσ*  άπό    τά    φυλλοκάρδια    βγαλ- 

εν  τη  οποία  βλαστάνουν.  μένη.  Τά  σύναξ*  στην  κορφή  τοΟ  βουνού. 

"Ανευ  τής  επιδράσεως  τών  αίτίων  τούτων   ό  Κί-  *Αμέ  ό  φάκελλος  ό  πέτσινος  που  του  τόν  κέντησε 

μων  Ανδρεάδης  ήθελε   διίδει,  ότι  ητο  πολύ  παρά-  με  τόση  τέχνη  !    Κάθε   βελονιά  έχει    και  την  ίστο- 

δοϊος  ό  χαρακτήρ  του  παιδός  τούτου.  ρία  της. 

Έδέχετο    τάς  ευεργεσίας,  ώς    ύποχρεωτικάς  δια  ΚαΙ  οί  παντούφλες  πού  του  κέντησε  ή  Πάνθεια, 

τόν    προστάτην    του,    ώς    άπότισιν    επιβεβλημένης  με  τά  μικρά  χεράκια  της!  Και  το  ποιηματάκι  που 

οφειλής,    ψυχρώς,    άναισθήτως.  Τά  αναρίθμητα  δε  έγραψε  ό  Τοτός!  θά  γείνη  ποιητής  αυτό  τό  παιδί! 

δείγματα    τής    αγάπης  του    θετού  πατρός   του  όχι  ά  ,  .  .  νά  τό  ίδήτε.  Καλέ  με  τί  καρδιά  γραμμένο ! ! 

μόνον    διωλίσθαινον  επί  τής  καρδίας    του,    ώς   επί  σωστό  άριστουργηματάκι !  θά  του  τό  διάβαση  στό 

αδιάβροχου  υφάσματος  τό  ύδωρ,  άλλα  τόν  έστενο-  τραπέζι. 
χώρουν,  τω  επροξένουν  κάματον.  Πήγε  τό  πρωί  ό  Κωστάκης  νά  φέρη  τόν  πατέρα 

Ποτέ  οΐ  μεγάλοι  οφθαλμοί  του  δέν  ύψώθησαν  προς  του.^Έχουν  πολλούς  ξένους•  έβαλαν  τόσα  ξύλα  στη 

τον  Κίμ<>>''^  υγροί,  με  την  φωτεινήν  έκείνην  λάμψιν,  μέση  του  τραπεζίου  (γιατί  ανοίγει  σέ  τέτοιαις  περι- 

τήν  οποίαν  διαχέει  επί  του  βλέμματος  ή  εύγνωμο-  στάσεις)  και  ένω  σκλάβωσε   όλη    την    τραπεζαρία, 

σύνη  και  ή  αγάπη.  Ποτέ  έν   στιγμαίς  θλίψεων  δέν  τής  φαίνεται  μικρό. 

εσχεν  ό  Κίμων    τό   έρεισμα  τρυφερού  λόγου,   υιικής  Μόλις  πρόφθασε  νά  στολισθή  και  νά  τοποθέτηση 

θωπείας.  Ήτο  ψ'^χρός  και  επιφυλακτικός,    ώς  αϊ-  τόν  κεντημένο  φάκελλο  επάνω  στό  γραφείο  του  Κω- 

λουρος   θωπευόμενος,    και  ώς    αίλουρος   έπί  τέλους  στάκη,  για  νά  κτυπήση  πρώτος•πρώτος  στά  μάτια 

βαρυνόμενος  και  πλήττων.  Ό  διάλογος  του  πρό  του  του  και  ήλθαν  οί  παπάδες  τής  εκκλησίας, 
σχολείου   μετ'  εκείνου,   όστις  είχε  λάβει  παρ*  αύτώ  Ό  προϊστάμενος,  ενώ  του  φιλούσε  τό  χέρι,  τής 

θέσιν  πατρός,  ητο  πιστή  είκών  τών  ένδιαθέτων  αί-  έδωκε  τό  νψωμα  γιά  τόν  Κωστάκη  και  άρχισαν  νά 

σθημάτων  του. Άλλα  μη  καταλογίσετε  εις  ελλειψιν  μιλούν  γιά  τόν  ιεροκήρυκα  και  τά  θέματα  του.  Μ' 

"διορατικότητος  την  άμβλυωπίαν  ταύτην  του  Κίμω-  ενα  νεύμα,  ή  δούλα  κατάλαβε,   πώς   είνε  ώρα  γ:ά 

νος.    *Η  καρδία  τού  ισχυρώς  άγαπώντος  συσκοτίζει  γλυκό  και  φέρνει  ασημένιο  δίσκο  με  δυό  ειδών  γλυκό 

και    άποναρκόνει    του    πνεύματος    την    διαύγειαν,  και    μέσα  σέ   κρυστάλλινα    ποτηράκια    κακάο.    Σε 

αντιδρά   διαρκώς  κατά  τής  κρίσεως,  και  την  έξου-  λίγο,  φέρνει  και  τόν  καφέ  μέ  ωραία  τούρτα  (έργό- 

δετεοόνει.  Χ^'Ρ°  ^^^^  '^'^*^)  Υ^*  βούτημα. 

Πολλάκις  έν  τούτοις  έγίνετο  φώς   έν  τη  διάνοια  Πώς  τόν  άγαπα  αυτόν  τόν  παποί  ή  Θεοδώρα  !  ! 

τού    Κίμωνος.    Πολλάκις    τής    ψυχής   του    παιδός  Αυτός  την   στεφάνωσε  και  αυτός    βάπτισε  τά  παι- 

τούτου  ή  ξηρασία  και  ό  χαρακτήρ  ό  άκαρδος  προσέ-  δάκια  της. 


πιπτον  εις  τήν  άντίληψιν  αυτού.   'Αλλ*  αί  έλαφρυν-  'Έρχουνται  άλλοι    φίλοι,  άλλαις   φιληνάδες    καϊ 

τικαί    περ'.πτώσεις    ήσαν    πάντοτε    πρόχειροι,    και  κρυφοκαμαρόνουν  τήν    ωραία  φορεσιά  της   και  την 

προθύμως  πάντοτε  έδημιούργει  υπέρ  αυτού   δίκαιο-  τάξι  του    σπιτιού  της.    Πάγει   σάν  ρολόγι  τό  σπίτι 

λογίας.   Και  όταν  έπείθετο,  ότι  τό  ήδίκησε  τό  θετόν  της.  Και  σ'  όλα*  εκείνη  επιστατεΐ. 

του    τέκνον,  ότι  τό  παρενόησε,  τούτο  δέ  και    συνέ-  Σταμάτησε   ένα    αμάξι   και   ή  Θεοδώρα    τρέχει 

βαίνε  διαρκώς,  επολλαπλασιάζοντο  τότε  θερμότεραι  κάτω  στην  αυλή.  Βοηθεΐ  τόν  πεθερό  της  νά  καταοή 

τής  αγάπης  αυτού  αί  εκδηλώσεις.  άπό  τό  άμάξι'    και  φιλεΐ   μέ  στοργή    τό   χέρι  του, 
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77θυ  τρεαει  απο  τα  γδραΐΛατα'  κατόπι  τον  υποττη- 
ρίζ£ΐ  και  τον  πάγδί  στγ;ν  τραπεζαρία,  γιατί  είνβ 
ώρα  του  γ6ύ(λατος. 

Ό  Τοτός  λέγει  την  προσευχή,  ό  παπό&ς  ευλογεί 
το  τραπέζι  και  αρχαΐζουν  δλοι  καΐ  δλαι  να  τρώγουν 
υλ  ορεζη,  τα  καλοααγειρευίΛενα  φαγητά.  'Όλες  οί 
νύφες  του  γέρου  και  δλοι  οί  γαίΑπροί  είνε  εκεί  και 
γελούν  και  κά{Λνουν  προπόσεις  και  τά  παίδια  (στο 
τραπέζι  των  [Λεγάλων  και  αύτα  σή[Λερα)  τρώγουν 
σαν  [Λεγάλοι. 

Ό  Τοτος  παίρνει  ενα  ποτήρι  στα  χεράκια  του 
και  άρ/ίζει  να  άπαγγέλλτ)  το  ποί•/](Λά  του.  Στην 
άρχη  το  χεράκι  του  έτρε(Λε  και  το  κρασί  χοροπη- 
δούσε [λέσα*  [λά  κατόπι  πήρε  θάρρος  και  δταν  τε- 
λείωσε, [ίρέθηκε  στην  αγκαλιά  του  (ΛπαΐΛπα  του,  ό 
οποίος  τον  φιλούσε  .  .  .  .τον  έτρωγε  άπο  τά  φιλιά. 

Κατόπιν  ό  Κωστάκης  είδε  τον  φάκελλο,  είδε 
τις  παντούφλες,  στα(Αάτησε  το  δακρυσ|/.ένο  [/.άτι 
του  στην  άνθοδέσ[Λη  και  εσφιζε  τά  χεράκια  της  Θεο- 
δώρας. 

Ό  Κωστάκης  ήταν  υπάλληλος  σ'  ένα  [χεγάλο 
είλπορο,  πού  τον  έλεγαν    κ'  εκείνον  Κωστάκη   Στρ. 

Δυο  τρεις  [λέρες  πρίν,  διάβαζε  και  ό  ένδιαφερό- 
[Λενος  και  ό  αδιάφορος  στις  έφηΐΛερίδες,  πώς  έ 
κ.  Κωστάκης  Στρ.  δεν  δέχεται  επισκέψεις. 

Το  σπίτι  του  βουβό,  η  κυρία  του  ςαπλω[Λένη 
στην  πολτρώνα,  γέρνει  το  κεφάλι  της  βαρύ  άπο 
σκέψεις  άυ-αρτωλές  και  βλέπει  συχνά  το  ρολόγι, 
γιατί  περΐ[Αένει  το  γιατρό  της,  που  οί  κακές  γλώσ- 
σες λέγουν,   πώς  είνε  έρω[Λένος  της. 

Ό  Κύριος  γύρισε  ςη[Λ8ρώ[Αατα  άπο  την  8[Λπο- 
ρικη  λέσχη,  δπου  έχασε  σπουδαία  ποσά  και  τώρα 
κοιαοίται  γιά  να  ζεχάσγ). 

Το  παιδί  τους  βήχει,  σκεπασ[/-ένο  ι/.έ  χίλιες  φα- 
νέλες και  τρώγει  παστίλια  της  γκό[Λας.  Ξεύρετε  ; 
ποτέ  δέν  έφαγε  ψω[Λΐ  αν  και  είνε  πέντε  χρονών.  Το 
ανατρέφουν  λεητά, 

"Εζαφνα,  της  κυρίας  τά  (Λάτια  άντι  νά  π&νε 
στο  ρολόγι,  πήγαν  κατά  λάθος  στον  ή[Α8ροδείκτη 
κα•.  βλέπει,  πώς  είνε  ή  εορτή  του  συζύγου  της. 
ΙΙετάχθηκε  τρο[/-ασ[Λένη,  ι/,ά  κατόπι  χα[Αογέλασε 
και  καθησύχασε"  θυίΛήθηκε,  πώς  έπρόλαβε  νά  γράψγ) 
στην  έφηι/.ερίδα  αηω^  δίν  δέχεται)^. 

Εκείνη,  ά  γιά  τούτο  κάνεις  δέν  "[Απορεί  νά  πή 
τίποτε  !  εκείνη  είνε  γυναίκα  χωρΙ§  προληφεΐζ  και* 
όεν  άγαπα  τονς  τνπονζ.  Επισκέψεις  τυπικές  και 
ευχές  τυπικές  .  .  .  χυδαία  πράγ»Λατα  !  συζυγική 
στοργή,  χίΐΑαιρα  !  φιλία,  ανοησία  !  Στον  έρωτα 
έπίστευ* — (λέ  (Αΐά  ΐλίκρή  διαφορά  δίΛως'  νά  άγαπα 
[λέν  πάντοτε,  (λά  δχι  το  ίδιο  πρόσωπο. 

—  "Α,  ό  γιατρός  .  .  .  ραιίΥΓΟ  ΓΐοϋΙοαρ!  το 
ξεύρει  αυτό  !  Ξεύρετε  εΙνε  είλιχρινήζ'  τού  το  είπε. 
Δέν  θέλει  γελοίους  Όθέλλους  στο  κεφάλι  της.Μά  ό 
σύζυγος  της,  δέν  πιστεύω  νά  το  ζεύργ). 

*Η  εορτή  του  συζύγου  της,  της  θύ(Αΐσε  πώς 
πέρσυ  αγαπούσε  εκείνον  τον  χαριτω;Αένο  γρα[Λ(Αα- 
τέα  της  Γαλλικής  πρεσβείας.  Κρυφά  κρυφά  ανα- 
στενάζει. ΤΙ  αλήθεια  είνε,  πώς  εκείνη  έκολακεύετο 
πολλή  ΐΑ8   τήν  αγάπη    αυτού  τού  χαριτωίλένου  αν- 


θρώπου, μά  εκείνος ητο  χωρίς   καρδιά  .  .  . 

πανδρεύθηκε. 

Αυτό  δμως  το  έχει  θα[Α[Λένο  βαθειά  στην  καρδιά 
της  καΐ  τον  παρουσιάζει  εις  αυτήν,  γιά  θύ{Αα  της 
άστασίας  της.  Δέν  πιστεύω  νά  το  έπαναλάβη  κά- 
νεις δυνατά,  διότι  υπάρχει  φόβος  {ΐ,ήν  το  [λάθη  6 
γιατρός ! 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ  ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 
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Είς  τά  χωριά  της  Κερκύρας  είναι  (χεγάλη  αύ- 
στηρότη  άκόΐΑη  είς  τά  ήθη,  και  (Αάλιστα  είς  τά 
χωριά  που  είναι  [^.ακρυά  άπο  τήν  πόλη.  Μιά  φορά 
δίΛως  ήτανε  πιλιο  αυστηρά  από  τώρα.  Νά  βλέ- 
πανε,  λόγου  χάρι,  [Αία  νέα  χωριατοπούλα  νά  '[Αΐλγί 
δυό,  τρείς  φορές  (Αε  κανένα  νέο  σε  παρά[Α8ρο  τόπο, 
κρυφά,  δχι  (Αοναχά  νύχτα,  ρ.ά  και  '[Αέρα  μεση[Αέρι, 
ζέγραψέ  τηνε  !  τήνε  λογαριάζανε  χακή  γυναίκα. 
Οί  χωριατοπούλες,  και  (Αάλιστα  οί  ώριίΑες  γιά  γά- 
[ΑΟ,  αν  άπαντούσανε  είς  το  δρό[Α0,  και  (Αάλιστα  άπ' 
έςω  άπό  το  χωριό,  άντρα,  παντρε(Αένον  ή  ανύπαν- 
τρο, δέν  έπρεπε  νά  σηκώσουνε  τά  (Αάτια  νά  τον 
ιδούνε,  άλλα  έπρεπε  νά  περάσουνε  βλέποντας  κάτω 
είς  τή  γη,  και  υλ  [Αεγάλη  συστολή  νά  ειπούν  (ΑΟνο 
«καλη[Αέρ'  αφέντη»,  α  καλησπέρα  τσ*  άφεντιδί  σας». 
Σάν  ένύκτωνε,  σούρουπα  (Αάλιστα,  οί  γυναίκες 
έπρεπε  νά  κλειστούνε  στο  σπίτι  σάν  οί  κόττες  και 
νά  [Αή  βγούνε  παρά  τήν  αυγή,  έστω  και  γιά  τήν 
πιλιό  [Αεγαλήτερη  ανάγκη.  Νά  κλέψη  ένας  χωριά- 
της ΐΑΐά  χωριατοπούλα  και  νά  τήν  έχν)  είς  το  σπίτι 
του  άστεφάνωτη  γιά  πολύν  καιρό,  ήταν  πρά[Αα 
σπάνιο,  καί  άκό(Αη  πιλιό  σπάνιο  νά  βγγ)  [Αΐά  ^ω- 
ριάτισσα  κακής  διαγωγής"  αυτή  έπρεπε  νά  φύγη 
άπο  το  χωριό  καί  νά  πάν)  νά  ζήστ)  άλλου,  συνήθως 
είς  τήν  πόλη.  Πολλά  άπ'  αυτά  τά  συστή(Αατα  καί 
αυτές  τις  ιδέες  βαστούνε  άκόρ.α  είς  τά  χωριά 
της  Κερκύρας.  Τούτο  το  αποδείχνει  ενα  περιστα- 
τικό οπού  έστάθηκε,  είναι  λίγος  καιρός,  είς  το  χω- 
ρίο της  Μέσης,  Στρογγυλή.  Ή  Μαρία  Χ*  ήτανε 
πιαόμενη  (δηλαδή  άρραβωνισ(Αένη)  (Αε  τον  ΙΙίπη  Ω* 
άπό  (Αήνες.  Είς  αύτο  το  διάστηίΑα  οί  νέοι  έβλεπόν- 
τανε,  '(Αΐλούσανε,  ΐΑά  .  .  .  τίποτες  περισσότερο  ! 
Μίαν  ή[;.έρα  ό  Ιΐίπης  βρίσκει  τή  Μαρία  [Αοναχή 
της•  έκαιόντανε  ό  καυ(Αένος  γιά  ενα  φιλί,  ένα  |Αο- 
ναχό !  Δέν  ήξέρει  λοιπόν  ούτε  αυτός  πώς  τουρθβ 
καί  τήνε  πιάνει  άπό  τή  μέση  καί  τήν  εφίλησε 
γλυκά  στό  στό(Αα.  Μά  τί  τού  κόστισε  αυτό  τό  φιλί  ! 
ΤΙ  Μαρία  δέ  χάνει  καιρό  καί  τού  τραβάει  ένα  ανά- 
ποδο πρώτα*  καί  έπειτα  —  θά  τό  πιστέψετε ;  — του 
κάνει  καί  [Αία  κατηγορία  είς  τό  δικαστήριο,  όπου 
τήν  έπρόσβαλε.  Ακούς  εκεί,  άρραβωνιαστική  νά 
κατηγορή  είς  τό  δικαστήριο,  όπου  τήν  έφίλησε, 
ποιόν;  τόν  άρραβωνιαστικό  της!  —  α  Μά,  της  λέει 
καί  ό  (Ααύρος  ό  δικαστής,  δέν  θά  γένη  σε  λίγο 
άντρας  σου  ;  δέν  είναι  δικός  σου  ;  τί  (Αεγάλη  λοιπόν 
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ά;Λαρτία  εκαΐΛβ  ό  δύστυχος  νκ  σου  δώση  και  ενα 
φιλί  άφου  [Λάλιστα  σέ  αγαπάει  τόσο  ;»  —  ((Όχι,  κύ- 
ριε δικαστή,  του  άπηντησεν  εκείνη*  δεν  είναι  άκόίΛη 
άντρας  ΐΛΟυ*  θα  γενγ,'  και  δσο  δεν  βίναι,  έπρεπε  να 
(Λ8  σεβαστή  ».  —  Και  εύρχκε  δίκιο  η  Μαρία  άπο  τον 
δικαστγ).  -  Και  το  πιλιό  νόστΐ|Λ0  είναι  που  δεν  έχά- 
λασε  ριηγάρις  διόλου  ό  αρραβώνας  δια  τη  (λύνηση 
-και  κατηγορία"  εΐΑειναν  αγαπημένοι  και  πιασ(^.ε'νοι• 
και  έπειτα  άπο  'λίγο  έβάλανε  στεφάνι,  και  τότε 
πρώτη  φορά  έδωκε  την  άδεια  η  Μαρία  εις  τον  Ιΐίπη 
να  τη  φιλήστι. 

Μα  να  [χη  ζεβγου(Λε  πολύ  άπο  το  σκοπό  όπου 
εϊχα(Αε  ση|Λερα  γράφοντας,  και  ας  διηγηθοΟίχε  ριία 
άλλη  ωραία  ιστορία  όπου  έστάθηκε  εις  τους  Κυνο- 
πιάσταις.  άλλο  χωριό  τ*?ίς  Κερκύρας,  είναι  κάι/ποσα 
χρόνια.  Και  αύτη  είναι  ιστορία  άληΟινη  και  όχι 
παρα[Αύθι,  διότι  υ.δίζ  την  είπε  ό  σεβάσ[Λΐος  γέρον- 
τας, Χριστόδουλος  ΙΙουληυ.ένος  ό  Χατζής,  Θεός 
όχωρεότονε  τώρα  ! 


Ό  'Ρωτόκριτος  (τι  ώ|Λορφ'  ονο;/.α ! )  είχε  ΐλα- 
τιάση  την  Ήλιοστάλακτη  (άκό[Λη  ώοιορφότερο  !  ) 
από  Λολύν  καιρό.  *Ωραία,  ψιλή  και  λιγνή,  υ-έ  πε- 
ταΐλίνο  δίΛως  στήθος,  είχε  (/.αλλιά  ξανθά,  ζανθά, 
σα  χρυσάφι,  δυο  γαλανά  υ,άτια  σαν  τον  ουρανό, 
και  ενα  στθ[Λατάκι,  που  Ολο  χαυ.ογελουσε.  Την 
έβλεπε  συχνά  όταν  έπηγαινε  να  δουλέψγ)  στ'  άΐΑ- 
πέλια  του  πατέρα  της*  να  κλαδέψτ),  νά  (Λαίστ), 
να  τρύγηση.  Του  άρεσε  τόσο,  όπου  γλήγορα  την 
αγάπησε  φλογερά.  Εκείνη  κατάλαβε  τη  φλόγα 
του  'Ρωτόκριτου'  έβλεπε  κλεφτά,  κλεφτά,  [Λ8  την 
άκρη  του  [χατιου  της  τση  υ-ατιαϊς  όπου  έρριχνε 
απάνω  της  εκείνος*  (λά  δέν  έτολ(Λθΰσε  η  καϋαένη 
νά  τόν  κυτάζγ)  στα  [χάτια,  γιατί  έτσι  ήταν/  τό 
Φ^στη|7.α  του  τόπου.  Και  αύτη  δ[Λως  τόν  αγάπησε" 
και  αγάπησε  όχι  [χοναχά  τη  λεβεντιά  του,  τά 
(Ααυρα  (χάτια  του,  τό  στρΐ(Λένο  [Λουστάκι  του  και 
τά  ώ«.ορφο  κεφάλι  του,  όπου. απάνω  του  φορούσε 
υλ  πολλή  χάρι  τό  φεσάκι,  [Λα  ερωτεύτηκε  και  άπο 
την  καλωσύνη  του,  και  την  εξυπνάδα  του,  όπου 
ήτανε  ξακουστή  στό  χωριό. 

Ό  'Ρώτόκριτος  δέν  εύρισκε  ησυχία"  πώς  νά  κά^Αη; 
πώς  νά  την  εύρτρ  ΐΛοναχη  και  νά  της  8Ϊπ•()  τόν  ερωτά 
του  και  τόν  καϋ[ΛΟ  του  ;  Αποφάσισε  νά  την  περι- 
(Λείν/)  τό  σούρουπο  στό  πηγάδι,  άπ*  όξω  άπο  τό 
]^ωριό,  εκεί  πού  αρχίζουνε  οί  κόγλες  και  οί  ανή- 
φοροι τών  Καστελλάνων*  εκεί  θά  πήγαινε  άσφαλτα 
νά  πάρη  νερό"  ίσως  θά  τύχαινε  νά  είναι  [Αονα/ή.  Και 
η  τύχη  τόν  έβοηθησε.  Τό  άπόγιοαα  εκείνο  ήτανε 
συννεφιά"  τό  βουνό  τών  αγίων  Δέκα  καταίβαζε  [Ααυ- 
ρίλα  πολλή  και  έφαινόντανε  πού  θάρθτ)  (χεγάλη 
ββοχη.  Ό  'Ρωτόκριτος  πήγε  και  κρουβίθηκε  άπο 
'πίσω  άπο  υ.ιάν  έληά  και  περί[/.ενε.  Νά  σου,  σέ 
λίγο  έρχεται  υ.έ  τη  ζέστα  στό  κεφάλι  η  *  Ηλιοστά- 
λακτη. Ό  'Ρωτόκριτος  {^λέπει  ολόγυρα"  ήτανε  (λο- 
να;^οί.  Προβαίνει  τότες  αγάλια,  αγάλια  και  τρέ- 
[Λοντας  άπό  τη  συγκίνηση  και  πάει  κοντά  της. 
Εκείνη  'σκιάχτηκε  έτσι  τόν  είδε  άξαφνα,  αά  {^α- 
στά^τηκί  και  δέν  εφώναςε.  —  «Σ'  αγαπάω,  Ήλιο- 


στάλακτη ))  της  είπε  γλ  υ-ΐσοσβυσοιενη  φωνή ,  «πε- 
θαίνω γιά  σένα"  τό  βλέπεις  τι  υποφέρω  τόσον  καιρό  !  » 
Έκύτταξε  και  εκείνη  ολόγυρα  [χην  είναι  κάνεις  και 
έδιάκρινε  άπό  |λακρυά  [Αία  άλλη  χωριανή  της,  όπου 
έρχόντανε  γιά  ;ερό. — «Φεύγα,  του  λέει,  ένώ  του 
έπιασε  και  τούσφιξε  τό  χέρι,  γιατί  [Αεχασες,  αν  ριό^ς 
ιδούν.  Τό  ξέρεις,  τό  κατάλαβες  πού  και  εγώ  σ' 
αγαπάω,  ΐΛά  δέν  είναι  ώρα  τώρα;  φεΟγα  γλήγορα 
και  καλή  άντάυ.ωση  αύριο  ή  ίΛεθαύριο».  Και  εκεί- 
νος έφυγε  σάν  αστραπή  γιά  νά  ιχήν.  τήν  έκθέσ•/ι, 
και  έκρύφτηκε  πάλη  εις  τση  έληές. 

Εκείνη  έγιό[Λΐσε  τή  ζέστα  της,  έττί^ρε  νερό  και 
στό  σίσκλο  της  και  έφυγε,   έφυγε  γλήγορα. 

*Η  συγκίνηση  της  ήτανε  [Λεγάλη  και  δεν  ή;χπό- 
ρεσε  νά  τήνε  κρύψγι. —  «Τί  έχεις  (Αωρή,  και  είσαι 
ετση  άχνη  ;  »  της  είπε  άυ.α  τήν  είδε  ό  πατέρας 
της.  Ό  Μανώλης  ήτανε  αυστηρός  πατέρας,  οχ^" 
δον  άγριος.  Τή  θυγατέρα  του  τήν  εί^^ε  άναθρέψγ)  \ί.ϊ 
τό  ξύλο.  Δε  χρειάζονται  πολλαϊς  κουβένταις,  έλεγε, 
ίλέ  τά  παιδιά"  τά  πολλά  λόγια  είναι  φτώχια'  τό 
ξύλο  βγήκε  άπό  τόν  Παράδεισο.  Ή  *Ηλιοστάλακτη, 
ή  θυγατέρα  του  ή  (ΛΟνάκριβη,  τόν  έσκιαζότανε  πολύ, 
και  [Λεγάλη  πού  'χε  γέν/;.  —  «Τίποτις,  αφέντη" 
έφυγε  ενα  άλογο  στό  δρό[Λ0  κι'  αγρίεψε  και  ήρθε 
καταπάνω  }Λθυ  και  σκιάχτηκα». 

Τήν  έκύτταξε  καλά  ό  πατέρας  της,  τήν  έ;Λέτρησε 
άπό  πάνου  ως  κάτου  αε  φοβερή  'Λατιά,  κ'  έφά- 
νηκε  πού  δέν  καλοπίστεψε  στό  λόγο  της.  Μά  *τσώ- 
πασε,   δέν  είπε  λόγο. 

Γ' 

Περάσανε  τρεις  [Λήνες.  Τί  στάθηκε  στό  (Λεταξύ  : 
Κανένας  δέν  τό  ξέρει,  παρά  ό  'Ρωτόκριτος  και  ή 
*  Ηλιοστάλακτη  τό  ^ί,υστικό.Μά  είχανε  τόσον  τρόπο, 
και  ξέρανε  τόσο  καλά  νά  φυλαχτούνε,  πού  κανένας 
δέν  επήρε  ΐΛυρωδιά  τόσον  καιρό.  Και  δ[Λως  τά 
πράΐΛίΛατα  ήτανε  πολύ  προχωρημένα  .• .  .  πάρα 
πολύ  !  .  . . 

Τό  Μανώλη  δ;Λως  τόν  έτρωγε  τό  φίδι*  άπό  κείνη 
τήν  ή}/-έρα,  που  ζαφνί^τηχε  ή  θυγατέρα  του  άπο 
τ&λογο^  αυτή  άλλαξε  πολύ"  δέν  ήτανε  πιλιό  χαρού- 
[Λενη  σάν  πρώτα"  τό  χα{ΛΟγελό  της  τό  παντοτεινό 
είχε  σβυστή'  λίγο  αιλούσε,  λίγη  όρε  ξι  είχε.  Στό 
πανηγύρι  τών  Καστελλάνων,  τήν  Πεντηκοστή,  που 
ΐΛαζώνονται  όλα  τά  χωριά  της  Μέσης,  και  χορεύουνε 
και  διασκεδάζουν^,  αυτή  εφέτος  δέν  ηθέλησε  νά  πάη, 
όπως  κάθε  χρόνο.  «  Κάτι  τρέχει,  υ.έ  τήν  ΊΙλιοστά- 
λακτη.  έλεγε  εις  τή  γυναίκα  του,  ΐΛά  δέ  'ιιπορώ 
νά  καταλάβω.  Μήν  ήξεύργ,ς  συ  τίποτις :  [Λήν  αγα- 
πάει κανένα  ;'Μά  ποιόν;  ό  ^Ρωτόκριτος  βλέπω  πού 
καυ-αία  φορά  τή  γλυκοκυττάζει,  όπως  βγαίνουμε 
άπο  τήν  Εκκλησιά"  [λά  δέν  πιστεύω  νά  είναι  και 
αυτή  τόσο  έρωτοχτυπηίΛένη.  Και  έπειτα,  άς  τήνε 
ζητήση"  [/.ού  φαίνεται  πού  δέν  είναι  κακός  νέος. Δέν 
είναι  σωστό  δ[^.ως,  έπρόσθετε  μεγαλόνοντας  τή  φω- 
νή, νά  τση  σηκόνει  τό  κεφάλι,  έτσι  και  απλώς,  διά 
νά  διασκεδάζτ).  Τί  λες  εσύ;»  Και  ή  (Λάννα  δέ  ;λι- 
λούσε.  Νά  ήςερε  τάχα  τί  συαβαίνει  ;  .  .  . 

Περάσανε  πάλε  λίγοι  [Ληνες  και  ήρθε  ό  /εΐ[Λώνας. 

Μίαν  ήυ.έρα  ό  πάρεδρος  τού  χωριού  πέρνει  κατά 
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{Λονας  το  Μανώλη  >;αι  του  λέει  πώς  η  θυγατέρα  του 
δίν  πράζεί  χαλά'  την  έχει  βουρλίση  6  'Ρωτόκριτο^, 
την  είδανε  (λάλιστα  περισσότερο  άπο  [/.ία  φορά  κα- 
τάμονας  με  αύτόνε  να  κουβεντιάζω  πολλην  ώρα, 
πότε  στο  άντικλάδι  του  '/ωριου  και  πότε  στο  άντι- 
κλάδι  του  Γαστουριοΰ,  παρακάτου  από  του  Παϊ- 
πετη•  είναι  και  κάποιοι  άλλοι  κακοί  άνθρωποι  που 
λένε  και  άλλα.  «Βέβαια  εγώ  55 εν  τα  πιστεύω,  ούτε 
ηΐί,πορεί  κάνεις  να  είπη  τι'ποτις  για  την  Ήλιοστά- 
λακτη,  γιατί  είναι  τί[Αΐα  κοπέλα"  ΐλά  καλά  κάνεις 
να  πάργις  τα  ΐλέτρα  σου,  και  να  τήνέ  ρ,αζώςτις 
ολίγο.  » 

Ό  Μανώλης  δε  χάνει  καιρό,  πάει  στο  σπίτι, 
κλιεί  την  πόρτα  και  κράζει  *[Λπροστά  του  την  Ήλι- 
οστάλακτη.  «"Ε!  [Λωρη,  της  λέει'  έτσι,  άγγελο- 
κρουσ(Λένη,  θέλεις  ν'  άτιοιάσης,  μωρή,  το  σπίτι 
μου  ;  Τ*  είναι  αυτά  που  κανείς  μέ  το  'Ρωτόκριτο  ; » 
Και  χωρίς  να  περιμείνη  απάντηση  η  απολογία, 
τηνε  στρώνει  στο  ξύλο,  έτσι  μεγάλη  που  ήτανε! 

Τί  κατάλαβε  όμως  μέ  το  ξύλο  ;  αύτη  η  αρρώστια 
της  Ήλιοστάλακτης  μέ  το  στανιό  και  μέ  τό  κακό 
δε  γιατρεύεται.  Τώβλεπε  και  αυτός*  καταλάβαινε 
που  η  θυγατέρα  του  ήτανε  ερωτευμένη  φοβερά  από 
τό  νέο,  και  πού  δύσκολα  θά  την  ξεκολλούσε  από 
αυτόν, και  είχεν  απόφαση  νά  βάλγ)  τόν  ΙΙαπδί-Φύλα- 
χτο,  τόν  εφημέριο  του,  νά  του  μιλήστ)  νΛ  τη  ζήτηση 
σε  γάμο.  'Έως  έδώ  δεν  ήτανε  τα  πράμματα  τόσο 
κακά  και  απελπιστικά.  Μά  μία  μέρα  του  πέρασε 
μία  υποψία,  μία  φοβερή  υποψία.  «Μη  στάθηκε  και 
τίποτις  άλλο  :  γιατί  ό  πάρεδρος  τώρα  δέ  μου  μιλεί 
σάν  πρώτα  και  μέ  αποφεύγει ;  γιατί  κάποιοι,  όταν 
'μπαίνω  στην  ταβέρνα  καπότες,  ενώ  μιλούνε,  βου- 
βαίνονται  άξαφνα  και  μέ  κυττάζουνε  μέ  θολά  μά- 
τια :  » 


*Η  έγνοια  τόν  έτρωγε,  η  τρομερή  υποψία  δεν  τόν 
άφινε  νά  κοιμηθη.  Πώς  νά  βγη  άπό  αύτη  την  αγω- 
νία ;  πώς  νά  πληροφορηθη  την  αλήθεια;  Μία  στιγ- 
μή άστραψαν  τά  μάτια  του.  Τήν  ευρηκε !  θά 
περιμείνγ)  λίγον  καιρό  ακόμη,  μά  δεν  πειράζει*  ή 
Λαμπρή  δέν  είναι  μακρυά*  τότες  θά  μάθη  τήν  αλή- 
θεια* έχει  τόν  τρόπο  άσφαλτο*  καί .  .  .  ώ!  άλοί• 
μονό  τότες,    άλοίμονο  καί    σ'  αύτήνε  και  σε  μένα  ! 

Δ' 

Άπό  τή  Μεγάλη  Δευτέρα  ό  ΙΙαπδΙ-ΦύλαχτΟς  δέν 
ησύχαζε*  μέρα,  νύχτα  έτρεχε  άπό  σπίτι  σέ  σπίτι 
γιά  νά  ξεμολογάη'  τό  χωριό  τόν  έσεβόνταντε  πολύ 
καί  δλοι  σχεδόν  έπήγαιναν  εις  αυτόν  νά  ξεμολοηθοΰνε, 
ένω  ό  Παπα  Νικόλας  είχε  λίγα  πνευματικοπαίδια. 

Τή  Μεγάλη  Τετράδη  'πήγε  καί  στό  σπίτι  του 
Μανώλη*  ξεμολόησε  αύτόνε,  ξεμολόησε  τή  γυναίκα 
του,  καί  ήρθε  καί  ή  αράδα  της  Ήλιοστάλακτης. 
"Εφριξε  .  .  .  .  Τά  είπε  όλα  ....  Πώς  ημπορούσε 
νά  κρύψη  άπό  τόν  ΠαπΛ-Φύλαχτο,  τόν  άγιον  αυ- 
τόν άνθρωπο  τή  φοβερή  αμαρτία  της  ;  Καί  έπειτα, 
τί  ;  νά  κάμη  ψεύτικη  ξομολόησι ;  Ποτέ  !  ποτέ  ! 

Τά  γόνατα  του  παπα  έτρεμαν.  Τί  νά  κάμη  ; 
Τό  «Ξομολοητάριο)χ  λέει  «οποίος,  ή  όποια  πέση 
σ'  αυτήν  τήν  αμαρτία,  δυό  χρόνια  τ'  ολιγώτερο 
χωρίς  μεταλαβιά  καί  μετάνοιες  καί  ξεροφαγία» . 
Πώς  νά  δώση  μεταλαβιά  της  *Ηλιοστάλακτης ; 
αδύνατο!   «Δέ  θά  μεταλάβης !  )) 

"Εμεινε  ή  καϋμένη  νά  τάκούση  !  Εύκολο  ήτανε 
νά  τό  είπη  ό  Παπ5-Φύλαχτος,  μά  δύσκολο,  πολύ 
δύσκολο  νά  γίνη.  Τί  θά  είπη  ό  πατέρας  της  καί  ή 
μάννα,  όταν  μάθουν  πώς  αύριο.  Μεγάλη  Πέφτη, 
δέ  θά  μεταλάβη  ή  θυγατέρα  τους  μαζί  τους.  Μέ 
ποίον   λόγον  καί  μέ    ποία    πρόφαση  ν*  άπολογηθη ; 
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"Επειτα,    τι  θάλιγαν   οι  φίλες  τη;,  οί  γειτόνισιες ;  Χρίστου  εις  άοετιν  άααρτιών  και  εις  ζωτ.ν  ττ,ν  α!ώ- 

τί  θάλεγε  το  χωριό,  που  δλο  θα  (χεταλάβαινε,  άντρες  νιον»,  λέγει  ^β.Ι  σταθερά  ©ωνη  και  της  βάζει  είς  το 

και  γυναίκες;  στόυ.α   αέσα  τη   αεταλαβιά,    και  αύτη   την  κατα- 

"Ω,  σε  τί   αγωνία    βρέθηκε   ό    σεβάσ(Λΐος   έκεϊνος  πίνει  τρου.ασ|Λένη. 
γέροντας,  ως  που  νάποφασίστ^ !  Μά,  θεέ  και  Κύριε,  ίίαν    να   ει/ανε  σηκώσ•/ϊ   αία  μεγάλη  και  βαρεία 
ελέησε  (Λε,  αν  κάνω  {Λίαν  απάτη,  αν  [Αετα/ειρίζωίΛαι  πλί^,κα   άπο   το   στηθός  του,  του  ήρθε  του  Μανώλη 
τό  ψέμα,  για  ν*  αποφύγω  μεγάλο  σκάνδαλο,  για  να  να  άναστενάξγ).  Τελείωσε!  η  Ήλιοστάλακτη  ήτανε 
προλάβω,    ποιος  ηξεύρει,  τί    δυστύ/ημα  !    «Έλιο-  αθώα,  δπως  την  έκαιχε  η  υ.άννα  της  !   * 
στάλακτη,  της  λέει*  αΰριο  νάρθγις  εκεί  να  παρουσι- 
αστής να  μεταλάβης•  και  εγώ,  να  ζ^ρχις.  θά  κάμω  ^ 

τά/ατες  που  θά  σου  δώσω  τη  μεταλαβιά,  μά  πρα-  Έπειτα  από  την' λειτουργία  ό  Μανώλης  έκάλεσε 

ματικώς    δέ  θά  σου  δώσω  τίποτις'  δε    θά  σε  μετά-  τον    Παπα  -  Φύλα/το    να    ερθγι   νά  πάργι  τον  καφέ 

λάβω.  Πρόσεξε,  μη  τα  χάσης.  Έτσι,  ούτε  ανάξια  ^-:ίτι  του.    Πήγε    εκείνος   και    σέ  μια   στιγμή,  που 

πέρνεις  την  κοινωνία,  ούτε  εκθέτεσαι  με   τη    φαμι-  ευρεθηκανε  μόνοι,  αύτος  και  ό  Πάπας,  έβγαλε   ενα 

λιά  σου,  και   μέ  το  χωριό.   Ό  θεός  νά  μου  συχω-  πιστόλι  άπο  τον   κόρφο    του    6    Μανώλης,    τώδειξε 

ρέση  την  αμαρτία  που  κάνω!»  του    Παπα  και    του  λέει    μέ    τρεμουλιαστή  φωνή* 

Ούτε    συχωρετικη  εύχη  της  έδιάβασε,    ούτε  χέρι  «Βλέπεις  ;    Δύο  μπάλες    είχα  μέσα'  αν  έβλεπα  που 

νά  φιλησ-ο  της  έδωκξ  και  έφυγε.  .  δέ  μεταλάβαινε  ή   'Πλιοστάλακτη,  πρώτα  θά  σκό- 

Ή  Μεγάλη    Πέφτη  ξημέρωσε.  Ταχιά  πολύ  στο-  -ωνα  αύτήνε,  εκεί,  στη  στιγμή,  καΐ  έπειτα  θα  σκο- 

λίζεται  η  *Ηλιοστάλακτη  γιά  νά  -άη  στην  Έκκλη-  τονόμουνε  κέγώ.    ΓΓ  αυτό  ήρθα  σήμερα  έτσι  κοντά 

σιά,  στην  Παναγία.   'Π  καρδιά   χτυπούσε,  λες  και  ^^χΐ    παρατηρούσα.    Μά    τώρα    βεβαιώθηκα*    είναι 

θά  της  ερθ•/)  αποπληξία"  μά  βαστιέται  δσο  'μπορεΐ.  λίγο  ζωηρή  ή  θυγατέρα  μου,  μά  τίμια  !  » 

Βάνει  το   καινούργιο  της    τό  ροκετο,  τη  μεταξωτή  •      Έσηκωσε  τα  μάτια   στον  ουρανό  ό  Παπ«-Φύ- 

ποδιό^  και   μέ  τό  μεταξωτό  ΚοτολΙ  κλιεί  τά  στη-  λαχτος  και  ευχαρίστησε  τό  θεό  διά  τη  θεία  φώτιση 

θιά  της,  και  άπο  πάνου  τό  βελουδένιο  κόκκινο  Λ€6ελΙ  όπου  του   έδωκε, 

μέ    τους    ολόχρυσους    πλατιούς    πασουμάδες.    Δύο  <Γ' 
ώμορφες  ασημένιες  φουμπιες  έστολίζανε  τά  κίτρινα 

πα6ονμάχια  της,  Μά  εκείνο  που  της  έδινε  αγγελική  *^^^  αργοπόρησε.    Τη   Νιά   Τρίτη    μπαίνει  στην 

χάρι  ήτανε  η  μεταξωτή  μπόλια  στό  κεοάλι,   Αιλη,  '^°^^'*    ^^^'    ^^^  άρχιεπισκοπείο    και    ξομολογιέται 

ψιλή  σάν  αράχνη.  ΊΙτανε  η  ώμοοφότερη  άπ'  δλαις  °^*»  ^'^°^  ^Ρ^«  ^'^^'  ^^^  ί^-α^^αρί^'^    τον    Αθανάσιο, 

στην  Εκκλησιά*    καμμία,    ούτε  .παντρεμένη,    ούτε  ^^^  ^ϊ^^  *^"^^  ^^^  ^^?^  Μητροπολίτη.  Ό  Άρχιε- 

άνύπαντρη,  δεν  μπορούσε  νά  τση  βγη  απροστά.  Ρ^«^   ^^''    επαίνεσε  εις   ο,τι    έκαμε,  καΐ  ((έ'να  τώρα 

Ό  παπΛ-Φύλαχτος  διαβάζει  τη  λειτουργία  άογά,  ί^'^^^'  ^*  '^'^ί^-'ί^^'  ^^'^  ^^"^'  ^*  ^'^'^Η^ί  Ι^^νός  διπλός, 

αργά,    δυό    ώρες   ολόκληρες.  Ψάλλει   ό  ψάλτης   τό  '^^'-  ^^    ^^ί^'ί^^  τάδύνατα   όυνατά  νά  τους    στεφα- 

Κοινωνικό  αΤου  Δείπνου  του  μυστικού»  και  πλήθος  "^ωσγ,ς». 

πολύ  πολύ  στρυμόνεται  μπροστά  άπό  τά  βημόθυρα,  '^'^'*  '^^^'^^ί^'^  ^    Παπα  -  Φύλακτος  μέ  την  εύλο- 

ποιός  νά  πρωτομεταλάβη,    γιά  νά   φύγ-Λ,  μίαν   ώρα  Υ^'*   ^^^^  ^^^'^  ^*'•  ^^    δεκαπενταύγουστο  της   Πα- 

πρωτητερα.    Νά,    εκεί  και    ό  Μανώλης    υ,ϊ  τΎι  γυ-  ^»Υ^'^ί   ^    Ήλιοσταλακτη    ήτανε    νύφη    χαρούμενη 

ναϊκάτου  και  μέ  την  Ήλιοσταλακτη.  ^^^    -^°^^    '^^'^  Τωτόκριτου.    Και   διηγοντανε   την 

«Μετά  φόβου  θεού,  πίστεως  και  αγάπης  προσ-  '^^'^^Ρ^'*  ^^^"'ί  '-'"^""  ^"^^  ΧΡ^^^°^  ^^^  ^°  γέρο-Χατζη 

έλθετε»  -κράζει  ό  πάπας  -  κα>  αρχίζει  έναν  έναν  Πουλημένο  και  ακομ*  αναρίτσιενε. 

νά  μεταλαβαίνη .  *Εν  Κ^ρπυρα 

^Ηρθε  και  η  αράδα  του  Μανώλη.  Μεταλαβαίνει 

πρώτα  αυτός,   έπειτα  κάνει  νόημα   και  είς  τη  γυ-  "— •— " 

ναίκα  του   και  πλησιάζει*  μεταλαβαίνει  και   αύτη, 

και   παραχωρεί  τό   άγιο  κάλυμμα  του  ποτηρΐ(<υ  είς  ΦΥΣΙΚΗ    ΙΣΤΟΡΙΑ 

την    Ήλιοσταλακτη.    Πλησιάζει   εκείνη,   τό  πιάνει 

και  τό  βάνει  άπό  κάτου  άπό  τό  πηγούνι  της.    Μιά  /^τ      Τ  ΓΤ  ΓΓΓ^ΠΓ^'Τ  Δ  ΛΛΓ^Τ 

ματιά  του  Παπ^Ι-Φύλαχτου  την  ειδοποιεί  που  ήρθε  ^^      1 1  1 1 1  ^^1  1  ^^  1  ΛΙΥΙ^^Ι 

η  τρομερή  στιγμή.  Μά  εκείνη  την  ίδια  στιγμή  πλη- 

σιάζει  κοντά  ό   πατέρας   της,    γιά  νά   τη  βοηθησ-/)  Τό    άσχημότερον    των    ζώων    της    δημιουργία: 

τάχα  νά   μεταλάβγ)    και    καρφώνει   τά   μάτια   του  στοιχίζει  πλειότερον  πάντων*  εις  ιπποπόταμος  αξίζει 

στην    άγια   Λαβίδα    του   παπο^  και    έπειτα   είς   τό  μεόα  6*  τό    νερό   25,000   φράγκα   και    αν   ακόμη 

στόμα  της  θυγατέρα;  του.  έγεννήθη    έν   θηριοτροφείω.    Έν  Εύρώπ/)  συγκατα- 

Τάχασε  ό  σεβάσμιος  γέροντας*   μά  δχι,  δεν  τα-  ριθμουμένου  και  του  προσενεχθέντος   είς   τόν  φυτο- 

χασε*   θεία  φώτιση  του   έρχεται  αύτη    τη  στιγμή,  λογικόν   κηπον   των   Παρισίων   υπό    του  πρίγκηπος 

σηκώνει  άπό  τό  ποτήρι  τό  άγιο  Σώμα  και  τό  άγιο  Χαλήμ   μόλις   5   ή   6   έκ  των   παχύδερμων  τούτων 

Αίμα,  και  «Μεταλαμβάνει  ιτ,  δούλη  του  θεού  *Πλι-  έγεννήθησαν  έπί  των  όχθων  των  μεγάλων  ποταμών 

οστάλακτη  τό  τίμιον    και   πανάγιον    και   πανακή-  της  Αφρικής. 

ρατον   Σώμα  και   Αίμα   του    Κυρίου   ημών   Ίησου  *Η  Οΐΐγ  Ρα\ν1νθί^  ή  αποτελούσα  τό  ώραιότερον 
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στόλισίΑα  τοΰ  ζφολογικου  κήπου  τοΟ  Λονδίνου,  έγεν-  δλως  διόλου  ίδιοσυγκρασίαν  φιλό(Λαχον.Βιουσι  σχε- 

νηθιη   έν   τώ  καταστν)(/.ατι  τούτφ  την  5  Νοεμβρίου  δον  πάντοτε  κατά  μεγάλας  άγέλας,  έν  πληρει  δ[Λως 

1872.   Έν    πρώτοι<   φαίνεται    παράδοξον,  δτι   εις  άρ(Αθνία,  ουδέποτε  δε'  παρ'  αύτοΐς  παρατηρούνται 

θήλυ   ζφον    εδόθγ)    όνομα   γένους    αρσενικού,    άλλα  εμφύλιοι   σπαραγμοί,    δπως  είς  τα  λοιπά  τα  μ&λ- 

παράτοις  *Άγγλοις,  ως  και  παρ' ημϊν,  το  δνομα  ίπ-  λον  ειρηνικά   ποηφάγα  ζφα.    Τα  ζώα  ταύτα,   τα 

ποπόταμος   είς   αμφότερα   τα   φυλά   δίδεται  άδια-  οποία  η    φύσις   μεταςύ   απάντων   των   γηίνων    δη- 

κρίτως.    Είς  το   ζί^ΟΊ  τούτο  Ιδόθη  το  δνομα,  διότι  μιουργημάτων   έπροίκισε    με    το   άκρον  .άωτον    της 

συνέπεσε   να   γεννηβτί    κατά   την   άμφίετηρίδα    της  άσχημίας,    είναι    πρότυπα    οικογενειακών    αρετών. 


άνακαλύψεως  της  περίφημου  συνωμοσίας  τών  εκρη- 
κτικών υλών,  και  άναγκαίως  έπρεπε  νά  φέρη  το 
δνομα  του  πρωταγωνιστου  τών  αναρχικών  ιδεών, 
δστις  πρώτος  άπεπειράθη  ν'  άνατινάζγι  όλόκληρον 
το  κοινοβούλιον. 


Ή  μητηρ,  ητις  'έν  και  μόνον  τίκτει  μετά  έκάστην 
κύησιν,  ούδ'  επί  στιγμήν  αποχωρίζεται  του  νεογνού 
της,  μέχρις  ου  τούτο  κατασταθη  ίκανόν,  ίνα  προ- 
μηθεύηται  μόνον  την  τροφήν  του.  Νηχομένη  τό 
φέρει  έπι  της  ράχεώς  τ•/ϊς,  βέλουσα  δε  νά  τό  θηλάσνι 


*Η  εύρεσις  συζύγου  διά  τον  περί  ου  ό  λόγος  θηλυν  εξέρχεται  έπι  της  δχθης.    Ό  όε  αρρην  καίτοι  έχει 

ίπποπόταμον  δεν  ητο  πρδίγμα  ευκολον,  διότι  και  ό  μακρινην  μέν  άλλ'  άναμφισβήτητον  συγγένειαν  μετά 

έν  ΙΙαρισίοις  βιών  άνηκει  είς  το  αυτό  φυλον.   Μετά  τών  άγριοχοίρων,    ων    οι  άρρενες  ελάχιστα  φροντί- 

μακρά^  και  ανωφελείς  έρευνας  είς  τάς  διαφόρους  άγο-  ζουσι  περί  του  μέλλχιντος  τών  απογόνων  των,  ούτος 

ράς    αγρίων    θηοίων,  ή    διεύθυνσις  του    ζφολογικου  φροντίζει  έπίτε  της   ζηρδ^ς  και   έν   τφ  ύδατι  μετ* 

κήπου  του   Λονδίνου  ηγόρασε   νεαρώτατον  τοιούτο  αδιάπτωτου  προσοχής  προς  έζασφάλισιν  της  τε  μη- 


ζώον  γεννηθεν  έν  ,Άμβέρσγ)  κατά  τον  Σεπτέμβριον 
του  1881.  Ή  διαφορά  της  ηλικίας  είναι  αρκετά 
σπουδαία,  διότι  η  σύζυγος  είνε  πρεσβυτέρα  του  μέλ- 
λοντος αύτης  συζύγου  κατά  εννέα  ετη'  άλλ'  έν  τω 
κόσμω  τών  παχύδερμων  τά  τοιαύτα  παραβλέπονται. 

Ό  Ιπποπότα|εος  5έν  άγαπ€ΐ  την  ^εετά 
τοϋ  άνθρώπον  κοινωνίαν• 

Δέν  πρέπει  νά  έκπληττώμεθα,  αν  τά  τερατώδη 
ταύτα  ζφα  ημέρα  τη  ημέρα  καθίστανται  δυσευ- 
ρετώτερα'  τοΰτο  προέρχεται  διότι  δεν  αρέσκονται 
είς  την   μετά  του  άνθρωπου   κοινωνίαν  καΙ  άποσύ- 


τρος  και  του  νεογέννητου. 

Τν^ςηρά  θήρα• 

Ή  σφαίρα  του  Ευρωπαίου  θηρευτού  διακόπτει 
τό  είδύλλιον  τούτο.  Έ  καταστροφή  δμως  τών  ζώων 
τούτων  δεν  έποίησε  προόδους.  Έκ  πρώτης  δψεως, 
θά  ένόμιζέ  τις,  δτι  βεβαίως  εκουσίως  θ*  άπετύγ- 
χανέ  τις  σκοπεύων  ζφον  μήκους  δύο  και  ήμίσεος 
μέτρων  και  βάρους  δύο  μέχρι  τριών  χιλιάδων  χιλιό- 
γραμμων έν  τούτοις  δέν  υπάρχει  ετέρα  θήρα  μδίλλον 
άβεβαία  και  μΛλλον  τυχηρά. 

"Οταν   ό    Ιπποπόταμος   ευρίσκεται    έν    τψ  ύδατι 


ρονται  εφ'  Οσον  προοδεύει  ό  πολιτισμός.  "Αλλοτε  ή      αναδύεται  κατά  διαστήματα  αρκετά  απέχοντα, δπως 
αρχαία   Αίγυπτος  έβριθε  τοιούτων,  ως    μαρτυρουσι      άναπνεύση.  Οί  γιγάντειοι  αυτών  ρώθωνες,  οί  μικροί 


διάφορα  ανάγλυφα  παριστώντα  αλιείας  τούτων  και 
χρονολογούμενα  άπό  τών  χρόνων  τών  Φαραώ.  Νυν 
ευρίσκονται  μόνον  έν  τοις  ΰδασι  του  λευκού  Νείλου, 
τοϊς  άρδεύουσι  τάς  τροπικάς  χώρας,  είς  δε  την 
έτέραν  άκραν  της  Αφρικής  εγκατέλιπον  επίσης 
την  χώραν  του  ακρωτηρίου  και  άπεσύρθησαν  προς 
την  διεύθυνσιν  της  Ζαμπέζης.  Κατά  τό  δυτικον 
μέρος  της  Αφρικής  άφθονουσιν  έτι  έπι  τών  οχθών 
του  Νίγηρος,  μετά  βραχύν  δμως  χρόνον  θ*  άναγκα- 
σθώσι  νά  καταφύγωσιν  είς  τά  ρεύματα  της  χώρας 
τών  Μεγάλων  Λιμνών.  Τά  τέρατα  ταύτα  είναι  ακίν- 
δυνα, άλλ'  άγαπώσι  την  ήσυχίαν  των.   Τρέφονται 


των  οφθαλμοί,  και  τά  βραχέα  των  ώτα  αναφαί- 
νονται έπί  τίνα  δεύτερα  ως  άμορφα  ναυάγια  παρα- 
συρόμενα υπό  του  ρεύματος  του  ποταμού. 

Ό  θηρευτής  επιβαίνων  λέμβου  πρέπει  νά  έπωφε- 
ληθη  τής  στιγμής  ταύτης,  δπως  σκόπευση  τό  ζώον 
είς  τον  κρόταφον  διότι  τούτο  είναι  τό  μόνον  τρω- 
τόν  μ.έρος  του  ζώου*  τό  ύπόλοιπον  καλύπτεται 
υπό  δέρματος »δπερ  έχει  πάχος  αρκετά  εκατοστά  και 
αντέχει  είς  τάς  σφαίρας  κάλλιον  τών  υφασμάτων, 
τών  εσχάτως  έφευρεθέντων  εν  Γερμανία  και  Αγγλία 
προς  προστασίαν  τών  στρατιωτών. 

Προσθετεον  είς  ταΟτα    δτι  συνήθως  και    ό    μαλ- 


εκ    ριζών    ένυδρων    φυτών.    Καίτοι    δε    διέρχονται  λον    πεπειραμένος    σκοπευτής  ούδεμίαν  δύναται    νά 

πλέον   του  ήμίσεος  του   βίου   αυτών    έν  τφ   ύδατι,  έλπίζνι  ώφέλειαν  έκτης  επιτυχίας  του.  Τό  θανασίμως 

ουδέν  σαρκοβόρον  όρμέμφυτον  εχουσι   και  επομένως  βληθέν  είς  τον  κρόταφον  ζώον  εξαφανίζεται  είς   τά 

μηδέ  ενα  ίχθΰν  κατατρώγουσιν.    Όπως  ποικίλλωσι  βαθέα   ύδατα  του  ποταμού,  παρασύρεται   υπό  του 

τάς  διασκεδάσεις,  ότέ  μέν  κολυμβώσι,  δτέ  δέ  περί-  ρεύματος  και  έκβράζεται  ύπ'  αύτου    είς  άπόστασιν 

διαβάζουσι  μέ  βραδύ  βήμα  έν  τώ  βάθει  του  ποτα-  20  —  30  χιλιομέτρων  έπί  τίνος  αμμώδους  σύρτεως. 

μ,οϋ.    Άπό    καιρού    εις    καιρόν    ανέρχονται   είς  τήν  Ό   επιτυχών  θηρευτής   χορηγεί   ούτω  εύάρεστον 


έπιφάνειαν,  ϊνα  άναπνεΰσωσι'  διαρκούσης  όμως  της 
ημέρας  σπανιώτατα  αποφασίζουν  νά  έζέλθωσιν  έπί 
τής  ζηρίΐς.  Περιμένουσι  νά  έπέλθ-/)  ή  νύξ  και  τότε 
έζέρχονται  εντός  τών  υψηλών  χόρτων,  τών  φυο- 
μένων  κατά  τάς  δχθας  του  ποταμού  και  λαμβά- 
νουσι  τό  γεύμα  αυτών,  δπερ  διαρκεί  μέχρι  τής  ανα- 
τολής του  ηλίου.  Προσβαλλόμενοι  αμύνονται  μετά 
γενναιότητος,  ουδέποτε  δμως  επιτίθενται  μή  έχοντες 


τροφήν  είς  φυλήν  Αίθιόπων,  ήτις  θά  άνακαλύψνι  τό 
σώμα  του  υπό  του  ύδατος  παρασυρθέντος  ιππο- 
πόταμου. Οί  Αίθίοπες  λαμβάνουσι  τό  πτώμα 
και  προετοιμάζουσι  τούτο  κατά  τους  τρόπους  του 
αφρικάνικου  μαγειρεύματος,  χωρίς  νά  έζετάζωσιν 
άπό  πόσων  ήμερων  χρονολογείται  ό  θάνατος  του 
εύχύμου  τούτου  θηράματος. 

Οί  θηρευταί  θεωρουντες  και  δικαίως  ανωφελές  νά 
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Το  μνότιχό  μου 


•/οργ,γώσιν  άπλώ<  άφθονον  γ6υ[ΑΧ  8ΐς  Αίθίοπας,προς      αιγυπτιακών    ΐΛουαιών.    Άλλ*    υ;    ττολύτΐ'Λος    αύττ; 
αποφυγήν    άπογοητδύσεων,    λαμβάνουσι  τά    [λίτρα      κατάκτησις  της  βιοΐΑη/ανι'ας  υπέστη  (Αάκραν  εκλβι- 
των,  δπως  φονεύσωσι  τον  ίπποπόταϊΛον  έν  ω  δύρίσκε-      ψιν,  αόλις   δε  πάλιν    εσχάτως  έπανεληφθη  περί   τά 
ται  εν  τη  ξηρά.    Το  τερατώδες  δ(Αως  τούτο  ζωον,      τέΧη  του  δεκάτου  ογδόου  αιώνος. 
'  καίτοι  ό  δγκος  αύτου  αποκλείει  την  ύπαρζιν  ζωηρας  Έν    άρ/ή  οί    οδοντοϊατροι    την  πρώτην    αυτών 

νοη|Λθσύνης,  γνωρίζει  κάλλιστα  τους  άπειλουντας  ΰλην  ελάυιβανον  άπο  του  ζωϊκου  βασιλείου,  η  δε  Βο- 
αύτο  κινδύνους,  εάν  έν  πληρει  ηι^έροκ  περιήρχετο  ρειοαμεριχανιχή  έπί^εώρηϋίς  πληροφορεί  ηυ,δς  δτι 
τάς  δ/θας'  του  ποταμού.  Δια  τούτο  δπως  άνέλθη  οί  τε/νητοι  οδόντες  οί  όπλίσαντες  το  στό[Αα  του  υ.ε- 
την  δ/6ην  και  άναζητησ*/)  την  τροφην  του  έντος  γάλου  Βασιγκτώνος  εΐ/ον  γλυφή  έζ  άιχυντηρος  έλέ- 
τών  υψηλών  χόρτων,  άναρ,ένει  νά  έπέλθτ)  η  νύξ.  Ου-       φαντος. 

τως  ό  θηρευτής  αναγκάζεται  να  κοιμηθη  έν  ύπαίθρω,  Της  πείρας  δ[7.ως  άποδειζάσης,  οτι  προς  έπανόρ- 

έν  (Λίκρώ  πλοιαρίω  ηγκυροβολην.ένω  έν  τω  (/.έσω  του  Οωσιν  τών  οδόντων  και  άπαλλα'^'ην  τών  τερηδό'ίων 
ποταμού  και  ν*  άρχίσχΐ  την  ενεδραν  αύτου  ολίγας  κατάλληλοι  ήσαν.  οΐ  οδόντες  τών  ιπποπόταμων, 
στιγμάς  πρσ  της  ανατολής  του  ηλίου.  αμείλικτος  έκηρύ^θη  πόλεμος  κατά  τών  παχυδε'ρμων 

Αρχομένου  του  λυκαυγούς  οί  ίπποπόταμ*-!  συνα-  τούτων  ευτυχώς  δμως  άνακάλυψίς  τις  της  κεραμι- 
γείρονται  κατ*  άγέλας  συνισταμένας  άπο  50 — 60  κης, εγκαίρως  επέφερε  την  λήξιν  του  πολέμου  τούτου. 
και  σπεύδουσι  το  ταχύτερον  να  προσελθωσιν  έν    τγ)  *Αν    τά    τεσσαράκοντα    εκατομμύρια    τεχνητών 

ημερινη  αυτών  (^ιαμονγ,,  έν  τνί  ύδατίνω  αυτών  κατοι-  οδόντων,  τά  κατ'  έτος  χορηγούμενα  ύπο  τών  άμε- 
κία,  έν  Υ)  αισθάνονται  εαυτούς  έν  άσφαλεία.  Καθ'  ρικανικών  έργοστασίων,έλάμβανον  την  πρώτην  αυτών 
ην  στιγρ.ην  πρόκειται  να  ριφθώσιν  έν  τω  ύδατι  πρε-  ύλην  έκ  τών  ιπποπόταμων,  προ  πολλού  τά  ζώα 
πει  και  νά  φονευθώσιν.    Έάν  τό  ζωον  δεν  πέσ-ζι  ως      ταύτα  θά  ει/ον  εκλείψει. 

κεραυνόπληκτον  αλλά  διατήρηση  αρκούσαν  δύναμιν,  Δυστυ/ώς,    η    /ορηγηθείσα    ανάπαυλα  ύπο  τη< 

δπως  καταδυθή  έν  τώ  ύδατι,  ό  Ευρωπαίος  πρέπει  ευεργετικής  άνακαλύψεως  τών  έκ  πορκελάνης  οδόν- 
νά  άποβάλγ)  π«σαν  ελπίδα  αποκτήσεως  του  θηρά-  των  δέν  θά  διαρκέση.  Διότι  και  έκλειπούσ•/}ς  της 
ματος»  δδοντοποιητικής  βιομη/ ανίας,  επειδή  τό  έλεφάντινον 

Ι'.νγεί'ίΙτος  τροφή.  δστοΰν  τά  μέγιστα  χρησιμεύει,  μετά  τον  φόνον  και 

Ου  μόνον  οί  Αιθίοπες  αρέσκονται  τρώγοντες  την  του  τελευταίου  αφρικάνικου  έλέφαντος  του  χορη- 
σάρκΛ  του  ιπποπόταμου, άλλ '  επίσης  και  οί  άποικοι  γουντος  τούτο,  θ'  άρχίση  ή  θήρα  τών  ιπποπόταμων 
της  Ευέλπιδος  άκρας  μεγάλ(ι>ς  αρέσκονται  εις  ταύ-  προς  τον  αύτον  σκοπόν,  δπερ  θά  έπιφέρη  και  την 
την.  Συνήθως  παρατίθεται  εις  τήν  τράπεζαν  τών 
απογόνων  τών  "Ολλανδών  και  τών  "Αγγλων  τών 
εγκατεστημένων  έν  τγ,  Νοτίω  'Αφρικη  και  έδεσμα 
παρεσκευασμένον  έκ  κρέατος  ιπποπόταμου. 

Λυπηρον  μόνον  είναι,  δτι  οί  Βρεττανοι  ούτοι 
άποικοι  παρασκευάζουσι  τό  κρέας  τούτο  μόνον  βρα- 
στόν  και  ψητόν,  δεν  κατώρθωσαν  δ'  ετι  νά  μα- 
γειρεύωσι  ποικιλοτρόπως.  Το  λΐπος  του  ζώου  τού- 
του είναι  έπιζήτητον  καθ'  δλην  τήν  εκτασιν  της 
Αφρικανικής  ηπείρου"  οί  Αιθίοπες  θεωρούσι  τούτο 
ως  άπαράμιλλον  βάλσαμον,  ως  ίατρικον  δυνάμενον 
νά  θεραπεύσΥι  άπάσας  τάς  ασθενείας  και  ιδίως  τάς 
στηθικάς. 

Τό  δέρμα  τών  ιπποπόταμων  προ  αμνημονεύτων 
χρόνων  χρησιμεύει,έν  τή  άρχεγόνω  βιομηχανία  τών 
Αιθιόπων  οί  Γερμανοί  οί  κατέχοντες  ήδη  μέρος 
της  αφρικανικής  ηπείρου  χρησιμοποιούσι  τούτο  ε!ς 
κατασκευήν  μαστιγίων,  δι'  ων  κυρίως  διδάσκουσίν 
εις  τους  ιθαγενείς  τά  καλά  τής  Ευρωπαϊκής  προόδου, 
δΓ  οργάνων  δηλαδή  χορηγουμένων  ύπ'  αυτών  τών 
αυτοχθόνων  ζώων. 

Γένος  κατα5ικα($|ΐένον  εις  άπώλειαν. 

ΙΙρό  τίνων  ετών  οί  ιπποπόταμοι  ήπειλήθησαν 
σπουδαίως  ύπο  άμεσου    καταστροφής.    Παρ*  ολίγον 


έξόντωσιν  τούτων. 

Ο.  Ι^β1);ι1)ίί?  Ι^ηίτπινί•. 

(Μετάφρασίς  Ν.  Χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΟΥ) 


"ΑΠ•  ΤΑ   ΛΕΥΚΑ  ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ., 


ΤΟ  ΜΥΣΤΙΚΟ  ΜΟΤ 


Στον  Κωοτή  Παλαμά. 

'Ήταν  μχκρτι  κι*  άθιίρρευτη  πααί)θύ?να 
(>ταν  εγώ  τή  γνώρκία  μια  μ^ρα* 
την  πτίρα  για  μικρή  μρΐί  άδερφούλο, 
κ*  εκείνη,  δνοίτυχκΐ  μου,  για  πατίοίΐ. 


Και  με  χαρά  τήν  έβλεπα  ΰιμά  μου, 
της  έλεγα  πολλά,  της  τραγουδοι;<ΐα, 
τήν  εΟαζ'  απαλά  ότίχ  γόνατα  μου 
και  τίι  λευκά  χεριΊκια  της  φιλουιία. 


έζηφανίζοντο  ύπο  τών  όδοντοϊατρών.  ΊΙ  τέχνη  της 
αντικαταστάσεως  δια  τεχνητών  τών  φθαρέντων  φυ- 
σικών οδόντων  είναι  αρχαία,  όσον  και  ό  πολιτισμός* 
διότι  έν  τοίς  άρχαίοις  τάφοις  τών  Τυρρηνών  ευρέ- 
θησαν κοπτήρες,. ολόκληρος  δε  φραγμός  οδόντων  έκ 
ςύλου  συκοΐΑΟρέας  εν  τψ  άπεςηραμένω  στόματι  τών 


Κ*  ίίπαιζα  με  τά  ξέπλεκα  μαλλιά  της, 
με  τά  (Ιγονρά  κι'  ολόμαυρα,  ποϋ  πλίίΟος 
άγγίζανε  τήν  άοπρη  τραχηλιά  της 
κι'  ακόμα  δεν  εφτ(Ίν(ΐνε  τό  (ΙτήΟος. 


Τίόρα  μιά  μέρα  γύρΐ(5*  άπ'  τά  ξένα, 
—  Καλλίτερα  νά  μήν  είχα  γυρΐ(ίει  — 

και  ^λέπω  μπρος  μου  άγνίόρΐίίτη  πίΐρΟινα 
τίι  ν  κόρη  που  παιδούλα  ΐ'ΐχ*  άφίίίει. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


ΓεωλογικαΙ  §ρρνι^αι  ^ττί   της  βορείου  Έλλάδο 

'Λγνώρίίίτη,  ολο  νιότη  κι*  όμοοφάοα, 
ίν'  άκριόό  της  γης  μαργαριτάρι, 
οίτΐιν  οι!;η  μια  νυφιάτικη  ^(λίομίίδα, 
και  ότήν  περπατηΟιά  μια  θεία  χάρη. 
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Και  λέο)  να  φύγο)  τκίλι  άπό  'δώ  πέρα, 
Να  μη  θο)ρώ  την  Ομορφη  παρθένα, 
πού  μια  φορά  μ*  έφώναζε  πατέρα, 
και  γι'  αδερφή  ττι  νόμιζα,  ώϊμένα! 

Μ.  Α.  ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ 


ΓΕΟΛΟΠΚΑΙ  ΕΡΕΥΝΑΙ  ΕΠΙ  ΤΗΣ  ΒΟΡΕΙΟΥ  ΕΛΛΑΔΟΣ 

(ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ) 

Ό  έν  Βόνντ,  καθηγητής  κ.  Αλφρέδος  Φ^λιππσών, 
ό  «ι•πουδαιόταταν  8η[;.οσΐ6ύσας  σύγγρα[Λ(Λα  περί  της 
γεωλογίας  της  Πελοποννήσου,  πΕριηγηθεις  προ  {Λη- 
νών την  βόρειον  Ελλάδα  δαπάντ)  της  Γεωγραφικής 
εταιρίας  του  Βερολίνου,  έί^ηίν.οσ/ευσεν  έν  τοις  πρα- 
χτικοΐς  ταύτης  εκθεσιν,  ης  δίδουιεν.  ενταύθα  τυντο- 
[/.ωτάτην  περίληψιν  [λερών  τίνων  αύτης. 

Ή  Ελλάς  χώρα  υψηλή,  ύψου|Αένη  έν  τνί  Μεσο- 
γβίω.  θαλάστ/)  έκ  βάθους  4000  .υ.έτρων  παρέχει 
ίδιάζουσαν  φύσιν,  ό(Λθίαν  προς  τον  ιδιάζοντα  πολι- 
τισίΛον  αύτης.  "Εγκειται  δε  ή  ιδιάζουσα  αύτης  φύ- 
σις εις  τους  κατατέίΛνοντας  αυτήν  κόλπους,  βαθέως 
εΐσχωρουντας  εις  την  ήπειρωτικήν  αυτής  χώραν, 
και  εις  το  πολύπλοκον  και  άκανόνιστον  των  όροσεί- 
ρών  της,  ίλετέχουσα  χώρας  ορεινής  ίυ.χ  και  παρα- 
θαλάσσιας. 

Τα  πτυχώδη  αυτής  δρη,  ποικίλα  κατά  τε  την 
διβύθυνσιν  και  τήν  σύστασιν,  συνδέονται  προς  το 
άπο  Δ  κατερχόΐΛενον  [^έγα  διναρικον  σύστηίΑα,  το 
πληρούν  τήν  Βαλκανικήν  χερσόνησον.  Ή  ποικίλη 
αορφή  των  ορέων  προέκυψεν  έκ  διασπάσεων  κατά 
τήν  τριτογενή  περίοδον.  Μεγάλα  και  [χικρά  ορεινά 
τ(Αή{χατα  κατεβυθίσθησαν  τότε,  και  ούτως  έν  αέσω 
των  ορέων  έσχηΐΛατίσθησαν  λεκάναι,  αϊτινβς  προς 
[λέν  τήν  θάλασσαν  άνοιχθεΐσαι  απετέλεσαν  κόλπους, 
έν  τη  αεσογείψ  δε  χώρα  πεδιάδας,  έν  ταϊς  όποίαις, 
συντρέχοντος  και  του  κλί[Λατος,  άνεπτύχθη  6  αρ- 
χαίος ελληνικός  πολιτισ[ΑΟς.  *Η  Ελλάς  έάν  εύρί- 
σκετο  υπό  τον  ούρανον  της  Αγγλίας,  άτε  στερου- 
Ιλένη  πλούτου  ορυκτών,  ήθελεν  άποβή  χώρα  πτωχού 
λαού  ποΐ{Λένων,  αλλ*  έκ  του  κλί[Αατος  καΐ  τών 
βροχών  ή  βλάστησις  έν  αύτη  αναπτύσσεται,  και  το 
έδαφος  καρποφορεί  άφθόνως,  δταν  εις  τήν  λοιπήν 
Εύρώπην  ή  βλάστησις  ύπνώττη. 

Έν  Ελλάδι,  κυρίως  δ' έν  τη  αεσηίΛβρινή,  ευρί- 
σκονται δλαι  αΐ  αντιθέσεις  έν  στενώ  χώρω  άπό  του 
υψηλού  προς  το  χθα(Λαλόν,  άπο  του  ψυχρού  προς 
το  ήπιον  κλϊαα,  άπό  της  έρη[Αίας  εις  τήν  παχείαν 
καρποφορίαν.  Ή  βόρειος  δ'  Ελλάς,  ήτοι  ή  "Ηπειρος 
και  ή  Θεσσαλία,  ό[Λθΐάζουσι  προς  τάς  βορειοτέρας 
τούτων  όίΛορους  χώρας  της  δυτικής  Βαλκανικής 
χερσονήσου.  Ή  γε,ωλογική  δαως  διαφορά  άΐί,φοτέρων 
είνε  [Αεγίστη,  καθώς  και  ή  κλιματολογική*  τούτου 
δ*  ένεκα  και  διάφορος  εΐνε  ό  πολιτισαός  ό  άναπ'ϊ'υ- 
χθεις  εις  έκατέραν  τών  χωρών  τούτων, 


Ό  συγγραφεύς  »λ6τά  περιγραφήν  τών  ορέων  τής 
Ηπείρου  καΐ  τής  Θεσσαλίας,  του  κλίαατος  και  τής 
ιστορικής  δράσεως  τής  βορείου  Έλλάδ^:,ς,  επιφέρει 
δτι  ή  εοευνα  τών  Ελληνικών  /ωρών  έγένετο  υ-έχρι 
τούδε  (χόίλλον  ύπο  εποψιν  ίστορικήν  και  άρχαιολ^- 
γικήν'  επειδή  δε  ή  βόρειος  Ελλάς  και  είς  τούτο  ετι 
καθυστερεί  διατελεί  σχεδόν  άγνωστος*  προσθετέον 
δε  είς  τούτο  και  τάς  δυσχέρειας  τής.  περιηγήσεως, 
τάς  τ^αραχάς,  τήν  ληστείαν,"ήτις  και  αετά  πάροδον 
13  ετών  άπό  τής  απελευθερώσεως  τής  θεσσοίλίας 
δεν  έςέλιπε. 

'Γά  παράλια  τής  χώρας  είνε  ακριβώς  γνωστά, 
και  αϊ  πεδιάδες  τοπογραφικώς,  είς  τήν  φυσικήν  δίίως 
γεωγραφίαν  οί  περ^ηγηταΐ  ολίγον  συνεισέφερον.  Αί 
τω  1870  ερευναι  τών  Αυστριακών  δεν  έγένοντο 
συστη|Λατικώς,  ούτε  άρχαιολογικώς.  Ατελέστατα 
δ*  έγένετο  ή  έρευνα  τής  Πίνδου,  ης  έχαράχθη  αόνον 
ή  γρα|Λ[Λή  και  ολίγα  χιλιόν-ετρα  εκατέρωθεν.  ΙΙάντε< 
οί  περιηγηται  ήκολούθησαν  τήν  διά  του  Ζυγού  όδόν 
ή  του  Λάκ(;-ωνος.  Τό  δρος  τής  Πίνδου  ουδέποτε 
ήρευνήθη  υπό  περιηγητών.  Επίσης  άγ^^ωστα  και  τα 
βόρεια  άκρα  και  νότια'  τής  Θεσσαλίας*  ρ.όνον  τά 
προς  Α  ("Ολυμπος,  Πήλιον,  Όσσα)  είνε  γεωλογι- 
κώς  καΐ  βοτανικώς  ήρευνηυ.ένα*  Χαι  ό  ρους  ετΓτών 
ποταυ,ών  είνε  ανακριβής  είς  τους  γεωγραφικούς  πί- 
νακας; και  αί  τοπωνυίλίαι.  Ή  φορά  τών  ορέων 
ση(Λειούται  χονδρικώς,  ούτ^ς  είπείν.Ό  συγγραφεύς 
σηαειοί  δτι  εύρεν  έπι  του  γεωγραφικού  πίνακος,  ένθα 
σηαειούνται  περί  τον  'Ασπροπότα[Λθν  κοιλάδες;  δρη 
ύψους  2000  (/..  'Ή  βόρειος  Ελλάς  αποτελεί  ετι 
υ,έρος  τής  αεγάλης  Ιβίτα  ίποο^ηίΐα,  τήν  οποίαν 
εχοΐΛεν  ετι  είς  τήν  Εύρώπην.  Είνε  έν  τούτοις  (λέγιστον 
τό.  έπιστη^Αονικόν  συαφέρον  τής  γνώσεως  τών  σχέ- 
σεων τών  οροσειρών  τής  ανατολικής  Ελλάδος  προς 
τό  [^-έγα  διναρικον  σύστημα. 

Ό  κ,  Φιλιππσών  καταλιπών  τάς  Αθήνας  κατά 
Μάρτιον  (Ληνατου  1893  διέτρεζεν  επί  τρείς  και 
ήαισυ  μήνας  τήν  "Ορθρυν,  και  μέρος  τής  Πίνδου, 
Καρδίτσαν,  Καλαμπάκαν,  Τρίκκαλα,  καΐ  τά  δρια 
μέρους  τής  Θεσσαλίας  και  Μακεδονίας,  ίίαρετήρησε 
δε  δτι  τά  Καμ,βούνια  δρη  συνίστανται  έξ  οροσειρών 
έχουσών  .φοράν  ΝΝΔ,  ανήκοντα  είς  τό  σύστημα  του 
Όλύμπου  γεωλογικώς.  Επίσης  δε  παρετήρησε  βο- 
ρείως τής  Καλαμπάκας  ευρύ  άνοιγμα  πλήρες  χθα- 
μαλών  λόφων,  τα  Χάσια,  εύδιαπέραστον  διάβασιν 
ίΛεταζύ  Μακεδονίας  και  Θεσσαλίας,  οίκούμενον  υπό 
τών  πενεστάτων  κατοίκων  τής  Ελλάδος. 

Εις  τήν  όλιγοκαινικήν  διαμόρφωσιν  τών  Χασίων 
ανήκει  και  ή  περιοχή  τής  Καλαμπάκας,  έν  τη  όποία 
έκ  τής  διαθρύψεως  του  εδάφους  κατελείφθησαν  δγκοι, 
και  λόφοι  πυργωτοί,  τά  Μετέωρα. 

Έκ  Θεσσαλίας  μετέβη  είς  Ιωάννινα,  ων  δίδει 
σύντομον  περιγραφήν,  είς  Δέλβινον,  Άργυρόκαστρον, 
κατελθών  είς  "Αρταν,  και  εντεύθεν  αύθις  είς  Πίνδον. 
Περιγράφει  δε  έκτενέστερον.τά  τής  μορφής  και  γεω- 
λογίας τής  Πίνδου,  και  κατακρίνει  τήν  άδιάλειπτον 
ύλοτομίαν  του  όρους,  σημείων  δτι  εν  βραχεί  θά  έκλί- 
πωσιν  Ολα  τά  πανάρχαια  δάση  τού  δρους,  και  τότε 
θά  συνεκλίπωσι  και  τά  μικρά  τεμάχια  τής  έπ'  αυτού 
κ<?^λλιεργησίμου  γής,  οί  δε  κάτοικο;  θά  μεταναστεν- 

Οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 
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Πα(^άχλη6η  —  Μία  μετάφραόΐζ  τη:;  Πεντάτευχου 


Μ. 


σωσίΊ  Τι  Οχ  έττιδοθώτιν  εΙς  τον  λ'/ιστρικον  βίον.  κην,  έγίνωσκον  δ;Λ(ι)ς  τους  εβραϊκούς  /αρακτηρας, 
Έκ  ττ,ς  Ιΐίνδου  διά  της  Άκχρνανίας  έπανίκαρι-  ό  (Λβταφραστης  (Αετίχβίρίσθη  γρχφων  του;  τοιούτους 
ψεν  8'!ς  τχ  ιΧια.  Καθ*  άπασαν  ^έ  την  ^πορδίαν  αύτου  χαρακτήρας,  ώστε  δια  πάντα  χγνοουντα  τους  έβραϋ- 
έπηνεγκε  διορθώσεις  είς  τον  γεωγρ.  πίνακα  των  κους  χαρακτήρας  καθίσταται  αδύνατος  η  άνάγνωσις. 
χωρών,    ας  διηλθεν,    εκαΐΛε    ύψθ(Αετρικας    παρατη-  Την  «.εταοοράν  των    εβραϊκών    χαρακτήρων    εις 

ρήσεις,  εΐαβε  φωτογραοικας  εικόνας  πολλών  μερών,  ελληνικούς  επιχειρεί  ηδη  ο  κερκυραίος  Λάζαρος  Βι- 
έξήτασε  την  γεωλογίαν  τών  αερών,  τον  σύνδεσμον  λέλλης,  έπί  τούτφ  (Αεταβας  πρό  .τ:νων  ημερών 
τών  ορε'ων  προς  άλληλα,  ηρεύνησε  δε  εφ*  δσον  ητο  εις  Παρισιους.  Ό  κ.  Βιλέλλης,  κάτοχος  διαφόρων 
δυνατόν  και  τα  φυτά  τών  χωρών,  και  έλαβε  σηαει-  ευρωπαϊκών  γλωσσών  και  ειδήμων  της  τε  ίλλην.κής 
ώσεις  περί  της  κοινωνικής  αυτών  καταστάσεως  και  και  εβραϊκής  φιλολογίας,  ητο  ό  άρμοδιώτερος  προς 
του  πολιτισμού,  περί  ών  έκτενέστερον  θέλει  πραγ-  τοιαύτην  έργασίαν.  .Έπι  της  μεταφράσεως  ταύτης 
ματευθή  εις  το  σύγγραμμα  του.  εδημοσίευσε  προ  τριών  ίτών  περισπούδαστον  άρθρον 

εν  τη  «Κβνιιβ  (168  Είυάβδ  ^Γβοςυββ»,  δι'  ού 
έφιστ*  την  προσοχήν  τών  ασχολουμένων  περί  την 
δημώδη  γλώσσαν,  καταδεικνύων  οποίαν  σπουδαιό- 
τητα δύναται  να  ϊχη  ή  μελέτη  της  περί  ης  ό  λόγος 
μεταφράσεως  είς  τάς  περί  γλωσσολογίας  μελετάς 
των  και  ιδίως  είς  τας  περί  της  δημώδους  έρευνας 
των.  Ό  κ.  Βιλέλλης  ισχυρίζεται  δτι  ή  γλώσσα  είς 
ην  έγράφη  ή  μετάφρασις,  είνε  ή  δημώδης,  ώς  έλά- 
λουν  αυτήν  οι  τότε  έλληνες  της  Κωνσταντινουπό- 
λεως. Ούτε  πρέπει  να  κλονίστ)  τήν  πεποίθησιν  ημών 
ταύτην  ή  διάφορα  της  συντάξεως  και  ή  φρασεολο- 
γία, ή  ρ.ή  συμφωνούσα  πάντοτε  προς  το  πνεύμα  της 
ελληνικής  γλώσσης,  διότι  τούτο  αποδίδει  ό  κ.  Βι- 
λέλλης είς  τήν  σπουδήν  του  μεταφραστοΰ  του  ν' 
άποδώση  κατά  γράμμα  το  έβραϊκον  κείμενον. 

Ό  κ.  Βιλέλλης  όμοΰ  με  το  άρθρον  του  εδημοσί- 
ευσε προσέτι  εν  τψ  προαναφερθέντι  περιοδική  τήν 
μεταγωγήν  της  μεταφράσεως  είς  ελληνικούς  χαρα- 
κτήρας τών  τεσσάρων  κεφαλαίων  της  Γενέσεως, 
συνοδεύσας  αυτήν  και  διά  τίνων  σπουδαίων  γραμ- 
ματολογικών παρατηρήσεων.  Ούτω,  λόγου  χάριν, 
παρατηρεί  δτι  ή  αναφορική  αντωνυμία  δ^  τηρείται 
πάντοτε  αμετάβλητος,  αντιστοιχούσα  προς  το  (|ΐΐί 
τών  νεολατινικών  γλωσσών.  Ή  κλίσις  τών  ονομά- 
των ακολουθεί  κατά  το  μ&λλον  ή  ήττον  τήν  κλίσιν 
του  άρθρου.  Ούτω  άπαντδ^  ό  γερος^  του  γίρου^  τόν 
γερον  οΐ  γέροι^  τ&ν  γέρων,  τους  γέρους.  Ή  γυ- 
ναίκα^ τής  γυναίκας,  τήν  γυναίχαν.  Το  6τόμα,  τοϋ 
6τομάτου.  Τό  ένα,  τοϋ  ένοϋ. 

Και  άλλας  τοιαύτας  παρατηρήσεις  επιφέρει  ό.κ. 
Βιλέλλης,  δστις  και  της  δημώδους  ημών  γλώσσης 
είνε  κάτοχος,  άλλα  τας  οποίας  ημείς  παραλείπομ,εν 
χάριν  συντομίας.  Εύ/ής  έργον  θα  ητο  νά  δημοσι- 
ευθη  ολόκληρος  ή  μεταγωγή  της  μεταφράσεως  είς 
ελληνικούς  χαρακτήρας,  διότι  ούτω,  ούσα  αύτη 
Έν  ττι  *Εθνική  Βιβλιοθήκη  τών  Παρισίων  υπάρ-  προσιτή  είς  πάντας,  θα  δώση  άφορμήν  νέων  μελετών 
χει  έντυπος  σπανία  τις  και  περίεργος  μετάφρασις  έπί  τών  μετατροπών  της  δημώδους  γλώσσης,  με- 
τής  Πεντατεύχου  είς  τήν  δημώδη  γλώσσαν.  'Η  τύ-  λετών  ωφελίμων  είς  τήν  πρόοδον.  της  επιστήμης. 
πωσις  έγένετο  έν  Κωνσταντινουπόλει  τφ  1547  υπό 
τίνος  εβραίου  προς  χρήσιν  τών  έν  τή  πόλει  εκείνη 
ομοεθνών  και  ομοθρήσκων  του'  έγένετο  δέ  έν  τη 
δημώδει  ελληνική,  ώς  έλαλείτο^ τότε  υπό  τε  τών 
ελλήνων  και  εβραίων,  διότι  και  ούτοι,  οί  παλαιό- 
τερον  τών  άλλων  εβραίων  άποικισθέντες,  ελάλουν 
έκ  γενετής  τήν  δημώδη  έλληνικήν,  ένω,  ώς  γνωστόν, 
οί  μεταγενέστερον  άποικισθέντες  λαλουσι  τήν  ίσπα- 
νικήν.  Άλλ*  επειδή  οί  δι'  ους  ώρίζετο  ή  μετάφρα- 
σις  της  Πεντατεύχου,  ει  και  δέν  έννόουν  τήν  έβραϊ- 


ΠΑΡΑίίΛΗΣΗ 

'^ίφαρωμένη  σ  τους  φίλους  Σ.  %αΙ  Κ.  Μ. 

Κόπιασε,  Μοϊρ^Ι  μας  καλΛ, 
τό  γτό  μας  νά  μοιρώόεις, 
ό*  το  2ζαϊδεμένο  μας  που?ντ 
τα  δώρα  όον  νά  δίόΟεις. 

Κάλλη  μην  πεις,  και  με  πολλά 
μας  ήρθε  ΰτολκίμένος* 
γιά  δες  τον  πώς  χαμογελςΐ 
(5άν  κάμπος  ανθισμένος. 

Μόν  δώύ'  τον  ότΛθια  (ίπλα^ζνικά, 
καρδιά  χαριτωμένη, 
έφκές  ό  γιος  μας  ν'  άγρικα 
άπ'  δθε  κι"  ά  διαβαίνει. 

Κι'  Λχ  δώό'  τον,  Μοϊρά  μας  καλή, 
χρόνια  πολλά  νά  ζΛ<ίει, 
(ίάν  εχουμ'  άόηρη  κεφαλή 
νά  μας  γεροκομύσει. 

ΑΛΕΞ.    ΠΑΛΛΗΣ 


ΙΙΑ  «ΕΤΑΦΡΑΣΙΣ  ΤΗΣ  ΠΕΝΤΑΤΕΥΧΟΥ 


Γ.    Μ. 
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ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 


ΓΡΑΜΜΑΤΟΙ^ΙΒΟΤΙΟΝ 


Τά  ^ς^ώηατα  τοϋ  ^ωτός  καΐ  ή  ανξηόις 
τών  φν^τών. 

Είναι  γνωστόν,•  ότι  ή  ΰζαρςις  των  φυτών,  εκείνων 
τουλάχιστον  τα  6ποΐα  είναι  πράσινα,  συνδέεται  στενώς 
με  το  φως,  και  ότι  φυτον  κλειόμενον  εις  το  σκότος 
έντος  ολίγων  ήμερων  κιτρινίζει  και  αποθνήσκει.  Γνω- 
ρίζομβν  επίσης  και  τον  λόγον,  δι'  ον  το  φ(7)ς  εΐναι 
άπαραίτητον :  ές  αυτοϋ  το  φυτον  λαμβάνει  τήν  δύναμιν 
να  προσβάλλγ)  και  να  άποσυνθέτη  το  εν  τ(Τ)  αέρι  διακε- 
χυμένον  ανθρακικών  άέριον,  όπως  τον  άνθρακα  αύτοΰ 
•/ρησιμοποιήστ)  ως  ύλικον  δια  τήν  αυξησίντου.  Αια  του 
φωτός  το  έλαφρον  και  ευκίνητο  ν  αυτό  σώμα  προσκολ- 
λάται εις  τήν  γί;ν  μϊταμορφούμ,ενον  εις  μεγάλους  κορ- 
μούς δένδρων,  εις  γλυκείς  καρπούς,  εις  ώραΤα  άνθη. 

Άλλα  το  ευεργετικον  αυτ^  φως  του  ηλίου,  τ© 
όποιον  διευθύνει  τήν  πελωρίαν  αυτήν  έργασίαν  εφ* 
όλης  τί|ς  επιφανείας  τ'ής  γί;ς,  ή  φυσική  το  αναλύει  εις 
έπτα  χρώματα,  άποδεικνύουσα,  ότι  δεν  είναί  τι  ένι- 
αιον  άλλ  ότι  είναι  μΐγμα  των  διαφόρων  αυτών  φώ- 
των. Γεννάται  λοιπόν  ή  έρώτησις,  αν  όλα  τα  ιδιαίτερα 
•/ρώματα  ές  ίσου  μετέχωσιν  εις  τήν  έργασίαν  ταύτην, 
ή  εις  ποίον  έξ  αυτών  ιδιαιτέρως  τα  φυτά  όφείλουσι  να 
είναι  ευγνώμονα. 

Πειράματα  εκτελεσθέντα  προς  τον  σκοπ'ον  τούτον 
άγουσιν  εις  το  συμπέρασμα.  Οτι  έκ  τών  διαφόρων  χρω- 
μάτων το  ίρυ^ρο"^  έχει  τήν  μεγαλειτέραν  ένέργειαν, 
μετ*  αυτό  έρχονται  άλλα  τινά,  το  δε  πράσινον  είναι 
εντελώς  αδρανές.  Φυτά  δεχόμενα  μόνον  πράσινον 
χρώμα  θνήσκουσιν,  ως  αν  εύρίσκοντο  εις  το  σκότος. 
Το  πείραμα  ιδίως  είναι  περίεργον  ως  έξ^ς  :  Δια  να 
δοίσωμεν  πράσινον  φώς  εις  το  φυτόν,  άναγκάζομεν  το 
φως  του  ηλίου  να  διέλθη  δια  διαλύσεως  περιεχούσης 
αυτήν  τήν  χρωστικήν  ουσίαν  τών  φυτών,  την  γ,Ιωρο^ 
ψν,ΚΙηγ, 

Το  τζρ7.^(\ί,χ  εν  τούτοις  είναι  ευεξήγητον,  ήδύνατο 
δε  και  να  το  προιδη  τις.  *ΙΙ  φυσική  διδάσκει.  Οτι  σώμα 
τι  φαίνεται  έχον  έκεΤνο  το  χρώμα  το  ϋ:ιο(ον  (Ην 
άπορροίρα,  ^ώμά  τι  π.  χ.  είναι  κίτρινον  όταν  απορ- 
ροφά, ή,  με  άλλας  λέξεις,  πνίγη  έν  τί)  μάζη  του,  όλα 
τα  άλλα  χρώματα,  και  αντανακλά  ή  άφίνει  διάβασιν,  αν 
είναι  διαφανές,  εις  το  κίτρινον.  Τα  φυτά  άρα  άπορρο- 
φώσι  μάλλον  ή  ήττον  όλα  τα  χρώματα  εκτός  το 5  πρα- 
σίνου* άρα  το  πράσινον  είναι  άδιάφορον  δι*  αυτά,  και 
έλλειψις  αυτού  εκ  του  φωτός  του  ηλίου  δεν  θα  ήλλαζε 
κατά  τίποτε  το  φυτικον  βασίλειον.  'Λςιοπαρατήρητον 
ΐΐναι  επίσης,  ότι  το  μάλλον  ένεργητικον  χρώμα  είναι 
τό  ϊρΊ^ρ'οΊ^  δηλ.  το  συ[ΐ:χ.ίηρωτίκον  του  πρασίνου,  ως 
λέγει  ή  φυσική,  ή,  ως  θα  έλέγομεν  κοινώς,  το  άντίθε- 
τον  τον^  δηλ.  έκεϊνο  το  όποιον  ένούμενον  με  το  πράσι- 
νον δίδει  περίπου  λευκόν. 

Τα  χρώματα  του  φο)τός  δεν  φαίνονται  άσχετα  και 
προς  τήν  ζωήν  τών  ζώων.  Εις  εν  τών  Λ'Ούτέρω  πειρα- 
μάτων, άπου  διάφορα  διαμερίσματα  γί;ς  ήσαν  κεκα- 
λυμμένα μ.έ  ύέλους  διαφόρων  χρωμάτων,  παρετηρήθη, 
ότι  μία  μυρμηκια  ευρισκομένη  προηγουμένως  άλλαχου 
ήλθε  και  έγκατεστάθη  υπό  τήν  έρυθραν  ΰελον.  *Όπως 
έςετάσωσι  μήπως  ήτο  τυχαία  ή  περίπτωσις,  άντήλλα- 
ςαν  τήν  ίίελον  έκείνην  με  τήν  υελον  ενός  άλλου  διαμε- 
ρίσματος. Μετά  τινας  ημέρας  οί  μύρμηκες  μετέφερον 
τήν  κατοικίαν  των  πάλιν  Οπό  τήν  έρυθραν  ΰελον. 


ίΤρος  την  Λανβυνσιν  ιης  α'Εοτίαςίί. 

Ό  κ.  Μαυρογιάννης  έν  τί}  πραγμ.ατεία  (x\^τοΌ  περί 
τί;ς  έν  Έπτανήσω  ζωγραφικί^ς  σχολές  τών  Δοςαράδων, 
δημοσιευθείση  εις  τα  δύο  τελευταία  φυλλάδια  τί)ς 
«Εστίας»,  γράφει  ότι  αϊ  εικόνες  τ^ς  Ουρανίας  του  άγ. 
Σπυρίδωνος  έν  Κέρκυρα,  εργάτου  II.  Δοξαρά,  άφαι- 
ρεθεϊσαι  έκ-ΐΟεν  και  «περιπλανηθεισαι  από  Εκκλησίας 
εις  Έκκλησίαν  κατήν-ίήσαν,  άγνωστον  που». 

Έν  τούτοις  είναι  γνωστόν  εί'ς  τινας  τί  άπέγειναν  τα 
θαυμάσια  έκεΤνα  έργα.  Τρεις  μεν  τών  εικόνων  εκείνων 
σώζονται  έν  Κέρκυρα,  μία  έν  τί)  μονί)  τ^ς  άγ.  Ευφη- 
μίας και  δύο  έν  τί)  μονί)  τών  Βλαχερνών  παρά  τό  όνο- 
μαστον  Κανόνι.  ΑΙ  δε  λοιπαΐ  Ιπω,Ιήβησαν  πρό  τίνων 
ετών  άργαιοχα,Ύ?ίΜχώς  εις  ε\ιπί>ρθΌς  ξένους,  έπι  τού- 
τω έλθόντας  ενταύθα,  όπως  μεταπο)ληθώσιν,  εννοείται, 
εις  τους  έν  τ*ή  Εσπερία  εκτιμώντας  τα  τοιαύτα.  Αυτή 
ΰ-^ρξεν  ή  δυστυχής  τύχη  τών  εικόνων  του  Δοξαρά. 

Έκτος  τούτου  6  κ.  Μαυρογιάννης  λέγει  Οτι  ό  μα- 
θητής του  Δοξαρά  έν  Ζακύνθω  ζο3γράφος  Κουτούζης 
έφόρει,  ιερεύς  ων  ορθόδοξος,  «πλατύγυρον  πϊλον,  κατά 
μίμησιν  τών  δυτικών». 

ΚαΙ  ό  κ.  Μαυρογιάννης  επαναλαμβάνει  ό, τι  συνήθως 
λέγεται,  άλλα  δεν  αληθεύει.  Ό  πλατύγυρος  πίλος  ήτο, 
κ.  Διευθυντά,  6  πραγματικός  και  αληθής  πϊλος  τών 
?ερέων,  ου  μόνον  έν  Ζακύνθω  άλλα  και  έν  Κέρκυρα 
και  Έπτανήσω,  και  έλέγετο  σχιάΰιον,  από  τών  βυζαν 
τινών  χρόνων  έχων  αρχήν.  Ό  αμφιβάλλων  περί  τούτου 
ας  ανάγνωση  τον  Κουροπαλάτην.  Τό  γνωστόν  καμα- 
Λανγων^  και  τό  σχ^μα  ο  έχει  σήμερον,  ούτε  άρχαϊον 
είναι  έν  τή 'Λνατολικί)  Εκκλησία, ούτε  σημαίνει  τι*  εΐ^αι 
κα,ί.ίω.Ύίσπκη  μεταβολή  απλώς  του  καλογηρικου  σκού- 
φου. Μέχρι τ^ςπροπαρελθούσης γενεάς,  έν  Έπτανήσω, 
όπου  έτηρουντο  πολλά  βυζαντινά  αρχαία,  έφόρουν  οί 
•ερεΤς  τό  σχίά()ιον^  τό  όποϊον  μάλιστα  άπενέμετο  ώς 
αξίωμα  εις  τους  προύχοντας  και  αξιωματικούς  τών  ιε- 
ρέων. Άνάλογόν  τι  συμβαίνει  σήμερον,  ώς  πληροφο- 
ρούμεθα, έν  Ρωσσία.  *'Ωστε  κακώς  λέγεται  τούτο  απο- 
μίμησις  τών  δυτικών. 

Έν   Κερτίνρα  4   Μαΐον  1894 

ΣΠ.  πΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΣ 


ΧΡΟΝΙΙίΑ 

Φιλολογικά 

Τήν  19  Μαΐου  έ  γ  έ  ν  ε  τ  ο  έ  ν  τ  τ,  Γ  α  λ  λ  ι  κ  τ^ 
Ακαδημία  εκλογή,  προς  άντικατάστασιν  τών  άποβκο- 
σάντων  ακαδημαϊκών  ΤαΤνε  και  Μαξίμου  Δυκάμ.  Κατά 
τήν  ψηφοφορίαν  παρήσαν  33  ακαδημαϊκοί"  τέσσαρες  μόνον 
ήσαν  απόντες:  ό  Λοτί.  ό  Δυρουυ,  Ό  Λεσσεψ  και  Ό  Περρώ" 
Ό  δε  *Κρεδια  δέν  εΐ/ε  δικαίωμα  ψήφου,  ώς  μή  γενόμενος 
ετι  επισήμως  δεκτός.  Κατά  τήν  πρώτη  ν  διαλογή  ν  αί  ψή- 
φοι διενεμήθησαν  ώς  έξης  :   Δια  τήν  έ'δραν  του  Ταίνε,  Σο- 
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Θ.    Μάνος 

ρελ  16,  Μοντεγχυ  ί3,  Ζολά  Ο,  λευχαι  4.  Δια  την  εδραν 
του  Δυχάα,  Δεσχνελ  16,  Αικαρ  2,  Βουρζε  4  5,  Ζολϊ  0. 
Κατά  την  δευτέραν  έκλογήν  Ό  Σορέλ  συνεκέντρωσε  \0 
ψήφους,  λαβών  τας  3  εκ  των  4  λευκών,  δ  δε  Βουρζε  19 
ψήφους,  κερδήσας  2  άπο  τον  Δεσανέλ  και  τας  δύο  του  Αΐ- 
κάρ;  Ούτως  εις  την  εδραν  του  ΤαΤνε  εξελέγη  ό  Αλβέρτος 
Σορέλ,  ιστορικός,  έγκύψας  προπάντων  εις  την  διπλωαα- 
τικήν  ι'στορίαν,  εις  δε  την  του  Μαξίμου  Δυκαα  Ό  διάσημος 
μυθιστοριογράφος  Παύλος  Βουρζε.  Το  αποτέλεσμα  τούτο 
προ  πολλού  ήτο  γνωστόν.  Άλλα  πολλοί  δεν  ήκουσαν  μετ' 
εύ/άριστήσεως  το  οτι  ό  Σορέλ  διεδέχθη  τον  Ταΐνε,  άντι 
του  Βουρζε,  του  οποίου  το  πνεύμα  έχει  πολύ  μεγαλειτέραν 
συγγένειαν  προς  το  του  μεγάλου  φιλοσόφου. 

—  Έγνώσθη  ήδη  ^τι  κατά  τον  εισιτή- 
ριον  αύτου  εν  τη  'Ακαδημί^  λόγον  ό  Παύλος  Βουρζε  θα 
έγκωμιάση  άντι  του  Μαξίμου  Δυκαμ  τον  Γουσταύον  Φλω- 
μπέρ.  Νέα  δε  έργα  Ό  νέος  ακαδημαϊκός  ετοιμάζει :  «Πέραν 
της  θαλάσσης»  δημοσιευθησόμενον  άγγλιστι  συγχρόνως 
και  γαλλιστί'  και  το  «Τραγικών  Είδύλλιονιΐ)  έργον  του. 
όποιου  Τσως  ό  τίτλος  θα  μεταβληθγ^.  Τας  εξ  Αμερικής 
εντυπώσεις  του  ό  Βουρζε  θα  δημοσίευση  εις  την  «Έπι- 
θεώρησιν  των    Δύο    Κόσμων»,  υπό   τον    τίτλον    ΡροΠίδ 

ΕΐΓίΐη§:6Γ8. 

—  Διήλθενέξ  *Α  θ  η  ν  ώ  ν,  πρ  ο  ε  ρ  /  όμ  ε  ν  ο  ς  εκ 
Κωνσταντινουπόλεως  και  επιστρέφων  εις  Παρισίους  Ό  γάλ- 
λος ακαδημαϊκός  ΠΓερ  Λοτί.  *Έμεινεν  εδώ  έπι  μίαν  ήμέ- 
ραν,  έπεσκέφθη  την  'Ακρόπολιν  και  τα  Μουσεία  και  τό 
εσπέρας  κατελθών  εις  Πειραιά  έπεβιβάσθη  του  δια  Μασ- 
σαλίαν  αποπλέοντος  ατμόπλοιου.  Ώς  γνωστόν  ό  ΛοτΙ  επι- 
στρέφει εκ  μακρού  άνά  την  Αιγυπτον  και  Παλαιστίνην  τα- 
ξειδίου,  τό  όποιον  θα  περιγράψη  δια  μακρών  εντυπώσεων, 
άγορασθεισών  ήδη  υπό  εκδότου  αμερικανού. 

—  'Τπό  του  εκδότου  "Αριστείδου  Ι^αλα- 
νου  εξεδόθη  είς  τόμος  περιέ/ων  μερικά  *Ανέ%βοχα  Έργα  του 
Δημητρίου  Παπαρρηγοπούλου,  ήτοι  πεζά,  χαρακτήρας  και 
ποιήσεις.  Τα  έργα  ταύτα  του  αλησμόνητου  ποιγ,τού  δεν 
εινε  κυρίως  ανέκδοτα,  αλλά  δια  πρώτην  φοράν  συμπερι- 
λαμβάνονται εις  τόμον,  εσπαρμένα  τέως  εδώ  κ*  εκεί  και 
δυσεύρετα. 

—  Έν  τώ  γαλλικώ  «.ΤοίΙΓΙΙίΐΙ  (ΙβΗ  8«- 
νΗη*;8  »  ό  Παύλος  Ζανέ  διαγράφει  την  ίστορίαν  τού  Μν^Ί- 
ΟΨΟ^νΐ^τος  ίν  Γαλλία^  από  τού  1610  μέ/ρι  σήμερον, 
^ατ^  τό  λαμπρόν  σύγγραμμα,  τό  εκδοθέν  περί  τούτου  υπό 
τον  αυτόν  τίτλον  υπό  τού  Μοριγιώ.  Ό  συγγραφεύς  ομιλεί 
3;ερ1  της  Άατ^αίας^  εκδοθείσης  τώ  1610,   τού  πρώτου  γαλ- 


λικού μυΟιστορήμ,ατος,  και  καταλήγει  μέχρι  τού  Ζολά,  του 
Δω  δε  και  τού  Λοτί. 

'Κπι<Ιτη|ΐονικά 

Κ  ι  ς  τα  «  Ά  ρ  χ  ε  ι  α  τ  ή  ς  έ  γ  κ  λ  η  μ  α  τ  ο  λ  ο  γ  ι  κ  ή  ; 
Ανθρωπολογίας*,  ό  γάλλος  ρουλευτής  και  συγγραφεύς  Α. 
Βεράρ,  δημοσιεύει  εύγλωττον  και  ενθερμον  μελέτην  περί 
της  «Δημοσιότητος  τών  θανατικών  εκτελέσεων»  κηρυσσό- 
μενος  κατ*  αυτής,  έν  ω  κατ'  α^^χήν  εινε  υπέρ  της  Οανα- 
τικΫ,ς  ποινής.  «Ίΐ  λαιμητόμος,  συμπεραίνει,  εγειρομένγ^ 
έπΙ  δημοσίας  πλατείας,  μακράν  τού  να  έκφοβίζη  τους  εγ- 
κληματίας, απεναντίας  τους  έξοικειόνει  προς  την  μηχχνήν 
τής  τιμωρίας »- 

—  Έ  ν  Νέα  *Τ  ό  ρ  κ  η  ε  ξ  ε  δ  ό  θ  η  σ  α  ν  ήδη  ο  ί 
τρεις  πρώτοι  τόμοι,  —  τό  δλον  σύγγραμμα  θα  συνίστατα:  εκ 
πέντε, — τών  ζ^οχιμίων  τού  διασήμου  άγγλου  καθηγητού 
Θωμά  Χώξλυ,  τού  φίλου  και  συνεργάτου  τού  Δαρβίνου.  Ό 
πρώτος  τόμος  περιέχει  μίαν  σύντομον  άλλα  χαρακτηριστι- 
κωτάτην  αύτοβιογραφίαν  και  εννέα  δοκίμια  γραφέντα  πεοί 
διαφόρων  θεμάτων  από  τού  1866  μέ/ρι  τού  ΙβΙίΟ.  Ό  δεύ- 
τερος περιέχει  τό  περίφημον  δοκίμιον  περί  τής  πάλαια; 
θεωρίας  τής  εξελίξεως,  διελθούσης  πολλά  στάδια  και  άνα- 
στυλωθείσης  έπΙ  βάσεως  επιστημονικής  δια  τής  «>ίρχ>/> 
τών  Εΐόών»  τού  Δαρβίνου.  *0  δε  τρίτος  τόμος  περιλαμ- 
βάνει επτά  άλλα  δοκίμια,  γραφέντα  μεταξύ  τού  185  Ί  και 
1881,  περί  τής  επιρροής  τής   επιστήμης  έν  τη  ανατροφή. 

Καλλιτεχνικά 

Ιίις  τό  έφετεινόν  Σαλόν  τών  Παρισίων 
έχουν  εκθέσει  διάφορα  έργα  ζωγραφικής,  γλυπτική;  και 
αρχιτεκτονικής  και  οί  έν  Παρισίοις  έλληνες  καλλιτέχναι : 
θ.  Ι^άλλης  και  Α.  'Αντωνιάδης,  ζωγράφοι,  Α.  Σώχο;  και 
Κρίνος,  γλύπται  και  Α.  Γέλβερτ  αρχιτέκτων. 

—  Τη  πρωτοβουλία  τού  κ.  Ψυχάρη  εδό- 
θη έν  Παρισίοις  έκτακτος  καλλιτεχνική  έσπερΊς  υπέρ  τών 
έν  'Κλλάδι  σεισμοπαθών.  Μεταίύ  τών  μελών  τού  καταρτι- 
σθέντος κομιτάτου,  διαπρέπουν  τα  ονόματα  τού  Κοππέ. 
τού  Σουλλύ  [Ιρουδοίμ,  τού  Έρεδιά,  τής  κυρίας  Ίουλιέτ- 
τας  Αδάμ,  τού  Ουσσαί,  τού  Λεκόν  Δελίλ,  τού  Δεσάμ,  του 
Κλαρετί,  τού  Ρεϊνάκ  κλ.  κλ.  'Π  έσπερις  εδόθη  έν  ταί; 
αιθούσαις  τού  «Μεγάλου  Ξενοδοχείου»,  κατά  τό  λη3»θέν  δε 
τηλεγράφημα  εκ  Παρισίων,  επέτυχε  θαυμασίως. 

Θεατρικά 

Από  τ  ή  ς  σ  κ  η  ν  ή  ς  του  «Κωμικού  Μ  ε  λ  ο- 
δράματος»  έν  Παρισίοις,  επαίχθη  έσχατους  ό  Φάλβταφ  τού 
Βέρδη.  'ϋ;  μουσική,  τό  τελευταΐον  έργον  τού  ιταλού  συν- 
θέτου εκρίθη  ολίγον  πληκτικόν*  αλλ*  ήρεσε  πολύ  ή  έκτέ- 
λεσίς  του.  Κατά  τήν  παράστασιν  ήτο  παρών  και  ό  Βέρδης, 
διατρίψας,  ώς  γνωστόν,  επί  τίνα  χρόνον  ε  ν  τη  γαλλική 
πρωτευούση  και  παντοίων  τυχών  έκδηλοισεων  λατρείας 
και  θαυμασμού. 

.  —  Κι  ς  τό  παρισινόν  θέατρον  τού  *ϋδείου 
έπαίχθη  κατ'  αύτάς  νέον  έργον  τού  Ίώρρίκου  Λαβδάν.  τοϋ 
συγγραφέως  τού  με-τά  τόσης  επιτυχίας  παιχθέντος  οράμα- 
τος Ό  ηρίγαη'ψ  ^ωρ^κ,  έπιγραφόμενον  Ι^οη  (Ιηιχ  ί/ο- 
/>/(*ίί8('.^•.  Τό  έργον  εινε  νεωτεριστικώτατον,  διακρινόμενον 
δια  τήν  περιπάθειαν  και  τών  χαρακτήρων  του  τήν  εκπλη- 
κτική ν  άκρίβειαν.  Τήν  πρώτην  του  διδασκαλίαν  έστεψε 
πλήρης  επιτυχία. 

—  "Ηρχισαν  ενταύθα  τάς  παραστάσεις 
των  τα  υπαίθρια  ελληνικά  θέατρα.  *0  θίασος  Ταβουλάρη- 
Παντοπούλου.  έν  ώ  πρωταγωνιστεί  ή  καλλιτέχνι;  Κύαγ- 
γελία  Παρασκευοπούλου,  παίζει  εΙς  τό  θέατρον  Τσόχι. 
Δεύτερος  δε  θίασος  υπό  τόν  κ.  Κοτοπούλην,  έγκαθιδρύθη 
ει;  τόν  «Παραδεισον».  Μΐ  δεσποινίς  Βερώνη  άνεχώρησεν 
εις  Σμύρνην,  οπού  θά  δ(όση  σειράν  παραστάσεο>ν  καθ  όλον 
τό  θέρος. 

—  Πλου  σία,  τουλάχιστον  κατά  ποσόν, 
προμηνύεται  ή  έφετεινή  έσοδείβτ  πρωτοτύπων  θεατρικών 
έργων.  Συγγραφείς  παλαιοί  και  νέοι  ετοιμάζουν  δράματα, 
κ(ομιοδίας  και  κωμειδύλλια,  ηρχισαν  δέ  οί  θίασοι  έκγυ- 
μναζόμενοι  εις  τίνα  ες  αυτών. 
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ΠΕΡΙ  ΓΛΩΣΣΗΣ 


[  Έκ  του  περί  γλώσσης  συγγράα'/ατος  του  διαπρεπούς 
γ.λου  τη;  'Ιύίίτίας  χ.  Πολυλά  δγ,»Λοσ[εύο[ΐεν  τήν  ε'ισα- 
γωγήν,  δύΐΛενώς  παραχωργ,Οεϊσαν  ήυ,ιν  υπό  του  συγγρα- 
φέως. ] 


ΤΓτυςιν,  διότί,  εις  την  πρώτην  περίστασιν  ή  γλώσ- 
σα, (/-έσα  ύζ  ^ενον  έδαφος  άποκτχ  νεαν  ζωην,  ρι- 
ζοβολεΐ  και  γεννοβολεΐ  ΐί,έ  όραην  σχεδόν  άνεζάρτη- 
τον,  ένψ  8!ς  την  δευτέραν,  αργεί  να  χειραφετηΟνί 
άπο  την  άρ/αίαν  παράδοσιν,  ώςτε  να  ένεργηση 
ελευθέρως. 

Άλλα,  δσον  καΙ  αν  διαοε'ρουν  αϊ  δύο  αύται 
κατηγορίαι  ώς  ττρος  τήν  καταγωγ•Γ<ν  των,  δαως 
ε/ουν  τούτο  κοινόν,  δτι  ή  γλωσσική  ένότης,  πάν- 
τοτε άποτέλεσίΛΧ  φιλολογικής  χρήσεως,  συντρίβε- 
ται, ώςτε  ή  νεογέννητος  γλώσσα  διασχίζεται  εις 
πολλά  ίδιώΐΑατα  ειδικά*  βεβαίως  τα  Ι'δια  φυσικά, 
ιστορικά,  και  ψυ/ολογικά  αίτια  δίδουν  εις  δλα 
έναν  δ|Λθΐον  χαρακτήρα,  προ  πάντων  εις  τήν  6νν- 
ταί,ιν  και  κατά  (δεύτερον  λόγον  εις  τήν  κλίβιν^ 
άλλα  και  ή  άποσύνθεσις  και  ή  κατόπιν  αυτής  άνά- 
πλασις  λα|7.βάνθυν  διάφορον  τήν  ΐΑορφήν  εις  τα 
διάφορα  κέντρα  του  έθνους,  και  άκόίΛη  εις  τα  διά- 
φορα κοινωνικά  στρώματα,  και  τοιαύτη  παραλ- 
Κάθε  γλώσσα  νέα  κατάγεται  άπο  άλλην,  ή  λαγή  προέρ/εται  άπο  τή*^  άτο;Λΐκήν  του  καθενός 
οποία  άπο  το  άνώτερον  σηίΑδΐον  της  αναπτύξεως  κέντρου  ιδιότητα,  και  άπό  τήν  φυσικήν  [Λεγαλη- 
και  της  καλλιεργείας  βαθμηδόν  έχει  καταντήστι  ε{ς  τέραν  ή  άσθενεστέραν  Ικανόττιτα  προς  τελεσφόρον 
άποσύνΟεσιν  τό  παράγωγον  έκεΐνο  ίδ.ωαα,  πριν  ή  άνάπτυζιν,  ή  άπο  άλλας  άφορι/.άς  έςωτερικάς.  Ό 
άποκτήσ•Λι  τάς  άπαιτου7.ένας  ιδιότητας  δια  να  χρη-  λΥ.  ΙΙαΓηΐ3θ1(11  ισχυρίζεται  ότι  εις  αυτήν  τήν 
σΐ|/.εύσ•(ΐ  και  αΰτο  ως  όργανον  άρ|Α06ιον  εις  τάς  γέννησιν,  ή  σύλληψιν,  πρωτογόνου  γλώσσης  ένυ- 
πνευν.ατικάς  άνάγκας,  διατρέχει  (λακρύ  στάδιον  πάρχει  ή  δύναΐΛΐς,  ή  ή  άδυνααία  να  άναπτυ/θη 
βλαστήσεως  και  [/.ορφώσεως,  οπού  παθαίνει  άνε-  ευτυχώς*  το  αύτο  δύναταί  τις  να  εΐπη  και  περί 
παισθ-ότως  πολλάς  διαδοχικάς  αλλοιώσεις,  οργανι-  τών  παραγώγων  γλωσσών,  και  περί  τών  διαλεκτι- 
κάς  και  φωνητικάς,  αί  όποΐαι  ίΛεταβάλλουν  τόν  κών  ισιωμάτων,  δηλαδή  δτι  κάποια  άπό  αυτά  δεν 
άρχικόν  χαρακτήρα  του,  άλλα  εις  βαθυ.όν  άνάλο-  θα  δυνηθούν  ποτέ  να  υπερνικήσουν  τήν  άρχικήν 
γον  προς  τόν  τρόπον  της  γενέσεως  του*  ει'ς  τα  έθνη,       τ^ων  στειρότητα. 

όπου  ή  έπιδρο|Λή,  (λέ  τήν  δύνα;Λΐν  πολιτισ(Αθΰ  άνω-  Άλλο   κοινόν  φαινό;Λενον   παρατηρείται  εις  κάθε 

τέρου,  και  ίΧ  τήν  πίεσιν  ίσχυρίές  διοικητικής  όργα-  γλώσσαν  νεογέννητον  εις  τήν  πρώτην  αυτής  περίο- 
ν(ί>σεως,  εκατόρθωσε  να  έξαφανίσν;,  όΐΛου  ΐλέ  τα  δον,  ενώ  ή  αρχαία  (λένει  πάντοτε  ή  έπίσηίΛος  του 
άλλα,  και  τήν  ιθαγενή  λαλιάν,  ή  γλώσσα  του  κατά-  Κράτους,  της  Λατρείας,  και  της  Έπιστήυ.ης,  και 
κτητου,  έκτος  της  φυσικής  διαφθορ5ίς,  ύποοέρει  γίνεται  όργανον  και  [λέσον  συνεννοήσεως  «Λίκρας 
άλλην  και  ριζικωτέραν  άπό  τα  χείλη  του  ύποδου-  ολιγαρχίας,  έν<]^  ενα  κατόπιν  του  άλλου  διαλύονται 
λω'Λένου  πληθυσυ.ου,  και  παραΐΛΟρφόνεται  εις  τρό-  τα  συστατικά  καλώς  ώργανωΐί,ένης  πολιτείας  και 
πον  ώςτε  ι/όνον  ή  άνατοαική  του  γλωσσολόγου  (σοπεδόνεται  κάθε  ηθική  και  πνευ^Λατική  υπεροχή, 
έρευνα  δύναται,  είς  τα  στοιχεία  και  εις  τους  τύ-  και  ξεθωριάζεται  ή  εθνική  παράδοσις,  έζ  ανάγκης 
πους,  να  άνεύρ'(]  τήν  καταγωγήν  της*  και  τοΰτο  και  ό  προφορικός  λόγος,  αυτή  ή  καθολικωτέρα  έκ- 
συνέβη  εις  τάς  περισσοτέρας  τών  νεολατινικών  γλωσ-  φρασις  της  εθνικής  συνειδήσεως,  καθώς  άποκλείε- 
σών  άλλα  είς  τα  έθνη,  τά  οποία,  καθώς  είχαν  ίδιον  ται  άπό  τόν  δη[ΑΟσιον  βίον  και  άπό  τήν  έπιστήαην, 
πολιτισίΛον  άνώτερον,  δέν  έδέχθησαν  τήν  γλώσσαν  χάνει  τά  άφτ,ρηι/.ένα  και  τά  σύνθετα  νοή{Αατα,  και 
του  κατακτητοΰ,  τό  νέον  (δίω|χα,  γέννηΐΛα  και  \»λ  αυτά  λησ^Λονεί  και  το  πνευιχατικόν  (Λέρος  του 
τούτο  αναγκαίας  άποσυνθέσεως,  άλλον  δέν  είχε  λεκτικού,  καί,  επειδή  γίνεται  κάθε  ήι/,έραν  όλιγώ- 
λόγον  τών  φωνητικών  και  οργανικών  αλλοιώσεων,  τερον  έπαισθητή  ή  ανάγκη  τών  λογικών  σ/έσεων 
ή  τόν  κοινόν  νό[Λθν  της  (Αεταβολής  και  της  τριβής*  και  τών  λεπτών  συνδυασ^λών,  απλουστεύεται  ή 
δια  τούτο  είς  τήν  δευτέραν  ταύτην  κατηγορίαν,  ή  σύνταζις,  καταλήγει  ε!ς  τήν  παράταζιν,  όλιγο- 
όποία  δέν  είναι  ακριβώς  παραΐλόρφωσις,  άλλα  φά-  στεύουν  οί  τύποι,  και  εξαφανίζονται  ως  άχρηστα 
σις  νέα,  πολύ  φανερώτερα  σώζονται  τά  γνωρίσίΛατα  που  περισσότερα  που  όλιγώτερα  τών  γραυ.ΐΑατικών 
της  προγονικής  γλώσσης,  —  καθώς  τό  βλέποΐΛεν  είς  οργάνων.  Όρθώς  υποστηρίζουν  οΐ  γλωσσολόγοι  ότι 
τήν  'Ιταλικήν,  αεταξύ  τών  νεολατινικών,  —  είς  τήν  τοιαύτη  άπλούστευσις  προέρχεται  άπό  τήν  ά,ναλυ- 
Γερ|/,ανικήν  και  είς  τήν  νεοελληνικήν.  Το  πρώτον  τικήν  τάσιν  του  νεωτέρου  πνεύ^Λατος,  άλλα  τούτο 
είδος  όα,οιάζει  φυτόν  [Αετατοπισ|Λένον  είς  άλλο  δέν  αντίκειται  εΙς  τήν  άλλην  άλήθειαν  ότι  είς  τήν 
κλί|Λα,  τό  δεύτερον  ό[Α0ΐάζει  άναβλάστη(Λα  άπό  δυσοργάνωσιν  τής  γλώσσης  συντελεί  σπουδαίως  ή 
ήν.ερην  παλαιωυ.ένην  ρίζαν*  τήν  ουσιώδη  αυτήν  κατάπτωσις  του  ένδιαθέτου  λόγου, 
διαφοράν  δέν  πρέπει   να  λησ[λονου[Λεν,    εϊτε  έξετά-  Είς    αυτήν    τήν    πρώτην    ζοφεράν    περίοδον    ή 

ζο|/.εν  γλωσσολογικώς    τήν  έζέλιξιν  ενός  ίδιώυ.ατος,      γλώσσα  κατεβαίνει  είς  κατάστασιν    στοιχειώδη,  ζή 
είτε  ιστορικώς  έρδυνώ(Λεν  τήν  πνευ[Λατικήν  του  άνά-      φυτικήν  ζωήν,    εως  να  έλθη   ό  φωτεινός  καιρός  της 
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αναδιοργανώσεως,  ά-ο  την  ό-οίαν  θχ  γίνντ,θτί  η 
νεωτέρα  [Αορφη  της'  άλλα  εις  την  τωόντι  θαυαα- 
τουργον  αύτην  άνάτίλασιν'  τρία  πράγίλατα  άτυαι- 
τοΰνται*  εαφυτος  εις  την  γλώσταν  άρετη,  άγαθη 
φύσις  του  λάου,  και  άραόόιαι  περιστάσεις*  άπό 
αυτούς  τους  τρεις  δρους  ένας  αν  λείψγ],  και  αύτη  η 
φυσική  της  γλώσσης  άναί^ιοργάνωσις  είναι  αδύνα- 
τος, η,  αν  είναι  δυνατή,  κατορθώνεται  [ΛΟνον  ιχετα 
πολυχρόνιον  ζύιλωσιν•  έαν  το  ύλικον  της  γλώσσης 
(Λέρος,  τό  λεκτικόν,  έκατάντησεν  εις  ελεεινήν  πενι- 
χρότητα,  εάν  οί  τύποι,  αί  αρθρώσεις  και  ό  ο^γα- 
νισ[ΑΟς  της  δλος  εφθασεν  εις  άδιάκριτον  σύγχυσιν, 
ό  ευφυέστερος  λαός,  βοηθούΐλενος  άπο  τας  ευτυχε- 
στέρας περιστάσεις,  δυσκόλως  θα  δυνηθη  νά  της 
έΐΑΟυσησΥ)  την  άνωτέραν  ζωήν,  να  την  πνευυ.ατο- 
ποιήσγ)•  έαν  πάλιν  οΐ  δύο  εσωτερικοί  δροι  υπάρ- 
χουν, δηλαδή  της  γλώσσης  ή  δύνα'Λΐς,  και  έθνικη 
σ'^ν8ι'δησις  γενναία,  άλλα  έζωτερικά  έναντιώυ!.ατα 
αντισταθούν    εις  την  πνευ;/,ατικήν  πρόοδον,  ό  προ 


συντρι;Λ;Λατα.  οσα  αφησεν  η  αποσυν'ίετικη  περίο- 
δος, να  άνοικοδθ[Αήσ•/ι  ίδίωΆα  νέον  διότι  καθώ; 
αύςάνουν  είς  την  ψυχ-ίνν  κάθε  ήυιέραν  περισσότερον 
αί  πνευίΛατικαι  και  αίσθη  λχτικαι  απαιτήσεις,  το 
ΕΆουτον  νλωσσικον  αϊσθη•Λα  ποοσπαθεΐ  νά  θερα- 
πβύσγ)  τάς  ελλείψεις  του  προφορικού  λόγου,  —  όθεν 
βλέποΆεν  το  θαυν-αστόν  φαινό;Α8νον  της  αφαιρέσεως 
νέθ3ν  γρα•Λ|Λατικών  οργάνων,  και  νέων  κλιτικών 
καταλήςεων,  εκεί  οπού  τα  αρχαιότερα  έλειψαν  άπό 
τον  έςαρθρων.ένον  της  γλώσσης  οογανισαόν  άλλα 
έκτος  τη;  άναπλαστικης  ταύτης  εργασίας  ό  λαός 
προχωρεί  εις  άλλην  πολύ  σπουδαιοτέραν,  ή  όποια 
αποτελεί  την  άληθη  άφετηρίαν  της  γλωσσικής  τε- 
λειοποιήσ3ω;.  Είναι  γεγονός,  τό  όποιον  ή  έπιστήρ-η 
[άεβαιόνει  χωρίς  νά  το  8ίηγησ•(ΐ,  ότι  γλώσσα  παρά- 
γωγος δεν  δύναται  νά  γεννήσ-/^  λέςιν  νέαν,  έκτος 
των  άναγο'λένων  εις  την  καθαράν  ΐΑΐα,ητίκήν  όνο- 
ίΛατοπο'ίαν  ή  δημιουργική  αυτή  ίδιότης  εδόθη  «.ό- 
νον    εις    τάς  αύτογεννήτους  λαλιάς,    και  τούτων   ή 


φορικός  λόγος  δεν  θά  δυνηθη  νά  συνενωθη  υπεράνω      γένεσις  και  ή  ίλόρφωσις    ΐλένει   πάλιν  (λυστήριον  διά 


της  φυσικής  καταστάσεως,  σα  ΐΑεινγ)  καταόικασ;/.ε- 
νος  (λέσα  εις  τον  στενον  κύκλον  του  οίκογενειακού 
βίου  και  των  φυσικών  εντυπώσεων.  ί]η[Αειόνο[Λεν 
τούτο,  διότι  οί  αύτοι  λόγοι,  εσωτερικοί  και  εξω- 
τερικοί, αρκετοί  ή  νά  επιταχύνουν,  ή  νά  στα[Λα- 
τήσουν,  ή  και  νά  έαποδίσουν  παντάπασι  την  αύτό- 
ματον  της  γλώσσης  πορείαν,  έχουν  την  αυτήν 
εύνοϊκήν  ή  έχθρικήν  ένέργειαν  και  εις  τήν  πνευ|Λα- 
τικήν  της  δια(ΑΟρφωσιν•  άπο  τούτο  εξηγείται  τό 
φαινό[Αενον  δτι  άνάαεσα  είς  διαφόρους  γλώσσας  της 


τήν  έπιστή;Λην.  Άλλ'  εάν  λείπει  αυτή  ή  αρχική 
δύνα-χις  άπό  τήν  γλώσσαν',  σώζονται  άλλαι,  δύο 
φυσικαί  αέθοδοι,  ίκαναι  νά  επεκτείνουν  έπ'  άπειρον 
το  πλάτος  καί  το  βάθος  της  γλώσσης.  Ή  [χία, 
καθαρώς  πνευματική,  έγκειται  είς  τήν  φύσιν  αυτήν, 
είναι  τό  κυριώτερον  προσσν  της  άνθρωπίνης  λαλιδες, 
όΐΑΟΐοειδής  υΛ  τήν  πρώτην  γλωσσοπλαστικήν  δύ- 
ναΐΛΐν  άπό  τήν  οποίαν  έττήγασαν  δλαι  αί  πρωτό- 
πλαστοι [Λήτραι.  Κάθε  λέςις  άπ'  αρχής  έγεννήθη 
ώς  σηαείον    ειτε   ενός   καί   «.όνου  άντικ6ΐ};.8νου,  είτε 


αυτής    καταγωγής,    άλλαι   δεν  ημπόρεσαν  νά  άπο-      [χιδς  καί  .ιχόνης  ιδιότητος,  εΐ'τε  [Λίας  χ.λ\  (χόνης  ένερ- 


τινάξουν  τήν  βαρβαρότητα,  άλλαι  έλαβαν  άπ'  αρχής 
θαυίΛαστήν  φυβίχην  έζη[Αέρωσιν,  άλλα  δεν  έπροχώ- 
ρησαν  πέραν  αύτης,  άλλαι  ευτύχησαν  νά  διέλθουν 
βαθμηδόν  δλας  τάς  περιόδους  της  άνα(7.ορφώσεως. 
Γλώσσα  προωρισι/,ένη  νά .  φθάστ)  βαθμηδόν  είς 
τον  άνώτερον  πνευ,ματικόν  τύπον,  δεν  θά  άργήση 
νά  είσέλθτ)  εις  τήν  δευτέραν  περίοδον,  τήν  άναδιορ- 
γανωτικήν,  ιδίως  αν  τό  έθνος  ευρέθη  είς  έποχήν 
ηθικής  καί  πολιτικής  αναγεννήσεως.  Τότε  φωτειναί 
•δέαι  καί  άνδρικώτδρα  συνανσθή^Λατα,  καί  αν  ανα- 
φανούν βίς  περιωρισμένον  κοινωνικόν  κύκλον,  ακτι- 
νοβολούν καί  ι^.έσα  είς  τά  ακόμη  άνεξημέρωτα 
πλήθη,  καί  έζυπνουν  τήν  έθνικήν  συνείδησιν,  εάν 
μάλιστα  σχηματισθη  ενα  ή  περισσότερα  κέντρα 
πολιτισμένα,  τότε,    όσο   έκεϊ  [Λέσα  σφοδρότερα  λα- 


γείας,  κατόπιν  κατά  νό(Λθν  φυσικόν,  δπου  συντρέ- 
χουν καί  τό  όρ[Λέμφυτον  ή  τό  πνεύ[Λα,  ή  σΎΐ[Λασία 
των  αισθητών  πραγίΛάτων  (Λεταφέρεται  εις  τά 
νοητά,  ώστε  ή  λέξις  γίνεται  βαθμ,ηδόν  ίκανή  νά 
άνηπαραστήσγ)  εϊτε  λογικώς  είτε  είκονικώς  είτε 
συμβολικώς  πολλά  καί  διάφορα  ανάλογα  ή  συ-^'γενή 
νοή{Λατα,  πολλάς  καί  διαφόρους  πν6υ(Λατικάς  ή 
αίσθηματικας  σχέσεις  καί  αποχρώσεις*  ή  ιστορία 
τών  νεωτέρων  γλωσσών  μαρτυρεί  πόσον  είναι  ανε- 
ξάντλητος ή  πηγή  αύτη  καί  πόσον  εσφαλμένη  ή 
πρόγνωσις  περί  της  ικανότητος  μιας  γλώσσης  άπο 
τό  λεκτικόν  της,  ενόσω  αυτή  ευρίσκεται  ακόμη  είς 
άκαλλιέρ-'^'ητον  κατάστασιν.  Ή  δευτέρα  [Λέθοδος, 
τήν  οποίαν  θά  όνομάσωμεν  άργανικήν,  συνίσταται 
ε•ς    τήν   ιδιότητα,    τήν  οποίαν    έχει   κάθε  γλώσσα. 


κταρίζει  ή  ζωή,  όσο  διακριτικώτερα  χαράσσεται  τό      ποία   περισσότερον    ποία   όλιγώτερον,    νά  γεννοβο- 


ήθος,  όσο  άπο  ενθουσιώδη  πεποίθησιν  είς  τον  έθνι- 
κόν  προορισμόν  θερμαίνεται  ή  καρδία,  άναπτερό- 
νβται  ή  φαντασία,  καί  λεπτύνεται  ό  νους,  τόσο 
άφθονώτερα  αναπτύσσεται  καί  νέας  άποκτδί  δυνά- 
μεις ή  γλώσσα  καί  (Λεταφέρεται  είς  πλατύτερον 
ορίζοντα*  άλλα  άκό[Λη  ταχύτερα  άνθοβολεϊ  καί 
καρποφορεί  [Λέσα  είς  αύτόνοΐΛον  πολιτείαν,  δπου  είς 
τάς  δη[Λοσίας  συναθροίσεις  γεννδται  ή  αυτοδίδα- 
κτος άπλαστος  εύγλωττία,  καί  δίδει  τόνον  καί  σα- 
φήνειαν  είς  τον  προφορικον  λόγον.  Ό  κύριος  της 
δευτέρας  ταύτης  περιόδου  χαρακτήρ  είναι  ή  αύτό- 
(7.ατος  ή  ασυναίσθητος  δύναΐΛΐς  [Λέ  τήν  οποίαν  ό 
λ^ίός  άφ'  εαυτού  του   κατορθόνει  βαθίΛηδόν  άπό  τά 


λήσ•(ι  (Λέσ'  άπό  τάς  πρωτοτύπους  λέξεις  παράγωγα 
καί  σύνθετα'ποικίλαιτής  αρχικής  καταλήξεως  [Λετα- 
βολαί  χρησΐ[Λδύουν  νά  τροποποιήσουν  τήν  πρώτην 
της  λέξεως  σηΐΛασίαν,  νά  δηλώσουν  νέας  ιδιότητας 
καί  νέας  κατηγορίας*  ή  σύνθετος  πάλιν  λέξις  γίνβται 
ση[Λείον  νέας  ίδέας  συνθέτου,  είς  τά  όνόαατα  περιο- 
ρίζει ή  επεκτείνει  ή  διαβαθμίζει  τήν  ιδιότητα,  είς 
τά  ρήματα  το  πάθος  ή  τήν  ένέργειαν,  καί  τούτο 
κατορθόνεται  με  θαυίΛαστήν  άκρίβειαν  καί  διαφά- 
νειαν,  είς  τάς  καλώς  ώργανισ[Λένας  γλώσσας,  δπου 
τά  «Λέλη  της  συνθέτου  λέξεως  δεν  είναι  [ΛΥίχανικώς 
συγκολλημένα,  άλλα  έργανικώς  συγχωνεύονται. 
'Ε'Λβί    όπου    υπάρχουν    αυτά    τά  εξαίσια  Υ*ρί" 
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σ;Λατα  ιΐς  ττ,ν  γλώ'Τ'τα^ί  καΙ  6•;  την  ψυ-^ην  ενός 
λαοΟ,  βίς  την  άκόατ)  φυσικην  του  κατάστασιν,  δσο 
η  ^'.χνοία  φχίνδτχί  ερηίΑος  υψηλότερων  ί$€ών,  τόσο 
ζωντανότβραι  Είναι  η  /.χρ^ία  και  η  φαντασία,  και 
αισθάνονται  την  όρ|Αην  να  εκφράσουν  /<»)ρις  να  [Α6- 
σολαβηστί  ή  σκέψις,  την  άγνην  άντιληψιν  των  εσω- 
τερικών φαινομένων  και  των  έ;ωτ$ρ•.κών•  '-ότβ  χνα- 
βράζβΐ,  ώς  άπο  άθόλωτον  ττηγην,  η  αύτό[Λατος 
ποίηόις'  το  έθνικον  πνεΟ'Λα  εις  την  παροιμίαν  και 
εις  τα  ρητά  περικλείει  αε  δαυααστην  συντο'λίαν  τα 
στοιχειώδη  5ιΧάγ;Λατα  του  πρακτικού  {άίου,  δοξάζει 
την  άρετην  και  στηλιτεύει  την  κακίαν  ει;  το 
ηαραμύ^ί  διερι^ηνευει  συ;;.βολικώ;  την  πχιδικην 
ιδίαν  όπου  ίγε\  της  ανθρωπινής  ζωη;  και  του  κό- 
σίΛου,  εις  το  τραγούδι  το  άνώτερον  αύτο  ςε/είλι- 
σαα  της  ψυ/ής,  •άπο;/.νη|Λθνεύει  και  αεγαλοποϊεϊ 
τας  [/υθικας  και  τάς  ίστορικάς  παραδόσεις,  η  αφε- 
λώς εικονίζει  την  ααεσον  τών  ουσικών  εμφανίσεων 
αισθησιν,  η  περιπαίΙώς  εκφράζει  τα  τρυφερά  και 
τα  πένθί'Λα  αίσθη,Άχτα.  Αύται  αί  πρώται  άπαρχαι 
της  πλαστικής  δυνάμεως  του  λάου,  αυτά  τα 
πρώτα  σπέρματα,  όθεν  εις  τό  μέλλον  θά  βλαστή- 
σουν όλα  τα  διάφορα  της  ΠοιήόΒϋοζ  ε'ίδη,  εμφανί- 
ζονται πλουσιώτερα  και  ευγενέστερα  εκεί  όπου  την 
ψυχην  του  έθνους  έδοκίμασαν  μεγάλα  παθήματα 
και  άγώνε;  γενναίοι.  Εις  αυτά  τα  φανταστικά 
πλάσματα  φαίνεται  οτι  ό  νους  της  κοιν(ι>νίας  εγει- 
νεν  ηδη  ικανός  να  άφαιρεθνΐ  από  την  πραγματικό- 
τητα της  καθημερινής  ζωής  δια  νά  θεωρήσ•/)  αντι- 
κείμενα φύσεως  καθολικωτέρας,  ώστε  άναγκαίως 
και  ή  γλώσσα  αναβαίνει  είς  σταθ{/.όν  άνώτερον, 
όπου  κάποια  τάξις  και  κάποια  ένότης  την  δια- 
κρίνει από  τον  άπολυμένον  κα*.  άκατασκεύαστον 
τρόπον  της  συνηθισμένης  ομιλίας*  -ίότε  ώς  όργανον 
πλαστικώτατον  τής  εμπνεύσεως  ευρίσκεται  ό  6τί- 
χοζ^  ι/Λ  ρυθμόν  τόσον  άρμόδιον  είς  την  κλίσιν  του 
«θνους  και  είς  την  φύσιν  τής  γλώσσης,  ώςτε  το 
πρωτόπλαστον  εκείνο  μέτρον  συνήθως  είναι  προω- 
ρισμένον  να  [χείνγ,.  είς  τάς  έρχομένας  τής  γλώσσης 
περιόδους  πρότυπον  άφθαρτον  του  ποιητικού  λό-• 
γου  Και  τα  πρώτα  αυτά  σημεία  τής  πνευι/,ατικής 
ενεργείας  είναι  τόσον  χαρακτηριστικά  ώςτε,  αν 
συμβή  διά  λόγους  οιουσδήποτε  νά  ΐλή  επακολούθηση 
άνάλογον  τό  μέλλον,  αυτά  και  |ΛΟνα  θαυμάζονται 
ώς  φωτεινά  ρ,αρτύρια  γλωσσικής  δυνάμεως  και  καλ- 
λιτεχνικής ικανότητος.  Άλλα  εις  αυτήν  την  περίο- 
δον  θαυμαστής  φυσικής  γονιμότητος,  προ  πάντων 
είσχωρούν  είς  την  γλώσσαν  ξενόφωνα  στοιχεία,  τά 
όποια  την  νοθεύουν,  και  την  παραμορφόνουν,  καθό- 
σον πολλαις  φοραις  συμβαίνει,  διά  λόγον  ψυχολο- 
γικόν  άνερεύνητον,  ή  ξένη  λέξις  νά  άντικαταστησνι 
την  ιθαγενή,    εάν  και  ή  ΐλία  και    ή  άλλη  είναι  ση 


λήςεων.  Και  τοιαύτη  νόθευσις  περισσεύει,  ώς  είπα- 
(χεν,  εις  αυτήν  την  περίοδον,  καθόσον  ή  γλώσσα 
είναι  άκό|Λη  άφειμένη  είς  τον  εαυτόν  της,  ώςτε  οι 
πεπα'.δίυ[Λένοι  δέν  φροντίζουν  νά  θέσουν  φραγμόν 
εις  την  έπιδρομήν  ή  καν  νά  την  περιορίσουν.   ^ 

*Η  χρονική  διάρκεια  τών  δύο  τούτων  περιόδων, 
τής  άποσυνθετικής  και  τής  άναδιοργανωτικής,  τυ- 
χαίνει νά  είναι  [/.ακρυτέρα  ή  συντομωτέρα,  νά  εχ•/) 
πολλούς  ή  όλιγωτέρους  σταθμούς,,  αναλόγως  και 
προς  την  ικανότητα  τής  γλώσσης,  προς  το  πνευ(7.α 
του  λάου,  και  προς  τάς  ίστορικάς  περιστάσεις,  αί 
όποίαι  δύνανται  νά  διακόψουν  την  φυσικήν  πρόοδον. 
αλλά  ή  γλήγωρα  ή  αργά  ή  στοιχειώδης  εκείνη  γλωσ- 
σοπλαστική εργασία  προετοιμάζει  την  ύλην  είς  την• 
άνωτέραν  διαίλόρφωσιν,  και  αύτη  αρχίζει  είς  την 
τρίτην  περίοί^ον,  την  καλλιτεχνικήν.  Εις  τάς 
δύο  προηγουμένχς  περιόδους  ή  γλώσσα  .γεννδίται, 
αναπτύσσεται,  και  [χορφόνεται  κατά  νό[Αους  σ/εδον 
άποκλειστικόίς  φυσιολογικούς,  όπου  επικρατεί  τό 
άσυναίσθητον,  τό  αύτόμχτον,  ή  άναγκαιότης"  είς 
τήν  τρίτην  περίοδον  έπιστατεί  πρό  πάντων  ή  συ- 
νείδησις.  τά  πνεύμα,  ή  ελευθερία,  όθεν  είς  τό  εξής 
αί  μεταβολαί,  είς  τάς  οποίας  θα  ύποβληθή  ή  γλώσ- 
σα, θά  έχουν  κυρίως  τόν  λόγον  των  είς  τήν  διανοη- 
τικήν  ένέργειαν.  Τό  πρώτον  μ,εταβατικόν  βήμα  ε;^ει 
•κάμει  ή  δημοτική  ποίησις,  καθώς  εφθασεν  είς  τά 
μεθόρια  τής  Φύσεως  και  τής  τέχνης*  ή  ανωτέρα 
πνευ'χατική  εργασία,  ή  οποία  προοιωνίζεται  ατελώς 
είς  τ'  απρόσωπα  πλάσματα  του  λάου,  ανήκει  είς 
τήν  μεγαλοφυίαν  αλλά  συνήθως,  πριν  εμφανισθη 
άτομον,  τόσο  δημιουργόν,  ώστε  νά  δώση  είς  τήν 
τέ/νην  και  είς  τήν  γλώσσαν  τήν  τελειοτέραν  εκ- 
φρασιν,  παρουσια';ονται  εποχαι  όιαμεσοι,  οπού  οια- 
φοροι  έργχται  του  λόγο»-ί  επεξεργάζονται  τήν  γλώσ- 
σαν και  τήν  εισάγουν  είς  τήν  καλλιτεχνικήν  [/.όρ- 
φωσιν,  και  τό  στάδιον  τούτο  ενδέχεται  νά  περα- 
τωθή  είς  πολλάς  γενεάς,  καθώς  παρατηρείται  είς 
τάς  περισσοτέρας  τών  νεωτέρων  φιλολογιών,  εξαι- 
ρουμένης τής  Ιταλίας,  όπου  μέγα  άριστοτέχνη|7.α 
άπεκάλυψεν  άπ '  αρχής  δλην  τήν  δύναμιν  τής  γλώσ- 
σης, χωρίς  νά  προηγηθη  αξία  λόγου  καλλιέργεια. 
Έάν  πράς  τελειοποίησιν  τής  γλώσσης  συντελεί  πε- 
ρισσότερον  ή  άργοπόρος  διάπλασις,  ή  τό  θαϋ(Αα  τής 
εξαφνης  δημιουργίας,  είναι  άμφίβολον  όπως  δή- 
ποτε  είνα:  γεγονός  δτι  ό  γραπτός  λόγος,  έάν  είναι 
τό  έξαγόμενον  μακροχρονίου  ζυμώσεως,  γίνεται 
πλούσιος,  πολυμερής,  εύκολοκίνητος,  άλλα,  έπειόή 
.  ή  παρέλασις  του  χρόνου  συνεπιφέρει  άφεύκτως  τήν 
επικοινωνίαν  προς  άλλας  συγγενείς  φιλολογίας,  λα[Λ- 
βάνει  κοσμοπολιτικον  χαρακτήρα  προς  βλάβην  τής 
ατομικότητας  του.    Έάν  άπ*  εναντίας   έλαβε  τήν 


πρώτην    ζωηφόρον    ώθησιν    άπο   τήν  (χεγαλοφυίαν, 

μείον  τής  αυτής  ιδέας*  είς  "ϊ-άς  γλώσσας  δσαι  έχουν  γίνεται  πρωτοτυπώτερος,  πλαστικώτερος   και  συ»;.- 

κοινήν    και  σύγχρονον   τήν  καταγωγήν,  και  σχεδόν  φωνότερος    προς   τό   πνεύμα  του   έθνους,   δθεν'και 

άνεπαίσθητον    τήν  κλιτικήν  [χορφήν,    τά  αλλότρια  άσυ[Λπαθίστ8ρος  προς  ξένα  στοιχεία, 

ταύτα  στοιχεία   ευκόλως   άφοιχοιόνονται   προς   τόν  Άλλα  και  είς  τάς  δύο  περιστάσεις  ή  συναίσθητος 

όργανισ}ΛΟν    τής  γλώσσης*    αλλά    είς   τάς  γλώσσας  διορριορφωτική  εργασία,    αν  και  διαφέρει  κατά  τήν 

δσαι  έχουν  ίδία/  καταγωγήν,  ώς  είναι  ή  γερριανική  λεπτότητα  και  τήν  εκτασιν,  ακολουθεί  τήν    αυτήν 

και  ή  νεοελληνική,   αν  δχι  αδύνατος,    δύσκολος  εί-  μέθοδον.    Πρώτος  ουσιωδέστατος  δρος   αυτής  είναι 

ναι  ή  συγχώνιυσις  ξένων   λέξεων   και  ξένων  κατά-  ή  έξεύρεσις  του  προσφυεστέρου  είς  τάς  άνάγκας  του 

Οϊ9ϊΐϊζΘά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


200 


Περϊ  γλώββηζ 


πνεύ'Λατο;  γλωσ<7ΐκου  στοιχείου  ώττε  δια  το  όαοιό- 
[^.ορφον  και  εις  το  ύλικον  και  εις  του;  τύ^τους  να 
προσφέρεται  έδαφος  στερδον  εις  τα  πλάσ{Λατα  της 
τε'/νης•  δθεν  [Λδταςύ  τών  διαφόρων  διαλέκτων  παν- 
τού επροτιίΛηβτο  ως  βάσις  του  γραπτού  λόγου  το 
ίδ^'ω^ϋ,α  του  πλέον  πολιτισμένου  κέντρου,  δπου  άν- 
θισε ζωντανώτερον  η  εθνική  ζωη.  Είναι  αληθές  ότι 
ό  ποιητής  παραβλέπει  κάποτε  εΙς  τούτο  την  αύστη- 
ράν  κανονικότητα,  όταν,  δια  την  ανάγκην  του  [Λέ- 
τρου  και  δια  να  σηκώστ)  την  γλώσσαν  υπεράνω  της 
κοινής  λαλιδίς,  ασπάζεται  [Αίαν  τεχνητην  άνωυ.αλίαν 
δανειζόΐΑίνος  από  τά  άλλα  εθνικά  ίδιώαατα  και 
λεκτικον  και  τύπους, και  σχηυ.ατισ;-/.ούς•  άλλα  τα  αλ- 
λότρια ταύτα  στοι/εϊα,  καθώς  συγχωνεύονται  και 
ό[Λαλίζονται  (λέσά  εις  την  ρυθαικην  [^.ελωδίαν,  δεν 
φαίνονται  παράτονα  εις  την  αϊσθησιν  του  λάου. 
Δεύτερος  ορός  είναι  η  άποκάθαρσις  της  γλωσσικής 
ύλης*  και  εις  τούτο  οδηγούν  τον  ποιητην  το  γυανα- 
σμένον  γλωσσικό  ν  του  αϊσθηίΛα  και  η  φιλοκαλία'  ό 
ποιητής  ανθολογεί  δ  τι  έκλεκτότερον  και  πνευυ-ατι- 
κώτερον  έχει  η  γλώσσα.  Αυτός  »7.όνος  είναι  άςιος  να 
διακρίνγ)  (Αέσα  εις  την  άυ,ορφον  υλην  δ, τι  έγεννήθη 
άπ'  άρχης  βάρβαρον,  άχαρι,  άσθενικόν,  άφωτον, 
άγονον,  νεκρογέννητον,  άπ'  δ, τι  είναι  ηαερον,  χα- 
ριτωαένον,  ευρωστον,  διαφανές,  γόνι^Λον,  βιώσιΐλον, 
και  εις  το  λεκτικον  και  είς  την  φρασεολογίαν  άλλα 
τοιαύτη  έκλο'^ι'η,  έργον  υψίστης  εμπνεύσεως,  η  οποία 
προτρέχει  των  καιρών,  δέν  επιτυγχάνει  πάντοτε  και 
ολικώς,  και  τούτο  έζηγεί  πώς  τά  αρχαιότερα  καλ- 
λιτεχνή[Λατα  περιέχουν  μέρη  δπου  η  γλώσσα  δεν 
έπαθε  τίποτε  άπό  τας  μετέπειτα  μεταβολάς,  μένει 
αγέραστος,  και  άλλα  δπου  φαίνονται  ακόμη  τά  νε- 
κρά της  βαρβαρότητος  απομεινάρια.  Τρίτος  δρος  και 
ουσιωδέστατος  είναι  νά  δοθη  εις  δ, τι  η  γλώσσα  έχει 
ίννάμεί  δλη  η  δυνατή  ενέργεια  και  εκτασις*  τάς 
δύο  της  γλώσσης  Ικανότητας,  την  πνευματικήν  και 
την  δργανικην,  καλλιεργεί  αυτομάτως,  ώς  είδομεν, 
η  καρδία  και  η  φαντασία  του  λάου,  άλλα  πάλιν 
μόνος  ό  άληθης  καλλιτέχνης  δύναται  νά  τάς  γονι- 
μοποΙη<τνΐ  6•ς  τον  άνώτατον  βαθμόν  καθώς  του  το 
επιβάλλει  η  ανάγκη  νά  διερμήνευση  νέας  ιδέας  και 
νέα  συναισθήματα.  Κατ '  αυτήν  την  εννοιαν  οί  ποι- 
ηταί  δικαίως  ονομάζονται  γλωσσοπλάσται,  διότι 
εύρύνουν  τά  όρια  της  γλώσσης  και  εάν  τά  γλωσσικά 
των  δημιουργήματα  είναι  αβίαστα,  τότε  ή  νεόπλα- 
στος  λέζις,  ώς  έχει  διαφανή  τήν  σημασίαν,  εισά- 
γεται αμέσως  εις  τον  γραπτόν  λόγον  και  εις  τον  προ- 
φορικόν  και  αποτελεί  οριστικώς  άναφαίρετον  μέρος 
του  γλωσσικού  θησαυρού. 

Συγχρόνως  μέ  τον  εμμετρον  ποιητικόν  λόγον  εμ- 
φανίζεται εις  αυτήν  τήν  τρίτην  περίοδον  ή  αφελής 
πεζογραφία,  ή  οποία  έχει  δλας  τάς  καλλιτεχνικάς 
ιδιότητας,  άλλα  επειδή  δεν  περιορίζεται  άπο  το 
μέτρον,  εκτείνει  περισσότερον  τήν  περιοδολογίαν, 
αποφεύγει  τοπικούς  ίδιωτισμούς,  δθεν  είναι  πολύ 
πλέον  ομοιόμορφος  και  συμφωνοτέρα  προς  τον  προ- 
φορικόν  λόγον.  Εΐ'δη  αυτής  κυριώτερα  είναι  τά  μι- 
κρά διηγήματα,  και  τά  χρονικά,  μικρογραφικά  αρ- 
χέτυπα του  μχ}^ίβτορήματος  και  της  Ιστορίας  τών 
κατόπιν  φιλολογικών  περιόδων. 


Ό  αληθινός  πεζός  λόγος  αρχίζει  είς  τήν  τετάρ- 
την  της  γλώσσης  π$ρίοδον,  ή  οποία  λαμβάνει  τήν 
αφορμή  ν  άπό  τήν  άνακίνησιν  αναμορφωτικών  της 
κοινωνία;  ιδεών. Τότε  οί  κήρυκες  τών  νέων  δογμάτων, 
είτε  πολιτικών  εϊτε  θρησκευτικών,  ώ;  έχουν  ανάγ- 
κην νά  ενεργήσουν  εις  δσον  το  δυνατόν  εύρύτερον 
κοινωνικον  κύκλον,  παίρνουν  ώς  κατάλληλον  διαδό- 
σεως μέσον  τήν  δημώδη  γλώσσαν,  και  εξαναγκά- 
ζουν τους  συντηρητικούς,  τους  φύλακας  τών  αρ- 
χαίων θεσμών,  νά  κατέλθουν  εις  το  αυτό  πεδίον  και 
νά  χειρισθούν  το  αυτό  δπλον  εις  τήν  πολεμική  ν  των. 
Τότε  πρώτην  φοράν  ή  λαϊκή  γλώσσα  αντηχεί  και 
ά"0  τον  άμβωνα,  και  γράφεται  διά  νά  πραγμα- 
τεύεται θέματα  και  θεωρητικά  και  πρακτικά,  ώς  τε 
ανάγεται  εις  το  στάδιον  του  διαλεκτικού  λόγου  και 
διέρ/εται  κρισιμωτάτην  έποχήν.  /Έως  τότε  όργα- 
νον ζωντανόν  του  πνεύματος,  άλλα  μόνον  μ,έσον  εις 
τήν  π-ριοχήν  της  τέχνης  καθ'  έαυτήν,  δεν  έχει  άπο- 
κτήσ-Γί  τάς  άλλχς  ιδιότητας,  όσα;  θέλει  ό  πεζός  λό- 
γος, ό  ό-οϊος  πρέπει  να  ήναι  ή  άμεσος  της  καθα- 
ρές διανοίας  ερμηνεία*  απορία  λεκτικού,  ατέλεια 
γραμματικών  αρμών,  αδυναμία•  κα!  ελλείψεις,  τάς 
οποίας  ό  ποιητικός  λόγος  ή  προσπερνά  ή  θεραπεύει 
μέ  τήν  εικονικήν  άντιπαράστασιν,  γίνονται  πολύ 
έπαισθηται  δταν,  διά  νά  έςηγηθώσι  αφηρημένα  και 
σύνθετα  νοήματα,  νά  καθορισθούν  λογικαι  σχέσεις, 
χρειάζεται  ακριβεστέρα  κυριολογία,  συντακτική  κα- 
τασκευή ισχυρότερα,  και  περιεκτικωτέρα  περιοδο- 
λογία . 

'Ότι  γλώσσα  ευγενής  δύναται  μέ  τήν  πολυμερε- 
στέραν  άνάπτυζιν  του  οργανισμού  της  νά  εκπλή- 
ρωση άφ  εαυτού  της  και  αυτόν  τον  προορισμόν,  τό 
μ.αρτυρεί  ή  ιστορία  της  Ελληνικής  Φιλολογίας. 
δπου  ό  πεζός  λόγος,  άν  και  αργά,  έκαταρτίσθη  και 
έτελειοποιήθη  θαυμασίως,  ώστε  κατόπιν  έγεινε  πρό- 
τυπον  εις  τους  Λατίνους*  αλλά  τό  έλληνικον  έθνος 
άγνωστοι  ίστορικαι  περιπέτειαι  είχαν  χωρίση  παν- 
τάπασιν  από  τήν  κατχγωγήν  του,  ώστε,  καθώς  ό 
πολιτισμός  του,  μας  παρουσιάζεται  αυτοτελής,  ο- 
μοίως και  ή  γλώσσα  αύτομόρφωτος,  ε{ς  το  διάστημα 
πολλών  αιώνων,  άνέβη  άπό  τήν  άπλουστέραν  εις 
τήν  συνθετωτέραν  εκφρασιν.  Εις  άλλην,  όλως  άντί- 
θετον  θέσιν,  ευρίσκονται  τά  έθνη,  εάν  αδιάκοπος 
παράδοσις  τά  συνδέη,  πλέον  ή  όλιγώτερον,  μέ  τό 
παρελθόν* αύτου  το  άρχαίον  πνευματικόν  κεφάλαιον. 
δσαι  και  αν  έμεσολάβησαν  μεταβολαί,  καθώς  άπε- 
τυπώθη  εις  τά  συγ^ι'^ράμ.ματα,  είς  τήν  πολιτείαν  και 
είς  τήν  έκκλησίαν,  υπάρχει  όλον  μέσα  είς  τήν  προ- 
γονικήν  γλώσσαν  δθεν,  δταν  οί  πεπαιδευμένοι  θα 
μετα/ειρισθοΰν  τήν  νεωτέραν  παράγωγον  είς  αντι- 
κείμενα καθαρώς  πνευματικά,  ε;  ανάγκης  λαμβά- 
νουν τό  άρμόδιον  λεκτικον  και  τήν  καθιερωμένην 
τών  (δεών  διατύπωσιν  άπο  τήν  άρχαίαν.  Είναι  οα- 
νερόν  δτι  ή  αναγκαία  αύτη  συναρμολόγησις  αρ- 
χαίων στοιχείων  και  νέων  θά  γέννηση  δύσκολα  προ- 
βλήματα είς  τον  καταρτισμόν  του  λόγου.  Και  κατά 
πρώτον  άλλοι  οί  φωνητικοί  νόμοι  και  άλλη  ή  μορ- 
φολογία της  αρχαίας  γλώσσης  και  της  νεωτέρας : 
βεβαίως  πρώτος  επιβάλλεται  κανών  νά  μή  παρα- 
βιάζεται ή  φύσις  της  ζωντανής  φωνής,  άλλα  πάλιν 
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η  αρχαία  λέζις  ΕίσαγοίΛενη  οέν  πρέπει  νά  άλλοιωθγ)  άνοα,οιότητες,   καΙ  εις  τους  τύπους,   καΐ   εις  το  λε- 

ε•!ς  βαΟΐΛον  ώστε   να  καταντήση  αγνώριστος,    διότι  κτικόν,   και   εις  τίϊν  φρασεολογι'αν  και  ύς  την  σύν- 

τσυτο,    αν    έγίνετο,    θα  ήτον   ώς  να  έχωρίζετο  το  ταξιν.    Τοιαύτη    άνω(Λαλία,    πρόξενος    άνακριβείας 

σώ[Λα   άπο  την  ψυχή^,   το  ση^Λείον  άπο   την  ίδέαν  και   συγχύσεως,    γίνεται    ψηλαφητώς   άτοπος   δταν 

όθεν  βλέπο(Λεν  οτι  εις  τάς  νεολατινικας  γλώσσας   οι  ό  νέος  γραπτός  λόγος,  ώς  εκρίθη  ηδη  αναγκαίος  εις 

συγγράφεις  εσεβάσθησαν  τον   φθογγολογικον    τύπον  τον  δη|ΛΟσιον  βίον  και  καθιερώθη  ώς  έπίση[Αος,  ε(σ- 

της   αρχαίας  λέξεως,    αν  και   άσύ[Λφωνον    προς  τον  άγεται  εις  τα  σχολεία,  και  ή  διδασκαλία  του  άπαι- 

νεώτερον  τοιαύτη  παράλληλος  παράθεσις  δύο  δια-  τεϊ  άναγκαίως  το   κα^ονικον    και   το   όυ!.οιό|Αθρφον. 

φόρων  φωνητικών  συστη}Λάτων  είναι  έπιστη[Λθνικώς  Τοιαύτην    διαρρύθαισιν .  άναλα[Αβάνουν  οί  εξ  επαγ- 

άλογος,  και  καλλιτεχνικώς  άσχημος,  αποτελεί  άλη-  γέλίΛατος  γραυΐ[Λατικοί'  άλλα  η  [χέθοδός  των,  όλως 

θινόν  βαρβαρισ(ΛΟν,  όποιος   ποτέ   δεν   έπαρουσιάσθη  συστη[Λατικη  παίρνει   ώς  γνώαονα  της  κανονικότη- 

εις  τάς  προηγου|Λένας  της  γλώσσης   περιόδους,    και  τος  την  άρχαίαν  γρααΐΛατικήν,   πλάττει    αύθαιρέ- 

δέν  έπαρουσιάσθη   διότι   της   ασυνειδήτου    εργασίας  τους  αναλογίας,  έπανορθόνει  και  επαναφέρει  είς  τον 

του  λάου  εις  την  άποσύνθεσιν  προγενεστέρας  γλώσ-  άρχαίον  τύπον  την  λαϊκήν  λέξιν,    δεν  σέβεται   την 

σης,  και  εις  την  έπακόλουθον  άναδιοργάνωσιν,  πολύ  νέαν  ση|Λασίαν  της,  και  έν  γένει  προτιΐΛίΧ  προχείρως 

διαφέρει   ή  [λέθοδος   του  λογίου,    δταν  έπιχειρη   να  να  άντλήσ•/)  το  λεκτικον  άπο  τον  θησαυρόν  της-άρ- 

άναπληρώσ•/)    τάς  ελλείψεις   του  προφορικού   λόγου  χαίας,    χ,ωρις  προηγου(Λένως   να  έρευνήση   εάν  κα- 

{λέ  τά  εφόδια  της  προγονικής  γλώσσης*  ό  (Λετασχηυι,α-  τάλληλον  το  προσφέρ'/)  ή  νεωτέρα,  χωρίς  νά  δοκι- 

τισίΛος  εκείνος   ενεργείται  βαθ[/.ηδόν,  διέρχεται  δια-  [λάσγι  αν  την  άρ[Λθδίαν  εκφρασιν  δύναται  νά  πλάση 

φόρους  φάσεις  και  [Λορφάς  εως  νά  στερεωθη  εις  έναν  είτε  ή  παραγωγική  της  γλώσσης  ικανότης,    είτε  ή 

τύπον  νεώτερον  άπ'  εναντίας   δταν'  ο  λόγιος  άναγ-  πνευυ,ατική,    και   κατ'  αυτόν  τον  τρόπον  συ(Λβαίνει 

κάζεται   νά  πάρη   λέξιν  άρχαίαν,  το  πράττει   κατ'  νά  αποκλείεται   ζωντανον  ύλικον   και   νά  πλεονάζγ) 

ευθείαν  καΐ  άΐΛεσολάβητα,  ώςτε  [λεθοδική  άπότο'Αος  το  άπονεκρωυ,ένον  άρχαίον.  Τοιαύτη  βιασίΛενη  άφο- 

της    είσαγοίΛένης    λέξεως    συ|Λ;ΛΟρφωσις    προς    τους  ΐΛοίωσις  προς  τήν  προγονικήν  γλώσσαν,  έάν  προχω- 

οθογγολογικους   νό[Λους   της  νεωτέρας   γλώσσης  θά  ρήσ-/)  δια  πολύν  καιρόν    άπολέαητος,   κατασκευάζει 

ητον  αυθαίρετος   και   βιασ^ί,ένη*    έάν  πράξ*/)  τούτο,  γραπτόν  λόγον  πλαστόν,    [χή  δηλωτικόν  του  ένδια- 

δη|Λΐουργεί  πρ3&γ(Λα  άνύπαρκτον,  ούτε  άρχαίον  ούτε  θέτου,   ανοίγει  αέγα  χάσυ-α  [/.εταξύ   αυτού  και  -ϊόΟ 

νέον*    άλλα    εις  τήν    άρχαίαν   λέξιν   δίδεται   ή  νέα  προφορικού,  υ.εταξύ  της  ολιγαρχίας  των  λογίων  και 

αορφολογία,    διότι  εις   τάς  νεολατινικάς   γλώσσας,  του  λαού.  Τοιαύτη  διγλωσσία  επικρατεί  ενόσω  φαί- 

ώς  έχουν  τήν  κλίσιν   σχεδόν  άνεπαίσθητον  ή   πολύ  νεται  ότι  δεν  γίνεται   πρόσκο[Λ[ΐα  .εις  τα  υλικά  της 

διάφορον  της  λατινικής,   θά  ήτον    άλλος  βαρβαρι-  κοινωνίας  συι/,φέροντα'    άλλ'  δταν   ελθη   στιγυ.ή  νά 

συ.ος   αδικαιολόγητος   νά  είσαχθν)    αέ   τήν  άρχαίαν  έννοηθη   δτι  τά  συαφέροντα  ταύτα  είναι  αχώριστα 

λέξιν  και  ό  λεκτικός  τύπος  και  ή  κλίσις'  το  πρ(Χγ(/.α  άπο  τά  πνευίΛατικά,  δταν  (Λεσουρανήση  το  φώς  του 

διαφέρει,  δταν  ή  παράγωγος  γλώσσα,  και  ύς  τούτο  πολιτισίλού,    εις  το  οποίον  όλοι  έχουν  δικαίω[λα  νά 

όαοιοειδεστέρα  προς  τήν  προγονικήν,   έφύλαξε  σχε-  (Αετέχουν,    τότε    οί    φιλοπρόοδοι    αισθάνονται    τήν 

δον  άκεραίαν  τήν  κλιτικήν  ιδιότητα '  τότε  δχι   αό-  ανάγκην  νά  υποβάλουν  εις  ελεγχον  'καί  νά  άναθεω- 

νον   οί   φθογγολογικοι    νό{Λθΐ  άλλα    και    ό    λεκτικός  ρήσουν  το  δια[Αορφωτικόν  της  γλώσσης  σύστηΐλα,  νά 

και  ό  [/,ορφολογικός  τύπος  δύνανται  νά  διατηρηθούν  τήν  επαναφέρουν  εις  τά  φυσικά  της  δρια  και  νά  της 

χωρίς  νά  προσβάλλεται   το  γλωσσικόν  αΓσθη(Λα  και  αποδώσουν  τον  άληθινόν  χαρακτήρα. 

νά  βιάζεται  ή  φύσις  της  νεωτέρας  γλώσσης.  Της  γλώσσης   τήν   άνα{ΛΟρφωσιν,    είς  αυτήν  τήν 

Άλλα  ή    σπουδαιτέρα  των  δύο  ίδιωΐΛάτων  δια-  περίοδον,   ενεργούν  φιλόκαλοι   λογοτέχναι,  έάν  είναι 

φορά  συνίσταται  είς  τον  έσωτερικόν  όργανισ[;.όν•  αϊ  ικανοί,  δχι  (λόνον  νά  κατεδαφίσουν,    άλλα   και   νά 

άρχαίαι  γλώσσαι,    ιδίως   είς  τά  συγ^^'ράΐΛίΛατα  της  άνοικοδθ[/.ήσουν,    νά  φέρουν  άπο   τάς  άκόυι,η  άγνάς 

ώρί(Λου  ηλικίας  των,    ανέπτυξαν  είς  άκρον  τον  συν-  πηγάς  ζωντανά  ρεύ•Λατα  και  καθαρά  [λέσα  είς  τήν 

θειικδν  χαρακτήρα,   και  αυτός  φανερόνεται  είς  δλα  άκίνητον  νεκροθάλασσαν   της   συνθη}Λατικής  γλώσ- 

τά  πολυειδή  γρα[Λ[Αατικά  όργανα  και   είς  τήν  σύν-  σης*    Οπως   το    ύψηλον   τούτο    έργον    τελεσφόρηση 

ταξιν  "α!  νεώτεραι  γλώσσαι,  γεννη|Λέναι  άπο  διάλυ-  απαιτείται,  \ύ  τον  κανονιστικον  νουν  νά  συνεργήσουν 

σιν,  έφθασαν  είς  τά  τελευταία  της  αναλύσεως  δρια,  πάντοτε  το  αίσθηίΑα  και  ή  φαντασία,  ύποτασσό[Λενα 

δθεν  και  έχουν  ίσχνοτάτην  τήν  γραααατικήν  κατά-  είς  άκραν  εύλάβειαν  προς  τήν  φύσιν  της   ζωντανής 

σκευήν  :  'Ιδού  διατί  οί  πρώτοι  πεζογράφοι,  [Λη  δυ-  φωνής.    Είναι  αληθές  δτι  αυτοί  οί  [Λεταρρυθιχισταί, 

νά(Αενοι  νά   κατασκευάσουν   τον  διαλεκτικόν   λόγον  και  άν  τύχη  νά  είναι  κάτοχοι  της  γλωσσοπλαστι- 

σύ{/.φωνα  ιχ,ϊ  τόν  νεώτερον  άναλυτικον  τύπον,  προ-  κής    δυνάΐλεως   τών    πρώτων    ποιητών,    δεν    έχουν 

σφεύγουν  είς  (λέσα   [Ληχανικά  διά  νά  συ|Λ[Αθρφωθούν  πλέον   απέναντι    των    ώς    δια[Λθρφώσΐ[Λθν    ύλην   το 

υλ  τήν  άρχαίαν  πλοκήν,  και  επειδή,  ώς  ήδη  επαρα-  άαίαντον    της   λαϊκής    γλώσσης  στοιχείον   δπως  το 

τηρήσα(Λεν,  αποβλέπουν  κυρίως  είς  σκοπούς  πρακτι-  είχαν  εκείνοι  άπο  τήν  άτεχνον  έργασίαν  λογογράφων 

κούς    ολίγον  φροντίζουν   περί   τών  απαιτήσεων  του  απείρων,  και  άπο  τήν  διορθωτικήν  τάσιν  τών  σχο- 

Καλού,  περί  της  (χορφής•  εκτός  τούτου  δεν  δύναται  λαστικών,  ή  γλώσσα   (Λονον  είς  τόν  γραπτόν   λόγον 

άπ'  αρχής  νά  εξευρεθη  [χία  κοινή  είς  δλους  ρ.έθοδος,  επαθεν  αλλοιώσεις  και  είς  τήν  ύλην  και  είς  τήν  ι^.ορ- 

ώςτε  συριβαίνει   [Λεταξύ  τών  συγγραφών  της  αυτής  φήν  και  [Λέρος  αυτών  έπέρασε  είς  τήν  χρήσιν   έκτε- 

έποχής    νά    παρουσιάζωνται    πολλαί    διαφοραί  και  τα[Λένου  της  κοινωνίας  κύκλου,  κυρίως  είς  τά  πολι- 
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Ό  ηόνοζ  του  νου 


τιταένα  κέντρα,  και  τοιούτοι  γλωστικοί  νιωτΕΟΐσαοΙ 
[Λβτι^όθησαν  8ιότι  ικανοποιούσαν  άΐΛέσους  βιωτικας 
άνάγκας  και  είχαν  το  έπίση(Λθν  κύρος  της  ττολιτβιας. 
Άττό  τούτο  εννοείται  πόσας  δυσκολίας»  είς  δλα  τα 
έθνη,  άτϊηντησεν  η  καλλιτεχνική  του  γραπτού  καλ- 
λιέργεια, άφ'  ου  και  αύτος  6  προφορικός  λόγος  έ- 
παυσε νά  είναι  τι'ό[Αογενές  και  ό[Λθΐό[Αθρφον,  έγέΐΑΐ- 
σεν  άρχαϊσριούς  και  ξ€νισ(Λθύς,  οί  όποιοι  τον  παρε- 
[Λορφωσαν.  Εις  την  σπουοαίαν  ταύτην  έργασίαν  οί 
λογοτέχναι  παντού  ώδηγηθησαν  δχι  από  την  αύ- 
θαίρετον  [χέθο^ον  των  διορθωτών  της  γλώσσης,  άλλα 
άπο  το  γενικον  γλωσσικον  αϊσθη}Λα,  τό  οποίον  τους 
έδειξε  ποία  άπο  τα  είσαγόαενα  αλλότρια  στοιχεία 
είναι  άσυ}Αβίβαστα  προς  τον  ίδιον  οργανισαόν  της 
ζωντανής  γλώσσης,  και  5Ρθία  είναι  ευκόλως  άοο- 
{Λθΐώσΐ{Λα.  Τα  πρώτα  δοκΐ[Λΐα  καλλιτεχνικής  πεζο- 
γραφίας, συνήθως  μεταγλωττίσεις  άριστουργη{Αάτων 
της  αρχαίας  ή  της  σ'^γχρόνου  ζένης  φιλολογίας, 
φανερόνουν  την  άμηχανίαν  προς  την  οποίαν  αγωνί- 
ζεται ό  συγγραφεύς,  άλλα  όσον  και  αν  είναι  άτελη 
επενεργούν  εις  τον  προφορικον  λόγον,  ό  οποίος  βαθ- 
[Ληδον  άπο  αυτά  εξευγενίζεται  και  πλουτίζεται,  δια 
νά  άποτελέσγ;  νέον  έδαφος  εις  ίκανωτέρους  γλωσ- 
σοπλάστας. 

Κατ'  αύτον  τον  τρόπον  ή  γλώσσα  ζυυιόνεται 
μέσα  είς  την  κοινωνίαν  με  την  άμοι€αίαν  άδιάκο- 
πον  ένέργειαν  του  λαοΰ  και  τών  λογίων  τοιαύτη 
διάπλασις  βαθμιαία  και  άψηλάφητος  γίνεται  τα- 
χύτερα και  σκοπιμώτερα  όπου  υπάρχουν  μεγάλα 
εθνικά  κέντρα,  άπο  τα  οποία  και  μόνα  δύναται  νά 
προέλθ•/)  ή  δόκιμος  χφή^ίζ  και  6ννή&•€ΐα^  λόγος 
προφορικός  και  γραπτός  συνάμα,  όσον  τό  δυνατόν 
ομογενής  και  ζωντανός,  άξιος  νά  ονομάζεται  εθνι- 
κός* και  τόσο  περισσότερον  θά  απόκτηση  αυτά  τά 
προσόντα,  όσον  άφθονώτερα  περιέχει  λαϊκά  στοιχεία 
απέναντι  τών  σχολαστικών  πλασμάτων. 

Τοιαύτη  της  γλώσσης  τροπή  ή  άποία  δέν  υπόκει- 
ται εις  ώρισμένους  κανόνας,  διότι  είναι  ή  συλλη- 
πτική  εργασία  ολοκλήρου  της  κοινωνίας,  θά  δώση 
τον  καλλιτεχνικον  εις  τήν  γλώσσαν  τύπον,  και  ή 
γνησιότης  τούτου  δοκιμάζεται  καΐ  αναφαίνεται  πρό 
πάντων  εις  τό  ^ράμα^  και  εις  τό  Μυ^ιόζόρημα, 
διότι  τά  καθολικώτερα  ταύτα  και  περιεκτικώτερα 
τών  φιλολογικών  δημιουργημάτων,  δέν  δύνανται 
ουδέ  4φήμερον  ζωήν  νά  ζήσουν  έάν  τό  γλωσσικον 
των  σύστημα  δεν  είναι  νοητόν,  αίσθητόν  και  συμ- 
παθές εΙς  τήν  κοινωνίαν. 

ΙΑΚΩΒΟΣ    πΟΛΥΛΑΣ 


ΑΠ•   ΤΑ    "ΛΕΥΚΑ    ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ,. 


Ο  ΠΟΝΟΣ  ΤΟΤ  ΝΟΤ 


Ό  πόνος  του  κορμιού  εινε  τρανός 
Κ(ΐ\  της  κίΐρδιας  ό  πόνος  πειό  μεγάλος, 
του   ΚόΟ   ομίος  ύ   πόνος  εΙνε  άλ,λος, 
τοϋ  νου   ύ  πόνος  είνε  •κεραυ\»ός. 


Ναι  κεραυνός  !  κα\  μέ(ί'  ύτ*  ανθρωπινό 
κεφάλι,   ποϋ  <5ά   (ίύγνεφο  τόν  κρύόει, 
γκρεμίζει  δναν   κόϋμο  φωτεινό, 
και  φθείρει  τη  ζωη  και  τη  (ίνντρίόει. 

Ψηλά  τ'  άϋτέρια  όέρνονται 
δεμένα  ότό  όκοτάδι, 
και  τά  βοννά  όλιγόφωτες 
υι[Γώνονν   τές   κορφές. 

Στη   Χτίόη   2ζρυ(3οφτέρο)τη 
απλώνεται  ή   ελπίδα, 
κι*   όλον   τοϋ  κόύμου  ο  θόρυβος 
ξαναγεννιέται  αργός. 

Ζώης  λαχτάρα  κ'  έρωτας  .  .  . 
και  ότης  ανγΐίς   τό   γέλοιο 
άλλοι  κοιμούνται  άξέγνοιαότοι 
κι'  άλλοι  γοργά  ξυπνούν. 

Κι*  ό   άρρωστος   πάνήϋυ^ςα 
ότου  πόνου  τό   κρεβάτι 
όλονυ^^τίς  παράδερνε 
δέν  άγροικιέται  πειό. 

Κ'  ίι  κόρη  που  ξαγρυπνη<ίε 
για  τόν  κρυφό  της  πόθο, 
κοιμάται   άλαφροΟτήθωτη 
(5άν   τό  μικρό   παιδί. 

"Ενας  μονάχ*  ακοίμητος 
ώς  τήν  αΰγούλα  μένει, 
ένας  μονάχ•  απείραχτη 
τήν  κλίνη  παραιτςί. 

Δέτε  !   με  μάτια  κόκκινα 
καν  πεθαμένου  χρώμα 
μοιάζει  τό  φως  ποϋ  τρέμοντας 
μπροστά  του    ξει[τυχ^. 

Ποιος  είνε;   Μή  ^αρυόμοιρος 
πατέρας  πώχει   μάθει 
πώς   (ίύρθηκεν  ή  κόρη   του 
ύχό  δρόμο   της  ντροπής; 

Φονιάς  μήν  είνε  κ*  αϊματα 
μπροίίτά  του  τρέχουν  μαϊ/ρα; 
μην  κλέφτης  και  μετάνοκοΟε 
ποϋ   ρήμαξ'   έκκληΟιά  ; 

"Ο, τι  κι*  άν  είνε  κλάψετε 
τόν   άνθρίι)πο   που   μένει 
ώς   τήν  αΐτγή    μ*  άνήόυχα 
τά  μάτια  και   τό   νου• 

Ό  πόνος   του   ό  άθώρητος, 
ό  δράκοντας  ό  πόνος 
,  Σωριάζει  Οέ   χαλάίίματα 
τήν   έρμη  του    ζοίή  .  .  . 

Ψηλά  τά(1τέρια  χάθηκαν 
δεμένα  (5τό  (ίκοτάδι, 
κι'  ολόγυρα  (ίκορπίϋτηκε 
τό   φώς  τ*  αληθινό, 

Και  μοναχά  ότον  άνθρωπο 
που   τέτοιον   κρύβει   πόνο 
δε   ρίχνει   μιαν  αχτίδα  του 
κι*    αυτό  τό  θειο    φώς. 

Μ.  Α.  ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ 
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ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 


θ'. 


Εί/εν  ίν  τφ  αύτώ  τάγαατι  ό  Ανδρεάδης  προϊ- 
στά[/.δνον,  τον  λοχαγον  Φίλιππον  Βράγκαν,  άζιω- 
[Αχτικόν  {^χθ6ίας  στρατιωτική;  (Λορφώσεως  κχι  έγκυ- 
κλοπ-αιδ'.κου  καταρτισμού  λίαν  αρτίου. 

Τυχών  διακεκρι^Λένης  οικογενειακή;  ανατροφής, 
εκπαιδευθείς  κ%<  έν  τη  αλλοδαπή  στρατιωτικώ;, 
κατετάχθη  εις  το  πεζικον  εξ  ερωτο;  άαετρου  προς 
το  δπλον  τούτο,  εργαζόμενος  αδιαλείπτως  καΐ  κα- 
τεχόμενος υπό  της  ευγενούς  φιλοδοξίας  της  υπέρο- 
χης έν  τω  κύκλω  της  συναδελφότητος 


στρατηγική  δια  να  προκαταλάβης  τάς  θέσεις, επειδή 
εννόησες,  δτι  θα  σου  επιτεθώ  για  να  (ΐ,η  τΐ[Λωρησ7ΐς 
εκείνο  το  δυστυχισ(Λ8νο  στρατιώτη  του  λόχου  (Λας 
τον  Κραν&,  όπου  εκα[Λε  τεσσάρων  η^Λερών  ύπέρβασι 
αδείας,  γιατί  αρρώστησε  του  κακό[Λθΐρου  του  παι- 
διού ή  μάννα  του. 

—  Έδώ  εϊ{Λασθ8  !  Ιΐάλιφιλανθρωπίαις'  πάλι  συγ- 
κινήσεις και  ξεψυχήματα  και  εύεργεσίαις.  Άλλα 
αύτο  επί  τέλους  καταντά  ανυπόφορο.  Δεν  (Λου  λες, 
Κί{Αων•δέν  σκοπεύεις  επί  τέλους  να  ποίς  στο  γιατρό, 
να  κυταχτνίς,  γι*  αύτη  την  επικίνδυνη  [Λθνθ[/.ανία 
πού  σέ  παραδέρνει,  να  ζητης  να  κά(ΛΥ|ς  όλο  τον 
κόσ[Λ0  εχθρούς  ; 

—  Έγώ  να  κά|Λω  όλο  τον  κόσ()!Λ  εχθρούς;  Και 
γιατί  παρακαλώ  ; 

—  Τί  νόστιμο  !  Με  ρωτάει  γιατί  !    Άπλούστα- 


Άγαθώτατο;  και  άβρότατος  την  ψυχήν,  είχε  την      '^^^'  β^'  τούτοις  και  ευνοητον  αυτό    το   γιατί 


παράδοξον  [Λονομανίαν  επιδείξεως  αναισθησίας  και 
στυγνότητος,  κρυπτών  δε  τους  θησαυρούς  τών  αί- 
σθηΐλάτων  του,  τους  έκάλυπτεν  ύπο  παγερά  στρώ|Α- 
αατα  σαρκασ(Αών  και  είρωνίας,  έπιτηδευόυιενος  άνύ- 
παρκτον  ξηρασίαν  ψυχής,  αύτοσυκοοαντούιζενος, 
χλευάζων  πΛν  δτι  δεν  είναι  ύλη,  και  άπαρνού[/.ενος 
ποίσαν  πίστιν  εις  οίον  δήποτε  ίδανικόν.  *ΙΙ  είρωνία, 
ό  σαρκασμός, ήσαν  δι'  αύτον  ό  επιούσιος  άρτος,  είρω- 
νία  δμως,  την  οποίαν  δεν  εφερον  εις  το  στόμα  αυ- 
τού οι  κυ;Λατισμοί  καρδίας  συνταρασσομένης  ύπο 
του  φθόνου  και  της  μοχθηρίας,  αλλ*  άκακος,  άπο 
μόνης  της  (Λονομανίας  της  εύφυολογίας,  ελαφρά,  ώς 
ή  ρυτιδουσα  (ΛΟνην  την  έπιφάνειαν  ακύμαντου  θα- 
λάσσης ριπή. 

Ήγάπα  ώς  αδελφός  τον   Άνδρεάδην,  βαθύτατα 
έκτιμών  της  ψυχής  του  την   εύγένειαν,    άλλ'   ούδε-      ^*^  ^^^  γνωρίζω  τίποτε  ούτε  περί  του  Καμπανέλλα, 
μίαν  παραλείπων  εύκαιρίαν,δπω;  τόν  λούη  διάπο-      ο^^«  ^«ρί  της  Ηλιουπόλεως.   Άλλα  εκείνο  που  ά- 
ταμοΰ  σαρκασμών  και  σκωμμάτων.  φ  νυπομονώ  νά  [;.άθω  είναι,  εάν  ή  αρρώστια  της  παρα- 

Έίς  ταύτα  δέ  ένεπνέετο  κυρίως  εκ  της  επιεικείας      δοξολογίας  σε  έκυρίευσε  σε  τέτοιο   βαθ{ΛΟ,  ώστε  νά 
και  της  ΐΛαλακότητος  του  χαράκτη  ρ  ος  του  ΚίΐΛωνος, 


Διότι 
απεφάσισες  νά  εύεργετή^ης  δλο  τον  κόσ[Λ0. 

—  Αύτο  πάλι  δέν  το  περί[Αενα.  Μήπως  σήμερα 
σου  μπήκε  νά  με  διδάξης,  δτι  ή  ευεργεσία  μδ^ς  δη- 
μιουργεί εχθρούς^  δτι  ό  άνθρωπος  δεν  άγαπ^  τον 
εύεργέτην  του  ; 

—  Νάτα  !  Άπό  πού  λοιιτόν  μ&ς  κόπιασες,  τα- 
λαίπωρε, για  νά  μην  το  •^^'νωρίζης  αυτό  ;  Άπό  την 
Ούτοπίαν,  ή  μήπως  άπό  την  Ήλιούπολιν,  την  πό- 
λιν  τών  τελείων  άνθρ^ώπων,  και  της  αγίας  κοινωνίας, 
την  οποίαν  δμως,μάθε,ό  Καμπανέλλας  είχε  την  φρό- 
νησιν  νά  την  κτίση  είς  τον  ήλιον,  γιατί  εκεί,  ξέρεις, 
οί  κίνδυνοι  του  εμπρησμού  της  είναι  πολύ  ολιγώτε- 
ροι,παρά  αν  εκ^τμνε  την  ανοησία,  νά  την  τοποθέτηση 
επί  της  γης  αυτής. 

—  Δυστυχώς  δεν  εχω  τάς  γνώσεις  σου,  Φίλιππε, 


προς  τον  οποίον  ούδεμίαν  παρέλειπεν  εύκαιρίαν,δπως 
άναπτύσση  την  ταπεινην  ιδέαν,  την  οποίαν  είχε 
περί  της  ανθρωπινή;  καρδίας. 

—  θά  λασπώσης,  αγαπητέ  μου  Κίμων,  τω  έλε- 
γεν  ήμέραν  τινά,  αν  ζητήσ•/;ς  παρ'  αυτής  ευγενε- 
στέρας εμπνεύσεις  και  ύψηλότερον  προορισμόν,  απέ 
τον  προορισμόν  του  στομάχου  σου^πού  αιωνίως  αλέ- 
θει γιά' λογαριασμό  σου,  σαν  μυλωνδίς  ακούραστος, 
άπδ  τον  προορισμόν  τών  εντέρων  σου,  της  κοιλίας 
σου,  της  ούροτδόχου  κύστεως,  τά  ότ^οία  3λα  έχουν 
επίσης  υψηλά  καθήκοντα,  άπο  τον  προορισμόν  τών 
ποδών  σου,  τών  ύπομονητικών  αυτών  αχθοφόρων 
οί  οποίοι  σέ  μεταφέρουν  όπου  ορίζεις.  Είναι  ή  αλή- 
θεια, δτι  γιά  τά  όργανα  αυτά  ή  ποίησις  δέν  κα- 
ταδέχτηκε ποτέ  νά  γράψη'  δύο  στίχους,  ένω  αφότου 
εγεινε  ό  κόσμος  δέν  έπαυσε  νά  σαλιαρίζη  δια  τι^ν 
χαρδίαν  τήν  παλλομενην,  δι'  αύτο  δηλαδή  το  βρω- 
μερό λαμπίκο  του  αίματος. 

—  Δέν  ήξεύρω  που  χτυπούν  πάλι  αύταίς  ή  καμ- 
πάναις  σου,  Φίλιππε, του  είπε  μειδιών  ό  Κίμων, άλλα 
μου    φαίνεται    δτι   δλαις    αύταίς   ή    θεωρίαις    είναι 

«   "Ιδε   σελ.  242. 


ύποστηρίζης,    δτι  τον    ά'ίθρωΛον    δέν    τον  ελκύει  ή 
ευεργεσία  ; 

—  Είπα  έγώ  τέτοιο  πρ&μμα  ;  "Ελα  Παναγία 
μου  !  Μέ  παρενόησες  οικτρά.  Τον  συγκινεί  και  τον 
ελκύει,  και  πάρα  πολύ  μάλιστα.  Όταν  άξαφνα 
ένας  άνθρωπος  πεσμένος  εις  τή  θάλασσα,  χαχλα- 
κίζει  δέρνοντας  μέ  "τά  χέρια  το  νερό,  βγάζει  άπό  το 
στόμα  μπουρμπουλίθραις,καί  ετοιμάζεται  νά  κατα- 
καθίση  καμμιά  δεκαριά  οργυιαίς  βαθειά,  γιά  νά  τον 
γλεντίσουν  ύστερα,  σάν  όρεχτική  ζακούσκα  τά 
ψάρια,  θά  χάρη  και  θά  συγκινηθη  και  πολύ  μάλι- 
στα, εάν  βουτήξης  μέ  κίνδυνο  της  ζωής  σου  και 
τον  βγάλης  εξω  και  τον  στέγνωσης.  Και  ό  χρεώ- 
στης, όπου  άπό  μέσα  άπό  τά  κάγκελλα  της  φυλα- 
κής, βλέπει  άπόξω  τή  γυναίκα  του  και  τά  παιδιά 
του  πανιασμένα  άπο  τήν  πείνα,  πολύ  θά  χάρη, 
πολύ  θά  συγκινηθη  νά  του  πλήρωσης  τά  χρέη  και 
νά  του  δώσης  καΐ  λίγα  λιανά  έτσι  γιά  μαγιά,  νά 
οουλέψ*η.  Και  εκείνος  που  ετοιμάζεται  νά  καπνίσ•(ΐ 
τά  μυαλά  του,  γιατί  έ'παιξε  στά  χαρτιά  ξένα  χρή- 
ματα και  τόν  περιμένει  ή  ατιμία  και  ή  είρκτή,  θά 
δεχθη  μέ^  δάκρυα  τή  βοήθεια  σου,  ή  οποία  θά  τον 
σώση.  Βεβαίως  ό  άνθρωπος  άγαπα  πολύ  τήν  εύεο- 
γεσίαν.  Ποιος  λέει  δχι ; 
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—  Τότβ  που  βίναι  η  ^ιαφωνΓα  [/.ας;  αυτόν,   άττοδέχβται  το  ώφέλΐ(Λον•    δταν   αύτα  έπι- 

—  Ε(ς  τοΰτο,  αγαπητέ  μου  φιλάνθρωπε,  πολύ-  τευχθοΰν,  ούοέν  άποαένβι  το  εύφρόσυνον  εν  αύτη 
δαχρυ  κα:  χρονίως  συγκεκινηρ,ένε.  Ότι  εγώ  δέν  ττ)  αποθήκη  των  αίσθηαάτων,  ώς  άρέσκειθε  να 
σου  είπα,  δτι  άγαπ^  και  τον  εύεργέττ,ν  του.  Κά-  θεωρητε  σεΙς  οι  ευαίσθητοι  την  καροιαν  ^.  Και 
ποιος  [λέγας  στρατηλάτης,  αν  δεν  άπατώμαι,ό  Φί-  δχι  [Λονον  δεν  άποΐλένει  τίποτε  εύφρόσυνον,  άλλα  το 
λιππος,  ό  συνονό(Λατός  |Λθυ,  είπε  ποτέ.  Την  θέλω  εναντίον  συμβαίνει.  Έπειδη  την  στιγ[Αην  της  εύερ- 
την  προδοσία,  βδελύσσομαι  δαως  τον  προδότη;  γεσίας  ό  ανθρώπινος  έγωϊσρ,δς  του  εύεργετουΐλένου 
ΙΙίστευσέ  (χε*  π&ς  άνθρωπος  ανεξαιρέτως  η(/.πορεί  ανέρχεται  αληθή  ΓολγοθίΙν,  ποτίζεται  δςος  και  χο- 
νά  είπγ),  δεν  λέγω  χωρίς  να  έρυθριάση,  τούτο  θα  λην,  και  σταυρόνεται  έπί  σταυρού  υψηλότερου  από 
ήναι  ϊσως  ολίγο  δύσκολο,  άλλα  σίγουρα  χωρίς  νά  τον  του  Σωτήρος,  (χόλις  συαπληρωθη  ή  ευεργεσία,  η 
ψευσθη, αγαπώ  την  8ύεργεσίαν,βδ8λύσο[Λαι  δ[Λως  τον  άντίδρασις  επέρχεται  ά(Αεσος,  απότομος,  αγρία.  Ό 
εύεργέτην  μου.  καμφθείς  εγωισμός  αναλαμβάνει  το  κράτος  του.  Οί 

—  Είναι  και  παράξενα  και  απαίσια  αυτά  δπου  οφθαλμοί  έ^ίεϊνοι,  οί  οποίοι  έταπεινουντο  προ  του 
λέγεις.  Αφού,  δια  να  παρακολουθήσω  προς  στι-  ευεργέτου  δειλοί,  ύψουνται  ηδη  εις  την  θέαν  του 
γμην  τά  ιδικά  σου  τα  παραδείγματα,  άγαπδ^  ό  αν-  προπετείς.  *Αν  δε  σου  ελθη  ποτέ  η  διάθεσις  νά 
θρωπος  την  ζωήν  του,  την  τιμήν  του,  της  οίκογε-  ανάλυσης  χημικώς  τάς  ακτίνας  τάς  οποίας  έκ- 
νείας  του  την  ύπαρξιν,  πώς  δεν  θά  άγαποί,  κατ'  πέμπει  τότε  το  βλεμμάτων,  θά  εύρης  εντός  αυτών, 
ανάγκην,  εκείνον,  ό  οποίος  του  χαρίζει  την  ζωήν,  μη  άμφ.ιβάλλης,  και  αύτο  το  μίσος.  Διότι  ή  καρ- 
η  την  τιμήν,  ό  όποιος  του  σώζει  τά  παιδιά  του  ;  δία  άναπετ^  κατά  την  ώραν  έκείνην  υπερήφανος 
ΙΙώς  δέν  θά  είναι  κατά  φύσιν  ευγνώμων  ;  την  σημαίαν  της  ανεξαρτησίας  της.  Γνωρίζεις  ποία 

—  Αυτό  φαίνεται  εκ  πρώτης   όψεως  τό  σωστό*  είναι  αύτη  ή  σημαία,   Κίμων  ; 

και  διά  τούτο,  ή  πονηρά  αύτη  ύαινα,  ό  άνθρωπος,  —  "^^χι*  και  ούτε  θά  είχα  έπιθυμίαν  νά  τ/)ν  γνω- 

αίσχυνόμενος,  εφρόντισε  νά  περιλάβη  εις   δλας  τάς  ρίσω.  θά  είναι  κανένα  βρωμόπανο,  τό  όποιον,  πί- 

γλώσσας    και    εις    όλα   τά  λεξικά,    δταν   πρόκειται  στεψέ  με,  δεν  θά  χαιρετήσω  ποτέ. 

περί  γλωσσών   αϊ  όποϊαι  έχουν   την    δυστυχίαν    νά  —  Αλήθεια  βρωμόπανο.    "Εχει    τό   χρώμα    το 

αποκτήσουν  λεξικά,  την  λέξιν  ευγνωμοσύνη.  Άλλα  σκοτωμένο   του   βρωμερού  αίματος  της  ανθρωπινής 

είναι  λέξις  ψευδής,  Κίμων,  έννοια  ανύπαρκτος,  την  καρδίας,    άφρυ,  σου  λέγω,    είναι  τό    έμβλημα  της. 

οποίαν  όλοι  οί  α!ώνες,οΙ  οποίοι,  παρήλθον  δέν  ήρκε-  Είναι  ή  ΑΧΑΡΙΣΤΙΑ. 

σαν  διά  νά  χαράξουν  έπι  της  άνθρωπίνης  καρδίας,  —  Έγώ  εν  τούτοις  δέν  ενθυμούμαι  εις  ποίον  άρ- 

δπως  δεν  θά   αρκέσουν  όλοι  εκείνοι,  όσοι  θά  πάρε-  χαϊον  συγγραφέα  άνέγνωσα,  δτι    ή    άνάμνησις  των 

'λάσουν  εν  τφ  μέλλοντι.  ευεργεσιών  αποτελεί  διαρκή  άπόλαυσιν  της  εύεργε- 

—  Και  διατι  τούτο;  σίας,  ώς  αν  αύτη  συνεχίζεται. 

—  Απλούστατα,  διότι  τό  ζώπυρον  παντός  αν-  —  Αυτό  είναι  πολύ  συγκινητικόν.  Δύσκολα  δμως 
Ορωπίνου  αισθήματος  είναι  ό  εγωισμός.  Εγωισμός  θά  μέ  πείσης,  δτι  κάθε  στιγμή  που  βλέπεις  ή  πού 
άκρατος,  τόσω  δέ  μάλλον  ισχυρός,  καθ'δσον  λανθάνει  θυμοέσα ι, εκείνον  δπου  σου  έχάρισε  χίλιαις  δραχμαίς, 
κρυπτόμενος  και  πιεζόμενος  υπό  τό  βαρύ  πρόσω-  είναι  σάν  νά  κατρακυλούν  στην  τσέπη  σου  άλλαις 
πεϊον  αισθημάτων, τά  οποία  περιβάλλονται  την  στο-  χίλιαις .  Και  επειδή  μου  έθύμισες  τούς  αρχαίους, 
λήν  της  αύταπαρνησίας.  Ό  ευεργέτης  άγαπα  και  σου  λέγω,  δτι  απάνω  σ'  αύτο  τό  ζήτημα  θά  ήσαν 
λα/ταρεί  διά  τόν  εύεργετούμενον,  διότι  είναι  έργον  πολύ  ύποκριταί,  διότι  Ολοι  πλειοδοτούν  πώς  νά 
του  ή  ευεργεσία, διότι  αυτός  δρά,ενώ  ό  άλλος  απλώς  χαρακτηρίσουν  την  άχαριστίαν,  ώς  εξαιρετικόν,  και 
την  υφίσταται  -*.  Διά  της  ευεργεσίας  ό  άνθρώ-  παρά  φύσιν  φαινόμενον,  ώς  εκτακτον  άναί(ίχννΓί.αι/, 
πινος  εγωισμός  εξυπηρετείται  θαυμάσια.  Είναι,  ενώ  έγνώριζον  πολύ  καλά,  δτι  είναι  καθολικός  χα- 
βλέπεις  ό  γενναίος  δωρητής  ό  ευεργέτης,  είναι  ό  ρακτήρ  της  άνθρωπότητος,  αύτοι  οί  όποιοι  τήν  ά- 
Ηεός  ό  άφ'  ύψηλου  έκτείνων  τήν  χείρα  διά  νά  γνωμοσύνην  είχον  άνυψώση  είς  δόγμα  πολιτειακόν. 
πλήρωση  αγαθών  τόν  δειλόν  εκείνον,  τόν  δακρύ-  Μάρτυρες  ό  ^Αριστείδης,  ό  Σωκράτης,  ό  θεμιστο- 
οντα  εύεργετούμενον,  ό  οποίος  τείνει  τήν  χείρα  κλής,  και  δσους  άλλους  ημπορέσεις  νά  ένθυμηθης. 
ώς  προς   έπαιτείαν.  'Ένας  μόνος,    ό  Σταγειρίτης  έβαλε   τη  σμίλη  βα- 

—  Τότε  διατί  επιζητεί  και  αποδέχεται  τήν  εύερ-  θεια  μέσα  σ*  αυτό  τό  βρωμερό  έλκος  τήςάνθρωπί- 
γεσίαν.  αφού  είναι  τόσον  ταπεινωτική  ;  νης  ψυχής,  άλλ'  αυτός,  φίλε  μου,  ήτο  τι  περισσό- 

—  Διότι  του  χρειάζεται,  κύριε*  νόστιμον!  Διότι  τερον  παρά  μεγαλοφυία,  διότι  διέγραψε  τον  κύκλον 
ή  ανάγκη  ή  αγρία  του  επιβάλλει  νά  σωθη,  νά  άνα-  τών  ορίων  τής  ανθρωπινής  γνώσεως  αυτός,  και  έπί 
πτυ•/θή,  νά  ύπαρξη  δι '  αυτής.  Τήν  στιγμήν  εκεί-  του  φυσικού  κόσμου,  και  έπί  του  κόσμου  τής  ψυχής, 
νην    ό    άνθρωπος   θηρεύει    απλώς   τό    συμφέρον    είς  Και  περιωρισμένη    μέσα   σ*  αυτόν  τόν  κύκλον,  σάν 


*    Αριστοτέλους  'Πθιχών  Νικομα/είο)ν    ϊ.  \\\.    «  Οί 
δ*  εύεογέται   τούς  εύεογετηθέντας  δοχουσι  ααλλον  ί&'.λείν,  '    Αριστοτέλους  αυτόθι.   «  "Λμα  δε  και  τώ    αεν  εύερ- 

τούτο, 
εϊπερ, 
ίχεν  ούν 
Τοιούτο)  δή  'έοιχεν  και  το  τών  ευεργετούν.    Ί'ο  γαρ  πεπον-       πεποιηχότι  υ,ένει  το  έργον,  το  χαλον  γαρ  πολυ/ρόνιον,  το) 
0ος  έογον  εττιν  αυτών.  δε  παΟόντι  το  /ρήσιμον  τταροίχεται  »>. 


ο    ευεργεται   τους  ευεργετηθεντας  οοχουσι  μάλλον  φιλειν,  Αριστοτέλους  αυτοσι.   «    Λμα  οε  και  τω    }χεν 

ή  οί  ευ  παθόντες  τους  δράσαντας.   'Όπερ  και  έπΙ  τών  τε-  γετνι  χαλόν  το  χατα  τήν  πραςιν,  ώστε  χαίρειν  εν  ώ 

ννιτών  συαβέβγ,χεν    πας    γαο    το    οίχειον    έργον    αγαττα  τώ  οέ  παΟόνη  ουοέν   καλόν  εν  τώ  δράσαντι,   αλλ 

μάλλον, ή  αγαπγ,θείγ,  αν  υπό  του  έργου, ευ.•{/ύ/ου  γενου-ένου.  συμ•χ»έρον'  τούτο  δ     ήττον  ήόυ  χαΐ  φιλν^τόν.   Τω   »λ1 
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το  άλογο  στο  ί7τποδρό{Αΐο,  χοροπηδ^ 
ανθρωπινή  σοφία. 

—  Δέν  (λέ  πείθεις,  ούτε  συ,  ούτε  ό  Σταγει- 
ρίτης  σου.  Καθ'  έκάστην  εν  τη  κοινωνική  ζωτί 
βλέπω  τους  ανθρώπους  ένθυ;Λθυ(χένους  και  τάς 
έλαχι'στας  υπηρεσίας  και  αποδίδοντας  αύτάς 
προθυμότατα. 

—  Τάς  έλα/ίστας  [λάλιστα,  ώ  άπολογ-οτά 
της  ανθρωπινής  άγαθότητος.  Ποιος  λέγε»  δχι. 
Άλλ'  αύται  αί  ύπηρεσίαι  δεν  δη^Λίουργουν  την 
ύποτέλειαν  της  ψυχής,  την  οποίαν  σου  εξή- 
γησα, διότι  είναι  ευκολον  εις  πάντα  και  κατά 
πάσαν  στιγ^χην  νά  τάς  άποδώσ*/).  Αύται  απο- 
δίδονται (Λάλιστα  ίΛετά  |Αεγάλης  σπουδής.  Και 
ϊσα  ισα,  αύτη  ή  σπουδή,  ίΛε  την  ?)ποίαν  απο- 
δίδει ό  άνθρωπος  αύτάς  τάς  ιχικράς  ευεργεσίας, 
έπρεπε  νά  σέ  κά(Αη  νά  εννοήσεις  τί  βάρος  είναι 
δια  τον  εύεργετούμενον  η  ευεργεσία,  και  [Αετά 
πόσης  χαρ5ς  σπεύδει  νά  το  ξεφορτωθη,  όταν 
τούτο  είναι  ευκολον. 

—  Έγώ  Φ^νήντησα  τάς  ενδείξεις  της  εύ- 
γνω[Λθσύνης  και  έπι  μικρών  και  &πι  σπουδαίων. 

—  Τάς  ενδείξεις  της,  ως  λέγεις,  ηαπορεΐ* 
την  εύγνωμοσύνην  όμως  ποτέ.  Και  δταν  τάς 
συνήντησες  αύτάς  τάς  ενδείξεις,  άφεύκτως  θά 
είχες  αντικρύ  σου  κανένα  ό  όποιος  έπιτηδεύετο 
εύγνωμοσύνην,  επειδή  άνέαενε  συνέχειαν  των 
ευεργεσιών.  Εις  την  περίστασιν  αύτην  η  ευγνω- 
μοσύνη είναι  τό  προσωπείον  της  προσδοκίας, 
έκ  φόβου  μήπως  κλεισθη  ό  ανοικτός  λογα- 
ριασμός της  ευεργεσίας*  όπως  είπε  κάποιος  περί 
τών  εμπόρων,  ότι  είναι  τακτικοί  εις  τάς  πλη- 
ρωμάς  των  όχι  έξ  αισθήματος  δικαιοσύνης, 
άλλα  διά  νά  μη  τους  κόψουν  την  πίστωσιν. 
Βλέπεις,  εις  την  περίστασιν  αύτην,  παίζει  τό 
πρόσωπον  της  καρδίας  ή  πονηρία  του  πνεύ- 
ματος* άλλ'  αύτο  εις  τό  τέλος  κουράζει*  και  ή 
κωμωδία  παύει  την  ϊδια  στιγμή,  έπου  θά  παύ- 
στι  το  συμφέρον  ^ . 

—  ΙΙοτε  λοιπόν  δέν  ύπάρ/ει  ευγνωμοσύνη 
χωρίς  ύστεροβουλίαν  ; 

—  Σου  τό    είπα*  ή  ευεργεσία  πληγόνει  την  ύπε-      τούτο  θά  την  πάθ•/;ς,  κακόμοιρε.  Δ^ότι  μόνος  ό  εύ- 
ρηφάνειαν  του  ευεργετούμενου.  Όταν   είναι  μικρά,       εργετών  υφίσταται  αυτό  το  παράδοξον  δυστύχημα, 

.  τό  τραύμα  θεραπεύεται  διά  της  αποδόσεως.  /Όταν  νά  έμπνέε.ται  υπό  αγάπης  θέρμης  προς  τον  εύεργε- 
ίμως  είναι  μεγάλη  και  έξοχος,  δταν  ανάγεται  εις  τούμενον,  της  οποίας  ή  σφοδρότης  είναι  κατ'  ευθείαν 
ύψος  θυσίας,  δταν  δημιουργης  ή  σώζτ,ς  μίαν  ύπαρ-  ανάλογος  προς  τό  μέγεθος  της  ευεργεσίας.  Όσον  ά- 
ξιν,  τότε  ό  ευεργετούμενος  μη  δυνάμενος  νά  άπο-  φορά  τόν  εύεργετούμενον  θά  μισήση  πολύ  αυτόν  τον 
σείσ•/)  άφ*  εαυτού  την  ύποτέλειαν  ταύτην,  βλέπει  αύθέντην,  εσο  βέβαιος,  θά  ευρη  αίτίαν  ρήξεως  προς 
διαρκώς  έν  τω  προσώπω  του  ευεργέτου  του  ένα  αύτόν'  και  ή  ήμερα  εκείνη  της  ρήξεως  θά  είναι. ή 
όχληρόν  δανειστήν  *,  'ενα  άφόρητον  αύθέντην.  Και  ένδοξος  ήμερα  της  προκηρύξεως  της  ανεξαρτησίας 
με  δσην  λεπτότητα  και  αν  προσπαθης,  ώστε  ποτέ  του.  Έκτοτε  τον  έχεις  έχθρον  και  θά  σου  πλη- 
νά  μη  ένθυμηται  δτι  τόν  εύηργέτησες,  δσον  και  αν  ρώσ'ο  μετά  τόκου,  δι'  όσης  βλάβης  ημπορέσει,  τό 
άρκησαι  εις  την  άγάπην  του  και  μόνην,  και  εις  καλόν  όπου  του  έκαμες  ^ 
—  Πιστεύω  δτι  κάτι  καλά  έκαμα  και  έγώ  καμ- 

*  I^ίι  ΚοοΙιοΓοικ'ίΐυΚ.  «  Ι^ο8  Ιιοηιηκ'δ  ηο  δοηΙ; 
ρ?ΐ8  8(ηιΙβηΐΡηΙ  δΐιίυίδ  η  ρρΓ(ΐΓϋ  Ιο  δΟϋΥοηίρ  (1(*8  1ιί- 
θηΓ;ιίΐ8  ;  ΙΙδ  ΙιπϊδδβπΙ  ηιόηιβ  ι•οιιχ  (|ΐπ  Ιθ8  οηΐ  ο1)Π- 
ι>'{'8.Ι^'ί»ρρ1ΐί•ίΐ1ΐοη  ίΐ  ΓοοοηιρρποΓΓ  \α  Ιιΐ(*π  Κηπ*  ρπ- 
Γίΐϋ  ιιηο  δΟΓλίΙικΙο,  η  Ιη  (|ΐιυΙ1<;  ίΐδ  οιιί:  ροίηυ  (Κ*  8<' 
δουηιβΙίΓο.   Αυτόθι  XIV. 


Κόρινθος   και    Παρναΰιίός 


*  ΜαχίΐΏΘδ  (Ιυ  (Ιιιο  (Ιο  Ιίΐ  ΚοοΙιοΓοιιοΗΐιΙί.  ^VΠI 
•«Ι/οδ})ηΙ  πθ  δίΐιΐΓίηΙ  ^ουοΓ  Ιοηι^Ιι*ηιρδ  Ιο  ροΓδοη- 
η'Λίχο  (Ιυ  οοοιίΓ)). 

^  Αριστοτέλους,  αυτόθι  «...  Οί  μεν  εύεργετηθέντες 
ο^είλουσι,  τοις  δε  εύεργέταις  οφείλεται"  καθάπερ  ούν  έπι 
τών  δανείων  οί  οφείλοντες  βούλονται  |/ή  είναι  οίς  όφεί- 
λουσι  ...» 
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αια  φόρα  σ'  αύτον  τον  *λ.όσυΛ,  άλλα  αυτούς  τους 
καρπούς  που  [Αου  υπόσχεσαι,  ευτυχώς  δεν  τους  έ- 
δρεψα άκ05Λ7ΐ,  δόξα  να  εχγ)  ό  θεός. 

; —  "Ισως  διότι  δεν  θα  ώρίΐΛασαν  άχό[Λ'/),  ταλαί- 
πωρε. Και  να  ίδης,  δτι  εις  τας  συνεχείς,  τάς  έπανα- 
ληπτικας  ευεργεσίας,  παρουσιάζεται  και  το  έξης 
άστεΐον.  Γεννδίται  πάρα  τψ  εύεργετου{Αένω  η  πε- 
ποίθ'οσις,  ότι  παν  δ  τι  τω  παρέχεις,  οφείλεται  είς 
αυτόν  εκ  δί-καιώαατος•  αί  δε  παλαιότεραι  εύεργε- 
σίαι  αποβάλλουν  πασαν  άζίαν.  Και  κατ'  αύτον  τον 
τρόπον  γεννώνται  δύο  αντίθετα  φαινό(Αενα  είς  ττ,ν 
οπτικην  της  ευεργεσίας,  τα  οποία  δεν  έδιδάχθης 
βέβαια  εις  το  ϋί.άθ•/;|<.α  της  φυσικής.  Έφ'  όσον  αύτη 
άπθ[Λακρύνετάι  κατά  χρόνον,  σ[Λΐκρύνεται  δια  τους 
οφθα)^|7,ούς  του  ευεργετούμενου,  και  [/.εγεθύνεται  δια 
τους  οφθαλ[Αθύς  του  ευεργέτου*.  ΙΙοτέ  δέ  δεν  θα  εχγις 
τόσον  λυσσώδεις  εχθρούς  εκείνους,  είς  τους  οποίους 
δέν  θα  κά[Λ•/ις  κανέν  καλόν,  όσον  εκείνους  είς  τους 
οποίους  προσέφερες  έννενηκοντα  Ιννεα  υπηρεσίας  και 
δεν  κατόρθωσες  να  τους  προσφέρης  και  την  έκατο- 
στην.  Μία  η{/-8ρα,  ζέρεις,  έγύριζα  [ζέ  το  ά;Λαζάκι 
άπο  το  Χαρβάτι.  Έκεΐ  στο  Σταυρό  απαντώ  εναγέρω 
φορτωΐΛένο  ενα  βαρύ  δέιζα.  "Ηρχετο  από  τον  Μα- 
ραθώνα και  (λόλις  εσύρετο  έξηντλη;Λ8νος  άπο  τον 
κόπο.  Είχε  άκόαη  δώδεκα  γερά  νιλιόίχετρα  να 
τραβηζη  και  ήταν  φώς  φανερό  πώς  οέν  θα  τα  έ- 
βγαζε πέρα.  Τόν  κράζω*  τόν  βάζω  και  κάθεται 
δίπλα  αου  και  τοποθετώ  στα  πόδια  (Λου  τό  δέ(Λα 
του.  Όταν  έφθάσαΐΑε  κοντά  στον  κήπο  του  παλα- 
τιού του  λέγω*  τώρα  να  κατεβης,  πατέρα  (Λου, 
γιατί  δέν  πάει  να  [χπου^Λε  έτσι  (λες  την  Άθηνα. 
Άφου  κατέβηκε,  καθώς  έσηκωνε  το  δέ(Λα  του  (χέ 
κυτάζει  καλά  καλά,  και  (Λου  λέγει,  ιχέ  ύφος  στρυ- 
φνόν.  Δέ  [Λου  λές,  καπετάνιε  (χου'  [Απ&ς  και  νό(Αΐ- 
σες  πώς  σου  το  γύρεψα  εγώ  να  με  πάρνις  στ*  ά- 
αάξϊ  σου  ; 

Ό  δέ  Κίμων  λυόμενος  είς  γέλωτα  τον  έρωτα. 

—  "Ωστε  κατά  σέ  δεν  υπάρχει  καμμία  περίπτω- 
σις  ευγνωμοσύνης  άδολου,  ή  οποία  νά  βγαίνγ)  άπό 
την  καρδιά  του  ευεργετούμενου  ; 

—  Μία  μόνη  η  έξης.  Και  πρόσεξε  νά  εννοησ•/ις, 
δτι  έπ'  ούδενί  λόγω  συγκαταβαίνω  νά  δεχθώ  άλλην. 
Προσέφερες  είς  ενα  άνθρωπον  πολύτιμον  εύεργεσίαν. 
Καί  ό  άνθρωπος  αυτός,  ευτυχώς  δι'  αυτόν,  άλλα 
καί  διά  σέ  επίσης,  φεύγει  μακράν  η  φεύγεις  σύ, 
τό  πρΛγμα  είναι  τά  αυτό  κατ'  άμφοτέρας  τάς  περι- 
πτώσεις. Ούτε  προ  τών  οφθαλμών  σου  ευρίσκεται, 
ούτε  σέ   βλέπει,    ούτε  σέ  συναντά,    ούτε  ενοχλείται 


*  Αριστοτέλους  ΧΠΙ.  Άμφισβήτησιν  δ'  έχει  πότερα 
δει  τ•7,  του  παθόντος  ωφελεία  μετρεΐν,  η  τη  του  δράσαντος 
ευεργεσία.  Οί  υιέν  γαρ  παθόντες  τοιαύτα  φασί  λαβεΤν  παρά 
τών  ευεργετών,  ά  (Λίχρά  ην  έχείνοις  καΐ  έξήν  παρ'  έτερων 
λαβείν,  κατασίΑίκρίζοντες"  οί  δ'  άνάπαλιν  τα  μέγιστα  τών 
παρ*  αύτοίς,  και  ά  παρ'  άλλων  ουκ  ην,  χαΐ  εν  χινδύνοις, 
ή  τοιαύταις  χρείαιο. 

Τών  αυτών  δέ  εννοιών  παράφρασιν  αποτελεί  του  Γ<α  Κο- 
ο1ΐθΓουο«ιιΙΙ  ή  γνο^μη  ΟΟΑΧν. — «Οβ  φΐί  (Άϋ  1θ  ΓϊΚ'- 
ΟΌΠιρΙβ  (ΐΗη8  Ιη  Γβο•οηη»ί88»ηοθ  ί]ϋΌη  ίΐΙΙοικΙ  (1β8 
^ΓΛοβδ  (ίϋβ  Γοη  α  ΓίΐίΙβ»,  ο'βδΙ;  (ΐαο  Γορ^ικίϊΙ  (Ιο 
οβίυί  ο|υί  άοηηβ  βί  ΓοΓί^υβίΙ  άβ  οκΐυί  ({υί  η;ςοί1;  ικί 
ρβανοηί;  οοηνβηΐΓ  ιΐα  1)ίβηί{πΙ. 


άκούων  τό  δνομά  σου.  Μεταβάλλεσαι  απέναντι  του 
είς  άγνωστον,  είς  άνύπαρκτον  δν.  Καμμιά  βελονιά 
δεν  προφθάνει  νά  του  κεντησ•/)  τον  εγωισμό  του  καί 
δεν  λαμβάνει  καιρό  νά  σε  μισηστή.  Περνά  καιρός* 
ευτυχεί  αυτός  διά  της  ευεργεσίας  σου  καί  μεγαλύ- 
νεται  καί  προάγεται.  Τό  φέρνει  δέ  ό  διάβολος  η 
η  τύχη  και  σέ  ευρίσκει  μίαν  ημέρα  είς  τό  δρόμο 
του,  έσέ  τόν  ευεργέτη  του,στά  χάλια  του  Ίώβ,  σάν. 
νά  λέυ,ε,  απάνω  σέ  ενα  σωρό  κοπριά,  άπό  εκείνους 
που  χρησιμεύουν  γιά  μπελβεντέρε  είς  τους  Θεσσα- 
λούς του  Κάμπου,  νά  ξύνγις  τά  έλκη  σου  μέ  ενα 
όστρακο." Τότε  αυτός, μάλιστα, θά  ηναι  πολύ  ευγνώ- 
μων. Συμ,φωνώ.  θά  τρέξη  νά  σέ  σηκώσ•/ι,  νά  σέ 
'  βοηθηστ).  Διότι  τότε  λαμβάνει,  βλέπεις,  θέσιν  εύερ 
γέτου  καί  αυτός,  διότι  τότε  ό  έγωϊσμός  του  κερ- 
δίζει μ-ίαν  περιφανή  νίκην,  αίρει  ενα  θρίαμβον. 

—  Αύτη  μ,όνη  είναι  η  έξαίρεσις,  η  οποία  ίπικυ- 
ρόνει   τόν   κανόνα  σου,    ώς  λέγουν  οί  γραμμ,ατικοί : 

—  Μάλιστα,  κύριε  αισθηματία*  αύτη  και  μόνη. 
Έπίτρεψέ  μ.ου  δέ,  άπό  καρδίας  νά  σε  ευχηθώ,  ποτέ 
νά  μ.η  λάβτ,ς  άφορμην  νά  γνωρίσης  οντω  άφ  ν-ψη- 
λον  την  εύγνωμοσύνην'  δηλαδή  άπό  πάνω  άπό  τό 
σωρό  της  κοπριδίς  του  Ίώβ. 

"Ω  ευχαριστώ,    φίλε   μου,    πολύ    ευχαριστώ, 

τω  απήντησε  μετά  είρωνος  γέλωτος  ό  Κίμων. 

—  Τό  χρέος  σου  κάμνεις  νά  μέ  ευχάριστης.  Θά 
σου  ευχηθώ  δέ  καί  ενα  άλλο  ακόμη*  νά  σου  χρη- 
σιμεύσουν αυτά  δπου  σου  έψαλα  σημ-ερα.  Γιατί 
πετοίς,  Κίμων,  στον  κόσμο  την  καρδιά  σου,  μέ  το 
τίποτα.  Καί  σύ  που  κάνεις  τόν  30^νηγό  έπρεπε  νά 
ηζεύρεις,  δτι  ά  κόσμος  είναι  ενα  πολύ  κακομαθη- 
μένο σκυλί,  το  οποίον  δέν  άπορτάρει  ποτέ  αυτά  που 
του  πετάς.  Καί  έπειδη  λόγος  περί  σκυλιού,  οφείλω 
νά  ομολογήσω,  δτι  έχω  πεποίθησιν  καί  είς  την 
εύγνωμοσύνην  του  σκύλου  μ.ου,  αν  καί  έκλονίσθη 
ολίγον  τελευταίον,  διότι,  έπειδη  του  έμάγκωσα  την 
ουρά  στην  πόρτα,  έχύθηκε  νά  μέ  δαγκάση.  'Αλλά 
τούτο  βεβαίως  συνέβη  έκ  Φ^γχύσεως  φρβνών  διά  τό 
αίφνήδιον  της  προσβολής. δπως  μδ^ς  λέγουν  οί  δικη- 
γόροι είς  τό  στρατοδικείον.  Έλησμ,όνησα  τώρχ  που 
επήρα  μιά  φορά  κατήφορο  νά  σου  προσθέσω,  δτι  προ 
παντός,  είς  την  εύγνωμοσύνην  τών  ανθέων  έχω  άπε 
ριόριστον  πεποίθησιν, 

—  Τών  ανθέων  είπες;    "Αλλο  πάλι  τοΰτο. 

—  Γιατί  ;  Σου  φαίνεται  παράξενο  : 

—  Καί  πολύ  μάλιστα. 

—  ΙΙόσο  γελοιέσαι  !  'Όταν  καλλιεργώ  τά  για- 
σεμιά καί  τά  ζουμπούλια  μου,  τά  ήμερα,  τά  πρά- 
σινα τους  φύλλα,  που  ξεκουράζουν  τόσο  γλυκά  τά 
μάτια  μου,μουλέγουν.Όχι  δέ^/  θά  ξεχάσωμε  τους  κό- 
πους σου. Καί  δέν  τους  ξεχνούν  ανθίζουν,  λευκό  σάν 
την  καρί^ιά  του  λουλουδιού,  τό  γιασεμί,  γαλάζιο 
σάν  τόν  ουρανό,  ή  τριανταφυλλί,  σάν  ώμορφη  αυγή, 
τό  ζουμπούλι. Καί  τό  άρωμα  τους  τό  γλυκό,  βγαί- 
νει άπό  την  καρδιά  του  λουλουδιού,  σάν  αγνή  θεία 
πνοή  καί  έρχεται  καί  με  φιλεί.  Καί  τι  άνεζικακία, 
Κίμων,  που  έχουν  τά  λουλούδια  μου!  Μιά  φορά 
έφυγα  μέ  βία  καί  έκλείδωσα  άπότιστες  μέσα  στο 
σπίτι,  γιά  μέραις  δύο  γλάστραις  μέ  μενεξέδες  αν- 
θισμένους.  *Όταν  έγύρισα  ήσαν  πεθαμ-ένοι*  κίτρινα 
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τα  φύλλα,  ,ζδρα  τα  λουλούδια  τους.  Άλλα  η  ψυχή  παρακαλώ,    Κί(Λων,    αν    ηθβλεν    άχαριστήσει    προς 

τους,  το   αρω[λά  τους  δηλαδή,  έφτερούγιζε  άχό[;.η  τας  ευεργεσίας  σου  ό  Νίκος  σου  ;  *Αν  αύτη  ή  φλο- 

ίχει  (χέσα,   σβεν  να  (Αου  έλεγαν.  «Μ^ς  ξδ/ασες'  καΐ  γερή  αγάπη  που  του   εχάρισες  ήθελε  ζεστάνει   (Λία 

δαως  για  σένα  ήταν  ή  τελευταία   [χας  πνοή».  Εις  οχειά,    καί,   στο  πατρικό,  στο  λαχταριστό  φιλί  της 

(Αονων  τών  ανθέων  τήν  εύγνω(Αθσύνην  να   εχης  πε-  καρδιβ^ς  σου,  απαντούσε  (Λε  το  φαρ[Λακω[Λένο  δάγ- 

ποίθησιν,  Κί(χων.  κωιχα  του  φειδιου  ; 

—  θα  ήτο  πολύ  δυστυχισ^αένος  ό  κοσαος,  αν  ή-  —  Μή  !  Σιώπα  για  τού;   9ΐί^τειρ(Λθύς  του  θεού 


σαν  αληθή  αύτα  που  λέγεις.  Έγώ  τουλάχιστον 
προτΐ(Αώ  να  διαβουκολώ[Λαι  (χέ  τάς  πλάνας  [Λου. 
Κατ*  αύτον  τον  τρόπον  ευρίσκω  έτι  παρέχει  (χερι- 
κάς  ευχαριστήσεις  ή  ζωή. 

—  Δικαίωυι,ά  σου*    άλλ'  εγώ   εν   ΐλόνον    πρδ^γ[Λα 
σου  εύχοΐΑαι•  να  (λή  ελθ*/)  στιγ[Λή  να  έννοήσης,δτι  ή 


Όχι  αυτός•  δχι  ό  Νίκος  (Λου*  δχι  το  παιδί  μου* 
Γιατί  αν  αυτό  που  λέγεις,  Φίλιππε,  μου  συνέβαινε 
ποτέ,  ό  καϋμός  θα  μου  τήν  έζερίζονε  άπδ  μέσα  άπο 
τα  στήθη  τή  ζωή. 

Καί,  ως  αν  πράγματι  ύπέκειτο  ό  κίνδυνος  ούτος, 
κάτωχρος  6  Κίμων,  με  τήν  σφραγίδα  ανέκφραστου 


ζωή  αυτή,  δπως  τήν  λές,  είναι  εν  χ  μεγάλο  εμπορικό  οδύνης  επί  της  μορφής,  εστηρίχθη  επί^τοϋ  τοίχου 
βιβλίο, δπου  δλαι  αί  είς  πίστωσιν  σου  έγγραφαι  άπο-  και  έπίεσε  δι'  αμφοτέρων  τών  χειρών  τήν  καρδίαν, 
τελούνται   από    αύτάς   τάς    γλυκείας    πλάνας   άπο      ως  να  προσεπάθει  να  συγκρατήστ)  εν  αύτη  τήν  ζωήν 


όνειρα,  άπδ  ελπίδες,  άπδ  ινδάλματα,  και  δλη  ή 
χρέωσίς  σου  άπδ  πράγματα  καί  πάντα  πράγματα. 
Άλλοίμονο  δέ,  δταν  Ιρχεται  ή  ώρα  του  ισολογισμού. 

—  Και  άληθη  αν  ηναι  δσα  φρονείς,  νομίζω  δτι 
είς  αύτδν  τδν  παλτρόκοσμο  πρέπει  να  κάμνγ;  κάνεις 
δσον  ημπορεί  περισσότερο  καλό.  Ό  μακαρίτης  δ 
πατέρας  μου,  μ,ου  έλεγε  μίαν  ήμέραν  άναγινώσκων 
τδν  Καρτέσιον,  δτι  δεν  έχει  λόγον  ύπάρςεως  δ  άν- 
θρωπος, δ  δποίος  δεν  ημπορεί  να  εύδογετή  εν  τινι 
μέτρω  *τδν  πλησίον  του.  *Ιί  δπως  λέγει  του  λάου  ή 
φιλοσοφία 

Κάμε  το  κάλο 

καΐ  ρίξτο  στο  γυαλό. 

—  Αι  !  Κίμων  !  Αφότου  κυκλοφορεί  αύτδ  τδ 
γνωμικό,  τόσαι'ς  εύεργεσίαις  ερίχτηκαν  στο  γυαλό, 
δπου,  αν  έπιαναν  τόπο,  θα  είχαν  μολώτε'.  έως  τώρα 
τή  θάλασσα,  και  δεν  θα  έπνιγαν  τόσον  κόσμο  της 
αχαριστίας  τα  κύματα  ! 


Καί  παρέμεινεν  επί  πολύ  άναυδος, ύπδ  τήν  ριγη- 
λήν,  τήν  πάγε  ρ  αν  έπίδρασιν  του  τρόμου,  δστις  τδν 
εκυρίευσεν.  Ό  δέ  Φίλιππος  κατεπλάγη  εκ  του  συγ- 
κλονισμου  τούτου,  εκ  της  έκρήςεως  τόσης  φρίκης  εν 
τ7\  καρδία  του  Κίμωνος,  εκ  της  παρατεινομένης 
ταύτης  σιγής,  δια  της  δποίας  φρίσσουσα  καί  άγω- 
νιώσχ  έκραύγαζε  της  ψυχής  του  ή  δδύνη. 

Οι  άτΓχίσιοι  εκείνοι  λόγοι,  τους  όποιους  μετά  τό- 
σης έλαφρότητος,  ώς  .ρητορικδν  επιχείρημα,  ερριψεν 
δ  λοχαγδς  Βρζγκας,  επληζαν  τά  ώτα  του  ώς  πτε- 
ρυγισμοί  οιωνού  συμ.φορδ&ς•  διέσεισαν  τήν  καρδίαν 
του,  ώς  "αί  πένθιμο•,  κρχυγαί  έλεου  δλοφυρομένου, 
ώς  ύλακαί  κυνδς  δλολύζοντος. 

Όταν  δε  «πι  τέλους  ό  σάλος  τδ  δποίον  ήγειραν 
εν  τη  κχρδία  του  Κίμωνος  οι  λόγοι  του  Βράγκα 
έκόπχσεν   ολίγον,  τω  εΐ-ε  μετά  τίνος  πικρίας. 

Καί  δμως  συ,  Φίλιπ-ε,  δττου  ευρίσκεις  τόση  ευ- 
χαρίστησι  νά  έπώεικνύης  της  μχύραις  γιά  τδν   κό- 


— Συμφωνώ, άφτου  τδ  θέλεις. *Ας  δι αγράψωμεν  ώς      σμο  ίδέαις  σου,    έχεις   πά.ντα  τδ  γελοίο  στά  χείλη. 


άνύρπακτον  εν  τη  άνθρωπίνη  ψυχή  τήν  λέςιν  ευ- 
γνωμοσύνη. Άλλα  τότε.  Φίλιππε,  τόσον  τδ  κχλ- 
λίτερον  διά  τήν  εύεργεσίαν,προσέθηκε  μετά  μειδιά- 
ματος απείρου  άγαθότητος  δ  Κίμων.  Διότι,  τούτου 
τεθέντος,  ή  ευεργεσία  γίνεται  ευγενεστέρα*  επειδή, 
πίστεψε  με,  θά  ήτο  πολύ  πρόστυχη  αρετή,  αν  έγί- 
νετο  επί  τούτφ  καί  μόνφ  τφ  σκοπφ  του  νά  προκαλη 


Καί  ενώ  απαγγέλλεις  τδ  σφοδρότερο  κατηγορητήριο 
κατά  της  άνθρωπίνης  καρδίας,  είσαι  έν  τούτοις  δ 
κοινωνικώτερος  κχί  δ  κοσμικώτερος  τών  ανθρώπων. 
—  Νά  σου  πώ,  Κίμων  είναι  τέτο'.ος  δ  κόσμος 
που  ή  πάντχ  θχ  γελ^.ς  ή  πχντχ  θχ  κλαις.  Μέσος 
δρος  δεν  υπάρχει.  ΊΟνθυμείσχι  εκείνους  τους  δύο 
αρχαίους   φιλοσόφους.    Ένώ    του   πρώτου   ή   υγεία 


τήν  ιύγνωμοσύνην*  αν  έζησκεϊτο  δηλαδή,  ώς  χσφχ-      έπάθχινε   σπουδαίας  διαταράξεις  άπδ  τά  σπασμο)- 


λές,    τρόπον  τινά,  κατάθεμα    είς   τδ   ταμιευτήριον 
της  ευγνωμοσύνης. 

—  Τοιούτφ  τρόπω  κατά  σέ  ή  αχαριστία  είναι 
σ'ννεργάτις  ευγενούς  ίργου  ! 

—  Μά  τήν  αλήθεια  !  Διότι  τδ  βλέπεις  μ&ς  εξευ- 
γενίζει. Μόές  συνειθίζει  νά  πράττωμεν  τδ  καλδν  χω- 
ρίς ύστεροβουλίαν.  Καί  ούτω  φθάνω  είς  τδ  συμπέ- 
ρασμα, δτι  πρέπει  νά  ήμεθα  εύ-^^νώμονες  πρδς  τους 
άχαρίστους  ! 

—  Απέναντι  τοιαύτης  αύταπαρνήσεως  έγώ  τί- 


δικά  γέλοια,  τδ  δεύτερο  δεν  τον  επροοταινε  στα 
μχντήλιχ  ή  πλύστρχ  του  χπδ  τά  κλάϋμχτα.  Προ- 
κειμένου εζ  ανάγκης  νά  ακολουθήσω  τδν  ενά  άπδ 
τους  δύο,  έπροτίμησα  τδν  πρώτο*  γιατί  πάλι  αύτδ 
τδ  χρόνιο  συνάχι  τών  ματιών  μου  κάνει  αηδία. — 
*Όσο  γιά  τδν  κόσμο  τδν  αγαπώ  τόσο,  ώστε  νά  εί- 
μαι έξησφαλισμένος,  δτι  ποτέ  δεν  θχ  κχτορθώση 
νά  μέ  λυπήση*  διότι  δέν  εχω  κανένα  δεσμδ  της 
καρδιάς.  Εκείνος  διά  τδν  δποίον  διαρκώς  πάλλει 
καί  λαχταρεί  ή  καρδιά   μου  δέν    είναι  φόβος  νά  με 


ποτέ  δέν    εχω  νά  άντείπω.    Διότι  έγώ  δέν  ήρνήθην      βλάψη,  διότι  είναι  δ  εαυτός  μου  δ  Φίλιππος  Βρχγ- 

δτι  ή  ευεργεσία  είναι  μία  κυρία,  πολύ  διασκεδαστι-      κας  καί  ή  καρδιά  του  είναι  κατά  φυσικήν  ανάγκη 

κή,    πολύ  ευχάριστος*  είπα  μόνον,   καί  νομίζω   δτι      ή  ιδική  μου  καρδιά.  Τήν  πρωτοχρονιά  εξαονχ,  δίδύ 


ην 
ω 


σου  τδ  απέδειξα,    δτι  δεν  ϊχει  καμμίαν  συγγένειαν,  καί  λαμβάνω  έναν  κόσμο  δώρα'  μή  έρωτας.  "Ολαις 

ούτε  καν  εξ  αγχιστείας,  μέ  τήν  εύγνωμοσύνην .  Καί  ή  σουσουράδες  μέ  της  δποίαις  εσαλιάρισα  ή   έολιρ- 

στδ τέλος  έπίτρεψέ  μου  νά  πιστεύω  δτι, δπως  δήποτε,  τάρισα   (είναι,    ξέρεις,    συνώνυμοι  αί  λέξεις  αύτα!) 

ή  7/χριστία  πληγόνει  τήν  κχ'ρδιχ. Διότι  τί  θά  έλεγες  φιλοτιμούνται    νά    μου   στέλλουν   πρωτοχρονιάτικα 
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δώρα.  "Αλλη  κέντη[Λα  παριστάνον  άνθοδέσ{Αην  ϊων, 
άλλη  ενα  σταυρό  (χέ  την  ΙΙίστιν  καΐ  την  ΈλπιΧα 
εκατέρωθεν*  είναι  βλέπεις  ρωμαντικη  αύτη.  Και 
υλχ  άλλη,  η  τραγικωτέρα,  ιχια  καρδιά  τρυπη[Λ8νη 
πέρα  πέρα  άπο  κάτι  σούβλαις,  \ίλ  τγς  όποίαις,  υπο- 
θέτω, δτι  θέλει  να  παραστήση  του  έρωτος  τα  βέλη. 
ΑΓ,  φίλε  [/.ου*  αντί  δλων  αυτών  τών  δώρων,  ποίον 
νο(Λίζεις  [λέ  συγκινεί ;  Εκείνο  το  οποίον  αγοράζει 
και  (Λου  προσφέρει  ό  κύριος  Φίλιππος  Βράγκας,  εύ- 
-/ό[Λενος  να  διέλθω  το  νέον  έτος  εν  ύγείοί  και  χαρ?. 
Δεν  ηζεύρεις  δε  πόσην  πεποίθησιν  εχω  εις  την  είλι- 
κρίνειαν  τών  ευχών  του  κυρίου  Βράγκα. 

—  *Αν  δέν  έγνώριζα  την  καρδιά  σου,  θά  έκινδύ- 
νευα  να  πιστέψω,  δτι  σπουδαιολογβίς.  Και  δ(Αως  έν 
πρώτοις  συ  πιστεύεις  εις  την  φιλι'αν,  διότι  άγαπας 
ϊ\)Λ,  [λέ  καρδιά  αδελφού. "Εχω  τόσα  δείγαατα,  δπου 
αί  έναντίαι  διαιχαρτυρίαι  σου  δέν  θά  σε  ωφελήσουν 
διόλου. 

—  Δέν  σκοπεύω  νά  δια[Ααρτυρηθώ,  Κίυιων.'Αλλά 
διά  σέ,  (χάθε  το,  αλλάζει  το  πρδίγ[Λα.  Συ  δέν  είσαι 
εκ  του  κόσίΛου  τούτου*  συ  έχεις  καρδιά  Χρίστου, 
και  γιά  τοΰτο,  ϊσα  ϊσα,  κακοα,οίρη,  φοβουίΛαι  γιά 
λογαριασ|ΛΟ  σου  καΐΛίλίαν  Μεγάλην  ΈβδοΐΛαδα  τών 
ΙΙαθώνΐ' 

—  Άφοϋ  εκαι^^ες  έζαίρεσι  στη  φιλία,  θά  κά[7/(ΐς 
και  εις  τον  έρωτα*  και  έτσι  θά  [/.πλέξ•/)ς  κα[Λ[;.ιά 
ώρα  εις  τά  δίχτυα  του  γάαου. 

—  Δέν  θά  [Απλέςω  διόλου.  *Αν  πάρω  κα|Λυ!.ιά  η 
οποία  νά  ι/.έ  κά'Α•/)  νά  κα[Λφθώ  ύπο  τον  αεταλλικον 
ογκον  τ*75ς  προικός  της,  θά  την  συχαθώ,  ως  εύερ- 
γέτιδά  [Αου'  αν  πάρω  την  κόρη  της  πλύστρας  (ΛΟυ 
θά  [λϊ  [Αίσηστ^  ως  εύεργέτην  της, 

—  θά  απλέζγις  σου  λέγω. 

—  Δέν  θά  (Απλέζω  διόλου.  'ΙΙζεύρω  δτι  πολλοί 
συνάδελφοί  [Αας  έχουν  την  γνώ^Αην  δτι  ό  γάίΑος  είναι 
[Αία  λα[Απρά  έργοληψία.  *Αλλά  (λάθε,  ΚίΐΑων,  δτι 
εις  κάθε.έργοληψίαν  είναι  π^οσηρτηυ.ένη  ή  συγγραφή 
τών  υποχρεώσεων,  και  έγώ,  νά  ζέρτ,ς,  την  φοβού- 
[Ααι  την  συγγραφην  τών  υποχρεώσεων. 

Ούτω  'έκλεισεν  ό  διάλογος  τών  δύο  φίλων. 


Μετά  τινας  ι/.ηνας  ό  Φίλιππος  Βράγκας  ανέρχε- 
ται δροίΑαίος  την  κλίΐΑακα  της  οικίας  του  Άνδρε- 
άδου,  πίπτει  εις  τάς  άγκάλας  του  και  τον  παρα- 
καλεί νά  τω  χρησΐ|;.εύσγι  ώς  παράνυ[Αφος  εις  τους 
γά[Αθυς  του  ΐΑετά   της  Ασπασίας  Κρητίδου. 

—  Μπδ  ;  τω  λέγει  ό  Κίαων,  σφίγγων  αύτον  έπι 
της  καρδίας  του  \ύ  συγκίνησιν  αδελφού,  είΑπλεζες 
λοιπόν  εΙς  αύτην  την  έργοληψίαν  ; 

—  ΝαΙ  δυστυχώς*  άπαντδΐ  ό  Βράγκας,  [Αε  κω- 
ίΑΐκώς  ΐΑελαγχολικόν  ύφος. 

—  Και  η  συγ^'ραφη  τών  υποχρεώσεων  ; 

—  Τί  νά  σου  ειπώ.  Στην  άρχη  την  είχα  λησίΑΟ- 
νήσει.  Και  δταν  έπειτα  την  έθυαηθηκα,  είπα  ι^.έσα 
[Αου.  *Αν  [ΑΟυ  έρθουν,  ό  θεός  νά  αη  το  δώση,  ανά- 
ποδα τά  πράγίΑατα,  και  δέν  τα  βγάλω  πέρα,  στο 
τέλος  της  γραφής  ζητώ  και  κηρύσσοίΑαι  έκπτωτος. 
'Λλλά  δέν  το  πιστεύω*  έφρόντισα,  αί  συνθηκαι  του 
γά[Αθυ    {Αας   νά  είναι   τοιαυται,    ώστε   νά  ίσολογί- 


Ό  Μα6τροίίημήτρη$ 


ζωνται  αί  (Αεριόες,  και  ούτι  εγω  ούτι  η  γυναίκα 
[ΑΟυ  νά  οφείλωίΑεν  εύγνω^Αοσύνην,  ό  εΙς  εις  τον  άλλον. 
Αύτο  (Α&ς  σώζει  και  τους  δύο. 


[^Έπεται  συνέχεια] 


ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


Ο  ΜΑΣΤΡΟΔΗΜΗΤΡΗΣ 


.Λ..Α^Κ014-    ΔΧΧΧΓ•ΧΖ1«£Α. 


Ό  Μαστροδη|Αητρης  ητον  ύποδηίΑατοποιος  στη 
Σύρα  και  είχε  υ.αγαζι  που  δούλευαν  δυο  καλφάδες. 
Οί  δουλειές  του  δέν  έπηγαιναν  άσχηυια  γιατί  ήτανε 
τεχνίτης  καλός.  Είχε  οικογένεια  φρόνΐ[Αη  και  τρία 
αγοράκια  σάν  αγγελούδια,  που  δέν  η^Απορεί  νά  πνί 
κάνεις  πώς  έκακοπερνουσαν.  Ό  Μαστροδη[Αητρης 
ητονε  καλός  στην  οικογένεια  του,  αν  και  είχε  κι* 
αυτός,  δπως  πολλοί  άλλοι  στη  Σύρα,  την  κακή 
συνήθεια  νά  συχνάζγ)  στην  ταβέρνα,  χωρίς  νά  συλλο- 
γίζεται πώς  δσα  έζώδευε  γιά  ρακί,  στερούσε  το  ψωυιί 
τών  παιδιών  του.  Είνε  [^.άλιστα  πολλοί  εκεί  στη 
Σύρα,  ϊσως  και  άλλου,  που  ποένε  στην  ταβέρνα  γιά 
νά  πιούνε  [Αΐά  ΐΑαστίχα  και  καταντδ  νά  ξεχάσουν 
πώς  έχουν  και  σπίτι  και  τους  περΐ(Αένουν  νά  δει- 
πνήσουν.  Τί  κακή  συνήθεια  αύτη  !  Και  ρ  Μαστρο- 
δηίΑητρης  λοιπόν  το  πάθαινε  αυτό  πολλές  φορές. 
Κακό  έλάττωαα  αυτό,  άλλα  είχε  και  ενα  άλλο 
έλάττω(;.α,  πολύ  πιό  |Αεγαλείτερο:  αγαπούσε  νά  ψη- 
λοπιάνεται, δηλαδή  ήθελε  νά  κάν•/)  το  [Αεγάλο  χωρίς 
νά  είνε.  Είχε  ενα  φίλο  αληθινό,  τον  κυρ  Αντώνη, 
άνθρωπο  υΛ  καλή  καρδιά  και  πού  είχε  το  δικό  του, 
και  δέν  του  χάριζε  κάστανα,  που  λένε,  άλλα  του 
χτυπούσε  κατά  πρόσωπο  τά  έλαττώα,ατά  του*  τον 
έσυ'Αβούλευε  και  του  έλεγε: 

—  "Αφησε,  Μαστροδηαήτρη,  τις  περηφάνειες, 
|Αή  γυρεύης  νά  κάνης  το  |>.εγάλο,  γιατί  θά  ερθν)  ώρα 
που  θά  το  ΐΑετανοιώσ'/ις,  [Αά  θά  είνε  πολύ  αργά.  Συ 
πρέπει  νά  κυττάζης  τήν  τέχνη  σου  και  νά  |Αή  σκο- 
τίζεσαι γιά  άλλα  πράΐΑατα.  Συ  άπό  τήν  τέχνη  σου 
περιαένεις  νά  ζήσης  τήν  οικογένεια  σου. 

Άλλα  που  νάκούση  ό  Μαστροδηΐί,ήτρης.  Ήτον 
εκλογές ;  —  ό  Μαστροδηοιήτρης  έκανε  τον  κοίΑαα- 
τάρχη  υ.έ  τις  δυο  ψήφους  που  είχε  και  έχαλουσε 
τόν  κόσαο.  Ούτε  γιά  δουλειά  πιά  έσυλλογίζετο,  ούτε 
γιά  οικογένεια.  Στάς  διαδηλώσεις  ήτον  ό  πρώτος. 
"Αφηνε  το  |7.αγαζί  του  στους  καλφάδες,  και  φαντά- 
ζεσθε πιά  τί  δουλειά  έγίνουνταν*  γιατί  δταν  κ'  οί 
καλφάδες  βλέπουνε  τήν  αταξία  του  ααστόρου,  κι' 
αύτοι  δσο  κάλοι  και  νάνε,  χαλνούν.  "Ας  είνε.  .  .  .0 
Μαστροδηυ.ήτρης  κανένα  συ[Αφέρον  δέν  είχε  άπό  τους 
βουλευτάς,  άλλα  ούτε  σέ  θέση  ήτονε  νά  κρίνγ)  ποιος 
ήτον  ό  καλλίτερος  άπ*  αυτούς  γιά  νά  τόν  ύποστη- 
ρίξ*/)•  έγίνετο  δαως  ή  καρδιά  του  περιβόλι,  δταν  ό 
βουλευτής  γελαστός  τόν  έχτυπουσε  ελαφρά  στην 
πλάτη,  ή  του  έδινε  το  χέρι.  Μικρός  αυτός,  έθεωρούσε 
|^.εγάλο  πρδΙγ[Αα  νά  του  δώσ•/)  το  χέρι  ένας  κοτζάα 
βουλευτής. 
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Κα[/.[Λ•ά    €οφ£λ€(α  δεν   είχε   άπ'  αυτές    τις    δου-  Άλλα  ό  Μαστροδ'/)[ΛΥ)τργις  -/ίτονε  πια  τυοτισίΛενος 

λειές    ό   ΜαστροδηίΑητρης,    απεναντίας   εζηυ.ιώνετο  (χέ  την  ίδεα  αύτη,  να  γείντι  υπάλληλος,  και  τίποτε 

φοβερά,  και  άπό  τη  δουλειά  του,  και  δ'ότι  σέ  κάθε  δεν  ωφέλησαν  οί  φρόνιαες  συμβουλές  του  φίλου  του. 

έκλογη  έξώδευε  και  άπό  την  τσέπη  του  αρκετά  /ρη-  "Ήταν  παρα{Αονές   των  εκλογών.    Ό  φίλος   βου- 

ίΛατα,  γιατί  ητονε  και  περήφανος — δεν  εδέ/ετο  να  λευτης  του  Μαστροδηαήτρη,  φαίνεται  πώς  δεν  έπη- 

του 'πη  άλλος  πώς  έπηρε  λεπτά  κχι  είνε  πουληΐΛένος.  γαιναν   καλά   ο(  δουλειές    του   και  ητονε    στο   πόδι 

Όπως  δλοι  οί  άνθρωποι,  και  ό  Μαστροδη^λητρης  άπο  το   πρωί   ως   το    βράδυ.    Το    Μαστροδη[Λητρη 

δεν   ήτον    ευχαριστημένος  άπό  το    έπάγγελίλά   του*  υλ  τους   δυο  του   καλφάδες,    τους   είχε  'δικούς  του 

περήφανος    δέ,  δπως   ητονε,  ιύ    [Λεγάλη    προθυαία  και  δεν  τον  εαελε.  Άλλ'  ά'Λα   είδε   πώς   έζύγωνε  ή 

Οά  έπιανε  ΐΛΐά  άλλη  εργασία  και  ν*  άφήσ•/)  αύτη  τη  ήαέρα   της    εκλογής,    και    ό    Μαστροδηυ.ήτρης    δέν 

βρωαότδχνη,    δπως    την   έλεγε.    Δέν    είναι  ζήτηαα  έφάνη    πουθενά,    άρχισε    νά    υποπτεύεται   κ*  έπηγε 

πώς    δέν    έσκέπτετο    φρόνιυ.α.     Άλλα    άπο    πολύν  νά    τον    έπισκεφθη    στο   ΐλαγαζί  τ^\).    Άφοΰ    είπαν 

καιρό  του  έαπηκε  αύτη  ή  ιδέα  στο  κεφάλι.  πολλά   (Λεταζύ  τους,    ό  Μαστροδηαήτρης   του  είπε 

«Τι    διάβολο,  —  έσκέφθη    |^.ίΛν  ήαέρα  που    έκοβε  και   την  ιδέα  του,    και    δτι   αυτό  τό  προέΐΛα  πρέπει 

έ'να  ζευγάρι  γόβες, —  τί  διάβολο!  αύτοι  οί  βουλευ-  νά  γείννι  Ζ^Ρ'-'^  άλλο.    Γιά  τό  βουλευτή,  αυτό  ητον 

ταίς,  που    σκοτώνοίλαι  γι'  αυτούς  σέ  κάθε   εκλογή,  τό  αόνο    εύκολο  πρί^αα.    Φθάνει    [λόνο  νά   έπιτύχγ], 

δέν    εί[Λπορουν    τάχα   νά  [Λου  δώσουν    καυ-ΐΑΐά    θέσι  ((  καΐ  οχι  ύποτελώνης,  Μαστροδηαήτρη,    αλλά  και 

καλλίτερη,  ν'    αφήσω  αύτη  τη   βρωίλότεχνη  και  νά  τελώνης  σου  υπόσχομαι  νά  γείνγ,ς  .   .   .» 

ζήσω  κ'    εγώ  σάν    άνθρωπος;    Νά  που  γλήγορα  θά  Ή    συμφωνία   εγεινε     Ό   Μαστροδηαήτρης    έΐΛ- 

εχωαε    εκλογές*  θά  πιάσω  ένα   υποψήφιο"  βουλευτή  πήκε    πάλι    στα    αϊαατα,    δπως    λέγουν,    [Λέ    πολύ 

και   θά  του   πώ:  ή  υ.έ    διορίζεις    σέ    θέσι  ή  δέν    σου  περισσότερη    προθυμία    παρά    άλλη    φορά.    Έβρά- 

δίνο)  ψήφο.  Μά  τί  θέσι  νά  του  ζητήσω;  γράα^Λατα  χνιαζε  νά  φωνάζη  «ζήτω»,    έφαγε  και   ξύλο  άλύ- 

πολλά    δέν    ξέρω "Επειτα   δά,   αήπως  δλοι  οί  πητο  άπό  αιά  παρέα   αντίθετη,   γιατί   της  παρα|Λ- 

ύπάλληλοι  ζέρουν  πολλά  γράΐΛίχατα  ;  Νά  ό  Μαρτί-  πήκε  στο  ρουθούνι  κ'  έπαθε  χίλια  δυό  ....  άλλα 
κας,  που    διωρίσθηκε  ύποτελώνης,    που    ζέρει  λίγα  τέλος  πάντων  έβγήκε'  βουλευτής  ό  φίλος  του. 
κει  κολυβογράααατα  και  δίχως  —  δέν  είνε  δεκαπέντε  , 
[Ληνες  διωρισαένος  —  χτίζει  σπίτι*  κ*  εγώ.  αέρα  νύ- 
χτα δουλεύω  σάν   σκλάβος  και  δέν  απορώ  νά  βάλω  Ό  βουλευτής   έκράτησε  τήν   ύπόσχεσί  του,    και 
στην  άκρη  δέκα  δραχαές.»  τρεις  'Ληνες  ύστερα    άπό   τις    εκλογές,    ό    Μαστρο- 

Αύτά   έσκέπτετο  ό  Μαστροδη{Λήτρης,  και   εκα(Λε  δηι/ήτρης  έλαβε  τό  διορισίλό  του   που  τόν   στέλνουν 

άπόφασι   νά   ζητήσ'/ι    και  τή  -^ώι^η  του  φίλου   του  ύποτελώνη  στό  Γύθειον.  Τότε  δέν  ητονε  άκόαη  τά 

κύρ    Αντώνη.    Ό  φίλος    του,    φρόνιαος  άνθρωπος,  προσόντα,   και    δέν  ήτον   δύσκολο  ύποδηαατοποιός 

του    είπε,  νά  γυρεύη   τή  δουλειά  του  και  ν*  άφήση  νά  γείνη  ύποτελώνης.   Έζέκααε  ό  Μαστροδη[Λήτρης 

αυτές   τις    ιδέες,  γιατί  δσοι  καταπιάσθηκαν  'ς   αύ-  τό  (λαγαζί  του,    έπούλησε  τά  εργαλεία  και  τά  κα- 

τές  τΙς  δουλειές  καταστράφηκαν.  λαπόδια  του,    και    άπό  Μαστροδη|Λήτρης-Κύρ  Δη- 

—  Και  6  Μαρτί'κας  καταστράφηκε,  που  κάνει  [Λητράκης,  αποχαιρέτισε  τήν  οικογένεια  του  και 
σπίτι;  ΐΛΐά  και  δυό  στ.ο  Γύθειον.  . 

—  Άν  δέν  καταστράφηκε,  χωρίς  άλλο  δαως  θά  "Εφθασε  στό  Γύθειον  ό  νέος  ύποτελώνης•  οί  κά- 
καταστραφη  αργότερα,  είπεν  ό  κύρ  "Αντώνης,  τοικοι  άαα  τόν  είδαν,  έλαβαν  γι'  αυτόν  οχι  τόσο 
γιατί  ό  Μαρτίκας  κλέβει  τό  δηαόσιο  και  κάνει  σπίτι,  καλή  ιδέα — φαίνεται  βλέπεις  ό  άνθρωπος — ,  άλλα 
γιατί  άπό  τό  [Λίσθό  του  βέβαια  δέν  ει  απορεί  νά  τό  τί  θά  εκααναν-  άφου  τους  τόν  έστειλε  ή  Κυβέρνησις; 
κά(Α•/ι.  Και  ένας  που  κλέβει,  ποτέ  δέν  ε/ ει  καλό  Ό  κύρ  Δηαήτρης  άπό  υπηρεσία  δέν  εννοιωθε  βέ- 
τέλος  καΐ  πάντα  κλέφτης  είναι  και  άτιαος*  ξέρεις  βαια  τίποτε,  και  υπόγραφε  στά  τυφλά  δ, τι  του 
τήν  παροΐ{Λία  :  άπο  τά  καλοδουλεαέναπέρνει  ό  διά-  έδινε  ό  βοηθός  του  —  άνθρωπος  που  ήςευρε  τήν  ύπη- 
βολος  τά  αισά,  κι'  άπό  τά  κακοδουλε^Λένα  πέρνει  ρεσία,άλλά  τετραπέρατος  και  [Λέ  οχι  τόσο  παστρικά 
και  το  νοικοκύρη.  Χ^Ρ^*•    Άλλα  που  νά  τον  ξεύρη  ό   κύρ  Δη^λήτρης, 

—  'Ό  Μαρτίκας  έχει  τυχερά,  δέν  κλέβει,  λέγει  που  ητονε  αγαθός  κ'  ένό(Αΐζε  πώς  δλοι  οί  άνθρωποι 
έρεθισ(Αένος  ό  Μαστροδη^χήτρης.  είνε  σάν  κι'  αυτόν  καλοί  και  τίαιοι.    Άφου  'πέρασε 

—  Αυτά  είνε  προφάσεις  γιά  νά  σκεπάζουν  τις  κλε-  κά[Λποσος  καιρός  άρχισε  νά  νοιώθτί  κάτι  τι  άπο 
ψιές,  είπεν  ό  κύρ  Αντώνης,  και  άν  θές  τή  συ[Λβουλή  υπηρεσία  και  κουτσά  στραβά  έπερνοΰσε  γιά  ύποτε- 
αου,κύτταζε  τή  δουλειά  σου  και  άπεχε  άπό  τό  ύπαλ-  λώνης.  "Εαεινε  στή  θέσι  αυτή  αίκα  αήνες,  άλλα 
ληλικι.  Τό  υπαλληλίκι  είνε  γιά  άλλους  που  δέν  ή-  έβλεπε  πώς  ούτε  τυχερά  είχε, ούτε  περισσότερα  έκέρ- 
ςεύρουν  καα[Λΐά  άλλη  δουλειά  και  δέν  (Λπορουν  άλ-  διζε  άπό  τήν  τέχνη  που  είχεν  άλλοτε.  Νά  κάΐΛγι 
λοιώτικα  νά  βγάλουν  τό  ψωαί  τους.  Ό  τεχνίτης  κατάχρησι — ούτε  τό  έσκέφθη,  γιατί  ητονε  τίίΛίος 
πρέπει  νά  κυττάζτ)  τήν  τέχνη  του,  και  ι//  αυτήν  άνθρωπος.  Έπειτα  άρχισε  και  νά  στενοχωρήται 
νά  προσπαθτι  νά  καλητερέψη  τή  θέσι  του  {χέ  προ-  αακρυά  άπό  τήν  οικογένεια  του,  στην  ςενητειά,  δέν 
κοσύνη  και  τιαιότητα.  Σύ,  δόξα  σοι  ό  θεός,  δέν  είχε  κανένα  νά  τόν  περιποιηθτ,,  έστερείτο  τή  γυ- 
εχεις  παράπονο  άπό  τήν  τέχνη  σου.  Άν  εχγις  καα-  ναίκα  και  τά  παιδιά  του,  κακοπερνουσε,  έπειτα 
(Αΐά  φορά  κεσάτι,  έρχεται  άλλη  εποχή  που  δου-  είδε  και  πώς  οί  ελπίδες  του  επήγαν  χααένες,  έστε- 
λεύεις  περισσότερο  και  κερδίζεις  καλά.  νοχωρέθηκε  τόσο  πολύ,     πού    πολλές    Φορές   έσκέ- 
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φθηκβ  να  δώσγ)  την  παραίτησί  του.  Άλλα  έσυλλο-  του  ζδστέ-ζδ'ϊτό  .  .  .  Άπο  την  τρο[Αάρα  του  έςύ- 
γίσθγ)  πάλι  τί  να  κά|Λη.{ίστ6ρα ;  ύποτιλώνης  αυτός,  πνησε  κ'  ίπήΧησε  άπό  •τό  κρεββάτι  του  λου<7|/.ένος 
δρ/6ται  να  ζαναπιάση  την  παλιά  του  τέχνη  καΐ  να  στον  ίδρωτα.  "Ητονε  πια  *[Λίρα.  Έντύθηχε,  άνο'.ςε 
ταπεινωθη;  Άφου  έσκέοθη  πολύ,  αποφάσισε  να  το  παράθυρο,  ικύτταζε  Αχτω  στην  αύλη  κα•.  {ίλι-ε• 
γράψ•/)  στσ  βουλευτή  του  νά  τον  ίλεταθίσ•/)  πιο  κοντά  που  ανέβαιναν  στη  σκάλα  ό  ελεγκτής  [χε  ^ύο  χωρι- 
στή Σύρα,  η  νά  τον  διορίσγι  σε  κα;^.[Αΐά  άλλη  θέσι.  φύλακες.  *Άαα  τους  είί5ε  ό  κυρ  Δη[Αητρης  έκοκκά- 
Όβουλευτης  του  απάντησε  πώς  θα  φροντι'σγι  γι'αύτη  λιάσε, 
τη  δουλειά  κ'  έτσι  επέρασαν  άκόαη  δυο  (Ληνες.  «  Για  μένα  ερ/ονται  βέβαια  "δυστυχία  (Λου  !  έσκέ- 

Άλλά  ΐΑΐά  \υιέρα  εκεί  που  καθούντανε  στό  γρα-  φθη  και  άνοιζε  τη  θύρα. 
φείό    του    ό  κυρ  ΔηίΛητρης,  (Μπαίνει  αέσα  ένας  κύ-  Έ[Απηκε   (ΐεσα   ό  ελεγκτής   και  του  είπε    πώς   ο 

ριος  ίςαι  του  λέγει   δτι  εινε  έκτακτος  άποσταλ(/.ενος  ένωΐΛοτάρχης  έχει  ενταλίΛα  συλλήψεως, 
άπο  την  Κυβέρνησι  για  νά  κάαη  έξέλεγξι  στο  τελώ-  — Είυ,αι   αθώος,    κύριε,    είπε   (Λε    τρευιουλιαστη 

νείο.Ό  κυρ  Δηαητρης,  αθώος  δτΐωςητονε,  δεν  έφο-  φωνή  ό  κυρ  Δη(Λητρης  κχΐ    τον  επήρε    το  κλά;Ααα. 
βήθη  κα».    είπε    στον   ελεγκτή  νά  κάυ//)    δ, τι.  θέλει.  — Αύτο  θα  το  ίδου{Λε  κατόπιν,  είπε  σιγά-σιγά  ό 

"Επειτα  δαως  άρχισε  νά  τό  συλλογίζεται  καλήτερα.  ελεγκτής  χωρίς  νά  γυρίσ•/)   νά  τον  Ι  δη.    Έγω    ήλθα 

Τί  τάχα,  αν  αύτος  ητονε  αθώος,  όέν  ει  απορούσε  νά  νά  σφραγίσω  τά  έγγραφα  σας. 
τον   άπατησ•<τ)   ό  βοηθός    του,  πού  του    έν.πιστεύετο  Έσφράγισε  τά  έγγραφα  ό  υπάλληλος,  τά  έδωκε 

δλη  την   υπηρεσία;    Και  αν  τύχη  αύτο:  και    εκαριε  στους  χωροφύλακες,    οι   όποιοι    ώδηγησαν  τον    κυρ 

καυ!,|Λΐά  κατάχρησι,  δέν  θά  εινε  αυτός  υπεύθυνος,  ως  Δημήτρη  στη  φυλακή. 

προϊστάμενος  που  ητονε;    Σ'  αύτη  τη  σκέψι,  κρύος  Έκατηγορείτο    διά   διαφόρους  κατα/ρήσεις   από 

ίδρος   έλουσε    το    δυστυχή    κυρ    Δημήτρη,     άρχισε  τάς    οποίας    το    Δημόσιο    έζημιώθη     20     χιλιάδες 

νά  τρέμη  σύσσωμος,  έχασε    την    δψι    του,    και    αν  δραχμές, 
εκείνη  την  ώρα  εγύριζε  νά  τόν  ΐδη  ό  ελεγκτής,  /ωρις  •  ρ' 

άλλο  θά  τόν  ένόμιζε  ενοχο.  Άλλα  ό  ελεγκτής,  χωρίς 
νά  χάση  καιρό,  άρχισε  την  έξέλεγζι  και  δεν  είδε  τά 
χάλια  του.  Τό  βράδυ  έτελείωσε  ή  έζέλεγξις  και  ό 
κυρ    Δημήτρης    άπό    κοπλιμέντο,  έπροσκάλεσε  τόν 


Άμα  έφθασεν  ή  εϊδησις  της  φυλακίσεώ;  του  στη 
Σύρα,  δέν  άργησε  νά  τη  μάθη  ή  οικογένεια  του. 
*Η  γυναίκα  του,  που  δέν  ητονε    διόλου  εύχαριστη- 


εκτακτο  υπάλληλο  του  υπουργείου  νά  του  κάμη  τό  μένη  άπό  την  αλλαγή  αύτη,  άμα  άκουσε  την  κακή 

δείπνο.  Άλλα   ό  ελεγκτής  μόλις  του  είπε  ένα  ξηρό  αύτη   εϊδησι,   δέν  ημπόρεσε   νά    κρατηθη  κ'  έλιπο- 

ζηρό  αεύχαριστώ»,  έπρόσταζε  τόν  βοηθό  νά  κλείση  θύμησε.  Τά  παιδιά,  μην  ήξεύροντας  τί  σ'^μβαίνει, 

τό  κατάστημα  του  τελωνείου,  επήρε  αυτός  τά  κλει-  άμα  είδαν  τή  μάννα  τους  χάμω,    έβαλαν  τις  φω- 

διά,  άφου  συνέταςε  πρωτόκολλο,  καΐ  έφυγε  χωρίς  νά  νές,  χαί  ήτον  σπαραχτικό  πρ&μα  νά    βλέπη   κανείς 

χαιρετήση  καν  τόν  κύριο  ύποτελώνη.  εκείνη  τή  σκηνή.    Τή    συνέφεραν  στον  εαυτό    της, 

Ό  τρόπος  αυτός  του  ελεγκτού  δέν  άφησε  πιά  καμ-  αλλά   άπό  κείνη  την  ήμερα   άρχισαν  πιά  τά   βά- 

μιά  αμφιβολία   στον  κυρ  Δημήτρη,  δτι  ή  θίσις  του  σανά  της.   Άπό  τά  λίγα  χρήματα  που  της  έστελνε 

εινε  πολύ  δύσκολος. Δεν  έφαγε  εκείνο  τό  βράδυ, επήγε  ό   άνδρας  της   είχε    κάμει    μερικές    οικονομίες    κα» 

κατ'  ευθείαν  είς   τό  δωμάτιο  του  και  έ'πεσε  σέ  βα-  'μπόρεσε  νά  περάση  μέ  τά  παιδιά  τη;  κανένα  μήνα. 

θεια  συλλο'^'ή . « Τί  ήθελα  εγώ, τί  γύρευα, — έσκέπτε-  'Ύστερα  όμως  ευρέθηκε   μέσα   σέ  χάος  ή  δύστυχη. 

το^ — δέν  εκύτταζα   τήν  τέχνη  μου,  που  λίγο  πολύ  Γιά  νά  λαφρώση  τή    θέσι  της,  αποφάσισε  νά  ζενο- 

έβγαζα  τό   ψωμί  της    οικογενείας  μου  και  δέν    είχα  δούλεψη  αλλά  δέν  τό  κατώρθωσε,  γιατί  τά  παιδιά 

(,υτε   ευθύνη    ούτε    σκοτούρες.     Δέν    άκουγα    εκείνο  της  ητονε  δλα  μικρά  και  που  νά  τ"  άφήση,   ποιος 

τόν  καλόν  άνθρωπο  που  μ*  έσυμβούλευε,  παρά  εί/α  νά    τά   περιποιηθή  ;    Γιά  νά    συντηρηθη    κάμποσον 

τήν    ανοησία   νά  νομίζω   πώς    άπό  ζήλεια  του    δέν  καιρό  απεφάσισε  νά  πούληση  όσα  περιττά  πράγματα 

ήθελε  τήν  πρόοδο  μου;  άλλα,  ύστερινέ  μου  λογισμέ  είχε  μες  στό  σπίτι  της,  και  όταν  έτελείωσαν  αυτά, 

και  που  νά  σ'  είχα  πρώτα!  Τώρα  πρέπει  νά  ιδούμε  άρχισε   νά  πουλη  και  τά  αναγκαία.    Τί   νά  κάμη  : 

πώς  θά    ξεμπλέξωμε  άπ*   εδώ    πέρα,  αν    πράγματι  Τά    παιδιά    της    νά    συντήρηση  ή  του    ανδρός  της 

εγεινε  καμμιά  κατάχρησι».  νά  στείλη  χαρτζιλίκι    νά  μήν   κακοπερνδΐ  μέσα  στη 

Άφου  έσκέφθηκε  πολλή  ώρα,  έπεσε  νά  κοιμηθη,  φυλακή  κι*  άρρωστήση  και  πάθη  τίποτε  ; Όλα  λοι- 

αλλά    που  ύπνος;    Έγύρισε  άπ*  εδώ,    έγύρισε    άπ*  πόν  εμπρός  —  εκείνος  νάνε  καλά  και  τά  ξανακάνει. 

εκεί  —  του  κάκου*  έβασανίσθηκε  ως  τήν  αυγή  /ωρίς  Έγυμνώθη  τό  σπίτι  ολότελα.  Όταν  κι'  αυτά  ετε- 

νά    μπόρεση    νά  κλείση    μάτι,    συλλογιζόμενος    χί-  λείωσαν,  τότε  πιά  άπελπίσθησαν. 

λια  δυό.  Μισή    ώρα  πριν   νά  φέξη  τόν  επήρε  τέλος  Είχε  περάση  χρόνος  που  ό  κυρ  Δημήτρης  ητονε 

πάντων  ό  ύπνος.  Τόν  έπηρ*  ό  ύπνος  και  είδε  όνειρο.  υπόδικος  στή  φυλακή  και  ή  ήμερα  της  δίκης  είχεν 

Είδε,  πώς    είχε  τό  μαγαζί  του  και  ήλθε  ένας  μου-  όρισθη  μετά  δύο  μήνες.  Τό  τί  υπέφερε  σ*  αυτό    το 

στερής  νά  του  παραγγείλη  παπούτσια.  "Έπιασε  νά  διάστημα  —  ένας  θεός  τό  ξέρει. 

κόψη   τά   παπούτσια    κ'   εκεί  ποιί    άρχισε    νά  κόβη  Όλοι  οί  γειτόνοι  ήςευραν  τή  δυστυχία  που  περ- 
τό  πετσί   μέ  τή  φαλτσέτα,    ξεπροβάλλει  άπό  κάτω    *  νοΰσε,   άλλ'  αύτη  σέ  κανένα  ποτέ  δέν  είπε  ούτε  τό 

άπό  τό  πετσί  ή    κεφαλή  του  μεγάλου  του   παιδιού"  παραμικρό  παράπονο*    έκατάπινε    τις    πίκρες    μο- 

πάει   νά  κόψη  τό  πετσί  και  κόβει  τήν  κεφαλή    του  ναχή  της.    Κανένας  δμως  άπό  τους  φίλους  του  άν- 

παιδιού   του.    Τό    αίμα   έπετάχθηκε  στό    πρόσωπο  δρός  της,   που  ήξευραν  δλα  αυτά,  δέν  ευρέθηκε  να 
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πάν/,  ν  κ  τ'Λν  έ5(ι)Τ•/;<τ/'ί  ετσ•.  για  τα  Άαυοα  α,άτια, 
»Α7;πως  ε/βι  άνάγ/,τ,ν  από  τίποτε,  α  Ό, τι  τραβί^, 
τό  τραβίΐ  άπά  το  /•5ΰάλι  του»,  Ιλβγαν.  Καΐ  ον.ω; 
ό  Μαστροδ•/;;Λήτρ•/)ς  δταν  ει/ β  ττ;  δουλειά  του  κ,ι' 
αυτός,  σαν  πόσες  φορές  να  τους  έβοηθησε  ;  *Αλλα 
τέτοιος  είνε  ό  κόσ(λος, 

Ο  μόνος  αληθινός  φίλος  του,  ό  κυρ  Αντώνης, 
που  τον  αγαπούσε  πράγματι  και  θα  μπορούσε  να 
δώστ)  συνδρομή  στην  οικογένεια  του  είχε  άποκα- 
τασταθη  στην  ΙΙόλι,  από  πολύν  καιρό.  Άλλα  οί 
καλοί  άνθρωποι  όσο  μακρυα  και  νάνε,  ευρίσκουν 
τρόπο  πάντα  να  φάνουν  χρήσιμοι  στους  φίλους  των. 
*Από  μ.ιά  περίστασι,  δε  ζέρω  πώς,  έμαθεν  ό  κυρ 
Αντώνης  πώς  ό  Μαστροδημητρης  ητονε  στη  φυ- 
λακή δια  κατάχρησι,  και  πώς  η  οικογένεια  του 
εύρίσκετο  σέ  μεγάλη  δυστυχία.  Σαν  άκουσε  αύτη 
την^ειδησι,  έλυτΓτ,θηκε  κατάκαρδα,  δεν  έπίστεψεν 
Ομως,  πώς  ό  Μαστροδημήτρης  ητον  άνθρωπος  νά 
κάμη  τέτοια  πράξι  και  έσυμπέρανε,  πώς  κάποιο 
λάθος  θα  συνέβαινε  και  ό  δυστυχής  Μαστροδημή- 
τρης είνε  φυλακισμένος  άδικα. 

Μια  ^ραδυά,  που  ή  γυναίκα  του  Μαστροδη- 
μ.ήτρη,  άφου  έμοίρασε.τό  τελευαίο  κομμ,άτι  ψωμ,ι 
στα  παιδιά  της.  έτοιμάζετο  να  κοιμηθη  άδείπνητη. 
λαμβάνει  ενα  γράμμα  συστημένο  άπό  τό  ταχυδρο- 
μείο. Τό  ανοίγει  τό  γράμμα  και  ^^λέπει  μέσα  ενα 
χαρτονόμισμα  τών  1 00  δραχμών  /ωρίς  νά  γράφη 
άπό  που  έρχεται  κχι  ποιος  τό  στέλνει.  Έκαμε  τό 
σταυρό  της  και  την  επήραν  τα  ί^άκρυα.  Όληνυ- 
κτα  δέν  έκανε  άλλο  παρά  νά  προσεύχεται  στό  θεό 
για  τόν  άγνωστο  προστάτη  της. 

«  Ό  θεός  έλυπήθη  εμε  και  τα  παιδιά  μου,  έλεγε, 
και  θα  έβαλε  στό  νου  κανενός  καλοΰ  άνθρωπου  νά 
μ*ς  βοηθήσΥι  » . 

Την  άλλη  'μέρα,  πρωί"  πρωί,  έκατσε  κ'  έγραψε 
γράμμα  του  ανδρός  της*  του  έγραψε  πώς  έλαβε 
άπο  ένα  άγνωστο  100  δραχμές,  έβαλε  μες  στό 
γράμμ,α  τις  25  νά  τις  εχη  για  χαρτζηλίκι  του  και 
τώδωσε  στό  ταχυδρομείο, 

Ό  δυστυχισμένος  ό  κύρ  Δημήτρης  δέν  υπέφερε 
ολιγώτερα  άπό  την  οικογένεια  του.  Ριχμένος  μέσα 
στη  φυλακή  μαζύ  με  κακούργους,  κουρελιασμένος 
και  πεινασμένος,  μόνο  στό  θεό  είχε  τήν  ελπίδα  του. 
Ο  προστάτης  του  βουλευτής,  δέν  είχε  πια  τα  μέσα 
νά  ενεργήση  τίποτε  γι'  αυτόν,  γιατί,  τό  υπουργείο 
που  υποστήριζε  είχε  πέσει,  και  τώρα  δέν  ει  μπορούσε 
τίποτε  νά  του  κάμη.  Είχε  πεποίθησι  στό  θεό, 
γιατί  ήςευρε  πώς  ήταν  αθώος  και  πώς  ό  βοηβός  του 
τόν  έπηρβ  στο  λαιμό  του.  "Ελεγε  πάντα  πώς  ό 
θεός  αργεί  άλλα  δέν  λησμονεί,  και  πώς  μια  μέρα 
θα  φανή  ή  άθωότης  του  και  θά  τιμωρηθτί  ό  ένοχος. 
Και  πράγματι,  ό  θεός  δέν  λησμονεί.  Άπό  τάς 
καταθέσεις  τών  μαρτύρων  και  άπό  άλλα  περιστα- 
τικά άπεδείχθηκε  ότι  καταχραστής  ήτονε  ό  βοηθός 
του  και  έτιμωρήθηκε  όπως  του  έπρεπε,  ό  δέ  κύρ 
Δημήτρης  αθωώθηκε. 

Είν'  αλήθεια  πώς  πολλές  φορές  ο, τι  πάθη  κά- 
νεις τό  παθαίνει  από  τό    κεφάλι  του.    Οί   φρόνι^.ο; 


άνθρωποι  κυττάζουν  τη  δουλειά  τους,  και  προτού 
αποφασίσουν  κάτι  τι,  τό  σκέπτονται  καλά  και  δέν 
παθαίνουν  τέτοιες  συμφορές.  Άλλα  και  τά  λάθη 
γιά  τους  ανθρώπους  είνε.  Έκβίνος  δμως  που  και 
δεύτερη  φορά  ξαναπέσν)  σέ  τέτοιο  παρόμοιο  λάθος, 
εκείνος-  πια  δέν  είνε  φρόνιμος  άνθρωπος,  έλεγαν  οί 
αρχαίοι. 

Μερικοί  άπό  τους  φίλους  του  Μαστροδημήτρη 
έςακο7νθυθουσαν  ακόμη  νά  λένε  :  «  Καλά  νά  πάθη 
ό  ανόητος  που  δέν  έκύτταζε  τη  τζαγκαρωσύνη  του 
παρά  ήθελε  νά  γείνη  υπάλληλος,  καλά  νά  πάθτι  !» 
Άλλα  αύτο*.  οί  άνθρωποι,  μου  φαίνεται  πώ;  ήτονε 
σκληρόκαρί^οι.  Είμπορουσαν  νά  ειπούν  «καλά  νά 
πάθτ, )),  αλλά  έπρεπε  νά  σκεφθούν  πώς  οί  άνθρωποι 
κάνουν  καμμιά  φορά  σφάλματα,  άλλα  δέν  πρέπει 
δά  και  κανείς  νά  είνε  ^.διάφορος  στη  δυστυχία  του 
πλησίον  του,  γιατί  είνε  παραπολύ  πικρό  νά  βρίσκεσαι 
σέ  μεγάλη  δυστυχία  και  αντί  νά  βρεθτί  ίνας  χριστι- 
ανός νά  σέ  βοηθήση  ν'  ακούς  νά  σέ  κατηγορούν 
ακόμα  γιά  ένα  λάθος  που  σαν  άνθρωπος  έκαμες. 

Άν  και  ακριβά, πολύ  ακριβά  έπλήρωσε  τό  σφάλ- 
μα του  ό  Μαστροδημήτρης,  έσωφρονίσθηκε  όμως 
αρκετά. 

Όταν  επέστρεψε  στό  σπίτι  του,έσφιςε  τή  γυναίκα 
καί  τά  παιδιά  του  στό  στήθος  του  καί  γιά  πολλή 
ώρα  έκλαιαν  όλοι  αγκαλιασμένοι  σφικτά 


Τήν  άλλη  *μ.έρα  πρωέ-πρωί,  κάποιος  έκτύπησε 
τήν  πόρτα.  Σηκόνεται  ν'  άνοίζνι  ό  Μαστρο^ημή- 
τρ/ις  καΙ  βλέπει  ενα  χαμάλη  μέ  μιά  κάσσα  καί  ενα 
γράμμα.  Ανοίγει  τό  γράμμα  ό  Μαστροδημήτρης 
καί  διαβάζει.  Τό  γράμμα  έλεγε  : 

(ί.  Αγαπητέ  μου  Μαστροδημήτρη, 

Πολύ  αργά  έμαθα  τό  δυστύχημα  σου  καί  σου 
εύχομαι  άλλη  δυστυχία  νά  μή  δοκιμάσγις.Σου  στέλ- 
νω μιά  κάσσα  καί  μέσα  σ'  αυτή  θαυρης  τά  εργα- 
λεία καί  τά  καλαπόδια  σου,  που  θά  σου  χρειασθούν 
γιά  νά  πιάσης  πάλι  τήν  πρώτη  σου  τέχνη. Γι'  αυτά 
όέ  θέλω  τίποτα  νά  μου  χρωστδίς,  μ,όνο  ν'  άκούστις 
τή  σ^-ίμβουλή  μου  καί  νά  μή  καταπιάνεσαι  άλλη 
φορά  δουλειά  πού  δέν  τή  ζέρεις. 

Εις  τόν  κύριο  Σ  άλουστη,  τό  ^'νωστό  σου  έμπορο, 
έγραψα  νά  σου  μετρήσγ,  200  δραχμές,  γιά  τά 
πρώτα  σου  έςοδα,  τις  όποιες  θά  μ.ου  έπιστρέψγ,ς 
όταν  εύκολυθης,  καί  νά  σου  κάμη  πίστωσι  γιά  άλ- 
λες 500  δραχμές,  γιά  ν'  άρχίτ^,ς  πάλι  τή  δου- 
λειά σου. 

Ό  φίλος  ϋον 
•Αντώνιος  Γεω(>γίον»• 

Ό  Μαστροδημήτρης  έβαλε  γνώσι.  "Επιασε  πάλι 
τήν  τέχνη  του,  έδούλεψε  καλά,  Ξεπλήρωσε  απάνω 
στό  χρόνο  τά  χρέη  του.  κ'  ευχαριστούσε  τό  Ηεό, 
που  γιά  κάμποσο  καιρό  τόν  είχε  λησμονήσει. 

Αγαθοκλής  γ.  κωνςταντινιδης 
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Χρονικά 


Σπνρίοίον    Μη?νΐαράκης 
χαθηγΥ|τής    του    ΠανεπιστΥιαίου 

ΧΡΟΝΙΙ^Α 

Φιλολογικά 

ϋ'.ς  το  τελευταίον  τεύχος  της  παρισινής 
Ηίΐγιιο  ο1θ8  Ηονιιθ8,  ό  χΜας  Νορδάου,  εν  αοΟρω  έπιγρα- 
{ί»ο|Λένο)  Μ  ΊΙ  νόσος  εν  τγ,  συγ/ρόνο3  φιλολογία»,  άντεττες- 
έρ/εται  χατα  του  σουηοοΰ  συγγραφέως  "Ολα  Χάνσο^ν, 
ό  όποιος  επέχρινεν  εν  τω  αύτω  περιοδικω  τό  πεδίΦηι/.ον 
βιβλίον  του  Νορδάου  «  ΊΙ  Έχφύλισις  ».  Ηίις  τον  αγώνα 
τούτον,  ό  όποιος  παρέχει  πολύ  τό  ενδιαφέρον,  θα  λάβη 
υ,ερος  προσε/ώς  και  έτερος  σοφός,  ιταλός  αυτός,  ό  όποιος 
έπί'σης  εις  τήν  Κ  Ο  ν  υ  β  ί1  (ί  8  Η  Θ  ν  ΙΙ  β  8  Οά  δηαοσιεύσγ, 
τν^ν  γνώαγ,ν  του.  *0  Χάνσων  υποστηρίζει  οτι  υπάρ- 
χουν δύο  ειδών  εκφυλίσεις:  αία  καΖη,  ή  της  αληθούς  με- 
γαλοφυίας, και  (χία  κακή,  ή  της  ψευδούς  αεγαλοφυίας. 
Έν  τη  δηκτικ(οτάτη  απαντήσει  του  ό  Μας  Νορδάου  άπο- 
οεικνύει  οτι  τίποτε  δλιγώτερον  ή  περισσότερον  δεν  ύπε- 
στήριζε  και  αυτός  δια  του  τόσον  θύρυβον  ποοςενήσαντος 
βιβλίου  του. 

—  Περιεργότατον  άρθρον  περϊ  αναρχίας 
και  άναρ/'.κών  δη|Αοσιεύει  εις  τα  «  'Λρχεία  της  έγκλη(Αα- 
τικής  ανθρωπολογίας  και  εγκληματολογίας  »  ό  περιώνυμος 
γάλλος  κοινωνιολόγος  Ο.  Τ^ηίο.  Έν  αύτώ.  αφ '*  ου  δια 
|/ακρών  εξετάζει  τα  κατά  τήν  καταγίογήν  της  αναρχίας, 
προάγεται  εις  τό  συ(Απέρασμ.α  ότι  ή  νόσος  αυτή  εινε  πολΰ 
πιθανόν  να  Ιςαφανισθη  εντός  ολίγου  χρόνου  πριν  παοασύοη 
τήν  κοινωνίαν  εις  τήν  όδόν  της  ηθικής  αυτής  καταπτ(ό- 
σείος. 

—  Ί'  ό  α  γ  γ  λ  ι  κ  ό  ν  π  ε  ρ  ι  ο  δ  ί  κ  ό  ν  Ν  θ  \ν  Κ  ο  ν  ΐ  ο  λΥ 
έζήτησεν  εσχάτο>ς  τήν  γνώαην  διαφόρίον  έςοχοτήτων 
επι  του  ζητή|ΐ.ατος,  αν  εΙνε  ωφέλιαον  ή  οχι  δια  τα  παί- 
δια καΐ  ίδίίος  δια  τα  κοράσια, νά  «Λανθάνουν  ένο)ρΊς  όλα  τα 
αυστήρια  τής  ζωής,  τα  όποια  ή  σηαερινή  σεμνότυφος  ανα- 
τροφή περιβάλλει  δια  πέπλου.  "Ολοι  απήντησαν  όυ.οφ(ό- 
νως  οτι  ή  άγνοια  είνε  σκόπελος,  εν  ω  απεναντίας  ή  γνώ- 
σις  κατά  πολλών  κινδύνίον  ημπορεί  νά  προφυλάςη  τάς 
τρΌΖιεοοίζ  ψυχάς  καΐ  μάλιστα  τα  τζ'^ζ>£ροί  σ(όματα.  Λί  χα- 
ρακτηριστικώτεραι  καΐ  μάλλον  κατηγςρηματικαί  απαντή- 


σεις εινε  τής  Κας    Ίουλιέττας    Αδάμ,  του  Ιίγιόρνσων  κ^ι 

του  Μας  Νορδάου. 

—  Έ  ν  τ  (Ο  .ί  ο  11  Γ  η  Μ  Ι  <]  ο  8  8  ;ι  ν  α  η  1;  8,  ό  Ίο  ύ- 
λιος  Σιμών  δημοσιεύει  άρθρον  ή  «  Χρήσις  και  Κατάχρησι; 
τών  νεολογισμών  έν  τη  φιλοσοφία  »  δια  του  οποίου  κατα- 
φέρεται κατά  τών  νεο)τέρων  φιλοσόφων,  οί  όποιοι  δια  τής 
χρήσεως  λέςεων  παραδόξων  και  σκοτεινών,  κατέστρεψαν 
τήν  διαύγειαν  και  τήν  άκρίβειαν  τής  φιλοσοφικής  γλ(όσσ7,ς. 

—  Τπό  τον  τίτλον  αΔοκίμιονΡρες.ικής 
Μ'υχολογίας  »  ή  δεσποινίς  Παύλα  Αομπρόζου,  έδημοσίευσε 
εμβριθές  βιβλίον,  έν  ω  εξετάζει  ψυχολογικώς  τόν  μικρό- 
κοσμον  τών  βρεφών.  Τόν  πρόλογον  του  βιβλίου  τούτου 
εγραψεν  ό  Καίσαρ  Λομπρόζος. 

—  ϋ  δ  η  μ  ο  σ  ι  ε  ύ  θ  η  τ  ό  πρόγραμμα  τών  δια 
Κυρίας  μαθημάτων,  τα  όποια  έγκαινίζει  ό  Σύλλογος 
«Παρνασσός»  από  του  προσεχούς  *Οκτ(οβρίου.  Τα  μαθή- 
ματα ταύτα  θα  γίνωνται  κατά  Πέμπτην.  Οί  κ.  κ.  Πολί- 
της, Λάμπρος,  Αργυρόπουλος,  Σακελλαρόπουλος,  Μη- 
λιαράκης,  Σο^τηριάδης,  Αποστολίδης,  'Ρούκης.  Σοφού- 
λης, Ζαλοκώστας.  Κουρτίδης,  κλ.  θά  διδάξουν  διάφορα  χοή- 
σιμα  και  πρακτικά  μαθήματα,  φυσικήν,  χημείάν  καΓβο- 
τανικήν  έν  τω  οίκω,  άρχαίαν  και  νεωτέραν  έλληνικήν 
ίστορίαν,  άρχαιολογίαν,  ψυχολογίαν  του  καθ'  έκάστην  βίου 
κτλ.  κτλ.  Τα  μαθήματα  θα  εινε  προσιτά  εις  τάς  οικογε- 
νείας δι  εισιτηρίου  τιμωμένου  άντι  15  δρ.  δια  ΑΟ  μαθή- 
ματα και  μέχρι  τεσσάρων  προσοίπων. 

ιΜον<ίικά 

Τό  π.  Σάββατονεγεινεν  ή  ετησία  συναυλία 
τών  μαθΥ|το>ν  και  μαΟητρκύν  του  'ϋδείου,  καθ'  ην  έξε- 
τελεσΟη  πλουσκότατον  πρόγραμ,μα  μετ*  εξαιρετικής  επι- 
τυχίας. ΚΊς  τό  τέλος  ό  διευθυντής  κ.  Νάζος  άνέγνωσε 
άπόφασιν  του  Συμβουλίου,  δι'  ης  απονέμεται  δγ,μοσία  έπαι- 
νος εις  τήν  μαθήτριαν  Μπεττίναν  Φραβασίλη  και  εις  τόν 
μαθητή  ν  Δ.    Στεριαδην. 

—  Ιΐΐ  Ί  ς  τήν  π  α  ρ '  ή  μ  ί  ν  δ  ι  α  κ  ε  κ  ρ  ι  μ  έ  ν  η  ν  κ  α  λ- 
λιτέχνιδα  κυρίαν  Κμουνκε  απενεμήθη  ό  τίτλος  κλειδο- 
κυμβαλιστρίας  του  Βασιλέως  και  τής  Βασιλίσσης  τ(;>/ 
Ελλήνων. 

Θεατοικά 

Τήν  26  π.  Μαίου  έ  ν  Λ  υ  ν  ε  β  ί  λ  λ  η  τ  ή  ς  Γ  α  λ- 
λίας  και  έν  τή  μεγάλη  αιθούση  του  Καθολικού  Συλλόγου, 
οί  μαθηται  του  διδασκαλείου  Β.  <1>ουρ•έ,  έδίδαξαν  τήν 
Ήλίκτραν  του  Σοφοκλέους  ελληνιστί.  Άρθείσης  τής  αυ- 
λαίας έφάνη  ιοραίατις  σκγ^νογραφία  παριστ(«σα  τήν  *Λκρό- 
πολιν  τών  'ΛΘ/,νών  έν  τή  αρχαιότητι,  νεαρός  τις  δε  ρήτιορ 
ποοσελθων  διηγήθη  πώς  είδε  καθ'  ΰπνον  παράστασιν 
τής  Ήλίπτρας  και  πώς  υπεσχέθη  εις  τόν  ποιητήν  της, 
τόν  όποιον  συνήντησεν  έν  ^Αδου  περιλύπως  πλανιόμενον, 
νά  παράσχη  ε'ις  αυτόν  δείγμα  περιφανές  του  προς  αυτόν 
θαυμασμού  τής  νεανικής  ψυχής,  διοργανίζων  μετά  τών 
συμμαθητών  του  μίαν  παράστασιν  τής  Ηλέκτρας  εις  τήν 
άρχαίαν  Έλληνικήν.  Μετά  τόν  πρόλογον  τούτον  ή  Ακρό- 
πολις κατέπεσε  και  άντ'  αυτής  έφάνη  ή  κυρία  σκηνο- 
γραφία, παριστώσα  μεγαλοπρεπές  άνάκτορον,  έν  Μυχή- 
ναις.  Οί  υπερχίλιοι  θεαται  παρηκολούθησαν  μετ'  εκτάκτου 
ένδιαφέρχ^ντος  τήν  τραγωδίαν.  καίτοι  δε  δεν  κατείχον  τήν 
γλ(οσσαν  προσπαθούντες  διά  Γαλλικής  μεταφράσεο^ς  νι 
εννοήσουν  τά  λεγόμενα,  συνεκινήθησαν  τά  μέγιστα  χαΐ 
έχειροκ&ότησαν  έκθύμως  έν  τέλει  τους  νεαρούς  ηθοποιούς. 

—  Ό  θίασος  «Μένανδροςτο  και  ό  θίασος 
«  Πρόοδος  »  οί  συναγωνιζόμενοι  φέτος  εν  Αθήναις,  εχουσι 
πολλά  νέα  έργα  υπό  μελέτην  διά  τήν  παρούσαν  θεατρικήν 
περίοδον.  Ό  δημοσιευθείς  κατάλογος  εΙνε  μακρός.  Ές 
αυτού  άναγράφομεν  *τά  επόμενα,  α  *Π  κόρη  τής  Λήμνου» 
τό  βραβευθ'εν  δράμα  τού  κ.  Ά.  Προβελεγίου.  «  Π  Νε- 
ράιδα τού  Κάστρου»,  ιστορικόν  άθηναϊκόν  δράμα  τού  κ. 
Δ>  Καμπούρογλου.  «Γάμος  έξ  ερ(οτοςΐ),  κοινωνικόν  δράμα 
τού  κ.  Στε'.:.  Ί.  Στες^άνου.  "Λέων  Καλέργη:*)  τού  Λχίλ- 
λέο^ς  Παράσχου,   κτλ.   κτλ. 
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ΑΤΤΙΚΑ  Ε1ΙΙΤΑΦ1Α  ΑΝΑΓΑΪΦΑ 


Α' 

Δύο  ρεύματα  δλως'  αντίθετα  διακρίνονται  σα- 
φώς έν  τη  νεωτέρα  έπι- 
στΥ)(Λγι.,  το  της  άνα- 


Άλλ'  Ιν  τούτοις  αύτή<;  της  αναλύσεως  είνε  προϊόν 
η  σύνθεσις.  *Η  έζερεύνησις  τ'ών  καθ'  έκαστα  έν 
ολαις  αυτών  ταίς  λεπτο^Αερείαις  πλουτίζει  το  ύλι- 
κον  και  έζογκόνει-  την  έξεταζοαένην  ύλην,  και  η 
κατά  βάθος  Ιρευνα  άγει  εις  την  κατά  πλάτος  ευ- 
ρυνσιν  του  έζερευνωίΛένου  πεδίου.  Δια  της  ρ.ονογρα- 
φικής  εξετάσεως  δίν  γίνεται  (Λονον  ασφαλεστέρα 
και  [Λεθοδικωτέρα  ή  έρευνα,  άλλα  και  διασαφηνί- 
ζεται πολλάκις  εκ  του  υιέρους  το  δλον^  και  διανοί- 
γονται νέοι  ορίζοντες  πνευ^Λατικοι  έν  τη  καθόλου 
έρεύνη.  Όχι  λοιπόν  (Λονον  η  ανάγκη  της  εποπτείας 
της  δια  της  αναλυτικής  [Λεθόδου  συλλε/θειν/ις  και 
κριτικώς  εκκαθαρθείσης  ύλης,  άλλα  και  το  (Λέγα 
κέρδος  της  έπιστη(Λης  εκ  της  τοιαύτης  τών  καθ' 
έκαστα  «Λερών  προαγωγής  και  διαφωτίσεως  άγει 
εις  την  σύν^εσιν.  Ή  σηιχερινη  έπιστηαη  δύναται 
να  θεωρηθη  καθόλου  ώς  σύνθεσις  έκ  τοιούτων  κατά 
λύσεως  και  το  της  ρ.Ιρος  συνθέσεων  της  άλλως  κατ'  άναλυτικον  τρόπον 
συνθέσεως,  συνυπάρ-  γινοΜίένης  εθνογραφικής  εργασίας. 
χοντα    και    επ     ίσης  "Ο  τι   δε  συ|/.βαίνει    περί  τας  άλλας    έπιστη7.ας 

συνευόοκι^Αουντα.     Η      <7υα•βαίνει  σήίΛερον  και  περί  την  άρχαιολογίαν.  Δυ- 
ι;.ονογραφικη  έζέτασις      νά^χεθα   νά   ειπωοιεν,    δτι  ην  ποτέ  .χρόνος,    καθ*  ον 
του   επιστητού   κατά      γ^^^]    ή    αρχαιολογία   εσχε  τον   Άριστοτέλην   αυτής 
♦Λέρος  είνε  ή  βάσις  τής      έν  τω  προσώπω    του   ΛνΐηοΙίΘΐΐΏαηη.  Άλλα  σή- 
νεωτέρας  ερευνης,  εφ       ιχ^ρον  τα  πράγ[Λατα  (Λετεβλήθησαν.    Αυτά  τά  κα- 
ης  στηρίζεται  η  ε(όι-      θολικώτατα    τών     άρ)ταιολογικών    πνευ^.άτων     των 
κότης,τοκυριωτατον      .^^(^^  :^^^^  χρόνων,  ό  Βρυπη,  ό  ΡβΠΌί;,  δεν  δύ- 
νανται  νά  έννοηθώσιν  άνευ   τής  συνδρο^λής  φάλαγ- 
γος   όλης   ερευνητών,    παρ*  οίς  ή  έρευνα  ή  περιορί- 
ζεται   είς    την    άνάλυσιν    και    την    (ΛΟνογραφίαν    ή 
ευθύνεται   το   πολύ    εις  την  σύνθεσιν  (Λίκρών  ΐΛΟνων 
τι/.ηαάτων   τής  όλης  αρχαιολογικής  έπιστηαης. 

Την    δ'  έπιδίωςιν  ταύτην    τής   συνθέσεως    έν  τω 
άπαρτισίλώ   Φ^λλογών    ύλης   άναφεροαένης  εις   όλα 
τ[Λήυ.ατα   τής   αρχαιολογικής   [Λαθησεως  εύρίσκοΆεν 
ήδη  ενωρίς.  "Ηδη  κατά  τον  δέκατον  εβδοι/.ον  αιώνα, 
παρουσιάζονται  ύπο   Όλλανδών  ιδίως  αρχαιολόγων 
απαρτιζόμενοι     οι    λεγόι/,ενοι    ΘΎι(ίαν^οί^    συλλογαι 
στη (χη,  άλλα  και  αυ-      αρχαιολογικών  ΐΛνηαίίων,    ιδίως   τής    ιταλικής   άρ- 
ται    αι  κα(ί    εκαστας      χαιότητος,    έργα  κολοσσιαία   και  πολύτιαα,    άτινα 
επιστη[Λαι    κατετ^Αη-      καίπερ  έν  πολλοίς  άπαρχαιωθέντα  δεν  είνε  και  την 
σηΐΛερον  άχρηστα.  Τοιαυται  είνε  αί  συγγραφαι  του 
Γρονοβίου  και  Γραιβίου,  εΙς  ας  έπηκολούθησαν  κατά 
τον  δέκατον  δγδοον  αιώνα  αί  του  δαΙΙθΠ^ΓΟ,  Ρο^ 
1θηα8,  ΜοηίΓααοοη  και  άλλων.  "Εκτοτε  ή  αρ- 
χαιολογική επιστήμη  δεν  έπαυσε  περισυλλέγουσα  εις 
ογκώδεις  τόΐΑους  ώς  εις  τα[Λεία  πολύτΐ(^.α  την  διά  τής 
έρεύνης  πλείστων  όσων  άρχαιοδιφών  συγκο^Λίζοαένην 
σος  [/.Λλλον  η  επεκτει-      ^^^^  αύξανοι/.ένην  ύλην  και  οιονεί  συνάγουσα  εις  (Λίαν 
Στήλη  του  Άρχί^τίωνος       "^^^^^  ^^^  πλάτος,  και      κοίτην  τά  πολυ/εύΐΛονα  ρεύ(Λατα  τής  καθ'  εκαστον 

επικρατεί  τής  συνθέ-      ειδικής    περί    την    άρχαιολογίαν    ζητήσεως.    Άλλ' 
σεως  ή  άνάλυσις,  τής  αεγαλογραφίας  ή  μονογραφία.      ^ ^^^ς  του   ή;^.ετέρου    αιώνος    επιβολή   εΙνε    ή    αετά 


απόκτημα  του  καθ 
ήμΧς  αιώνος.  Πνεύ- 
[Λατα  αριστοτελικά, 
περιλαίΛβάνοντα  το 
δλον  του  επιστητού, 
δεν  δύναται  πλέον  νά 
έπιδείζη  ό  νεώτερος 
κόσ[Λθς.  Και  ου  (λο- 
νον  έν  τω  καθόλου 
διισχίσθη  ή  έρευνα 
και  έζειδικεύθη  ή  έπι- 


θησαν  εις  [Λέρη,  και 
έκ  τής  ΐΛίδΙς  ειδικό- 
τητος έσχηματίσθη- 
σαν  πολλαι  μερικαι 
ειδικότητες.  Ή  επι- 
στήμη τών  καθ*  ήΐΛο^ς 
χρόνων  χωρεί  εις  βά- 


'   ΙΜβ  ΗΐϋδϋΙιβη  Ορ»1)ΓβΙίρί8  Ιΐ(ίΓΗυ88^6ίί:βΐ3βη  ίηι 


κριτικωτερας  επιστασίας  και  ευρυτερας  ερευνης  περί- 


ΛιιΠγη-ο    άθΓ    ΚΗίδβΓίίοΗβη  ΑΚίΐάθηιΓβ  3βΓ  λΥίδ-      ^^^Ί^Τ^^    ^-^ϊ^    αρχαιολογικής  ύλης    είς    τοιούτους 
.'^ΐΊΐ8ί•Ιΐ3Γΐ;βη  ζα  \\Ίθπ  νοη.4ίβΛ\•ι>/(ίί^Γ  Γο/2Γί>  υηΙβΓ      πανόέκτας   (Λαρτυρουντας    την   έν    τοίς    καθ'    ήμ*ς. 


60  μάρκων. 

18-Ε2ΤΙΑ-1894 


επιγραφών  ( Οορριΐδ  ιηΗοηρΙίοηαΓτι^ΟΓαΘοα- 
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Ι•1ΐΐη,  (ΙορρίΐΗ  ίηκΟΓίρΙΐοηυηΐ  Αΐί-ίοαπίπΐ,  στ,ΐ'.ερον  εΐ'ττδρ  ποτέ  τοιαύτας  ρ.ελέτας,  αλλά  και  η 
ϋυΓρΐ18  ίΠ80ΙΜρΙίόηΐΙΐη  Ι^αΙίηαΓΙΐηΐ),  έν  οίς  άναΛαράστασις  των  ρηι^^είων  απέβη  δύ/βρεστέρα 
διετρανώθη  το  κριτικόν  πνεΰαα  καΐ  η  άκαταπόνη-  καΐ  τελβ'.οτε'ρα  ένεκα  ^  του  πολλαπλασιασν,ου,  της 
τος  αληθώς  δραστηριότης  ανδρών  οίοι  ό  ΒοοοΙίΙτ,  τελειοποιήσεως  και  των  εύωνοτέρων  τΐ|7.ών  τών  νιω- 
Μοηΐηΐ8θη,  ΚίΡΟΐΐΙΐοΓΓ,  Ι3ίΙΙθηΙ)01•ί^ΟΓ,  Κό)1ΐ-  τέρων  άναπαραστατΐκών  ;/.εΟόδων,  εις  ας  *?,γαγ6ν  η 
Ιθγ,  Ηβηζοη,  ΙΙπΙ)ηθΓ,  όπως  άνχοέρο)  (;.όνον  τους  καταπληκτική  έν  τοις  καθ'  ήυ.«ς  χρόνοις  πρόοδος 
ονοοιαστοτάτους  τών  πρωτεργατών.  Ουδέ  περιω-  της  φωτογραφίας  και  φωτοτυπίας.  ΊΙ  δ'  έπίσήρ-ος 
ρίτθη  κατά  τας  τελευταίας  δεκαετίας  η  τοιαύτη  ύπο  άρ/αιολογικών  καΟιδρυιχάτων  και  ακαδημιών 
συνθετική  κίνησις  εις  ΐΛονην  την  έπιγραφικην,  άλλα  ύποστη:ι;ις  τών  τοιούτων  έπιστη|α.ονικών  έπιχειρή- 
και  πλείστα  δσα  ταήυ.ατα  της  ιστορίας  της  άρ/αίας  σεων  κατέστησαν  ούτως  ειπείν  την  έπιβολην  αυτών 
τέχνης  ετυ^ον  όΐΛοίας  ειδικής  άυ,α  και  γενικής  έπες-  διεθνή,  και  οι  άνδρες  εις  ους  ανετέθη  η  διεύθυνσις 
εργασίας.  Ιδίως  δ'  εστράφη  η  προςο/η  τών  νεωτέ-  τών  τοιούτο^ν  έργων  ευρέθησαν  ε?ς  την  εύάρεστον 
ρων  αρχαιολόγων  περί  την  σΆληβδην  διαλεύκανσιν  θέσιν  νά  έ/ο)σι  περί  εαυτούς  φάλαγγα  ολην  έρευνη- 
κ^ι  συντέλεσιν  τοιούτων  σειρών  |Λνη•Λείων,  άτινα  τών,  έν  τω  αύτω  πνεύαατι  και  κατά  τους  αυτούς 
άφ'  ένος  (Λεν  ε/ουσι  το  χαρακτηριστικών  γ^κόρισ|Λα  κανόνας  της  προηγι/.ένης  αρχαιολογικής  α,εθόδου 
όαοίας  τεχνοτροπίας  περί  την  αύτην  ύλην  διατρι-  έργαζοαένων.  Έν  δε  τη  προαγωγή  και  γενναία 
βούσης,  άφ*  έτερου  δ*  υπευ.φαίνουσι  και  έν  »Λέσω  υποστηρίζει  τοιούτων  ίΛεγά>Λ)ν  αρχαιολογικών  δη- 
της  αεγίστης  ποι^Ιιλίας  περί  την  έκτέλεσιν  κοινούς  |7.οσιεύσεων  πρωτοστατούσιν  αϊ  άκαδηιχίαι  της  Βιέν- 
τινας  σκοπούς  και  κοινάς  τινας  ΐδέας,  αΐτινες  τότε  νης  και  του  Βερολίνου,  συνεπικουρούαεναι  υπό  τών 
(Λάλιστα  γίνονται  σαφείς,  όταν  [Λελετηθη  το  σύνο-  έν  *Ρώυ//ι  και  Αθήναις  γερρ.ανικών  αρχαιολογικών 
λον  τών  όΐΛοίων  και  συγγενών  τε/νουργηαάτων.  .  ινστιτούτων.    Δια  τοιαύτης   υποστηρίξεως  ηδυνηθη 

Έν  τω  πνεύ'Λατι  δε  τούτω  ειργάσθη  κατά  τον  ό  [Λεν  Βπίπη  να  επιχείρηση  τήν  εκδοσιν  της  συλ- 
λογής τών  ανάγλυφων  τών  τυρρηνικών  τεφροδόχων 
κιστί^ων,ην  έπειτα  άνέλαβεν  ό  ΚοιΠθ,  είς  δν  ανε- 
τέθη και  ή  συνέχεια  της  γερχαρδείου  σΆλο'^'ης  τών 
τυρρηνικών  κατόπτρων,  ό  δε  Μαίζ  προκατηρξατο 
του  συντάγματος  τών  αρχαίων  έγγλύπτων  σαρκο- 
φάγων, όπερ  (Λετα  τον  θάνατον  αύτου  άναλαβών 
ηρχισεν  εκδίδων  ό  ΙΪοΙ)ΟγΙ;,  και  ό  Κβΐίΐΐΐβ  ανέλαβε 
την  διεύθυνσιν  της  εκδόσεως  τών  αρχαίων  έζ  οπτης 
γης  ε!δωλίων.  Δια  δε  της  τοιαύτης  ακαταπόνητου 
εργασίας  προκεινται  εις  τους  άρχαιολογοΰντας  σειραί 
δλαι  αρχαίων  ΐΛνη;/.είων  ότ,οταγών,  άριστα  έκδεδο- 
αένων  και  ίΛετ'  έκτακτου  φιλοκαλίας  άαα  και  ακρι- 
βείας άναπαριστανοαένων,  ποικιλωτάτας  αέν  εχόν- 
των τας  καθ*  έκάστην  [Λορφάς,  διαπνεόμενων  δέ  υπό 
[Αΐίίς  έν  δλω  αρχικής  ιδέας,  ης  προκεινται  ειπερ  ποτέ 
ημέτερον  αιώνα  εν  παλαιοτέροις  χρόνοις  ό  Έδουάρ-  σαφείς  αί  διάφοροι  φάσεις  και  ίλεταπτώσεις.  Ό 
δος  ΟβΓίΐαΓά,  δςτις  ού  |ΛΟνον  σειράς  αγγειογραφιών  φίλος  της  αρχαίας  τέχνης  δεν  δύναται  πλέον  νά 
και  τυρρηνικών  κατόπτρων  έςέδωκεν,  άλλα  και  συν-  παρ  απόν  εθη,  ότι  ε/ει  προ  αύτου  εν  μόνον  ανημείον, 
έλαβε  το  σχέδιον  εκδόσεως  πλήρους  συλλογής  τών  ήτοι  ούί^ν  κατά  την  εκφρασιν  του  06ΐΊΐαΓ(1,  άλλα 
τυρρηνικών  έπι  σαρκοφάγων  ανάγλυφων.  Όποίον  δύναται  νά  προβν)  μετά  θάρρους  είς  την  έν  τοις  προ- 
δέ  τό  ίΐς  τον  ΟοΓίΐαΓά  προκείαενον  σαφές  πρό-  κειμένοις  πολλοίς  ρημείοις  διά-^^ωσιν  της  ένότητος, 
γράμμα  τών  αρχαιολογικών  (χελετών,  ού  παριστά-  της  έν  τη  ποικιλία  ένυποκρυπτοΐλένης  ενιαίας  ιδέας, 
ται  είςηγητης,  χαρακτηριστικώτατα  δηλοί  τό  άπό- 
φθεγ|Λα  αύτου,   ότι    (α  Ό    ίδών    εν    ν.όνον    μνηΐΛείον 

τέχνης  ουδέν  είδεν,  ό  δέ  ΐΑυρία  ίδών  'έν  είδεν».  Εις  τάς  τοιαύτας  δη(Λθσιεύσεις,  δΓ  ων  παρέχεται 

Άλλα  τό  ί^.έγα  εκείνο  πρόγραμμα  του  ΟοΓ-  ένότης  είς  τάζεις  δλας  {χνημείων  συνανηκόντων  άλ- 
ΙίαΡΟΙ,  η  περισυλλο•'|'η  τών  αρχαίων  |Λνη[Αείων  κατά  ληλοις,  πολύτιμος  προςθήκη  ύπηρξεν  ή  σ»^λλογη  τών 
εϊδη,  ρ,όνον  κατά  τους  ηιχετέρους  χρόνους  ηδύνατο  αττικών  επιταφίων  ανάγλυφων.  Ού  μόνον  η  άρ- 
νά  έκτελεσθή  μετά  της  εντέλειας  εκείνης  και  κριτι-  χαία  τέχνη,  άλλα  και  αυτός  ό  βίος  και  η  γνώσις 
κης  ην  απαιτεί  η  νεωτέρα  έπιστη'χη.  Είς  τους  συγ-  τών  παρά  τοίς  άρχαίοις  "Ελλησι  θρησκευτικών 
χρόνους  ηί^^ών  αρχαιολόγους  ηδύνατο  [7<έν  νά  χρησι-  αντιλήψεων  περί  μελλούσης  ζωής  (χέλλουσι  διά  ταύ- 
(/.εύσγ,  ως  πρώτη  βάσις  τό  άπό  τών  χρόνων  της  της  της  συλλογής  νά  διαφωτισθώσιν  έζόχως.  'Όπερ 
αναγεννήσεως  ύπο  τών  φιλαρχαίων  και  άρχαιολό-  δέ  σπουδαιότατον,  η  ποικίλη  αύτη  διαφώτισις  άνα- 
γων  περισυνειλεγμένον  ύλικόν,  καθίστατο  δέ  δυνατή  φέρεται  είς  την  τέχνην,  τόν  βίον,  τάς  θρησκευτικάς 
η  κριτική  του  αρχαιοτέρου  εκείνου  υλικού  [Λελέτη  και      ίδέας  εκείνου  τών  ελληνικών  λαών,οςτις  εφθασεν  είς 


Ή  ότήλη  του  δκίκοφόρου 


άνακάθαρσις  ί^ιά  της  έν  τοις  όημοσίοις  μουσείοις 
και  ταΐς  διαφόροις  ίδιωτικαίς  συλλογαϊς  αυτοψίας. 
Ού   μόνον   τά  [χέσα   της   συγκοινωνίας   εύκολύνουσι 


το  άκρον  άωτον  της  καλλιτεχνικής  εντέλειας  και  είς 
τό  κατακόρυφον  της  η  υιε  ρώσε  ως  τών  ηθών,  του  ατ- 
τικού,  Έ  έν  παλαιοτέροις  φύλλοις  της  Έστια^  δη- 
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«.οσιΈυσις  της  έςαφέτου  πρζγίΛατείας  του  κ.Τσούντα  /-χι  /.αλλιτε/νικη  ά;/,α  χνχπχράστασ:;.  Έχρβ'.άσΟη 
της  έπιγραφοίλΙνης  Οί  τάφού  τών  αρχαίων  ^  ΐλέ  τολύ(Λθ/θος  έργαιία  χολλών  ετών  κα^Ι  συνδρο(Λη  ττολ- 
άτταλλάσσίΐ  του  ττεριττου  κόπου  να  ενδιατρίψω  περί  ).<ί)ν  ανδρών,  δπω;  τοιούτον  ϊργον  (Λεγάλης  επιβολής 
την  Ικθεσιν  του  τρόπου  καθ*  δν  «θαπτον  οί  άρ/αίοι 
εν  τοις  διαφόροις  χρόνοις  και  των  ειδών  των  τάφων. 
Εκ  της  πραγυιατείας  εκείνης  αανθχνει  ό  άνχγνώ- 
στης  συν  τοϊς  άλλοις  και  τάς  (Λεταβολας  τας  επελ- 
θούσας συν  τφ  /οόνω  εν  τη  ψυχγ)  τών  Ελλήνων 
ώ;  προς  την  περί  ΐΑελλούσης  ζωής  ίύε'αν,  αΕταβολάς 


δυνηθή  να  ιδτι  τό  φώς  της  δη;/.οσιότητος.  Τα  έπι 
τάοια  άττικα  άνάγλυοα  δεν  ευρίσκονται  πάντα, 
πολλού  γε  και  δει,  κατά  χώραν  η  εν  τοις  δητ,οσίοις 
|Λθυ7είοις  τών  Αθηνών.  Πλείστα  όσα  εύρηνται  λαν- 
θάνοντα εν  αύλαίς  και  γωνίαις  τών  Αθηνών.  Πολλά 
αυτών  άπό  α,χκρών  ετών,  τινά  δ'  από   αιώνων  κο- 


έκδηλου•Α8νας  και  διά  του  τρόπου  της  κηδείας  τών  σαούσι  τάρχαιολογικά  μουσεία  της  Ευρώπης  η  ιδι- 
νεκρών,  της  κατασκευής  τών  τάφων,  της  διαφόρου  ωτικχς  συλλογάς.  Παρίστατο  λοιπόν  ανάγκη  [λα- 
ταφής  τών  κατατιθε^Λενων  εν  τοις  τάφοις  κτ^ρισ λά-  κρ5ς  αλληλογραφίας,  επισκέψεων  εις  ΐΛουσεία,  έκ- 
των κχ'.  τών  επί  τών  νεκρικών  αγγείων  πχραστά-  ί^ροιχών  προς  άνακάλυψιν  κεκρυυ!.[Λένων  μνημείων, 
σεων.  Είνε  λοιπόν  τά  κατά  την  ταφήν  εθι;Λα  κχΐ  ζητήσεων  δυσχερών  προς  άνεύρεσιν  ή  άναγνώρισιν 
αύτη  ή  διακόσα,ησις  τών  τάφων  ιδιάζουσα  φάσις  του  ανάγλυφων  γνωστών  ες  άρ/αιοτέρων  δημοσιεύσεων, 
βίου  τών  αρχαίων,  πολλά  διδάσκουσα  και  ά;ία  αλλά  λανθανόντων  ή  εκλελοιπότων,  αποτυπώσεων 
ιδίας  {Αελέτης  ύπο  πολλάς  επόψεις.  'Λπό  τών  τάφων  -  τών  ανάγλυφων  ή  έκααγείων,  σχεδιάσεων  και  φω- 
ποοςπνέει  ήοιδίς  έζαίρετόν  τι  άρωίΛΧ  της  ελληνικής  τογραφήσεων.  *Η  δέ  τοιαύτη  προπαρασκευαστική 
αρχαιότητος.  'Η  ποίησις  εκείνη  του  θανάτου  έχει  «ργασία,  περί  ης  εκάστοτε  ύπέβαλλεν  εις  την  άκα- 
ίδιάζον  τι  θίλγητρον  παρά  τφ  έλληνικώ  λαφ,  και  ί^ηαίαν  τής  Βιέννης  τάς  προςηκούσχς  εκθέσεις  ό  τό 
ειτ'  εν  τοις  νεωτεροις  ΐΛυρολογίοις  έκδηλουται,  εϊτ'  έργον  διευθύνων  Οοηζβ,  είνε  χζία  θαυυ-ασαου  δχι 
έπι  τών  άρ/αιων  τάφων  ένετυπο)θη  διά  τής  σι/.ίλης,  όλιγώτερον  αυτής  τής  δηυ.οσιεύσεως,  δι'  ης  το  αετα 
•/.αρτυρεϊ  εζοχον  στοργήν  προς  τους  νεκρούς.  Η  δε  πόνου  συλλε/θεν  και  ^ιά  τής  κριτικής  έκκαθαρθέν, 
στοργή  αύτη  σπανίως  ποτέ  γέννα  κχτάπληςιν  και  σοφώς  ύπο^ΑνηίΑατισθέν  κχι  φιλοκάλως  άναπαρα- 
φόβον  προ  τής  ιδέας  του  θανάτου,  συνήθως  δε  πλη-  στ^θέν  (Λετά  πάσης  τής  δυνατής  ακριβείας  πλούσιον 
ροϊ  την  ψυ/ήν  πόθου  γλυκυθύυ.ου,  πένθους  ή'Λερου, 
'Λυστηρίου  τινός, ου  ή  λύσις  δεν  πρέπει  νά  έπιζητηθτ, 
εν  τω  άδιαδύτω  και  σκοτεινώ  κόσ'Λω  τών  νεοτέρων, 
αλλά  {Λίταξύ  που  αύτου  και  του  χαρ'ΛΟσύνου  βίου 
τής  παρούσης  ζωής. 


Και  διακρίνει  [λέν  ο  τοιούτος  χαρχκτηρ  κα:  το 
τοιούτον  αίσθηι^α  ιδιαζόντως  την  έλληνικήν  έπιτύα- 
βιον  τέχνην,  ίδιαίτατα  δέ  πάντων  τχττικά  ανά- 
γλυφα. Και  είχον  κατά  ταύτα  δίκαιον  οί  είςηγηται 
του  έργου,  γράψαντες  έν  τή  αγγελία,  δι'  ης   έγνο)- 


ύλικόν   ει/,ελλε  νά   γεΐνη    κοινον  κτή•Λα  το»3  αρχαιο- 
λογικού κόσίΛου. 

Είνε  δέ  ή  εκδοσις  τής  συλλογής  τών  επιταφίων 
αττικών  ανάγλυφων  τό  πρώτον  βή(Λα  προς  έκτέλε- 
σιν  τής  ίΛεγάλης  ίδέχς  περί  εκδόσεως  τής  όλης  σειροές 
τών  καθ*  όλου  επιταφίων  ελληνικών  ανάγλυφων. 
Γής  ιδέας  ταύτης  ή  πρώτη  ευ,πνευσις  έπήλθεν  έν 
Αθήναις  τώ  1860  εις  τον  Άδόλφον  ΜίοΙίαοΙίΒ, 
οςτις  έκτοτ*  εθηκε  τάς  προκατχρκτικάς  του  έργου 
βάσεις.  Άλλ'  εις  τέν  |/.ετ'  αυτού  τότε  έν  Αθήναις 
ρίζετο  εις  τό  έλληνικόν  κοινόν  ή  [/.έλλουσα  εκδοσις  συνδιατρίβοντα  και  συνειςηγητήν  τής  αυτής  ιδέας 
τής  σ»^λλογής  τών  επιταφίων  αττικών  ανάγλυφων,  ΟοηΖΘ  έπεφυλάσσετο  ή  έκτέλεσις  του  έργου,  ήτις 
ότι  «άνεπίδεκτον  πάσης  συζητήσεως  εινε  τό  γενικώς  και  προθύν.ως  ανετέθη  εις  αυτόν  υπό  τής  άκχδηαίας 
άνθρώπινον  ενδιαφέρον  όπερ  παρέ^ουσιν  εκ  τών  τής  Βιέννης,  ότε  ούτος  υπέβχλεν  εις  αυτήν  την  περί 
νεκρικών  |Ανηυ!,είων  πάντων  τών  χρόνων  και  λαών  του  προκειίλένου  αΐτησιν  τ-ζ  20  Απριλίου  1873. 
ιδίως  τά  ελληνικά,  υ.εταζύ  δέ  τούτων  έςόχως  τά  Πρόθυυ,ος  δέ  συναρωγός  παρέστη  ευθύς  εξ  αρχής  ό 
αττικά  ))  .  ΜίοΙίαΘϋΒ,    παραχωρήσας    είς  τόν  Οοπζθ  πάντα 

*ΙΙ  τοιαύτη  καλλιτεχνική  άυι,α  και  Φιλοσοφική,  τά  τέως  ύπ'  αύτου  συλλεχθέντα  στοιχεία  τής  [Αελε- 
έθΐίχολογική  και  ιστορική  σηαασία  του  εΐοους  τούτου  τηθείσης  ριεγάλης  επιχειρήσεως.  Διά  δε  τής  άκατα- 
τών  εκ  τής  άρ/αιόχητος  περισωθέντων  ^Ανηαείων  πονήτου  εργασίας  τών  εις  τό  έργον  υπό  την  διεύθυν- 
δέν  ήδύνατο  νά  διαλάθη  τους  άρχαιολογούντας.Και  σιν  του  Οοπζο  συντελεσάντων  πολλών  ερευνητών, 
ό  'Αεν  άνήρ  ό  γενόυ.ενος  είςηγητής  τής  ιδέας  τής  έν  τής  προθύμου  συναντιλήψεως  τών  κυβερνήσεων  και 
ένί  συντάγαατι  εκδόσεως  τών  αττικών  επιταφίων  τών  διευθύνσεων  συλλογών  και  μουσείων  κατέστη 
ανάγλυφων  ύπήρςεν  ό  διακε'κριαένος  αρχαιολόγος  τέλος  δυνατή  ή  περισυλλο'^^'ή  τής  ύλης  και  ή  εναρζις 
Αλέξανδρος  Οοηζβ,  την  δέ  άναγκαίαν  προς  εύό-  τής  δημοσιεύσεως  του  κολοσσιαίου  έργου.  'Αλλ' 
ί^ωσιν  του  έργου  ήθικήν  άρωγήν  και  ύλικήν  χορη-  οποία  ή  άπαιτηθεϊσα  τεραστία  αληθώς  εργασία 
γίαν  παρέσ/εν  ή  έν  Βιέννη  Ακαδημία  τών  έπιστη-  σαφώς  δηλουται  έκ  τών  εκθέσεων  του  ΟοηΖΘ  περί 
μών,  συνεπίκουρον  έν  τη  προαγωγή  του  έργου  έχουσα  τής  προκαταρκτικής  εργασίας  τής  άπαιτηθείσης  διά 
τό  αύτοκρατορικον  γερμανικόν  χρ/αιολογικον  ίνστι-  τό  σύνολον  τών  ελληνικών  επιταφίων  ανάγλυφων, 
τούτον.  Αληθώς  άνευ  γενναίας  υποστηρίξεως  και  ών  τά  αττικά  είνε  τό  τηλαυγές  πρόσωπον.  Δικαίως 
δαπάνης  δεν  ητο  δυνατή  ή  περισυναγωγή  του  πλή-  δ*  εγραφεν  ό  Οοηζβ  έν  τέλει  τής  πρώτης  αύτου 
Οοντος  ύλικοΰ,  ή  κριτική  αύτου  εκκάθαρσις,  ή  πιστή  εκθέσεως*  «Πάντες  οί  συνεπιλαμβανόμενοι  του  έργου 
-  -   -     -- -^  και  προθυμούμενοι  νάποστείλωσιν  εις  τήν   Άκαδη- 


«  •£βΓ/α  1887    τ<5α.    ϋ'  σ.  44  Γ  χ.  ε. 
κ.  έ.  489  Η.  έ. 
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μιαν  είΟησεις,  περιγραφας,  σχεδιογραφηματα,    φω- 
τογραφίας ή  επί   χάρτου  εκτυπα  δεν   θα  έπισύρωσι 
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αόνον  την  ηαετεραν  εύγνωριοσύνγιν,  χλλά  κ.αΙ  θα 
κρ'.Οώσιν  άξιοι  αεγάλτϊς  έχΛουλεύσεως  και  της  /αρ^ίς, 
δτι  συνετέλεσαν  εις  έργασίαν  [Λελλουσαν  νάνοίξτ/  εντε- 
λώς ττρός  γνώσιν  του  ελληνικού  βίου  και  της  ελληνι- 
κής τέχνης  πηγην,ητις  δεν  ε/ει  [-ί-έχρι  τούδε  γνωσθη 
έτταρκώς  »  . 

Την  δέ  ποικίλη  ν  έργασίαν  την  άτταιτηθείσαν  προς 
συντίλβσιν  του  έργου  και  τταρασκευην  της  δηι^.οσιευ- 
σεως  και  αόνου  του  ταή^Λατος  των  αττικών  ανά- 
γλυφων, εις  δ  ένεκα  τών  [χεγάλων  δαπανών  ηναγ- 
κάσθη  έπι  του  παρόντος  να  περιορισθη  ή  βιενναία 
Άκαδη|^.ία,  δεικνύει  ή  εν  τοις  δικαίοις  αύτης  εύ/α- 
ριστηρίοις  παράζευζίς  πολλών  όνοαάτων  έκ  δια- 
φόρων κύκλων.  Αί  κυβερνήσεις  και  αρ/αι,  ή  δι- 
πλωΐί,ατία,    ή  έπιστήι^.η,  ή  τέ•/νη,   αύτη   ή   προΟυ- 
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Στήλη  του  ί•φ%ππου  νεανίου 

αία  ιδιωτών  ρεκτών  και  πρακτικών  εχρειάσΟη  να 
συίΛπράζωσιν.  Έκ  τών  εν  Αθήναις  ή  γενική  εφο- 
ρεία τών  αρχαιοτήτων  και  το  γερ'Λανικόν  αρχαιο- 
λογικών ίνστιτούτον  [Λετα  τών  έταίρ(ι>ν  αύτου,  ό 
πρεσβευτής  της  Αυστρίας  κ.  Κθ8]θΙί  και  ό  πρώην 
νο[Λΐσ;Λατογνώ;Λων  κ.  Άχιλλεύς  ΙΙοστολάκκας,  ό 
[7.ακαρίτης  Ι^οΙΗπί»*  και  το  βιβλιοπωλείον  ΒίλίΛ- 
περγ,  ό  φωτογράφος  Κωνσταντίνος  Αθανασίου  και 
πλείστοι  ίδιώται  άςιούνται  εν  ταίς  έκθέσεσι  του 
Οοηζο  ιδίας  [Λνείας  ως  συντελέσαντες  εις  το  ^'-έγα 
έργον,  ού  το  πρώτον  τεύχος  χαίρων  ι/.έτά  τοιαύτην 
πολύπονον  έργασίαν  ήδυνήθη  να  παροί5ώσγ)  ό  Οοπζβ 
εις  τήν  δη^^.οσιότητα  τω  1890.  *Λλλ'  οί  υπέρ  πάν- 
τας  τους  άλλους  έργασθε'ντες,  οϊτινες  και  δια  τούτο 
έθεωρήθησαν  άςιοι  να  (Λνηι/,ονευθώσιν  εν  αύτη  τη 
επιγραφή  του  έργου  ώς  συνεργάται  του  Οοηζβ,  είνε 
ό  Αδόλφος  ΜίοΙίαοΗδ,  ό  'Αχιλλεύς  Ποστολάκκας, 
6  "Ροβέρτος  νοα  8θΙΐηβί(ΐΘΓ,  ό  Έ|Λ|Λανουήλ 
1.Ο0\ν^'  και  ό   Αλφρέδος  ΒΓϋοΙνΠΟΓ. 


Το  όλον  έργον  προϋπελογίσθη  εις  δέκα  και  οκτώ 
τεύ•/η  εις  σ•/ή;7.α  τέταρτον, ών  εκαστον,άποτελούαε- 
νον  εξ  εικοσιπέντε  πινάκων  και  κεΐ}Αένου  άναφιρο•/.έ- 
νου  είς  αυτούς,  εκδίδεται  περίπου  καθ*  εςα(Αηνίαν.Ό 
δ'  άριθ[Λθς  τών  τευχών  θαύξηθη  [ΛΟνον  έν  περιπτώσει 
καθ '  ην  ήθελεν  άποβή  τούτο  άναγκαίον  ένεκα  νέων 
εύρηυϊ,άτων  κατά  τήν  διάρκειαν   της   δη[Λθσιεύσεως. 

Πρόκεινται  δε  ήδη  πέντε  τεύχη,  περιλα;λβάνοντα 
έν  ολω  125  πίνακας,  ών  ΙΠ  συναποτελουσι  τον 
πρώ-ον  τόΐΛον  του  έργου  υιετά  130  σελίόων  κειίλέ- 
νου,  έν  αίς  περιγράφονται  616  ανάγλυφα,  παρέ- 
χονται δε  καί  τίνες  εικόνες. 

Το  πλήθος  τών  σωζοίλένων  επιταφίων  αττικών 
παραστάσεων  θέλει  περιληφθή  πλήρες  είς  ταύτην 
τήν  δηι;-οσίευσιν,  έκδιδθ(;.ένων  ού  [ΛΟνον  τών  ανάγλυ- 
φων, άλλα  και  τών  έπι  άλλως  λείου  λίθου  δια  χρω- 
[Λάτων  έζωγραφηαένων  εικόνων. 

Θέλει  δέ  περιλάβει  ή  συλλογή  τήν  δλην  γνωστήν 
και  δι '  άτρύτων,  ώς  εϊδοαεν,  κόπων  φΑλεχθεΐσαν 
ύλην  έν  δλοις  τοις  σωζοίλένοις  άντιτύποις,  και  δή 
[Λέχρι  τών  χριστιανικών  χρόνων.  Τα  δέ  χριστιανικά 
επιτάφια  υινηριεΐα  δεν  θέλουσι  περιληφθή  εις  ταύτην 
τήν  συλλογήν.  Έ  έζαίρεσις  δέ  αύτη  είνε  λυπηρά 
[λέν,  άλλ'  εύλογος.  Ού  αόνον  ή  τέχνη  παρακιτ.άζει 
τότε  πλέον,  αλλά  και  ή  ολη  έκτέλεσις  είνε  διάφορος 
και  τά  σύαβολα  είνε  νέα  και  [Λίκράν  ΐλόνον  εχουσι 
σχεσιν  προς  τον  έπι  τών  αρχαίων  αττικών  ανάγλυ- 
φων παρουσιαζό^Λενον  κόσαον.  Είνε  ίΛεν  κοινός  ό  θά- 
νατος, άλλ'  ή  άντίληψις  αυτού  (Λετεβλήθη  ουσιω- 
δώς διά  της  νέας  θρησκείας,  και  αί  παραστάσεις 
άπορρέουσιν  άπό  νέων  όλων  ιδεών.  Τήν  δέ  θλιψιν 
έπι  τη  παραλείψει  της  διά  τον  (Λεσαιωνικόν  ήν.ών 
βίον  άλλως  αξιόλογου  ταύτης  σειροές  τών  χριστια- 
νικών επιταφίων  (Ανη^λείων  ίΛετριάζει  πως  ή  προςο^ή 
ην  περί  ταύτα  κατέβαλον  [λέχρι  τούδε  δύο  κυρίως 
έρευνηται,  ό  έπ'  εσχάτων  έν  *Ιεροσολύ[Λθΐς  θανών 
'Ρώσος  άρχΐ[Λανδρίτης  Άντωνΐνος  και  ό  Γάλλος 
καθη^ροτής  ΒαγβΙ.  Άλλ'  αί  δηίΑοσιεύσεις  τών  δύο 
τούτων  ανδρών  πρέπει  νά  θεωρηθώσιν  ώς  είςαγωγή 
[λόνον  και  παρόρ(Λησις  [Αελλούσης  ποτέ  συλλογής  τών 
χριστιανικών  [Λνη[Λείων  αναλόγου  προς  τήν  υπό  της 
βιενναίας  Άκαδη(Αίας  έπιχειρηθεΐσαν  εκδοσιν  τών 
άρ*/αίων  αττικών  έπιτυ(/.βίων  (^ι^αγλύφων.  Τοιαύτη 
δ'  εκδοσις,  ενδιαφέρουσα  είδικώτερον  ή[Λδ^ς  τους  νεω- 
τέρους ^Έλληνας,  ευχής  έργον  θά  ήτο  νά  έπεχειρεΐτό 
ποτέ  έν  Ελλάδι  και  υπό  Ελλήνων. 

Προκεΐ[Αένου  δέ  πλήθους  πολλού  ΐΑνη[Λείων,οί  έκ- 
δόται  τών  έπιτυρ.βίων  αττικών  ανάγλυφων  έν  τοις 
πρώτοις  έδει  νά  φροντίσωσι  περί  της  προςηκούσης 
αυτών  κατατάξεως  έν  τη  έκδόσει.  *Ως  πρώτη  δέ 
διαίρεσις  επεβλήθη  υπ*  αυτών  τών  πραγίί,άτων  ή 
χρονολογική.  Κατενείλήθησαν  λοιπόν  τά  [/.νηιχ,εΐα  εί; 
τρεις  [χεγάλας  διαιρέσεις,  πρώτον  [/.έν  [Λέχρι  τών 
περσικών  πολέ[Λων,  δεύτερον  δέ  είς  τά  άπό  τών  περ- 
σικών πολέ[Λων  [Λέχρι  Δη[/.ητρίου  του  Φαληρέως  κα: 
τρίτον  άπό  τούτου  [Λέχρι  τών  χριστιανικών  χρόνων. 

Κοά  τήν  [Λεν  πρώτην  τάξιν  τών  [Λνη[Λ6ίων  παρέκει 
ή  άρχαιότροπος  αττική  τέχνη,    [/.εθ'  ης  συίλβαδίζει 
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^  Κίμων  ^^νϋρεάάηζ 

δν  τψ  πολιτ€ύρ.ατι  των  Άθ-^νών  ή  {/.είζων  έ(Λρι.ονη 
ττρός  τα  πατροπαράδοτα  καί  τις  δυσχ,α[Λψία  τών 
'/;ί(ϊ>ν,  υποχωρούσα  [Λετα  τους  νικηφόρους  τών  Ελ- 
λήνων αγώνας  εναντίον  τών  Περσών.  Ώς  οέ  ή 
πολιτεία,  γίνεται  τότε  συν  τη  άθη^αίκτι  ήγε;^.ονία 
έλευθεριωτέρα  και,  ή  κοινωνία,  άποβαίνουσι  όέ  και 
τα  ηθη  εύροώτερα  και  [χδίλλον  κεκινηαένα,  συ[Λ- 
'χεταβάλλονται  δε  και  αί  θρησκευτικά•  αντιλήψεις 
και  ή  τέχνη  συνανυψουται  και  συνεζευγενίζεται  και 
έπι  τών  τάφων  ώς  έπι  της  Ακροπόλεως,  ύπείκουσα 
εις  το  νέον  πνευαα  το  έ(Λφυσηθέν  εις  τον  λίθον  δια 
της  [Λεγαλοφυίας  του  Φειδίου.  "Εκτοτε  οί  έπι^ύι/.- 
βίοι  λίθοι  της  Αττικής  παρακολουθουσιν  εν  τε  ττ, 
τεκτονικγί  αυτών  κατασκευή  και  τή  γλυπτική  6ια- 
κ^συ^ήσει  και  ταΐς  παραστάσεσι  τα  διάφορα  στάδια 
της  αττικής  τέχνης  και  τάς  διαφόρους  τάσεις  του 
αττικού   πνεύΐλατος. 

Άλλ'  έπι  τών  [Λετ' Άλέξανδρον  χρόνων  ου  (^.όνον 
το  πολίτευ{Λα  τών  Αθηνών  [μεταβάλλεται  και  τα 
άττικα  ήθη•  λα|Λβάνουσι  νέαν  τροπήν,  αλλά  και 
εις  την  περί  τών  ταφών  νο;/.οθίσίαν  επέρχεται  ου- 
σιώδης μεταβολή, είςηγου[Λένου  Δη|^//;τρίου  του  Φα- 
ληρέως.  Ό  υίος  του  Φανοστράτου,  ον  έπέβαλεν  εις 
τήν  ιυόλΐΝ  έπι  δεκαετίαν  (317-307  π.Χ.)ώς  έπιστά- 
την  ό  Κάσσανδρος,  εκρίθη  διαφόρως  υπό  τε  τών  συγ- 
•/ρόνων  αύτω  και  τών  νέων  ιστορικών.  Άλλ*άναν- 
τίρρητον  δίΑως  εινε,  δτι  ό  παράδοξος  εκείνος  άνήρ, 
ου  ή  ψυχή  ητο  κρα^λα  αρετών  και  κακιών,  ό  φιλόσο- 
φος άΐΑα  και  κο|Λψευόι/.ενος,  ό  ζανθιζόυ-ενος  τήν  κό- 
αην  και  ύπαλειφό[Λενος  το  πρόσωπον  και  έγχρίων 
ίαυτόν  δια  [Λυρών  πολυτελών,  ό  άσωτος  και  θήλυ- 
δρίας, υπήρξε  και  ό  έπανορθώσας  τ-α  οικονομικά  της 
πόλεως  και  ειςαγαγών  θεσ[Λθυς  διαρρυθι^ίζοντας 
πολλαχώς  τα  άλλως  έπ'  αύτου  και  εν  [Λερει  δι'  αυ- 
τού φθειρό|Λ8να  δηΐί,όσια  ήθη.  Μεταςυ  δε  τούτων 
τών  νό[Λων  του  Φαληρέως  ύπήρςε  κατά  τήν  ΐ'-αρ- 
τυρίαν  του  Κικέρωνος  (Ι^Θ^^^.  II  26)  και  ό  κανο- 
νίζων  άλλως  ή  πρότερον  τα  περί  τών  τάφων.  Και 
δή  διέταζεν  ό  Δηΐλήτριος,  όπως  χπαγορεύηται  το 
έςής  έπι  τών  τάφων  έπίθεσις  χώΐΛατος  γής,έπιτίθη- 
ται  δέ  [ΛΟνον  στήλη  τρίπηχυς  το  πολύ  το  υψος  ή 
τράπεζα  ή  κάλπις,  επέστησε  δε  ϊδιον  άρχοντα  προς  " 


τοιαύτης  υποδιαιρέσεως  αισθητά!  αί  διάφοροι  εκ- 
φάνσεις της  τέχνης,  άλλα  και  ύπο  εποψιν  τών  θρη- 
σκευτικών αντιλήψεων  και  της  εκδηλώσεως  τών  εν- 
νοιών του  ήθικου  κόσίΑΟυ  τών  αρχαίων  Αθηναίων 
είςδύθ[7.εν  ,βαθύτερον  εις  τήν  ψυχήν  αυτών, και  καθί- 
σταται εις  χίβΛς  ευχερεστέρα  ή  κατανόησις  και  έρ- 
(Ληνεία  τών  ένδιαθέτων  νοη(Αάτων  του  (Αεγάλου  εκεί- 
νου 'λαου,  εύρισκοΐλένου  προ  του  [^.υστηρίου  του 
θανάτου. 

["Επεται  συνέ/εια]  ^ 

ΣΠΥΡ.  π.  ΛΑΜΠΡΟΣ 


ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ* 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 

Γ. 

Είναι  ήδη  δεκαοκταετής  6  Νικόλαος  Βερτής. 
Άπο  τετραετίας  ΐί.αθητής  εν  τω  γυ[/.νασίω,  προ 
έτους  [Λονον  ήδυνήθη  να  άνέλθτ)  τήν  βαθίλίδα  της 
δευτέρας  τάξεως. 

Ό  δέ  γυιι/,νασιάρχης  του  έδήλωσε  κατηγορη[Λα- 
τικώτατα  τα  έξης  εις  τον  θετον  αύτοΰ  πατέρα. 

—  "Οπως  πηγαίνει  αύτο  τΟ  παιδί,  θα  κάρ-η  άλλα 
Τρία  χρόνια  εις  τή  δευτέρα  τάξι,  αν  δεν  άποβληθή. 
Και  ύπο7,ονή  αν  δέ^Α  επερνε  το  κεφάλι  του.  Άλλα 
αυτός  είναι  όλος  πνεΰΐΛα  και  ευφυία  άδά[Λαστη. 
Συχαίνεται  όι^.ως  τα  γρά[Α[Λατα,  όπως  συχαίνεται 
τήν  τάξι  και  τήν  ευπρέπεια.  Ρέ[Λπελο  παιδί,  κύριε 
λοχαγέ.  Πρέπει  να  το  προσέξετε,  άφου  τό  άγαπδίτε 
τόσο. 

Και  τί  περισσότερον  να  πράξγι  ό  ατυχής:  Άπέ- 
καιι-νε  και  έξηντλειτο  εις  νουθεσίας.  Άλλα  ήτο 
τόσον  θερ|χόν  τό  φίλτρον,  και  τόσον  ανίσχυρος  ή 
θέλησις  αύτου,  δπως  τφ  έπιβληθή,  ώστε  αί  συίΛ- 
βουλαΐ  έλά[Λβανον  τον  τύπον  παρακλήσεων  και 
ικεσιών.  Δεν  είχε  καν  τήν  δύνα[Λΐν  να  τον  έπιτι- 
|Λήσ•/).  Και  δ[Λθΐαι  έπανελα(Λβάνοντο  κατά  πασαν 
νέαν  του  Νικολάου  παρεκτροπήν  εν  έκχειλίσ€ΐ  άλγους 
πικρού. 


--^         ^   -  Μή,  Νίκο.  [λή  παιδί  [Λου,  [^.έ  πικραίνεις  τόσο*  τό 

έπιτήρησιν  της  εκτελέσεως  τών  τοιούτων  διατάςεων.       ^-^^^,,^  ζ^^^ς  ^^^  ^^^^  ^^^^^^^^  ^^  ^^^^  ^-^  κρέ(Λασα. 

Ή  δ'  έπίδρασις  της  τοιαύτης  νο;Λθθετικής  προνοίας      ^^^,  ^^,^  τήν'εύτυχία   νά  περιφανίύω[;.αι  [Λΐά  (Λέρα 


Ληα,ητρίου  του  Φαληρέως  και  ή  διαταχθείσα  αυ- 
στηρά έπιτήρησις  γίνεται  αισθητή  αληθώς  και  δι' 
αυτών  τών  πραγ(Αάτων.  *ΙΙ  δ'  εξ  εκείνων  τών  χρό- 
νων έπ6ρχο[/.ένη  (Λεταβολή  ορίζει  άφ'  εαυτής  τήν 
|Λ8τά  τους  περσικούς  πολέίλους  διαίρεσιν  τών  έπιτυίΛ- 
βίων  αττικών  ανάγλυφων  ιίς  δύο  χρονικά  όρια. 

Και  τα  [λέν  [χέχρι  τών  περσικών  χρόνων  [Λνη[Αεΐα, 
ων  ολίγα  (χόνον  περιεσώθησαν,  δεν  ήγαγον  εις  ανάγ- 
κην ύποδιαιρέσεως  αυτών.  Άλλως  δ*  έχει  τό  πραγ[Λα 
δια  τήν  δευτέραν  και  τρίτην  τάξιν,  τήν  άπό  τών 
περσικών  πολέ[χων  [Λέχρι  του  Φαληρέως  και  άπ* 
αύτου  ι^έχρι  τών  χριστιανικών  χρόνων.  Τό  πλήθος 
τών  εις  τάς  δύο  ταύτας  τάξεις  άναγθ(/.ένων  (Λνη  - 
αβίων  ού  (ΛΟνον  δυνατήν  κάτέστησεν,  άλλα  και  επέ- 
βαλε τήν  ύποδιαίρεσιν  κατά  τύπους.  Ούτως  ού 
|ΛΟνον  υπό  άρχαιολογικήν  εποψιν  γίνονται    διά    της 


γιά  σένα,  δόσε  [Λου  τήν  ελπίδα  οτι  ή  λαχτάρα  (ΛΟυ, 
τά  δάκρυα  [ΛΟυ  δεν  θά  πάνε  χα[Λένα.  Το  βλέπεις 
άλλο  δεσίΛΟ  στον  κόσ(Λ0  δεν  εγω'  [Λου  φαίνεται  ότι 
ήσουν  πάντα  δικός  (ΛΟυ,  ότι  έγεννήθηκες  στα  χέρια 
(ΛΟυ.  Και  ή  διασκέόασις  και  ή  χαρά  χρειάζονται 
στά  παιδιά,  δπως  στα  λουλούδια  ό  ήλιος.  Ποιος 
λέει  δχι  ;  Άλλα  διασκέδασις  άξια  τψίου  παιδιού, 
άλλα  (Λε  φίλους  που  νά  [/.ή  καταισχύντ,  και  εσένα 
και  έ[Λένα  ή  συντροφιά  τους.  ΕίΐΛαι,  πές,  πατέρας 
σου*  και  τό  δνοιιά  [Λου  θά  σου  τό  δινα  κ'  αυτό,  αν 
δεν  είχες  τό  δνο[Λα  του  πατέρα  σου*,  τιΐΛίου,  εργα- 
τικού στρατιώτου, που  σε  έλάτρευε,και  που  δεν  [Λου 
επιτρέπει  ή  συνείόησις  νά  θελήσω  νά  τό  πετάξης 
στο  δρό[Λ0. 


*    Ίδε   σελ.   203, 
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Άλλα  ό  Νικόλαος,  ότέ  (λέν  συγκατένβυε  να  πα- 
ρα(Λέν•/ι  άκούων  άθΥΐρΥΐ(Λ6νος  τους  [Λονολόγους  τού- 
τους, δάκνων  τους  δνυχάς  του  και  ούοέν  απαντών, 
άλλοτε  δδ  άπεκρίνετο  [/.ετ'  άδηαονίας,  σχεδόν  αύ- 
θαδώς,  δτι  τίποτε  δεν  κάνει,  δτι  [/.ελετάει  δσο  ΐΛπο- 
ρεϊ,δτι  έφούσκωσε  πλειά  τό  σηκότι  του  να  τόν  ψάλλη 
έτσι  άδικα  και  να  τον  βασανίζη  Ώς  έπι  το  πολύ  8έ 
έτρέπετο  εις  φυγην,  κατερ/ό[Λενος  δρο{Λαίως  την  κλί- 
^;.ακα  και  8ξαφανιζό(Λενος.  Τούτο  δε  συνέβαινε  συ- 
νηθέστατα, δταν  συνέπιπτε  να  η/ήση  το  συνθηΐΛα- 
τικον  σύριγμα  των  φίλων  του,οί  όποϊοι  τον  έκάλουν 
διερ/όαενοι  κάτωθεν  της  οικίας. 

Και  έδαπάνα  αφειδώς  ο   Κί|Λων  έκ  του  γλίσ/ρου 


εν  αύτώ  αγαθόν  σπέρ(Αα.  ΚαΙ  οι  λόγοι  του  και  α'• 
πράξεις  του  άνέδιδον  κατά  (Λίκρον  περί  αύτον  βα- 
ρυτέρας  της  διαφθορ&ς  τάς  άναθυ}Λΐάσεις. 

"Ισως  υπό  την  αύστηράν  πειθαρχίαν,  την  άλύγι- 
στον  έπιβολην  και  τάς  σκληράς  ποινάς  πατρός  άτεγ- 
κτου θα  ηδύναντο  να  δα^Λασθουν  από  τών  πρώτων 
εκδηλώσεων  του  παιδός  τούτου  τα  ένστικτα. 

Άλλ'  η  εντασις  της  αγάπης  άφηρει  από  του 
Κί[Αωνος  δλον  της  ψυχής  τό  σθένος,  και  δεν  επέτρε- 
πεν  εις  αυτόν  να  {Λετέλθη  τό  αύστηρόν  εκείνο  κύρος, 
τό  όποιον  δαιχάζει  τους  άτιθάσσους.  *Έτρε[Λε  δι*  αυ- 
τόν, ητο  δυστυχής  αν  τόν  εβλεπεν  απλώς  να  μελαγ- 
χολησ*/),  και  θα  έδιδε  την  ζωήν  του  δια  να  άποτρέψγ. 


[Λίσθου  του,  του  μόνου  αύτου  πόρου  δια  την  άνα-  άπ'  αύτου  εν  δάκρυ.  Είς  την.  άτολμίαν  δέ  αύτου, 
τροφήν  του.  Συνέπιπτε  νά  εχη  κατά  την  αύτην  έπο-  δπως  τφ  έπιβληθ^  τραχύτερον,  συνετέλεσαν  κατά 
χην  τρείς  καθηγητάς  προς  άσκησιν  του  Νικολάου  πολύ  και  αί  βαρείαι  νόσοι,  ας  διήλθε  κατά  την  μι- 
κράν αύτου  ηλικίαν,  εξ  ων  ώς  έκ  θαύματος  τον 
εσωσεν  ή  φιλοστοργία  του.  Ένόμιζεν  δτι  ηρκει  νά 
θλιβη  ό  μικρός  του, δια  νά  τόν  ίδγ)  όδυνηρώς  άσθενη, 
διωκόμενον  υπό  του  θανάτου. 

Ό  δέ  Νικόλαος  εν  τη  πονηροί  αύτου  εύφυίί^:  διε- 
γνω,  δτι  ητο  κύριος  του  πεδίου,  και  άπεθρασύνετο 
καθ*  έκάστην  περισσότερον.  Το  σχολεϊον  δέν  τόν 
εβλεπεν  έπι  ημέρας.  Πολλάκις  δέ  άφινε  τόν  θβτόν 
αύτου  πατέρα  νά  τόν  αναμένη  την  έσπέραν  επί 
ώρας  νηστις. 

Νύκτα  τινά  ούδ*  ενεφανίσθη  καν  μέ^ρι  της 
πρωίας.  Ή  άπόγνωσις  τότε  ηγειρεν  εν  τη  καρδία 
του  Κίμωνος  ογκώδη  κύματα  όργης  και  εσχε  την 
δύναμιν  νά  τόν  επιτίμηση  μετά  σκληρότητος  αγρίας. 
'Λλλ'  αυτός  άναιδώς  προπετης,  ύψαύχην,  εν 
παραζάλη  ετι  έκ  της  νυκτερινής  κραιπάλης  ήγειρε 
την  κεφαλήν. 

—  Γιά   νά  έχουμε    καλό  ρώτημα ;     Έπειδη    μέ 


•α  να  δυνηθη  νά  μεταπήδηση  είς  την  τρίτη  ν  τά- 
ξιν.  Άλλ'  ώς  έπι  τό  πολύ  δεν  τόν  εύρισκον  κατ* 
οίκον,  διότι  κατ'  αύτάς  τάς  ώρας  μετέβαινε  νά 
ζυθοποτη  η  νά  χαρτοπαίζη  εις  απόκεντρα  καφε- 
νεία τών  συνοικιών. 

Και  όμως  ό  πατήρ  του  ύπηρςε  τύπος  εντίμου 
και  φίλεργου  άνθρωπου,  ή  μήτηρ  του  χρηστή  και 
φιλόστοργος. 

Άλλα  τίς  οίδε,  τίνα  λανθάνοντα  έν  τη  γενεά  αυ- 
τών μικρόβια  οργανισμού  ύπουλου,  οργανισμού 
απροσίτου  είς  την  άρετήν,μετεβίβασαν  είς  τό  τέκνον 
τούτο,  χωρίς  νά  έκδηλωθώσιν  είς  αυτούς  ; 

Πότε  ή  φυσιολογία  θά  ρίψη  φώς  έπι  τών  φαινο- 
μένων τούτων  του  άταβισμου,  κατά  τά  όποια  αί 
άρεται  και  τά  ελαττώματα,  τά  ψυχικά  πάθη,  και 
αυτά  ετι  τά  επίκτητα, μεταβιβάζονται  διά  της  κλη- 
ρονομικότητος,  μεταπηδώντα  ενίοτε  τάς  γενεάς, 
άδρανοΰντα,  άφανη,  κρυπτόμενα  έν  τω  υίω,  διά  νά 


έκδηλωθώσιν  είς  τόν  έγγονον,  ώς  εάν,  έξαντλούμενα      έβίασες  νά  σε  λέω  πατέρα  μου,  ζεχν&ς   δτι  δεν  εΐ- 


καί  άτονουντα  έν  μια  γενε^,  έχουν  απόλυτον  ανάγ- 
κην ανάπαυλας  μακρ&ς,  σταθμού  τίνος, έν  τω  όποίω 
νά  συνταχθούν  και  αναπτυχθούν  βραδύτερον  ; 

Ίσως  ποτέ.  *Αλλ'  αν  δέν  έςηγήται,  υφίσταται 
έν  τούτοις  άνα^/.φισβήτητον  τό  φαινόμενον.  Και 
του  φαινομένου  τούτου  μαρτύριον  ητο  του  νεανίου 
τούτου  όχαρακτήρ. 

Τό  ελάττωμα  ητο  έν  αύτώ  φυσιολογικόν,  άπό 
γενετής.  —  *Εκ  μικρότατης  δέ  ηλικίας,  πρό  πάσης 
έτι  έπ'  αύτου  επιδράσεως  της  μιμήσεως  κακών 
έξεων,  οφθαλμός  διαυγής,  τόν  οποίον  δέν  θά.συνε- 
σκότιζεν  ή  στοργή,  θά  ήδύνατο  νά  άντιληφθη  σπο- 
ραδικών, μεμονωμένων,  άλλα  χαρακτηριστικών 
αύτου  εκδηλώσεων. 

Και  έπι  του  εδάφους  τούτου  του  γονίμου  άφθονα 
έρρίπτοντο    τά    σπέρματα  της   διαφθοράς    διά    της 


σαι  για  μένα  τίποτε,  και  οτι  δεν  ημπορείς  να  με 
πατσαβουριάζης  έτσι  και  νά  μέ  κάνης  δπως  θέλεις  : 

Οι  λόγοι  ούτοι  ώς  σίδηρος  πεπυρακτωμένος  διεπέ- 
ρασαν  του  Κίμωνος  τήν  καρδίαν,  είς  τήν  οποίαν 
συνέρρευσε  μέχρι  πνιγμού  τό  αίμα.  0(  οφθαλμοί 
του  διεστάλησαν  και  επί  της  λευκής  ώς  σουδαρίου 
μορφής  του  έκύλισαν  δάκρυα  καυστικής  οδύνης, 
δάκρυα  λυσσώδους  οργής  κατά  της  αίχμηρδίς  εκεί- 
νης ψυχής. 

'Έσχε  τήν  δύναμιν  νά  έγερθη.  Και  ώθών  αύτον 
μετά  δυνάμεως  προς  τήν  θύραν, 

Ά  !  Δέν  είμαι  λοιπόν  τίποτα  γιά  σένα  ;  είπε, 
πήγαινε*  πήγαινε  μακρυά*  ποτέ  πλειά  νά  μή  σε 
ιδούν  τά  μάτια  μου.  Άς  σε  κυνηγήση  αλύπητα 
του  θεού  ή  κατάρα. 

Ό    άγων    ούτος    υπερέβαινε    τάς   δυνάμεις   του. 


μιμήσεως   έκ  του  παραδείγματος  τών    κακών    σχέ-      'Όταν    δέ  τον  είδε  κατερχόμενον  τήν    κλίμακα,    τά 
σεων  τών  διεφθαρμένων  φίλων,  και  έβλάστανον  και      υπέρ  πάν  μέτρον  διαταθέντα  νευρά  του  έχάλασεν  ή 

οδύνη,  και   έπεσεν   έπι  του  καθίσματος    πνιγόμενος 

υπό  λυγμών 


ανεπτυσσοντο  μ.ετα  σφρίγους. 

*Η  διαφθορά  και  ή  κραιπάλη  τον  εϊλκυον,  δπως 
της  φλογός  ή  λαμπηδών  τήν  χρυσαλίδα'  και  ώλί- 
σθαινε  μετά  ιλιγγιώδους  ταχύτητας  έπι  του  πρανούς 
της  οκνηρίας  και  τών  κακών  έξεων,  Ή  τερηδών 
τής  ψυχής  αυτού  έ^ώρει  ούτω  προβαίνουσα  και  κα- 
τατρώγουσα  βαθύτατα,    ώς  φαγε'δαινα,  πΧν  τυχόν 


Άλλ'  είτε  τό  φάσμα  τής  εγκαταλείψεως,  ή  εικών 
τής  αγρίας  έρημίας,  ή  οποία  ήνοίγετο  ενώπιον  του, 
εΐ'τε  ένδιάθετος  έςέγερσις  ίχνους  τινός  αγαθής  ορμής, 
λανθανούσης  έν  αύτώ,  έφεραν  εΙς  τήν  ψυχήν  του 
Νικολάου  Βερτή  άμεσον  άντίδρασιν.   Τον  έπτόησεν 
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η  οργη   εκείνη  η    αγρία,   η    οποία   το  πρώτον  ηδη  κ,όνει  συ/νά'    τα    ίδιώαατά  του   αύτου  του  παιδιού 

έζιρράγη  βν  τγ)  ηρέαω  του  Κίαωνος  ψυχγϊ,  τον  διέ-  τον  κάνουν  κάθε  «.έρα  δυστυχισίλένο*    ναί,  υποφέρει 

σεισεν  τ)  τραγική  οδύντ)  του.  σκληρά  εζ  αιτίας  του.    Άλλα  τον  έσυνήθισε  νά  τον 

Άνένηψε  παρευθύς*    και  δάκρυα,    άληθη  δάκρυα  νο^χίςγ)  παιδί  του"  και  ποιος  7ΐ[Λπορεϊ  \ύ  δσα  και  αν 

άνέβλυσαν  άπο  των    οφθαλμών  του.    Τα  άνήγαγεν  τραβά•/ι,  να  συλλογιστη,    οτι  δεν  θα   ίδη  πλεια  το 

η   {Λετααέλεια  ;    ^Η<χαν    έκδήλωσις   της   εγωιστικής  παιδί  του,  δτι  δεν  θα  ηαπορέσγ)  πλεια  νά  του  κάν/) 

λύπης  του  άποδιωκομένου,  του  τρόμου   αύτου,   μη  καλό;  Έπειτα  βλέπει  κάποτε  και  καλαϊς  ήμέραις' 

έχοντος  πλέον   που  την   κεφαλήν  κλΐναι  ;    Διότι   εις  και  κάποτε   ακούει   άπο  το   στόμα   του    έναν  κάλο 

τάς  δειλάς,  τάς  άνανδρους  φύσεις  δια  των  δακρύων  λόγο  που  του   στυλόνει  την   καρδιά*    θα  στρώση   ό 

εκδηλουται  συνηθέστερον  ό  φόβος.  Νίκος  του*  είναι  και  η  ζούρλιαις  της  ηλικίας. Παιδί, 

"Όπως    δηποτε    άνηλθε   πάλιν  την  κλίμακα    και  βλέπεις,  είναι  ακόμα.  Και  στο  ύστερο  νά  του  φύγη 

ταπεινωμένος  και  ολοφυρόμενος  επεσεν  εις  τά  γόνατα  έτσι,  νά    μπαίντ)   το  βράδυ  και  νά  μην  εχη  ελπίδα 

του  Κίμωνος,  λέγων  προς  αυτόν  μετά  φωνής  σπα-  νά  τον  δη  ;    Νά  μη  ξέρη  ζη    άραγε  το  παιδί  του  ; 

ρακτικης,  απέθανε  ;  και  αν  ζη,  τί  τάχα  νά  τραβάη  η  -καρδούλα 

—  Συχώρα  μ.8,  πατέρα  μου,  σου  έφταιξα  πολύ,  του  στα  έρημα  τά  ξένα  ;  "Α,  οχι  ! 

συχωρά  με.  Και  ενέδωκε.    Και   ήσθάνθη  άληθη   εύδαιμονίαν, 

Ή  έπίκλησις  αύτη  ητο  το  σάλπισμ,α  το  έγερτη-  όταν  τον  είδε   τον   ώραϊον  νεανίαν,    με  την  κομψην 

ριον   διά   την  άνεξάντλητον  στοργήν,  η    οποία  είχε  περιβολην  του  στρατιώτου.  Και  ένεθυμηθη  την  νεό- 

συμπτυχθη  περίφοβός  εν   τη    καρδία  του   Κίμωνος.  τητα  την  ίδικην  του,  τάς  παλαιάς  ημέρας  της  ζωής 

—  Νά  σε  συχωρέσω  λές,  αγαπημένο  μ.ου  παιδί;  του  εν  τω  στρατώνι,  και  ετι  περισσότερον  τον  η- 
"Οχι.  Μη  μ.ου   ζητης  νά  σε  συχωρέσω,  γιατί  τότε  γάπησε. 

θά  πιστέψω   πώς  τά   είπες  εσύ   αυτά  τά   λόγια  τά  "^Ητο   ευτυχής    και   μόνον    βλέπων    αύτον    μέ  το 

φαρμακερά*  καί,  αν  το   πιστέψω,  θά    μέ   σκοτώση  άνδρικόν  του  παράστημα,  εύθυτενή,  ύπερήφανον  ε(ς 

αυτό.    Δεν  τά  είπες  εσύ.    Τά  είπε  ή  ζάλη  του   μ.ε-  τάς  ασκήσεις,  εις  τάς  παρατάξεις,  εις  τάς  φρουράς. 

θυσιου,    που    σε  έσπρωξαν  οί  κακοί  σύντροφοι    σου*  *Η  πατρική  του  καρδία  έφαιδρύνετο,  καί  συνεκινείτο 

εσύ   τά   έσυλλάβιζες    μονάχα    τά    βρωμερά   λόγια,  όταν  παρηκολούθει  τά  πρώτα  αύτου  βήμ,ατα  εν  τω 

χωρίς  νά  νοιώθης  τί  λές.   Αλήθεια  Νίκο  μου;  σταδίω  τών  όπλων,  όπως  μδς  συγκινούν  τά  πρώτα 

—  Δέν  το  ήθελα,  πατέρα  μ.ου.  ασταθή  βήματα  τών  βρεφών. 

—  Δέν  τά  είπες  εσύ*  το  ξέρω.  Καί  πώς  μπο-  Καί  έτρέφετο  μέ  τά  όνειρα  του  μέλλοντος.  Τί  δί- 
ρουσε  νά  τά  πη  αυτά  το  παιδί  που  επήρα  ό  φτω-  κηο  που  είχε  το  θετό  του  το  παι'δί  νά  θελήση  νά  κα- 
χός  εγώ  αγκαλιά  άπο  τή  μπαράκα  εκείνη  την  ταταχθη.  Είναι  έξυπνος,  κάλος  στρατιώτης*  ξέρει 
ξύλινη,  την  κρύα,  την  ερημωμένη  άπο  το  θάνατο  τά  γραμματάκια  του,  καί  γλήγωρα  θά  κάμ,η  δρόμο. 
του  πατέρα  του  ;  που  το  ανάστησα,  που  το  μ.εγά-  θά  γείνη  άξιωμ.ατικός.  θά  υπηρετούν  μαζύ  στο  ϊ,διο 
λωσα  στά  χέρια  μου  ;                 '  τάγμα  συνάδελφοι,  φίλοι  πές.  Τί  ευτυχία  !  Καί  όταν 

Καί  τον  κατεφίλει  καί  τον  εσφιγγεν  επί  της  καρ-  θά  πηγαίνη  φρουρά  στο  παλάτι  ό  μ,ικρός  του  μέ  τή 

δίας  του,  ένφ  αιθρία  ευδαιμονίας  έφώτιζε  τήν   δα^  μεγάλη  τή  στολή,  μέ  το  ώσκολο  στο  στήθος  πώς  θά 

κρύβρεκτον  μορφήν  του.  τον  καμ.αρόνει,  πώς  θά  πηγαίνη  εκεί  στο  φυλακεΐο 

Παρήλθον  δύο  ακόμη   ετη  εν  ύπαμοιβή   ελπίδων  νά  του  κάνη  συντροφιά  της  άτελείωταις  ώραις  της 

καί  άποθαρύνσεως,  πικριών  καί  παραμυθίας.  σκλαβιδές! 

Έν  τούτοις  ήμέραν  τινά  κατόπιν  πικρού  πάρα-  Καί  ύπο  τήν  στρατιωτικήν    πειθαρχίαν  έφαίνετο 

πόνου  του  Κίμωνος,    διά  τήν  άμέλειάν  του,  έπε'δή  ήδη  δαμαζόμενος  ό  Νικόλαος  Βερτής.  *0  δε  Κίμ,ων 

εμ.εινε  πάλιν  έν  τη  αύτη  τάξει,  έν  τη    προς  αύτον    συμπεριφορδ^    του,    ένόμιζεν  δτι 

—  Ξέρεις,    πατέρα,    του   λέγει,    απεφάσισα    νά  έβλεπε  τήν  υίϊκήν  στοργήν  θερμοτέραν,  τον    χαρα- 
καταταχθώ  στο  στρατό.  Δέν  θά  γεράσω  στην  τρίτη  κτήρά  του  βελτιούμενον  καί  το  ηθός   του   άνορθού- 
τοΰ  γυμνασίου.  *Αν  δέν  μου  έναντιωθης  καί  μέ  βοη-  μ.ενον  εις  άρετήν  καί  άξιοπρέπειαν. 
θήσης,  πάει   καλά.     Άλλοιώς   θά  πάρω  καί  γώ  τά  Ή  το  πολύ  ευτυχής  τότε  ό  Κίμων  καί  τήν  εύτυ- 


μάτια  μου,  γιά  το  εξωτερικό,  γιά  τήν  Αμερική, 
δπου  μ.έ  βγάλη  ή  άκρη. 

Τον  παρεκάλεσε,  τον  ίκέτευσεν  ό  Κίμων  νά  πα- 
ραιτηθη  του  σχεδίου  τούτου,  άλλ'  δλαι  του  αϊ  νου- 
θεσίαι  προσέκρουον  εις  τήν  αυτήν  έπωδόν. 

—  *Αν  δέν  μέ  άφήσης,  θά  πάρω  τά  μάτια  μου. 


χίαν  αύτου  έκορύφωσεν  έτερον  μέγα  γεγονός    έν  τω 
σταδίω  του  βίου  του. 

ΙΑ'. 

Έν  τω    ύπογείω    της    οικίας,    δπου    κατφκει  ό 
Ανδρεάδης,  διέμενεν  ή  χήρα  "Άννα  Καρταλόέ,    ρά- 

"Ηρκει  ή  απειλή  αύτη  της  οποίας  έγνώριζε  πό-  πτρια  ένδυμ,άτων  του  συρμ,ου,είς  τον  έγκέφαλον  της 
σον  ητο  ευχερής  ή  έκτέλεσις  διά  νά  τον  παράλυση.  οποίας  είχε  )όαρφωθή  ή  μονομανία  νά  απόκτηση  δι' 
"Εβλεπε  πάλιν  περί  αυτόν  το  κενόν  το  μέλαν,  τήν  άμφοτέρας  τάς  θυγατέρας  της,  τήν  'Αμαλίαν  καί 
μόνωσιν  καί   έρρίγησε.  τήν  'Ανθήν,  διδασκαλικά  διπλώματα. 

Νά  μή  βλέπη  πλεια  το  παιδί  του,    το  δημιούρ-  Καί  έτυφλόνετο  έν  διαβρωτική  νυχθημέρφ  έργα- 

γημά  του,  νά  μήν  ήμπορη    νά  τον  άγαποί,    νά  τον      σία,  διά  νά  Ιπαρκη  εις  της  εκπαιδεύσεως  των  τάς 
βοηθη ;    Όχι  αυτό   είναι    ανώτερο   άπο   δτι  ήμπο-      δαπανάς. 
ρεί  νά   βαστάξη.  Ναί,  είναι  αλήθεια,  τον   φάρμα-  Ήσαν  αληθώς  περικαλλείς  κόραι,  καί  είχε  πολύ 
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δίκαιον  να  τάς  παρατηρτ*  καθ'  έκάστην  πρωίαν  υιετα  άνοικτοκαρδος  φλυαρία  τ-ί);  Χιδασκαλίσστίζ,    ένω  τ, 

θαυ(χαΐ[;.ου    η  κυρία  Καρταλδ,   δταν    έξεστράτευον  Άνθη  προσγ)λω(Λ6νη   έττι  της   ίργασίας  της,    κάτω 

δια  το  Άρσάκειον  (χέ  το  έπιβλητικον  δέΐΛα  των  ογ-  νβύουσα,  ελάχιστα  [Λετεϊχε  της  διαλέξεως. 

κωδών  διδακτικών   βιβλίων   και  τους    καλαθίσκους  *Αλλ*  οι  ολίγοι  λόγοι  της  έπέδρων  κάτα   τρόπον 

της  λιτής  τροφής  των  άνα  χείρας.  παράδοζον  έπΙ  της  ψυχής  του  Κψωνος.   Ή  συναί- 

*Η  Αμαλία  δεκαεπταετιςελαβεν  ηδη  τα  πολυπό-  σθησις   ευτυχίας  τινός  άδιαγνώστου,   ακατάληπτου 

θητον  δίπλω'Λα/ΙΙτο  τούτο  θρία[Λβος,  διί^  την  [Αη-  τον  κατέκλυζεν. 

τέρα  της' άγονος  δ|χως  θρίαυ,βος  διότι  διετία  παρηλ-  ΈνόΐΑΐζεν  δτι   ητο   θαυ(Λασ{ΛΟς.    Εύρισκεν   δτι   η 

θεν  έκτοτε,    /ωρις    να    κατορθωθη  ή  εύρεσις  θέσεως  κόρη  αυτή  έξεδηλονε  (Λέ  τους    ολίγους  της    λόγους, 

δια  την  νεαράν  διδάσκαλον.    Εις  έπί}Λετρον   δε  της  διαύγειαν   πνεύ(Λατος   γοητευτικήν,  βαθύτητα   κρί- 

-  ατυχίας    από  έτους  ηδη  η  άσθένωσις  της    οράσεως  σεως  και  προ  πάντων  εύγένειαν  α{σθη(Αατος  κατα^ 

της  (Λητρός  κατέστησεν    εις  αύτην  αδύνατον  πδίσαν  νύσσουσαν  την    ψυχήν. 

έργΛσίαν.  Ό  ϊδιος  έν   τούτοις  κατεπλησσετο  προ  της   επι- 

*Η  ανέχεια    δεν  έβράδυνεν  ούτω   να  έγκαθιδρυθη  δράσεως  ταύτης,  διότι  επισκοπών  εαυτόν  και  προσ- 

έν  τγ)  οικία  ταύτη,  τη  άνευ  προστάτου.Διότιη  κυρία  παθών  να  διείσδυση  εις  τον  τρόπον    καθ'  δν  έστάθ*- 

Ά(Ααλία,  η  οποία  είχε  σπουδάσει  αρκετά  καλά  την  [Αΐζεν   εκ   τών  λόγων  της,    του  πνεύΐΛατος   και    της 

παιδαγωγίαν,  τους  κλασικούς,  τα  (χαθη[Λατικά,  την  καρδίας  της   Άνθης  τα  χαρίσματα,  ηναγκάζιτο  να 

φυσικην  ίστορίαν  και  την  πραγαατογνωσίαν  και  την  όαολογη    εΙς    εαυτόν,  δτι   ποτέ   δεν    κατώρθωσε   νά 

φυσιογνωσίαν  και  την  λογικην  (θεωρητικώς  εννοεί-  προσέςη  εις  τους  λόγους  της,  δτι  δπως  εις  το  μελό- 

ται)  ητο  άχρηστος  προς  πδ^ν  έργον,  έξερχόμενον  ττίς  δράμα  συγκαλύπτει  τών  στίγω^  τάς.  καλλονάς,  της 

σφαίρας  τών  ανωτέρω  γνώσεων,  ιδία  δέ  ήσαν  πολύ  μουσικής  ή  γοητεία,  ούτω  συνέβαινε  και  είς  αυτόν, 

ψυχραι  αί  μετά  της  βελόνης  και  της  ραπτικής  μη-  δταν  έλάλει  ή  Άνθη*  ηκουε  μόνον  μουσικήν,  απλώς 

χανης  σχέσεις  της*   άλλως,  ουδέ  αν  ηξευρεν  νά  την  τό  γλυκύ  μέλος  της  φωνής  της. 

χειρισθη,    θά  ήδύνατο  ποτέ  νά  συνθηκολόγηση  προς  Και  τί  ηχηρά  τι*  μελωδική  φωνή!  Έπαλλεν  ως 

άλλο  βιοποριστικον  επάγγελμα, εξω  του  κύκλου  του  της  λύρας  αί  χορδαί.    Ενίοτε    ένόμιζεν    δτι    τόσον 

φυσικού    αυτής    προορισμού.     Άλλ'  ό    διορισμός,  ό  έχρωματίζετο  εις  αίσθημα, ώστε  προσωμοίαζεν  ^σμα 

άτυχης    αυτός    διορισμός,  δεν  ήρχετο*  και  ή    κυρία  και  άλλοτε  πάλιν  είχεν  τόνους  άνακαλοΰνίας  ε(ς  την 

Αμαλία,  ρυμουλκούσα  τήν  μητέρα  της  διέτρεχεν  ή  ψυχή'^   τήν    έντύπωσιν   μελαγχολικού   κελαδήματος 

ταλαίπωρος  τάς  οδούς  και   ανήρχετο  τάς  κλίμακας  πτηνού.  Όταν    δέ  ενίοτε  έγέλα,    πρ&γμα  σπάνιον, 

υπουργείων  και  οίκων  συγγενών,  βουλευτών,    πολι-  ένόμιζεν,  δτι  ακούει  τά  φαιδρά  τερετίσματα  άκαν- 

τευομένων,    άκάρπως,  εννοείται,  διότι   ή    εκ  τριών  θυλίδος.  Ούτε  έφαντάσθη,  ποτέ  δτι  δλας  αύτάς  τάς 

γυναικών  οικογένεια  ούδεμίαν  διέθετε  ψήφον.  ιδιότητας  τάς  άποκτοί  ή  φωνή,  μόνον  δταν  διέρχεται 

Τοιούτφ  τρόπψ  όλον   το  βάρος  της  συντηρήσεως  διά  τών  ακουστικών  οργάνων   του  άγαπώντος,  δτι 

της  οικογενείας  επεσεν  έπΐ  της  μικροτέρας  της  Άν-  αί  χορδαι  μέ  τους  έναρμονίους  ήχους  είναι  εν  τη  ΐδία 

θής,  ή  όποια  εδέησε  νά  καταλίπη  το  φιλόδοζον  δνει-  αύτου  ψυχή,  δτι  μόνον  πλήττει  αύτάς  της  άγαπω- 

ρον  του  διδασκαλικού   διπλώματος,  και  νά  έπαρκη  μένης  ψυχής  ή  φωνή,  και -δτι  ή  ούράνιοςαύτη  μου- 

μόνη  αυτή  διά  της  βελόνης  της  είς  τήν  συντήρησιν  σική  είναι  υποκειμενική,  είναι  απλή  παραίσθησις. 

της  οικογενείας.  Τήν  παρετήρει  μετά  θάμβους,  και  δταν  συνέπεσε 

Ό  Ανδρεάδης,  ως  γείτων,  παρηκολούθει  τά  του  το   πρώτον   νά   άντικρύσουν  οι  όφθάλυ.οί   του   τους 

βίου    τών    πτωχών    τούτων    γυναικών    και    οσάκις  ιδικούς   της,    είδεν  δτι  ήκτινοβόλουν    φώς   αίθέριον, 

ανήρχετο  ή  κατήρχετο  τήν  κλίμακα   του  οίκου  του  δτι  το  βλέμμα  των  έςέχβε  γοητείαν.    • 

προσέβλεπε    μετά    πολλής    συμπαθείας    τήν  άβράν  Τφίστατο  τήν  έπίδρασιν  ευτυχίας  άγνωστου  τέως 

αυτήν  κόρην,  ή  οποία  μόνη  παρέμενεν  έν  τψ  οίκψ,  εις   αυτόν,    ασύλληπτου,    ευτυχίας  μετεχούσης   άλ- 

κύπτουσα  έπι  τής  εργασίας  της,  καθ'  δλας  τάς  μα-  γους.    Άνεδίφει   τά  βιβλίον    τών  αναμνήσεων    του, 

κράς  ώρας  τών  περιπλανήσεων  τής  μητρός  της  μετά  άλλ'    εις  ούδεμίαν   τών  σελίδων   αύτου  ήδυνήθη    νά 

τής  διδασκαλίσσης  αδελφής  της.  συνάντηση  παρόμοια  συναισθήματα.  Διεγίνωσκεν  έν 

—  'ΙΙ  καυμένη  ή  κόρη    διενοείτο'    μέ  πόση    άγ-  έαυτώ  έκχειλίζουσαν  πλημμυρίδα  ζωής,  αίσθημα  τι, 

γελική  αύταπάρνησι  θυσιάζεται  γιά  τήν  μητέρα  της  ως   τρυφερές,    απείρου  αγάπης  προς  τήν   πίριβάλ- 

και  γιά  χήν  αδελφή  της.  λουσαν  αύτον  δημιουργίαν,πρός  έμψυχα  και  άψυχα, 

Κα'.  ήσθάνετο  ίδιάζουσαν  εύχαρίστησιν,  δχι  άμε-  προς  το    σύμπαν.  Τήν   νύκτα  ήσθάνετο    παράδοξον 

το/ον  γλυκείας  συγκινήσεως,  -^αιρετών  αυτήν  πάν-  θέλγητρον,  άνατείνων  τους  οφθαλμούς  προς  το  στε- 

τοτε  οσάκις  διήρχετο  προ  του  παραθύρου  της.  Είχε  ρέωμα  και  παρακολουθών  τάς  παλλομένας  μαρμα- 

πεποίθησιν  δτι  έπραττε  τούτο  έκτίων    φόρον   σέβα-  ρυγάς    τών    αστέρων.   Τί   περίεργον,  ποτέ  δέν    τάς 

σμου  προς  τήν  καλοκάγαθον  άφοσίωσίν  της  υπέρ  τής  ε^χδ^'  άντιληφθή ! 

οικογενείας.  Και  δταν    το  εσπέρας   έπανήρχετο  είς  τον    οίκον 

Κατά  μικρόν  προσήλονεν    έπ'   αυτής   βαθύτερον,  του  καθηλοΰτο  έπΙ  τής  όδου  ακίνητος  και  τό  βλέμ- 

έταστικώτερον  τό   βλέμμα.     Οταν    δέ  ήτο   είς   τήν  μα  του  έπλανΛτο  έπι  τών  φωτεινών  χαραγών   ένές 

οίκίαν  ή    μήτηρ    και   ή    αδελφή    της,    άσυνειδήτως  κλειστού  παραθύρου.  Όπισθεν  τών  χαραγών  τούτων 

εύρισκε   πάντοτε   άφορμήν  νά  συναπτή  μετ'  αυτών  διέβλεπε    διά  τής    φαντασίας,    τήν    λυχνίαν  μέ   τό 

διάλογον,  τον  οποίον  έτρεφε  ζωηρώς,  ή  εύθυμος,  ή  φώς  τό  ασθενές,    τήν  σύμμαχον  τής  συμπαθούς  κέ- 
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ρης  έν  τφ  άγώνι  της  εργασίας.  Πολλάκις  6ΐς  τα 
άψυχα  άποδι'δθ[Αεν  ψυχην  και  διάνοιαν'  και  την 
ψυχην  αύτην  τη^  "Χ^'^  "^  λυχνία  εκείνη,  1;,έ  την 
ώχράν  την  άτονον  λά[Λψιν,  [Λετέχουσα  του.  νυσταλέου 
καΐλάτου  της  φίλης  της,  τ*/5ς  άγρυπνούσης  κόρης. 
"Εκλειε  τους  ο<ρθαλ[Αθύς  καΙ  εβλεπεν  έν  τω  [Λεσω  του 
πενιχρού  δωαατίου,  κύπτουσαν  έπι  της  εργασίας 
της,  την  Άνθην,  την  παρθένον  [λέ  το  [Λβτωπον  το 
γαληνιον,  (Λε  το  έπίχαρι,  το  σεανοΑ*,  το  κάτω  νεΰον 
βλέ(Λρια. 

Έν  ττί  ρεμβώδει  αϋπνία  του  η  προβολή  της  ε!- 
κόνος  ταύτης  μέ  την  ΐσχυράν  φωτοσκίασιν  έπΙ  της 
γλυκείας  εκείνης  [Λορφης  έπλανοίτο  έπι  του  τοίχου 
παρακολουθούσα  την  οπτικην  ακτίνα  τών  όφθαλ^χών 
του,  και  σκέψεις  έπι  πραγ^^άτων,  έφ'  ων  ουδέποτε 
εστράφη  ή  προσοχή  του  άπησχόλουν  την  διά- 
νοιάν  του. 

Κατεδίκαζεν  εαυτόν,  δτι  παρορδί  ^ό(Λθν  αίώνιον, 
νό|Λθν  καθολικόν,  άναπόσπαστον  από  της  εννοίας 
της  αΙωνιότητος  της  άνθρωπότητος,  την  οίκογέ- 
νειαν,  την  έστίαν.  *Η  εστία  διενοεΐτο  είναι  ή  φλόζ, 
η  οποία  πρέπει  πάντοτε  να  σπινθηρίζη  και  να 
λάαπγι.  Έσβ^σθη  η  ιδική  του  ή  εστία,  δια  του 
θανάτου  τών  γεννητόρων  του,  δια  του  θανάτου  της 
Μαρίας  του,  της  λατρευτής  αδελφής  του,  είναι 
αληθές.  Άλλ'  ή  πάλη  κατά  της  φθορ&ς,  άλλ'  ή 
αίωνιότης  της  άνθρωπότητος  είναι  καθήκον,  το 
όποιον  βαρύνει  πάντας.  *Αν  ή  συντήρησις  τής  πυ- 
ρ3^ς  τής  εστίας  δεν  ητο  καθολικού  νό(Λθυ  επιταγή, 
έπρεπε  τότε  π&σα  άνθρωπίνη  ύπαρίις  να  σβεσθη 
και  ό  βίος  τής  άνθρωπότητος  να  ήναι  μιδίς  γενεάς 
ό  βίος*  Δια  τούτο  ή  οικογένεια  συ[Λβολί:^εται  έν  τνί 
Εστία,  τγ<  άθανάτφ  κόρ*/)  του  Κρόνου  και  τής 
*Ρέας,  διότι  πρέπει  να  ήναι  ατελεύτητος,  ως  το 
άκοίαητον  τής  Εστίας  πυρί  Διασκορπίζεται  ή  πα- 


τρική οικογένεια  ;  Σβέννυται  δια  του  θανάτου  ; 
Έπι  τής  θερυ.ής  ετι  τέφρας  της  ανάγκη  να  άναφθη 
τής  νέας  οικογενείας  ή  πυρά.  Ούτω  ή  οικογένεια 
και  [Αετ'αύτήςή  άνθρωπότης  παρα(Λένει  αθάνατος, 
ώς  ό  άπο  τής  τέφρας  του  άναγεννώΐ7.ενος  Φοίνιξ. 

Κατεπλάγη  δτι  ποτέ  ρΕ-έχρι  τής  ώρας  εκείνης  αύτος 
ό  τόσος  [Λελετητικός  δεν  προσηλώθη  έπι  τής  αληθείας 
ταύτης,  και  δεν  διέκρινε^/  οτι  και  τότε  αί  σκέψεις 
αύται  ήσαν  σκέψεις  εξ  υποβολής,  και  δεν  εβλεπεν 
έν  τώχ^Λέσω  του  κυανού  νέφους  τών  ονείρων  του 
την  λευκή  ν  (Λορφήν  τής  Ανθής,  ή  οποία  δια  τής 
φωνής  εκείνης  τής  τόσον  πειστικής  ύπηγόρευε  τάς 
σκέψεις  ταύτας  όλιγώτερον  εις  τήν  διάνοιάν  του,  πε- 
ρισσότερον  εις  την  καρδίαν  του. 

ΙΙαρήλθον  δύο  περίπου  [λήνες. 

Δια  τον  ΚίΐΛωνα  το  να  βλέπν)  τήν  Άνθήν  είχε 
καταστη  ανάγκη  ανυπέρβλητος.  "Ηρχισαν  [χάλιστα 
και  αί  επισκέψεις.  Εΐσήρχετο  εις  τήν  οίκίαν  των, 
ώς  έλεγε,  και  το  ελεγεν  είλικρινώς,  έτσι  (χόνο  για 
να  τους  πή  τήν  καλη|Λ€ρα,  επειδή  (χάλιστα  έβιά- 
ζουνταν  πολύ. Και  έν  τούτοις  όταν  ανέσυρε  το  ώρο- 
λόγιόν  του,  έβλεπε  (Λετ'  εκπλήξεως,  ότι  είχον  πα- 
ρέλθει δύο  ώραι'  και  [χετ*  αυτών  και  ή  ώρα  τής 
άναφορόίς.- 

Ή  καρδία  του  τεσσαρακονταετούς  τούτου  αν- 
δρός, αφελής,  αγνή,  παιδική,  είχεν  άλωθή  ύπο  τής 
δεκαοκταίτιδος  κόρης. 

Έν  τούτοις  δεν  είχε  σαφή  του  πράγ^Λατος  (δέαν. 
Ούτε  τί  ήθελεν,  ούτε  τί  ήσθάνετο  έγνώριζεν."Ήξευρε 
αόνον  δτι  τον  είχε  κυριεύσει  ευτυχία  τις  άγνωστος, 
απροσδιόριστος,  ήτις  ήρχισε  να  καθίσταται  είς  αυ- 
τόν επώδυνος,  διότι  έφοβειτο  (/.ή  τψ  έκφύγη.  Και 
επέτεινε  τήν  προς  τήν  *Ανθήν  άγάπην  του,  του 
χαράκτη ρος  αυτής  ή  επισκόπησις. 

ΊΙτο    μελαγχολική,    δσον   ή   αδελφή   της   φιλό- 
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γελως.    Περιβσταλμίνη,    σιωπηλή,    ρ«(Λβώδης,  δσον  — Και  ή  κυρία  Άνθη  είναι  επίσης  6νθουσιασ|Λίνη 

εκείνη  φαιδρά  και  σκώπτρια  και  φλύαρος,  παρατη-  που  φεύγει ; 

ρούσα  τον  {/.εθ'  ου  συνωΐΛίλει  άτενώς  και  συζητούσα  —  Έγώ  Κύριε  Κίμων:  Προς  τί ;  Έαένα  ή  άπο- 

θορυβωδώς  [χετά  θάρρους  ανδρός.    Τώ  ένέπνεε  τρό-  στολή  (ΛΟυ  είναι  να  ράπτω'  δεν  θα    άλλάςγ,  ή  τύ/τ, 

[Αον  ή  πτυ^^ιοΰχος,  τον  προσείλκυε  και  τον  συνεκίνει  υ.ου,  αν  άλλάζω{Α8ν  τον  τόπον  της  δια{/.ονης  αας. 

ή  ταπεινή  ράπτρια.  Και  στεναγ|ΛΟς  βαθύς  επηκολούθησε  το  αελαγχο- 

Ούδέποτε  άντήλλαζαν  εξηγήσεις*  αλλ*  είχεν  άπεί-  λικον  συ[ΛπέρασΐΛα 

ρους  ενδείξεις  ό  ΚίΐΑων,  δτι  ήννοείτο  ή  καρδία  του.  —  Ποίος  ήζεύρει,  Κυρία  Ανθή.    Ποίος  ήξεύρει! 

'Ήλπιζεν  άρα   εις  γά[Αον  αετα  του  λο/αγου  Άν-  ΚααΐΛΐά  φορά   ή   τύχη  έρχεται    και   χωρίς   να   την 

δρεάδου  ή  πτωχή  ράπτρια  ;   Έπετηδεύετο    ρωίΑαν-  κυνηγού|χε.  Αύτο  μάλιστα  συμβαίνει  συνήθως.  Και 

τικήν    αίσθηματικότητα    ες    απλής   φιλαρεσκείας  ;  μετά  τους  αίνιγματώδεις  τούτους  λόγους  τάς  άπε- 

Άδηλον.    Άλλ'  όπως   δήποτε   ήσαν  τόσον  σεμναί,  χαιρέτησε  και  άνήλθεν  εις  την  οίκίαν  του. 

τόσον  έμμεσοι,    τόσον    άβραι   αϊ  προς   τον  Κίμωνα  Τήν  εσπέραν  έκείνην  εννόησε  την  σφοδρότητα  του 

ενδείξεις  της  στοργής  της  !  Άπαξ  μόνον  άπεκαλύ-  πάθους,  τό  οποίον    τον  έκυρίευσεν.    "Ήτο  αφόρητος 

φθη  σαφέστερον,  ίσως  ακουσίως, ή  ψυχή  της.  είς    αυτόν   ή  ιδέα,    δτι  ήδύνατο  να  μη   βλέτητ)   τήν 

Όταν  ήμέραν  τίνα  διηγείτο  ό  Κίμων  είς  τήν  οΙ-  Άνθήν.    ^Έπρεπε  να  άποφασίστρ. 

κίαν  της  τήν  ίστορίαν  του  Νικολάου  Βερτή,  και  τήν  Είναι  αληθές,   Οτι  ητο  πτωχή,  δτι   ή  κοινωνική 

θεσιν,  ήν  ελαβεν  ό  ορφανός  νέος  εν   Γ•ίί  καρδία  του.  της  τάξις  ήτο  ταπεινή.  Και  μέ  αυτά  τί  ;  θα  έμ- 

—  Πόσον  ευτυχισμένος,  είπε,  πρέπει  να  ήναι  ποδίσουν  τήν  ευτυχία  του  ;  Όλα  αυτά  είναι  προ- 
αυτός  ό  νέος,  Κύριε  Κίμων,  άφου,  κατώρθωσε  νά  λήψεις.  "Έπειτα  δά  αυτός  τό  γαλάζιο  αίμα  δέν 
άγαπηθή  τόσον  από  ψυχήν  σαν  τήν  ΐδικήν  σας  !  τω  απήντησε  πουθενά.    Πώς  ;    επειδή    κερδίζει   τό 

Ρίγος   ευδαιμονίας   διέτρεξε    τον   Κίμωνα,    όταν  ψωμί   του   σπιτιού  της,    τό  ψωμί  της  ρ.ητέρας  και 

ήκουσε  τους  λόγους  τούτους*  και  τήν  εύτυχίαν  αύ-  της  αδελφής  της  με  τον  κόπο  της  τό  άξιο  κορίτζι, 

τήν  τήν  διελάλει  τό  εμπλεον  ευγνωμοσύνης  βλέμμα,  γιά  τούτο  είναι  και  αγενής  ;  "Εξυπνη  είναι,  μ.οροω- 

τό  όποιον  προσήλωσεν  έπ'  αυτής.  μένη  είναι,  δσο  χρειάζεται.  Όσο  γιά  τήν  αγνότητα 

Έν  τούτοις  δεν  έβράδυνε  νά  άποφασισθνϊ  ή  τύχη  της  ψυχής  της  δεν  θά  είχε  νά  ζηλέψγ)  τίποτα,  ούτε 

του,  από  γεγονότος  δλως  απρόοπτου.  από   αγία. 

Έπανήρχετο  εσπέραν   τινά  είς  τήν   οίκίαν   του,  Είς  αυτό  τό  σχέδιο,  τό  μόνο  πραγματικό  εμπόδιο 

και  ένω  διήρχετο  προ  της  θύρας  των,  ή  χήρα  Καρ-  θά  είναι  ή  φτώχια  τους*  αλλά  θά  ζήσουν  κ'  αυτοί 

ταλδέ  τφ  έκραξε  περιχαρής.  δπως  τόσοι  άλλοι  συνάδελφοι  του,  που  κρέμουνται 

—  Δέν  έρχεσθε  μέσα,  κύριε  Ανδρεάδη,  νά  σας  στό  μισθό.  Και  αν  κάμνη  θυσία,  αυτό  θά  ήναι  λόγος 
πούμε  τά  ευχάριστα  νέα  ;  νά  τόν  άγαπαΐυερισσότερο  ή  Ανθή. 

—  Τί  έτρεξε  κυρία  Καρταλα  ;  Είναι  αληθές,  δτι  εδίστασε  προς  στιγμήν*  και  ε; 

—  Μεγάλα  πράγματα,  κύριε  Ανδρεάδη,  μ.ε-  ενστίκτου  σκέψ8ΐί)ς  διενοήθη  νά  συμβουλευθώ}  τόν 
γάλα.  Σέ  δέκα  πέντε  μέραις  σηκώνουμε  τό  σπίτι,  μόνον  φίλον  του,  τόν  λοχαγόν  Βράγκριν.  Άλλ' 
φεύγουμ.ε  με  τό  αυστριακό  γιά  τήν  Καλλίπολι.  έγνώριζε  τάς  ιδέας  του   και   έμάντευσεν   δτι  θά  τόν 

Κεραυνός    επι   της   κεφαλής   του  ήτο    ή    είδησις  εύρη  λυσσώδη  πολέμιον   του    πόθου   του.     Και    δια 

αύτη*    τό   αίμα'  έσωρεύθη  είς  τήν  καρδίαν  του   και  τούτο  έπεφυλά/θη  νά  τω  άναγγείλγ)  απλώς  τά  τε- 

έπι  του  προσώπου  του  εχύθη  ώχρότης  θανάτου.  τελεσμένα  γεγονότα. 

—  Ά  !  κυρία  Καρταλ*,  φεύγετε,  εϊπετε  ;  Δεν  Τήν  επιουσαν  έζήτει  τήν  Άνθήν  είς  γάμον  παρά 
άστείζεσθε  ;  Πώς  αυτό  ;  της   μητρός  της,  ή  οποία  παρ'   ολίγον   παρεφρόνει 

—  Δέν  άστείζεται  διόλου  ή  μ.αμμά.  Κύριε  Άν-  πρό  της  άνελπίστου   ευτυχίας,    ένω   ή   Άνθη   έμει- 
δρεάδη,  άπήντησεν  ή  πτυχιούχος.  Ό  Σύλλογος  προς  δίασε   σεμνότατα  και   χαριέστατα,  και   έταπείνωσε 
διάδοσιν    τών     Ελληνικών   γραμμάτων,  μετά    του  τους  οφθαλμούς  περισσότερον  ετι  του  συνήθους. 
οποίου    συνεβλήθην,    με    αποστέλλει  διδασκάλισσαν 

είς  μίαν  κωμόπολιν,  είς  τό  έσωτερικόν  της  Θράκης. 

Διετάχθην    νά    αναχωρήσω    μετά    σπουδής,    διότι.  Όταν  άνήγγειλεν  είς  τόν  Βράγκαν  τήν  άπόφασίν 

φαίνεται,  δτι  είναι  εκεί  πολύ  αναγκαία  ή  παρουσία  του,  ζωηρά  κατήφεια   έπεχύθη   έπι  -του    προσώπου 

μου.  Τά  σχολεία  εκεί,  από  μηνών.  Κύριε  Άνδρεά-  του,    είτε   διότι   τόν  κατέθλιψεν  αύτη,    είτε   διά  τό 

δη,  ένεκα  τών  βουλγαρικών  ραδιουργιών,  ξεύρετε...  αΐφνήδιον  της  είδήσεως.    Και  έν  σπουδή,    μέ    προ- 

—  θά  έχουμε  όγδοήντα  λίραις  μισθόν  τό  χρόνο,  φανή  έκδήλωσιν  ανησυχίας  τόν  ήρώτησεν. 

και  κατοικία  και  τά  τυχερά,  χώρια  που.  .  .  —  Είναι  τελειωμένα  τά  πράγματα,  Κίμων  ; 

Μή  μέ  διακόπτεις,  μαμμά.  Ή  μητέρα  Κύριε  — Όριστικώς  τελειωμένα*  τήν  εζήτησα  από  τήν 


ρεάδη,   αυτά  τά  πεζά    και   χυδαία   σκέπτεται  μητέρα  της  σήμερα 
πάντοτε,  και  αυτά  πάντοτε  τήν  ευχαριστούν.  Άλλ'  — Τότε,  αφού  δεν  έκρινες  καλόν  νά  μου   ζητή- 

έγώ  αποβλέπω  είς  τήν  άποστολήν  μου,  διότι,  δπως  σης  γνώμην, περιττεύει  και  ή  έγκρισις.  Δέν  μου  μένίΐ 

μου  ελεγον  και  από   τόν  σύλλογον,  είναι  υψίστη    ή  παρά  νά   σου  ευχηθώ  εύτυχίαν  από  του  βάθους   ά- 

έντολή  τήν  οποίαν  αναλαμβάνω  εκεί.  δελφικής  καρδίας,  διότι  ήξεύρει;  δτι  άν  είχα  αδελφό 

Τότε    ό  Κίμων   στρεφόμενος  προς  τήν  ράπτριαν,  δέν  θά  τόν  αγαπούσα  περισσότερο. 
λέγει  προς  αυτήν  μετά  φωνής  ήλλοιωμένης.  —  Τό  γνωρίζω,  καλέ   μου  Φίλιππε.   Άλλα  μου 
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σφίγγουν   την  χαρτιά    αϊ    επιφυλάξεις   σου..    Μόνον  Άλλα  μη  με  συνερίζβσα'.  έμενα,  Κίμων    εγώ  είμα: 

επειδή  είναι  τελειωμε'να  με  συγχαίρεις  ;  ένας  αδιόρθωτος  παράξενος. 

—  Ναι,  ΚίΐΛων.  —  Αλήθεια   αδιόρθωτος*    και    φταίω    εγώ   που 

—  Ένψ  αν  δεν  ήσαν  τελειωμένα  .  .  .  κάθουμαι  και  σε  ακούω.  Την  κυριακη  θα  ησαι  στους 

—  Τί  σέ  ενδιαφέρουν  αϊ  τςερι  αδυνάτων  υποθέσεις;  γάμους.  Γιατί  βιάζουνται  να  φύγουν  η  μητέρα  και 
Το  εάν  με  το  δεν  και  μΐ  παρατατικόν  η  ύπερσυντε-  η  άδελοη  της  Άνθης  και  τα  πράγματα  βλέπεις 
λικόν  είναι  η  πλέον  χρεωκοπημένη    εταιρία  λέξεων,  επισπεύδονται. 


όπου  ημπορεί  να  σχηματισθη  ποτέ. 

—  Με  ενδιαφέρουν  και  σέ  εξορκίζω  εις  την  φι- 
λίαν  μας  νά  συμπλήρωσης  την  ίδέαν  σου. 

—  Άφου  το  θέλεις  το  κάμνω.  Και  δεν  πταίω 
εγώ,  αν  θα  σέ  πικράνω.  Άν  δέν  ήσαν  τελειωμένα, 
Κίμων,  θα  σου  έλεγα,  δτι  δέν  μου  εμπνέουν  μεγά- 
λην  πεποίθησιν  ευτυχίας  αύται  αι  ενώσεις, κατά  τάς 
οποίας  ό  ένας  άπό  τους  δύο,  δσον  και  άν  προσπαθτί 
νά  ύψώσγ)  τον  άλλον,  αναγκάζεται   εν  τούτοις    και 


—  Και  θα  ημαι  και  θα  χαρώ*  και  ιτ;  Άνθη  σου, 
άφοΰ  θά  ηναι  γυναίκα  σου,  θα  ηγαι  αδελφή  μου, 
και  αδελφή  της  γυναίκας  μου.  Αυτά  εννοούνται 
οίκοθεν., 

Ευχαριστώ,  αγαπητέ  μοι  Φίλιππε.  Δέν  αμφέ- 
βαλλα περί  τούτου.  Άλλα  φαντάζεσαι  ποίος  θά 
ηναι  ό  κουμπάρος  ενός  λοχαγού  πρώτης  τάξεως  ; 

—  Όχι  Κίμων. 

—  θά   ηναι    έ'νας    ταπεινός   βαθμοφόρος    με   το 


αύτος  νά  χαμηλώση,  δσον  ημπορεί,  δια  νά  μη  τους      πρώτο  πάνινο  γαλόνι  στο  μανίκι,  ένας  μικρός  δέκα- 
κάμγ)    γελοίους  ή  διαφορά  του  αναστήματος.  'Έ-      ''*^^»  °  Νίκος 


πειτα  είναι  γάμος  ευεργετικός  αυτός. 

—  Και  μέ  τούτο  τί  ; 

Δέν  αγαπώ  τους  ευεργετικούς  γάμους,  όπως  δέν 
αγαπώ  τους  ευεργετικούς  νόμους.  Και  οί  δύο  ξέρεις 
λασπώνουν  συνήθως  εις  την  έφαρμογήν. 

—  "Επρεπε  νά  γνωρίζγ)ς  τον  χαρακτήρα  της 
Άνθης,  της  ψυχής  της  την  εύγένειαν,  την  ταπει- 
νοφροσύνην  και  την  σεμνότητα  της,  και  τότε,  είμαι 
βέβαιος,  δέν  θά  ελεγε<  αυτά. 


—  "Ω  ναί.   Εννοώ.  Τον  είχα  λησμονήσει. 

Πρώτην  φοράν  την  έσπέραν  έκείνην  ό  Φίλιππος 
Βράγκας  ύπήρξεν  ιδιότροπος  και  σκαιός  προς  μεγά- 
λην  κατάπληξιν  της  γυναικός  του,  ή  οποία  πάντοτε 
φαιδρόν  και  εύχαριστημένον  ήτο  συνηθισμένη  νά  τον 
βλέπχ).  Όλα  του  επταιον.  Αυτή  πάλι  ή  Μαριγώ 
που  είχε  τ'  αυτιά  της  ;  χτυπούσε  μια  ώρα  δσο  που 
νά  του  άνοίξτ),  που  τουρθε  νά  ρι'ξη  την  πόρτα  μέ 
της  κλωτσιαίς  και  νά  της  σπάση  τα  πλευρά.  Και  ή 
σούπα  ήταν  μιά    αηδία,    ενα  νερόπλυμα.  Το  ψητό 


Καί  τήν    έζωγράφι^σε   μέ  τον  καλλιτεχνικόν    τύ-      ^^^γ,^,^νο    στ^  αλάτι  σάν  νά  τδβγαλαν  άπό  τή    σα- 


πον  των  χρωματισμών,  τον  οποίον  μονός  ο  έρως 
διδάσκει,  και  άνελυσεν  εις  τόν  Φίλιππον,  την  αντί- 
θεσιν του  χαρακτήρος  τών  δύο   αδελφών. 

—  Καλλίτερα  νά  μη  μου  τα  έλεγες  αυτά, Κίμων. 
Άλλα  σου  ύπεσχέθην  είλικρίνειαν  και  θά  την  εξαν- 
τλήσω. Έγώ  θά  έπροτίμων  αυτή  ή  Ανθή  σου  νά 
εχη  τόν  χαρακτήρα  της  αδελφής  της*  νά  ηναι  ομι- 
λητική, φαιδρά,  φιλόγελως,  τολμηρά.    Έμενα  αύ 


λαμούρα  εκείνη  τή  στιγμή.  Χάλια.  Παντρέψου  για 
νά  μη  βρίσκης  ούτε  νά  φοές  ενα  πιάτο  φαί.  Και  τά 
παιδιά  νά  παύσουν  αυτή  τη  φλυαρία  που  του  τσα- 
κίζει τά  νεύρα.  Νά  ησυχάσουν.  Βαρέθηκε  πλειά  νά 
τ'  άκούη. 

Ε(ς  τάς  επίμονους  της  γυναικός  του  ερωτήσεις 
περί  της  πρωτοφανούς  αυτής  διαθέσεως  του  ουδέν 
άπήντα.  Άλλ'  έβημάτιζε  σιωπηλός  μέχρι  του  μεσο- 


τοι    οί   χαρακτήρες   μου    αρέσουν.    Μου   φαίνονται  νυκτίου,  και  μόνον  αι  έξης  φράσεις  του  διέφυγον. 
γεροί,  υγιείς-  γιατί  αύτάίς  ή  ρωμαντικαίς,  αί  ρεμ-  —  Είδες  εκεί.  Ένα  μυαλό,  σάν  του  Ανδρεάδη, 

βώδεις,    και   ονειροπόλοι,    αύταϊς   δπου   έχουν   στη  νά  του    το    κάνη    κουρέλια    μια    παληοτσιλιβήθρα, 

μορφή  τυπωμένο  το  εισιτήριο  του  Παραδείσου, καί,  και  νά  τόν  δένη  έπειτα   στην  ουρά  της.  Τελείωσε, 

μόνο  νά  της  βλέπης, νομίζεις  δτι  μελετούν  νά  δώσουν  Και  τά  ποιο  γεμάτα  κεφάλια  έχουν  άρκεταίς  σπη- 

εξετάσεις  γιά  άγιαις,αύταίς,  δπου  καθώς  ή  Παναγία  λιαις  γιά  νά  άλλονίζη  μέσα  ό  αέρας.  Άλλα  σ'  αύ- 

μέ  πέπλο  το  μέτωπο  ^ς,  σκεπάζουν  κ'  αύταίς  τά  τόν,νά  λέω  τήν  αλήθεια, φταίει  περισσότερο  ή  καρ- 

ώραία  τους  βλέμματα,  μέ  ενα  σεμνό  πέπλο  άπό  τά  διά  του  ή  αδιόρθωτη.  Όλων  αυτών  τών  αίσθημα- 

πλούσια  βλέφαρα  τους,  μου  φαίνονται  γυναίκες  άρ-  τικών    ή    ασθένεια   είναι  υπερτροφία   της    καρδίας, 

ρωστιάρικαις.  Αυτοί  οί  ρεμβασμοί  οί  αιθέριοι,  αυτά  ασθένεια,  άν  δέν  άπατώμαι,  θανατηφόρος.  Καϋμένε 

τά  ξελιγώματα  είναι   οί  ύσχερισμοί  της  ψυχής,  καί  Κίμων,    καλέ  καί   αγαπημένε    μου    φίλε.    Είθε   νά 

έγώ    τους    φοβούμαι    τους   ύστερισμούς  τής  ψυχής,  διάψευση  τό  μέλλον  αυτά  τά  μαύρα  προαισθήματα 

περισσότερο  άπό  κάθε  άλλη  αρρώστια.  μου,  γιατί  θά  ηναι  πολύ  άδικος  ό  θεός  άν  συ  γεί- 

Καί  γιατί  τοΰτο  ;  νης  δυστυχής. 

—  Γιατί  επιδρούν  επί  του  μυαλού,  επί  τής  κρί- 


σεως καί  σου  τά  κάνουν  σαλάτα.  Σπείρουν  εις  τήν 
ψυχήν  πόθους,  όνειρα,  χιμαίρας,  και  ό  θεός  νά  φύ- 
λαξη νά  μή  ευρέθη  κανένας  παστρικός,  ό  οποίος  νά 
θελήσ•/)  νά  καλλιεργήση  αυτά  τά  βρωμόχορτα.  Ξεβι- 
δόνεταιτότε  τό  μυαλό, παραλύει  τό  φρένο  καί  κόπιασε 
ύστερα  νά  της  βαστήξης  στον  κατήφορο.  Γιά  τούτο- 
βλέπεις  καί  ό  ύστερισμός  είναι  λόγος  απαλλακτικός 
άπό    τής   ποινής,    δπως   καί    κάθε    άλλη    μούρλια. 


[*Έπδται  συνέχεια] 


ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 
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384  ^Αλω6ίς   ΚεφαλΧηνιαξ  νπό  *ΐ6ηανών  χαΐ  ^Ενετών 

ΑΑΩΣΙΣ    ΤΗΣ    ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΣ        ^  ^'^'Τ"^*  «ο  φρουρίου    δώτ|  γίνε,θί  ύ.αίν  πρόξίνοί 

τοσαυτης   οοςης,  και   οιοτι  σ*  παρασννιτί  την  ίυ- 

ΥΠΟ  ΤΩΝ  ΙΣΠΑΝΩΝ  ΚΑΙ  ΕΝΕΤΩΝ  ^^,^ι^^    όπως    άπον6{λτ,θνί    ι(ς  ν)(Λδί, 'ίϊτε  ζώντας 

είτε  γενναίως   φονευθέντας,  τοιαύτη  δάφνη*  σταθε- 

Έν   τω    κατά    (Αί(Αησιν   των    παράλληλων    βίων  ρότητος  προς  τον  Βαγιαζίτην,  τον  ή(Λέτερον  Αύτο- 

τοΰ   Ιΐλουτάρχου  συγγρά(Λ[Λατι    ((  Βίοί  τ&ν  έπιφα-  κράτορα.    ΑΙ   άπειλλί   σας   δέν    {ΐ,Λς  τρο(χάζουν'   ίο 

νών  ^ Ιβτίαν&ν  ϊ>  του  γλαφυρού    *Ισπανου  συγγρα-  είααραένη   έθεσε  το  τέλος  της  ζωής  επί  του  (λετώ- 

οέως  Κ'.ντάνα,  εύρίσκοαεν  γεγονός  τι•  ιστορικόν  στε-  που    πάντων.    Είπήτε   εις   τον   στρατηγόν   σας   οτι 

νώς  σχετιζό|Λενον  αετα  της  ιστορίας  της  νήσου  Κε-  έκαστος   των  στρατιωτών    αου  έχει  επτά  τόξα  και 

φαλληνίας  και  του  Ισπανού  ηρωος  Γονθάλου,   του  επτά  χιλιάδας  βέλη   δια  των    όποιων  θα  έκδικήσω- 

όποίου  τα  πολε^ΐΑΐκά  κατορθώματα  τοσαύτην  ύλην  (λεν  τον  θάνατον  [Λας,  εάν  δεν  δυνηθώ[Λεν  να  άντι- 

παρέσχον    είς    ρου.αντικάς    [Λυθιστορίας,     ποιήσεις,  στώαεν  εις  την  όρ[Λή^  σας  ή  την  καλήν  σας  τύχην». 

ανέκδοτα  κτλ.,    οχι   «ΛΟνον   εΙς  τους  της    πατρίδος  Ειπών    τάς   λέξεις    ταύτας  διέταζε  να    φέρωσιν    εν 

του   συγγραφείς,    άλλα   και    εις   τους   καθ'  άπασαν  τόξον   ίσχυρον    |Λετά   μιας  κεχρυσωιχένης  φαρέτρας, 

την  Εύρώπην  τοιούτους.  όπως   έπ'   όνό[Λατί  του   δώσωσιν  αυτά  εις  τον  Γον- 

Ό    ιπποτικός   ελευθερωτής  της   ποιητικής  Γρα-  θάλον    και   έπεράτωσε    τήν   συνέντευζιν   άποχαιρε- 

νάδας  Γονθχλος,  ύποτάζχς  τήν  Νεάπολιν  έπανήλ-  τήσας  τους  άπεσταλίΛενους. 

θεν  είς  τήν  αύλήν  της  Καστελίας  όπ^υ  έτυχε  λα{Α-  *Η   ύπεράσπισις   ην   αντέταξε  προς  τάς  εφόδους 

πρας  υποδοχής,   παρα(χείνας  εν  αύτη  έπι  δύο  ετη.  και  τάς  {^άχας  των  έχθρων  του   ύπήρξεν  ανάλογος 

Έν  τίί)   ρ-εταξύ  οΐΛως  τά  πράγ[Λατα  της  *Ιταλίας  προς  τήν  έπίδειξιν  τοιούτου  θάρρους.   Οί  ύπ'  αύτου 

ήρξαντο   πάλιν    έ(χπνέοντα    ανησυχίας    και    εκρίθη  διοικού|Αενοι  Τούρκοι  ήσαν  εξακόσιοι,   άπαντες  έ(Λ- 

αναγκαιότατη  ή  εκεΐσε  αποστολή   Ισπανικού  στρα-  πειροπόλε[Λθΐ   και•  θηριόψυχοι'  το  φρούριον  ήτο  κα- 

τού.  Προς  τούτο  παρεσκευάσθη  έν   Μάλαγα  στόλος  λώς  έφωδιασ[Λένον   και  προς  τούτοις  εκείτο  έπι  βρά- 

έξ    έςήκοντα    πλοίων,    έν   ω   έπεβιβάσθησαν   πέντε  χου  τραχέος  και  δυσαναβάτου.  Το  βαρύ  Ένετικόν 

χιλιάδες  πεζοί  και  εξακόσιοι  ιππείς  υπό  τή^  άρχ^-  πυροβολικόν  ήρξατο   προσβάλλον   το   τείχος,    άλλ' 

χίαν  του  Γονθάλου. δε  Κόρδοβα.   Ή  φήμη  του  άρ-  ό  Χισδάρ  και  οί  μετ'  αυτού,   αδιαφορούντες  είς  τά 

χηγού    τούτου    ένεθουσίασε    τήν    άπληστον    δόξης  γενόμενα  ρήγματα  και  τό  θανατηφόρον  πυρ  αύτοΰ, 

Τσπανικήν  νεολαίαν,  και  εσπευσεν  όπως  ταχθη  ύπο  ακαταπόνητοι  και  περιφρονουντες  τον  κίνδυνον,  άν- 

τάς  διαταγάς  του  το  άνθος  της   ^Ισπανικής  νεότη-  θίσταντο  είς  τάς  εφόδους  υπερασπιζόμενοι  διά  των 

τος  και  ευγενείας,  μεταξύ  δε  πολλών  άλλων  εκ  τών  μηχανών  των.  Τοιαύτη  δε  ήτο  ή  πληθύς  τών  έκτο- 

κορυφαίων    ευγενών   συγκατελέγετο    και    ό    Διέγος  ξευομένων    βελών,   ώστε  ή  πεδιάς  και  αί  ατραποί 

Γα^ύθίας   δε    Παρέδες,   περιβόητος  διά  τήν  τόλμην  έκαλύπτοντο   ύπ'    αυτών.    Τά   βέλη    προς    τούτοις 

καί  τήν  Ήράκλειον  ρώμην  του.     Ό  στόλος   ούτος  ήσαν  δηλητηριασμένα  και   επειδή  το   τοιούτον  τέ- 

άνεχώρησε  τον  'Ιούλιον  του   1500,    διευθυνθείς   είς  χνασμα  κατ'   αρχάς  ήτο    άγνωστον   τά  τραύματα 

Σικελίαν  άπέβαινον   θανατηφόρα.    Άλλ'   έκτος  τούτου   είχον  . 

Ό  σκοπός  της  έξοπλίσεως  ταύτης,  λέγει  ό  Κιν-  μηχανάς  τινας  έφωοιασμένας  διά  σιδηρών  αρπαγών, 

τάνας,  δεν  έγένετο  αμέσως  καταφανής.    Άφικόμε-  τάς   οποίας  τά  της   εποχής   εκείνης  συγγράμματα 

νοι   είς  Μεσήνην,   άτ^ηλθον  ταύτης  πάραυτα  όπως  όνομάζουσι  λύκους  (1θΐ3θ8),   δι'  ών  συνελάμβανον 

ένωθώσι  μετά  του  Ενετικού    στόλου,  διοικούμενου  τους  στρατιώτας  εκ  του  οπλισμού  των  καί  άνυψουν- 

ύπό  του   Μπενίτο  ΙΙέσαρο,   σκοπουντες  νά  άντεπε-  τες  αυτούς  ή  τους  'συνέτριβον  επί  του  εδάφους,  άφί- 

ξέλθωσι  κατά  τών  Τούρκων,  οϊτινες  έξεπόρθουν  τάς  νοντες  αυτούς  νά  κακαπέσωσιν,  ή  τους  εϊλκυον  προς 

έν  ταίς    Έλληνικαίς  θαλάσσαις  νήσους  της  Δήμο-  τό  τείχος  όπως  τους  φονεύσωσιν  ή  τους  αίχμαλωτί- 

κρατίας.    Έπι  τη  προσεγγίσει   αυτών  ό  Τουρκικός  σωσιν.    *Γπο   μιας   εξ   αυτών   συνελήφθη    ό    Διέγος 

στόλος   κατελήφθη    υπό   τρόμου   καί    απεσύρθη   είς  Γαρθίας  δέ  Παρέδες,  όστις  ε^ί  άρκετόν  χρόνον  ώφθη 

Κωνσταντινούπολιν  οί  δε  σύμμαχοι,  συναθροισθέν-  παλαίων  ίσχυρώς  προς  τήν  μηχανήν,  Οπως  μή  κα- 

τες   έν    Ζακύνθω,    διηυθύνθησαν   είς   Κεφαλληνίαν,  ταρριφθη   επί  του   εδάφους*    έλκυσθείς   δε  προς   τό 

ην  προ  ολίγου  μόλις  χρόνου  οί  βάρβαροι  είχον  άπο-  τείχωμα  ύπερησπχσθη   εαυτόν   μετά   τοσαύτης   άν- 

σπάσει  της    Ενετικής  δεσποτείας.   Άπεβιβάσθη    ό  δρείας,  ώστε  οί  βάρβαροι  εκ  σεβασμού  τον  έτήρη- 

στρατός  καί   έπολιόρκησε  τό  επί  της  νήσου  ταύτης  σαν    αίχμάλωτον,    έλπίζοντες   δι '  αυτού  νά  έπιτύ- 

φρούριον  τού     Αγίου   Γεωργίου,    έν  ω  ήσαν  συνηγ-  χ,ωσι  καλλίτερους  όρους, εάν  ήναγκάζοντο  νά  παρα- 

μένοι  άπαντες  οί  πολεμισταί.  Γενομένων  τών  προ-  δοθώσιν. 

παρασκευών  της  πολιορκίας  καί  επιθέσεως,  ό  Γον-  Ούτω  έξηκολούθει  ή  πάλη  εξ  ίσου  πεισματώδης 

θάλος,    προ  της  ενάρξεως  τών  εχθροπραξιών,  έμή-  άμφοτέρωθεν.   Αί  συχναί  έξοδοι  τών  Τούρκων  ετή- 

νυσε  τοίς  έγκεκλεισμένοις  τά  έξης*  ότι  οί  παλαίμα-  ρουν  έν  διαρκεί  επαγρυπνήσει  τους  πολιορκητάς'  είς 

χοι  Τσπανοί,  υπήκοοι  ισχυρού   βασιλέως    καί  νίκη-  μίαν   δε  εξ  αυτών,    έάν  δεν  έξηγείρετο  τυχαίως  ό 

ταί  τών  έν  *Ισπανίΰ>ζ  Μαυριτανών,  ήλθον  προς  βοή-  Γονθάλος,  όνειρευθείς  τά  συμβαίνοντα  καί  διατάξας 

θειαν   τών  Ενετών,    όθεν   εάν  παρέδιδον  τήν  νήσον  μηχανικώς  Οπως  προετοιμασθώσι  προς  ύπεράσπισιν, 

καί   τό    φρούριον    ήδύναντο   νά    άποσυρθώσι    σώοι,  θά  ήτο  μεγάλη   ή   καταστροφή  και  ανεπανόρθωτοι 

άλλ'  έάν  άνθίσταντο  ουδείς  θά  έσώζετο.   «  Σδς  ευ-  ίσως   αί   ζημίαι    άς  θά  ύφίσταντο.    Εναντίον  της 

χαριστώ,  χριστιανοί,  άπεκρίθη  ό  Αλβανός  Χισδάρ,  απείρου  πληθύος  τών  βελών  ό  Ισπανός  στρατηγός 
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άντέταζεν  εν  πυροβολείον  τοΟ  όποιου  αί  βολαί,  έζι- 
κνού(Λεναι  {χακρότερον  των  εχθρικών  τόζων,  κατε- 
πτόουν  τους  τοζότας  αυτών.  Διέταζε  κατόπιν  να 
παοα'ϊκευάσωσι  κατά  διαφόρους  διευθύνσεις  εναν- 
τίον του  τείχους  τας  ύπονόυ.ους  έκβίνας,άς  προ  ολί- 
γου χρόνου  είχεν  εφεύρει  ό  Πέτρος  Ναβάρρος,  και 
να  όΐίυθετήσωσι  τας  κλί;/ακας  όπως  άλωση  ες  εφό- 
δου το  φρούριον.  Αί  ύπόνοαοι  έζερράγτησαν,  |Αθλο- 
νότι  08  ηνοιζαν  πολλά  [Λεγάλα'ρ7)γ|>!.ατα,  οί  Τούρ- 
κοι έπεσκεύασαν  αύτα  αρκούντως  [Λετα  τοσαύτης 
ταχύτητος,  ώστε  η  θέσις  έζηκολόύθει  να  είναι  οχυρά 
ώς  πρότερον.  Οί  *Ισπανοι  έφώρ|ΛΥ;σαν  όπως  είσπη- 
δησωσι  δια  τών  κλΐ|/.άκων  [Λβτά  της  συνήθους  αύ- 
τοίς  όρ^ίλητικότητος  και  ανδρείας,  αλλ*  οι  έχθροι 
δια  λίθων,  βελών,  πυρός  έξακοντιζθ[Λένου,  ελαίου, 
θείου  και  πίσσης  ζε ούσης  άνθίσταντο  άπελπιστικώς, 
θραύοντες  τάς  κλίί/,ακας  και  κατακρη|Λνίζοντες  του 
τείχους  τους  άνελθόντας•  Ισπανούς.  Ήναγκάσθη 
έπι  τέλους  ό  Γονθάλος,  όπως  διάταξη  τους  στρα- 
τιώτας  του  να  άποσυρθώσι'  παρο'Λοίαν  δέ  κακήν 
εκβασιν  εσ'χε  καΐ  η  έφοδος  ην  α,ετ'  ολίγον  επεχεί- 
ρησαν οί  Ενετοί.  Ήγανάκτουν  οί  πολεΐΑΐσται  ού- 
τοι, οί  δαίλάσαντες  τους  Μαύρους  έν  "Ισπανία  και 
άποδιώξαντες  τους  Γάλλους  της  Νεάπόλεως,  διότι 
εν  ίλόνον  φρούριον  άντέστη  αύτοϊς  έπι  τοσούτον 
εκείνοι  δέ  οϊτινες  κατ'  αρχάς  περιεφρόνρυν  τους 
Τούρκους  ώς  βαρβάρους  και  στερουαένους  πολε[Λΐ- 
κης  όρίΛης,  ε|Λαθον  έπι  ζηαία  των  να  τους  φοβών- 
ται  και  να  τους  έκτΐ(Αώσι.  Πεντήκοντα  ηο-έραι 
είχον  παρέλθει  άπο  της  ένάρςεως  της  πολιορκίας, 
όταν  ό  Γονθάλος  άναλονιζόΐΛενος  οτι  ήτο  άνάζιον 
ττος  οοςης  του  να  παρατεινηται  αυτή  επι  τοσούτον, 
συνεσκέφθη  εν  συ[Αβουλίω  υ.ετά  του  Πέσαρο  και  απε- 
φάσισε να  επιχείρηση  γενικην  εφοδον,  καθ'  ην  θα 
προσεβάλλετο  το  φρούριον  ταυτοχρόνως  δια  τών 
ύπονό[Λων,  τΟυ  π\ΐροβολικου  και  τών  στρατιωτών. 
Άφου  τα  πάντα  διετέθησαν  καταλλήλως  και  ένε- 
ψυχώθη.ό  στρατός,  εδόθη  το  ση|Λ8ίον,  άλλα  παρά 
τάς  εκπυρσοκροτήσεις  τών  πυροβόλων,  τάς  έκρηζεις 
τών  ύπονόΐΛων  και  τάς  (Λετ'  άλαλαγίΛών  έφορίΑησεις 
τών  στρατιωτών,  άτινα  πάντα  παρίστων  την  νη- 
σον  ώς.  καταποντΐζθ[Λένην  υπό  την  τρο|Λακτικην 
έκείνην  βοην,  οί  Τούρκοι  ουδόλως  κατεπτοηθησαν. 
Τέλος  όαως  ηναγκάσθησαν  νά  ύποκύψωσιν  εΙς  την 
εί;Λαρ(Αένην  και  την  ίσχύν  τών  έχθρων  των,  οϊτινες 
ΐΑετά  σφοδρότητος  κατέλαβον  το  τείχος  και  εισηλ- 
θο^  έν  τψ  φρουρίω.  Ό  Χισδάρ  πιστός  εις  τους  λό- 
γους του  άπωλέσθη  [Λαχόο-ενος  αετά  τριακοσίων  έκ 
τών  στρατιωτών  του,  άςίων  πάντων  καλλιτέρας 
τύχης,  συνελήφθησαν  δέ  [ζόνον  όγδοήκοντα  Τούρκοι, 
οίτινες  έξησθ8νη|Λένοι  έκ  τών  κόπων  και  τών  τραυ- 
αάτων  δεν  ηδυνηθησαν  νά  τελευτησωσιν  ένδόξως 
ώς  οί  λοιποί. 

Άλωθείσης  ούτω  της  Κεφαλληνίας,  ό  (/.έγας 
αρχηγός,  ούτως^  έπωνόα,ασαν  πρώτοι  οί  Μαυριτανοί 
τον  Γονθάλον,  (Λετά  παρέλευσιν  ολίγων  η|Λ8ρών  καθ' 
ας,  ήναγκάσθη  νά  παρα;7.είνη  έν  αύτη  ένεκεν  κακο- 
καιρίας, έπέστρεψεν  εις  Σικελίαν  κατά  τάς  αρχάς 
του  έτους  ΙδΟΙ,  άφησας  την  νήσον  υπό  την  έζου- 
7ίΛν  του  συ[Λ[Λάχου  του.  Εις  Συρακούσας  άπιστάλη 


προς  αύτον   εΙς  πρέσβυς  της    Δηυ.οκρατίας,  ήτις  εις 

ένδειζιν  ευγνωμοσύνης   έπι  ταίς  ύπηρεσίαις    ας    προ 

ολίγου  τη  είχε  παράσχει, ^τώ  άπέστελλε  τό  δ^'πλω[Αα 

του    ευγενούς    Ένετου    και   [Αεγαλοπρεπη  δώρα  έκ 

κοσα.η{Λάτων   έκ  κατειργασαένου   αργύρου,    σισυρών 

ίκτίδων  και  ύφασ[;.άτων  χρυσοϋφών  και  [Λεταξωτών. 

Κατ*   αρχάς  άπεποιηθη  ταύτα,    άλλ*  αναγκασθείς 

νά  τά  δεχθη  ένδίδων  είς  την  έπιριονην  του  πρέσββως, 

απεφάσισε  νά  άποστείλη  πάντα  τά  πλούτη  είς   τον 

βασιλέα  του,  αυτές  δέ  νά  τήρηση  [λόνον  τό  δίπλωαα' 

έλεγε  δέ  χαριτολογών,  ότι  έπραττε  τούτο  όπως  εάν 

οί   αντίπαλο•    του  ηθελον   δειχθη  πλέον    φιλόφρονες 

και  (Λεγαλόδωροι   νά    αη    δύνανται  τουλάχιστον  νά 

είναι  ευγενέστεροι  αύτου. 

*Εκ  της   Καστιλιανής. 

Γ.  Ν.  ΜΑΥΡΑΚΗΣ 
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*^γαπημένί  μον  αδελφέ  \ 

Μετά  τα  Μετέωρα  τα  Τέμπη.  Εϊναι  τα  δύο  αξιο- 
θέατα σημεία,  άπο  τα  όποια  άρχεται  προς  Δ. ή  μεγάλη 
θεσσαλική  πεδιας  και  λήγει  Β  Α.  Φοβεροί,  μεγαλο- 
πρεπείς, άγριοι  χαι  επιβλητικοί  οΐ  βράχοι  τών  Μετεο)- 
ρων,  εις  τους  δποίους,  άφου  άπας  τις  Γδη,  δεν  επιθυμεί 
να  έπανέλθη.  Τ(  να  εΓπω  δμως  δια  τα  Τέμπη  ;  Εΐναι 
επιβλητική,  μεγαλοπρεπής  καΐ  θελκτική  εικών  τής 
οποίας  άφοΟ  θαυμάση  τις  τ^  σύνολον  αναζητεί .  τας 
λεπτομέρειας  και  εις  τας  γραμμας  αυτας  τας  έποίας 
ευρίσκει  τελειοτάτας.  Πολλάκις  πρέπει  να  τα  Γδη, πολ- 
λάκις να  τα  έξετάσγ;  λεπτομερώς,  πάντοτε  δέ  θα  νομίζή 
δτι  βλέπει  κάτι  νέον  και  δια  πρώτην  φοράν. 

Έξ  Άμπελακίων  κατήλθομεν  δια  τοΟ  μονοπατιού 
όπερ  φέρει  εις  το  χάνι  τής  Κοκώνας  εις  τήν  είσοδον 
τών  Τεμπών,  Είναι  5  παλαιός  δρόμος,  έ  φέρων  άπο 
Τ^μπη  και  Μπαμπά  εις  Αμπελάκια,  τον  όποΤον  ναι 
μεν  ή  επιστήμη  τών  Μηχανικών  δεν  Ιφερεν  εις  εύθυ- 
γραμμίαν,ουτε  όδοστρωτήρ  σονέτριψε  τα  πάλαια  γκαλ- 
τερίμια  του,  άλλ'  ή  φύσις  έπροίκισεν  αυτ^ν  πλουσιοπα- 
ρόχως,  και  ενώ  έδαδίζομεν  μεταξύ  χλοερών  φρακτών 
έπι  τών  οποίων  τα  αίγοκλήματα  άναπαυόμενα  υπερη- 
φάνως έπεδείκνυον  το  κάλλος  το)ν  και  έδώρουν  εις  τήν 
πρωινή  ν  αύραν  τήν  εύωδίαν  των,  και  όπισθεν  αυτών 
έφαίνοντο  άμπελοι  επιμελώς  καλλιεργημέναι,  ευρισκό- 
μεθα αΓφνης  παραπλεύρως  βαθύτατου  ρεύματος  άπο 
τοϋ  οποίου  ανήρχοντο  πλάτανοι  και  αίγειροι,  ενώ  εις  το 
βάθος  ήκούετο  που  μεν  ή  πτώσις  μικρού  καταρράκτου, 
και  άλλαχοϋ  ή  μορμορυγή  μόνον  τοΰ  τρέχοντος  ρυα- 
κίου'  έκε?  ή  αηδών  έψαλλε  το  γλυκύ  πρωινίν  ασμά  της 
και  ώς  σειρήν  μας  έκράτει  έκεΤ  έπι  πολύ. 

Είναι  ή  πρώτη  φορά  καθ'  ην  εΐδον  τα  Τέμπη  τον 
Μάϊον  και  τήν  καλήν  ιδέαν  να  τα  επισκεφθώ  μοΊ  τήν 
ένέπνευσεν  αδελφέ  μου,  ή  περιγραφή  τ^ς  επισκέψεως 
σας  εις  τήν  Σαλαμίνα.  Έκεϊ  έγένετο  γιγαντοναυμαχία, 
άλλα  και  εδώ  μήπως  δεν  εγινεν  ή  Τιτανομαχία  ;  ΣεΤς 
εί'δατε  τους  βράχους  έπι  τών  οποίων  συνετρίβη  ό  Περ- 
σικός στόλος,  και  έγώ  είδον  τους  βράχους  άπο  τους 
οποίους  νικηθέντες  κατεκρημ.νίσΟησαν  οί  Τιτάνες.  Ε- 
κείνοι ηθέλησαν  να  ύποδουλώσωσι  τήν  Ελλάδα,  και 
ουτβι  έπειράθησαν  να  έκθρονίσωσι  τ^ν  Δία. 
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*Η  "/λωρίς  ήτο  έν  ολη  τί)  άκμ-ί)  της'  έκτος  του 
ωραίου  φυλλώματος  των  πλατάνων  των  σκιαζόντων  τ^ν 
ροΟν  τοΟ  ΙΙηνειοΟ,  έκτ6ς  τοΟ  γλυκέος  πρασίνου  των 
δασών  τί;ς  "Οσσης,  άνθοστρωτος  ήτο  κα•.  5  δρόμος, 
ον  διηρχόμδΟα,  κα•  άπο  τας  ^ωγμας  των  φοβερών 
έκε(νων  βράχων  έκρέμαντο  υπέρ  τας  κεφάλας  μας 
χαριεστατα  άνθη,  ίκανα  να  στολίσωσιτον  Ικλεκτότερον 
κί;πον.  Όποία  ποικιλία  φυλ'λωμάτων !  άπο  τοΰ  βαθέος 
πρασίνου  μέχρι  του  πλέον  ανοικτού,  άρμονικώτατα  συν- 
δυασμένων με  τήν  άπειρίαν  τών  χρωμάτων  των  ανθέων. 
Μόνον  ή  φύσις  έπιδαψιλεύουσα  τήν  έξαιρετικήν  ευνοιάν 
της  ήδύνατο  να  κάμη  το  θαύμα  αυτό  !  Και  ολα  ταύτα 
μεταξύ  βράχων  απόκρημνων,  ων  ΐλλιγγια  τις  να  Γίη  το 
ίίψος,  καΙ  ποταμού  του  οποίου  εις  τίνα  μέρη  ίλλιγγια 
να  Γϊη  το  βάθος.  Όρμητικα  τα  ρεύματα  'έτρεχοΊ  να 
ριφθώσιν  εις  τον  ποταμόν,και  έκεϊ  έκανόνιζον  πλέον  τον 
δρόμον  των    με  τον  ήσυχον  ρουν  το•υ  γηραιοΟ  ΠηνειοΟ. 

Πόσον  παρωμοίασα,  Μιχαλάκη  μου,  τον  ίρόμον  ον 
διανύσαμεν  πεζοί  έως  ου  φθάσωμεν  εις  τήν  άμαξιτον 
όδον  τήν  φέρουσαν  εις  τήν  Ιςοδον  τών  Τεμπών  μ.έ  τον 
άνθρώπινον  βίον.  Κατωφερής  και  απότομος  άλλα  διέρ- 
χεσαι αυτήν  μετ'  ευχαριστήσεως,  διότι  τους  οφθαλμούς 
σου  καταθέλγουσιν  ή  πρασινάδα  και  τα  άνθη.  "Ανευ 
γογγυσμοό  πληρώνεις  φόρον  αίματος  εις  τα  παλιούρια 
δια  να  δρέψης  έν  άνθος,  όπερ  ιδιαιτέρως  επέσυρε  τήν 
προσ^χήν  σου,  Έαν  δε  κύψης  να  κόψης  κανέν  άνθος 
ες  εκείνων  τα  όποια,  φυόμενα  ύπο  τους  φράκτας,  προ- 
6άλλουσι  τήν  θελκτική  ν  κεφαλήν  των,  θα  ακούσης  αμέ- 
σως τα  ζ-ηρΛ  φύλλα  να  τρίζωσι  και  έρπετόν  τι  να 
φεύγη  ταχέως,  και  ά'λλοτε  έντρομος  αποσύρεις  τήν 
χέΙρα  βλέπων  δύο  οφθαλμούς  άτενώς  να  σε  παρα- 
τηρώσιν.  ΑΓφνης,  ενώ  βαδίζεις  αμέριμνος,  δφις  σου 
κόπτει  τον  ϊρόμον  και  είσαι  ήναγκασμένος  ή  να 
φονεύσης  αύτον  και  να  διέλθης  ή  να  υποχώρησης 
εύλαβώς  άφίνων  αύτον  να  διέλθη  ήσύχως'  και  να  λο- 
γίζεσαι ευτυχής  έαν  δεν  τω  έπέλθη  ή  ορεςις  να  σου 
έπιτεθί),  ή  ευρίσκεσαι  προ  κρημνού  του  οποίου  το  φο- 
βερον  βάθος  κρύπτουσιν  ωραίοι  πλάτανοι.  Ένώ  δε  νο- 
μίζεις ότι  εισήλθες  πλέον  εις  όδον  όμαλήν  και  βλέ- 
πεις τ:ίρΛ^  το  τέρμα  χΫ^ς  όδοιπορίας  σου,  ^υάκιον  σου 
κόπτει  τον  ^ρόμο^^  και  αναγκάζεσαι  να  διέλθης  αύτ'ο 
έπΙ  σαλευομένων  πετρών  ή  ευρίσκεσαι  προ  αδιεξόδου 
και  επανέρχεσαι  εις  το  αύτο  ση  μείον  ζητών  να  ανα- 
κάλυψης μεταξύ  τών  θάμνων  μονοπάτιον  βατόν,  όπερ 
να  σε  φέρη  εις  τον  μεγάλον  δρόμον. 

Και  τα  ^υάκια  τα  ^ποΧα  τρελλα  και  ορμητικά  τρέ- 
χουσι  να  ριφθώσιν  εις  τον  ποταμον  συντριβόμενα  κατά 
πετρών  και  παν  έμπόδιον  ύπερπηδώντα,  δεν  άντιπρο- 
σωπεύουσι  τήν  τρελλήν  νεότητα, ήτις  αμέριμνος  τρέχει 
εις  το  άγνωστον  και  τότε  πλέον  ήσύχως  βαδίζουσα  ρί- 
πτεται εις  τον  ώκεανόν ; 

'Όταν  ή  όδος  του  βίου  είναι  άνθόστρωτος,  μ*  εύχα- 
ρίστησιν  υπερπηδά  τις  όλα  τα  προσκόμματα  και  με  το 
μειδίαμα  εις  τα  χείλη  ατενίζει  προς  τους  κινδύνους. 
Μετά  μιας  ώρας  όδοιπορίαν,  καθ'ήν  δεν  ήξεύρομεν  τί 
να  Γδωμεν  πρώτον  και  τί  να  θαυμάσωμεν  πλειότερον, 
έφΟάσαμεν  εις  τήν  θελκτικήν  τοποθεσίαν  ένθα  επρόκειτο 
να  διημερεύσωμεν  πάρα  τήν  έξοδον  τών  Τεμπών.  Ό 
οβελίας  μας  άνέμενεν  έτοιμος  να  τεθ^^  εις  τήν  πυράν. 
ΜΙτοιμάσθη  ταχέο^ς  το  όρεκτικώτατον  κοκορέτσι  και 
εως  ου  έτοιμασθί}  και  ό  άμνος  μ•τέδημεν  άλληλοδια- 
δόχως  άπο  τί)ς  κοίτης  του  ποταμού  εις  τους  πρόποδας 
τί;ς  'Όσσης  συνάζοντες  άνθη.  Έσύναξα  ολίγα  ευώδη 
και  θαλερά,  έκαμα  μικράν  ανθοδέσμη  ν  άπο  τήν  οποίαν 
δεν  ελειπον  ό  Μάης  και  πατχαλίτσαι,  τα  έφίλησα  καΐ 
τα  έρριψα  εις  τον  ποταμον, εκεί  όπου  όρμητικόν  ^υάκιον 


χύνεται  παταγωδώς  εις  αυτόν.  Έταλαντεύθησαν  έπ* 
ολίγον  και  ή  καρδία  μου  έπαλλε  μήπως  πλησιάζοντα 
προς  τήν  δχθ|ην  έμπλακώσιν  εις  τήν  ί^ίζαν  κανενός 
πλατάνου*  ευτυχώς  όμως  άφου  μοΊ  έπεμψαν  τελευταΤον 
αποχαιρετισμών,  το  ρεΟμα  τα  Ηζρζ^^  ει;  το  μέσον  και 
εκείθεν  γοργά  ήρχισαν  να  φεύγωσιπρ'ος  το  άπειρον. 

Και  τόρα,  Μιχαλάκη  μου,  θα  σου  γράψω  και  ολίγα 
σοβαρά.  Έκεϊ  έπΙ  τί;ς  πλατείας  ευρίσκεται  στήλη,  τήν 
οποίαν  οί  άνθρωποι  τί;ς  μκράς  παράγκας  έςήγαγον  έκ 
του  μεγάλου  λάκκου  •  του  παρά  τους  πρόποδας  τ^,ς 
'Όσσης.  Έαν  ή  στήλη  3^υτη  είναι  μέρος  τίίς  όλης  ή 
ή  βάσις  μόνον  τ^^ς  λείπει,  άφίνω  εις  άλλους  να  το  έςε- 
τάσωσιν.  Είναι  γελοΤον  να  πειραθώ  να  άρχαιολογήσω, 
άφου  ειδικός  επιστήμων  ό  κύριος  Στάης  απεστάλη  να 
έξετάση  αρχαιότητας  τινας  έκει,και  βεβαίως  θα  ύπάρχη 
ή  σχετική  έκθεσίς  του  εις  το  *Γπουργεΐον.  Επειδή 
όμως  σύ  δεν  έχεις  σχέσεις  με  τα  υπουργεία  και  επο- 
μένως δεν  θα  ανάγνωσης  ποτέ  τήν  εκθεσιν  έκείνην, 
έκτ^ς  αν  δημοσιευθώ)  που,  θα  μ'  ευχαρίστησης  δια  τήν 
θυσίαν,  ην  κάμω  δεχόμενη  να  καταστώ  γελοία  χά- 
ριν σου. 

Λοιπόν  έπι  το  προκείμενον.  Ή  στήλη  αίίτη  πιθα- 
νώς ήτο  έστημένη  πάρα  ναον  εις  καταφανές  μέρος,  ου 
τα  ερείπια  σώζονται  ολίγον  άνωθεν  τών  προπόδων  τ-ζς 
'Όσσης.  Ταύτα  δια  μεγάλης  θυσίας  δύναταί  τις  νά 
Γόη  ανερχόμενος  στενον  μονοπάτιον  πεφραγμένον  ήδη 
άπο  άκανθας.  Ό  ναός  ήτο  χριστιανικός,  φαίνεται  δέ  ότι  ό 
Ιουλιανός  καταργήσας  τήν  χριστιανικήν  θρησκείαν  με- 
τέβαλε και  τον  ναον  τοΟτον  εις  έθνικον  και  κατά  πά- 
σαν  πιθανότητα  εις  τιμήν  εκείνου,  όστις  ήτο  θιασώτης 
οχι  μόνον  τί|ς  Έλληνικίίς  θρησκείας  άλλα  και  τών 
Έλληνι>ίών  γραμμάτων,  έστήθη  ή  στήλη  εκείνη  με  τήν 
άφιέρωσιν  εις  Έλληνικήν  γλώσσαν.  Τον  *  Ιουλιανών  δι- 
εδέχθη  ό'Ιοδιαν^ς  κατά  το  363  μ.  Χ.  Ούτος  επανέφερε 
τον  χριστιανισμον  εις  άπαν'το  κράτος.  Οί  χριστιανοί 
λοιπόν  ανέγραψαν  έπι  του  αντιθέτου  μέρους  ττ;ς  στήλης, 
άφοΟ  έξήλειψαν  τήν  πρώτην  ασεβή  άφιέρωσιν  προς  τι- 
μήν και  έπαινον  αύτου  έκφέροντες  εύχήν  να  είναι  νικη- 
τής και  τροπαιοΟχος  πάντοτε,  τήν  έξ-ζς  άφιέρωσιν  Αατι- 
νιστί,  ήν  άναγνώσας  ευχερώς  ό  τέως  διευθυντής  τ^ζς 
Μαναρείου  σχολίίς  έν  Άμπελακίοις  κύριος  Α.  Μίσιος 
είχε  τήν  καλωσύνην  να  μοι  δώση  άντίγραφον. 

η  Ν 

^υν^3η^ 

νίϋΐοη 

Ηΐ'  ΙΐΊοηιΓ  (ίΐΙοΓΐ• 

ί>ίΜΊΐρθΓ    (Ι) 

Ό  Ίοβιαν'ος  δεν  φαίνεται  να  διήλθε  δια  τής  Θεσσα- 
λίας, άλλο);  τε  έπτα  μόνον  μήνας  έβασίλευσεν.  Έγεν- 
νήθη  τω  331  μ.  Χ.  και  έκηρύχθη  αυτοκράτωρ  τοΟ 
Ανατολικού  Ρωμαϊκού  κράτους  ύπο  τής  στρατιάς  τών 
Ρωμαίων, οί'τινες  ομοφώνως  ώμολόγησαν  άτι  ήσαν  χρι- 
στιανοί, διότι  δεν  έδέχετο  να  γίνη  ήγεμών  στρατιωτών 
ειδωλολατρών,  τω  363  μ.  Χ.  *ΙΙτο  σωματοφύλαξ  του 
Ιουλιανού.  Απέθανε  δέ  εις  Δαδα^τάνην  μεταξύ  Βι- 
θυνίας και  Γαλατίας  το  364,  κατόπιν  πολυτελούς  συμ- 
ποσίου, έκ  τής  άκρασίας  ή  ίσως  και  δολοφονηθείς. 

Κατά  τήν  έξοδον  τών  Τεμπών  αναφέρονται  δύο  πό- 
λεις άρχαϊαι.  Το  Όμόλιον  έπι  'Όσσης  ένθα  θα  εύρί- 
σκετο  και  ή  στήλη  πλησίον  τοΟ  έκεϊ  ν'αοΟ,και  ή  Φίλα 
έπι  του  Όλύμπου.  Δεν  ήτο  δυνατόν  οί  άρχαϊοι,  οΓ- 
τινες  τόσον  καλώς  έξέλεγον  τας  τοποθεσίας  τών  πό- 
λεων των  να  παρίδωσι  τήν  θελκτικήν  έκείνην  θέσιν, 
όπου  και  ύδωρ  άφθονον  είχον  και  ασφαλές  προπύργιον 
τα  Τέμπη,  και   πλησίον  τήν  θάλασσαν.  Τί  λαμπρον 
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διάοημα  !  Δύο  πόλεις  εκατέρωθεν  του  ΓΙηνειοΟ  να  στέ- 
φωσι  τήν  μαγευτιχήν  διασφάγα  των  Τεμ,πών  ! 

Μας  εΐπον  έτι  ολίγον  άνωθεν  των  πρώτων  ερειπίων 
ύπίίρχον  ερείπια  χα•  άλλου  μεγαλειτέρου  ναού.  Δεν 
εΓχομ,εν  τήν  γενναιότητα  να  προχωρήσωμεν, διότι  έκτ'ος 
τΫ,ς  φλογέρας  Οερμότητος,  διότι  ητο  σχεδόν  μεσημ- 
βρία, των  άχανΟών  και  των  άλλο)ν  εμποδίων,  ήτο  φόβος 
μήπως  κατά  τήν  ώραν  έκείνην  ταράξωμεν  τήν  ήσυχίαν 
κανενός  οφεως  εις  τον  όποιον  πολύ  ακριβά  θα  έπληρω- 
νομεν  τήν  άδιακρισίαν  μ.ας. 

Έν  τούτοις  άναμένουσα  πάρα  σου  κανένα  μεγάλο 
εύγε  δια  τας  άρχαιολογικας  γνώσεις  μου,  στο  πείσμα 
του  Κωνσταντίνου,  όστις  -/«ρεκάκως  μειδία  εις  τα  θυ- 
μιάματα, ως  τα  λέγει,  του  αμοιβαίου  θαυμασμού  !  ! 

Σε  ασπάζομαι   εγκαρδίως. 

Ή  αδελφή  σας 
ΑΜΑΛΙΑ   ΠΑΠΑΣΤΑΥΡΟΥ 


Η  ΕΠΙ  ΤΙΝΟΣ  ΕΥΑΓΓΕΛΙΚΟΥ  ΧΟΡΙΟΥ  ΣΥΖΗΤΗΣΙΣ 


ΙΙολύς  λόγος  έγένετο  εσχάτως  περί  τίνος  χωρίου 
του  κατά  Λουκάν  Ευαγγελίου.  Το  ύπο  συζήτησιν 
τούτο  χωρίον  εΐνε  το  έξί]ς.  «Πλην  αγαπάτε  τους  εχ- 
θρούς υμών,  και  άγαθοποιεϊτε  και  δανείζετε  μηδέν 
ηπ€,ΙπίζονΤ€ς^> .  Σημείου  μεν  τήν  μετοχήν  ηττεΛπίζον- 
τες  διότι  αίίτη  έγέννησε  το  σκάνδαλον,  Ινεκα  τ^ς  πε- 
ριεχόμενης αντιφάσεως  προς  το  πνεύμα  τ>ίς  χριστιανι- 
κί;ς  διδασκαλίας  και  προς  τα  προηγουμένως  ρηθέντα. 
Επεχείρησαν  λοιπόν  τίνες  να  διορθώσωσι  το  κείμενον 
μεταβαλόντως  το  ά:τεΛ:ΐίΙ',οντε(:  εις  το  άνγεΛπίΙογτες. 
Άλλ'  άλλοι  παρετήρησαν  έτι  περιττή  καθίσταται  πάσα 
διόρθωσις,  διότι  ή  πρόθεσις  άπο  δεν  έχει  τήν  κοινώς 
διδομένην  εις  το  ρίίμα  τοΟτο  σημασίαν,  άλλα  τήν  ση- 
μασίαν  ήν  έχει  εις  διάφορα  άλλα  ^ήμ.ατα,  ως  λόγου 
χάριν  εις  το  ά:ΐο.Ιαμ6άτω^ά:τοόεχοιιαι  και  τα  τοιαύτα, 
ώστε  κατά  τους  τελευταίους  τούτους  τ^  μηόη'  ά.τί.ί- 
.τίίίο^^£^  ισοδυναμεί  πρ^ς  το  μηόΗ'  ε.ίπίΓ,οντεί:,  Νο- 
μίζω 'όμως  οτι  δεν  είνε  ανάγκη  ούτε  τήν  μετοχήν  να 
μεταβάλωμεν,  οϋτε  άπο  ττ]ς  προθέσεως  άπο  ν'  άφαιρέ- 
σιομεν  τήν  σημασίαν  ην  έχει  έν  τω  ρήματι  άπεΛπίΙ^ω. 
Τω  δντι  δε  έαν  προσέςωμεν  εις  τήν  έπομένην  φράσιν 
του  Ευαγγελίου*  «και  εσται  ό  μισθός  υμών  .το.ίί;^», 
θα  πεισθώμεν  οτι  ή  Ιννοια  του  όλου  ουδέν  έχει  το  άντι- 
φατικον  και  παράλογον.  Προς  πλειοτέραν  κατανόησιν 
του  πράγματος,  ας  παραθέσο)μεν  ολόκληρον  το  μέρος 
τούτο  του  Ευαγγελίου.  Ό  Ίησοΰς  διδάσκων  έλεγε* 
«Και  έαν  δανείζητε  παρ'  ων  ελπίζετε  άπολαβεΐν,  ποία 
ύμΐν  χάρις  εστί ;  Πλην  αγαπάτε  τους  εχθρούς  υμών, 
κα:  άγαθοποιεΤτε  και  δανείζετε  μηδέν  άπελπίζοντες' 
χαί  6  μισθός  'νμών  .Ύο7^5^)).  Ό  *Ιησους  λοιπόν  έδί- 
δασκε  ν'  άγαπώμεν  και  άγαθοποιώμεν  και  να  δανείζο>- 
μεν  τους  εχθρούς  υμών,  να  μή  άπελπιζώμεθα  δέ  παν- 
τάπασι,  διότι  δ  μισθός  ημών  εσεται  πολύς,  που  ;  έν 
τοις  ούρανοΐς.  Τήν  αυτήν  έννοιαν  έξέφρασεν  άλλοτε 
ο  Ίησους  ειπών*  «ό  ελεών  πτωχον  δανείζει  θεώ». 
Ούτω  πως  νομίζω,  έαν  μή  άπατώμαι,  λύεται  φυσικώς 
και  λογικώς  το  ζήτημα. 

Γ.   Μ. 


ΧΡΟΝΙΙ^Α 


Φιλολογικά 

Ή  Λ'ί»  Αλεξάνδρα  Παπαδοπούλου,  ή  έν 
Κωνσταντινουπόλει  διακεκριμένη  διηγηματογράφος,  έξέ- 
δωκεν  έσ/άτως  είς  [δ:αίτερον  τευ/ος  νέον  αυτής  εκτενές 
διήγημα,  ύπο  τον  τίτλον  «  Ίΐμερολόγιον  της  Δος  Λεσβίου». 
Εινε  γραμμένον  εις  γλώσσαν  άπλήν,  με  τήν  συνήθη  τρυ- 
φερότητα, ζωήν  και  /άριν,  ή  οποία  διακρίνει  δ'λα  τα 
έργα  της  Δος  Παπαδοπούλου. 

—  Ό  γ  ά  λ  λ  ο  ς  φιλόλογος  Ώ  β  έ  τ  τ  έ  δ  η  μ  ο  σ  ί- 
ευ^εν  εσ/άτως  βιβλιον  ύπο  τον  τίτλον  «  *0  Ηρόδοτος  ώς 
ιστορικός  των  Μηδικών  πολέμων  »  έν  ω  πειράται  ναπαλ- 
λάςη  τον  πατέρα  της  ιστορίας,  της  έπι  ψευδολογία  μομ- 
φής, τήν  οποίαν  κατά  τους  άρ/αίους  καΐ  τους  νεωτέρους 
χρόνους, πολλοί  τών  ιστορικών  χαΙ  των  κριτικών  τω  προσή- 
ψαν. Το  βιβλίον  τούτο  ^δωχεν  αφορμή  ν  εις  τήν  γαλλικήν 
«Εφημερίδα  τών  Συζητήσείον»  να  γράψτ)  άρθρον  δια  του 
οποίου  τήν  εύΟύνην  τών  υπερβολών,  τας  οποίας  προφανώς 
περιέχουν  τα  ι'στορήματα  του  ^Ηροδότου,  ζητεί  να  έπιρ- 
ρίψγΐ  εις  τους  ευφάνταστους  "Ελληνας,  τους  παραστήσαντας 
εις  τον  πιστώς  μεταγράψαντα  ιστορικόν  τα  πράγματα  ηυ- 
ςημένα  και  ήλλοιωμένα. 

—  *Γπο  του  γάλλου  ποιητου  Ιακώβου 
Νόρμαν  εξεδόθη  συλλογή  μικρών  σατυρικών  ποιημάτων 
έπιγραφομένη  «  Ι^ίΐ  Μϋ8β  0{αί  Ιροίΐβ  ».  Πρόλογον  εις  τα 
/αριτωμένα  ταύτα  στιχουργήματα,  τα  άνευ  κακίας  σατυ- 
ρίζοντα,  εγραψεν  ό  Σουλλύ  Προυδώμ.  Δι'  αυτών,  λέγει,  ή 
σατυρική  ποίησις  αποκτά  προσόν,  του  οποίου  δεν  εθεωρείτο 
μέ/ρι  τούδε  επιδεκτική  :  τήν  χάριν. 

—  Λίαν  ενδιαφέρον  βιβλίον  περΊτής 
άρ/ής.  της  ελληνικής  μυθολογίας  και  Ιδία  τής  έν  Αρκαδία 
λατρείας,  έδημοσίευσεν  έσ/άτως  έν  Παρισίοις  6  Βίκτωρ 
Βεράρ.  "Οτι  οί  αρχαίοι  *Έλληνες  παρέλαβον  πολλούς  τών 
θεών  αυτών  καΐ  θεαινών  ώς  καΐ  τών  περί  αυτών  μύθων 
παρά  τών  σημιτικών  λαών  καί  ιδία  τών  .Φοινίκων,  είνε 
ύπόθεσις,  τήν  οποίαν  ύπεστήριξαν  άλλοτε  ό  Κούρτιος  και  ό 
Γκρουππε  έν  Γερμανία  καΐ  Ό  Κλερμών-Γκαννώ  έν  Γαλλίςι. 
Τήν  ύπόθεσιν  ταυ  την  δια  νέων  τεκμηρίων  υποστηρίζει  ήδη 
ό  Βίκτωρ  Βεράρ,  και  ιδία  δια  του  έν  *Αρκαδίςι  άνευρεθέν- 
τος  ίερου  του  Λυκείου  Διός,  τα  τής  λατρείας  του  οποίου, 
καθώς  αποδεικνύει  ό  συγγραφεύς,  φέρουν  εύδιάκριτον  τον 
συριακον  χαρακτήρα  καΐ  μαρτυρούν  περί  τών  σχέσεων  τών 
αρχαίων  τούτων  Πελασγών  •κΰ,ος  τους  Φοίνικας,  οί  όποιοι 
μεγάλην  έπ'  αυτών  έσχον  έπίδρασιν. 

—  'Τπο  τοντίτλονή  «Γερουσίατώ  189  4» 
ό  Άλφόνσος  Βερτράν  συμπεριέλαβεν  εις  ένα  τόμον  τας 
βιογραφίας  πάντων  τών  έξοίχων  πολιτικών  και  ρητόριον, 
τών  παρακαθημένων  σήμερον  εις  τήν  γαλλικήν  Ι'ερουσίαν. 
Το  βιβλίον  του  Βερτραν  περιέχει  πλείστας  πληροφορίας 
άγνίόστους,  διαπνέεται  δέ  ύπο  ζηλευτής  φιλαληθείας  απ' 
αρχής  μέχρι  τέλους. 

—  ΊΙ  κυρία  Έδγάρ  Κ  υ  ι  ν  έ,  έδημοσίευ- 
σεν εσχάτως  βιβλίον  έπιγραφόμενον  «Τί  λέγει  ή  μουσική». 
Δεν  εινε  μελέτη  επιστημονική,  ουδέ  κριτική  τών  διαφόρων 
μουσικών  σχολών.  *  Απλούστατα  ή  κυρία  Κυινέ  διερμη- 
νεύει το  ό',τι  αισθάνεται  αυτή  ή  ιδία  εκ  τής  μουσικής,  δ, τι 
λέγει  εις  τήν  καρδίαν  της  ή  μελωδία.  Συγγραφεύς  εύ- 
γλωττος και  πλήρης  φαντασίας,  περιέγραψε  ποιητικώτατα 
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Χρονικά 


Κ(ΐζιμ\ρ    Περχέ 

ό  νέο;  πρόεορος  της    Γαλλικής   Δηι^Λχοατίας 

(χατα  ί/νογοάφη|Αα  της  «ΙΙΙυβίΓίΐΙίοπ») 


τους  κοσυ-ους  τους  όπο'.ους  οιχνο'.γεΓ  η  ακοοασις  μιας  |λομ- 
σικής  συνθέσεοις  προ  του  έννοονντος  και  αισ6ανο|Λένου  την 
Οείαν  τε/νην. 

—  Μ  "Εκτοτε»  επιγράφεται  συλλογή  στ  ί- 
•/ων  αυτοβιογραφικών,  την  οποίαν  έξέοωκε  πρ(5  τίνος  εν 
ΙΙαρισίοις  ό  Αύγουστος  Βακχερή.  Εις  προγενεστέραν  συλ- 
λογήν  διηγήθη  τον  βίον  του  υ.ένρι  της  επαναστάσεως  του 
Φεβρουαρίου.  Ίί  νέα  συλλογή  εινε  συνέ/εια  άπο  της  επο- 
/ής  'έκείνης,  τοΰτο  δε  εξηγεί  τον  περίεργον  τίτλον  του 
βιβλίου.  *Η  ποίησις  τοΰ.Βακκερή  εΙνε  εγκατεσπαρμένη 
άπο  γνω|χικα  σοφώτατα.  Κάπου  λέγει  '<  Αγάπα  τον  λαον 
πολύ,  ιόστε  να  είσαι  αντιδημοτικός  ο. 

—  Εξεδόθη  και  το  δεύτερον  μέρος  της 
περί  Βαλζακ  περισπούδαστου  μελέτης  του  Παύλου  Φλα. 
Έν  αυτώ  ό  συγγραφεύς,  αΦ*  ου  προηγουμένως  έμελέτησε 
τους  διαφόρους  τύπους  και  ;^αρακτήβας  του  Βαλζάκ,  εξετά- 
ζει αύτον  τον  ίδιον  ώς  δραματικον  συγγραφέα,  ω;  φιλόσο- 
φο ν.  ως  ή  Οικολόγο  ν  κλ. 

—  *0  Ά  ν  δ  ρ  έ  α  ς  Λ  ω  ρ  ή ,  ό  συνεργάτης  του 
Βερν  έξέδωκε  νέον  περιεργότατον  μυθιστόρημα  έπιγραφό- 
μενον  <(  Το  ρουβίνιον  του  Μεγάλου  Λάμαυ.Έν  αύτώ  προϋ- 
ποθέτει όλα  τα  προβλήματα  της  μη/ανικής  λελυμένα 
και  παρουσιάζει  τον  ήρωα  τουδιατρέ/οντα  την  σφαΐραν  δια 
παντός  είδους  μηχανημάτων,  άεροστάτο^ν,  ποδηλάτων  κτλ. 

—  Ίί  ν  τ  γί  σειρά  του  (ϊ  Κ  τ  η  ν  ιό  δ  ο  υ  ς  ε  ρ  (ο  τ  ο  ς  »> 
ό  γάλλος  συγγραφεύς  Κατέρς  έξεδοίκε  νέον  μυθιστόρημα 
"  έπιγραφόμενον  (ΌηΓΐ'88Ϊοη  ιΓ  υπο  Γρηιηιβ  (Ιη  ηιοη- 
(1(Μ>,  Ό  συγγραφεύς  παρακολουθεί  βήμα  προς  βήμα  εν 
τω  κόσμιο  νεαρά  ν  γυναίκα,  άποτυ/οΟσαν  εν  τω  γαμιο  της. 
Εκείνος, τον  οποίον  υπανδρεύθη, πλήρης  αδιαφοοίας,  αγνοεί 
τήν  σημασίαν,  τήν  οποίαν  'έ/ει  δια  το  μέλλον  ή  πριύτη 
ήμερα  μιας  ένιόσεο^ς  κα:  /άνει,  δια  της  κτηνο)δίας  του 
ερωτός  του,  εκείνην  ή  οποία  θάπετέλει  τήν  ευτυ/ίαν  της 
ζ(οής  του.  Κατόπιν,  εν  παράφορα  ζηλοτυπίας,  φονεύει  ένα 
άΟωον,  και  συμπληροϊ  οΰτιο  τήν  δυστυ/ίαν  αύτου  και  της 
συζύγου  του. 

Καλλιτε;ςνικά 

Τήν  16  Ιουνίου  (ε.  ν.  )  έ  γ  έ  ν  ο  ν  τ  ο  εν  ίΐ  α- 
ρισίοις  τ'  αποκαλυπτήρια  του  προς  τιμήν  του  γλύπτου  Ηη- 
Γ}Γ  ανεγερθέντος  μνημείου,  οι*  εράνου  γάλλιον  και  αμε- 
οικανών.  Το  μνημείον,  έργον  του  άρ/ιτέκτονος  Μπα^ιέ. 
εινε  καλλιτε/νικίότατον,  κοσμείτα».  δε  διά  τών  καλλίττιυν 
συνθέσεων  του  ϋαΓΥΟ.  Έπ!   της  κορυφής  φέρει   όρει/άλ- 


κινον  τον  πεοίφημον  ΜΐΡχόΓαυρόν  του,  άγαλμα  δύο  μέτρίον 
ύψους,  εΙς  τήν  βάσιν  δε  τον  Λέοντα,  απαράσβονχα  δφιν  και 
εκατέρωθεν  δύο  άλλας  άλληγορικάς  συνθέσεις.  ΈπΊ  τή; 
προσόψεως  ετέθη  ή  προτομή  του  Ι^ηΓΥΘ,  έργον  του  γλύ- 
πτου ΜΗΡ(:[ϋβ8ΐβ.  Τό  μνημείον  έστοί/ισεν  70,000  φράγ- 
κων, εκ  των  οποίων  τας  50  /ιλ.  άπέφερεν  ό  εν  Άμίριχή 
διοργανωθείς  έρανος. 

βεατοικά 

Μβ  τα  πυρετο>δου  ς  τα/ύτητος  ανακαινί- 
ζεται  υπό  του  Σοντζόνιο,  τό  εν  Μιλάνω  παλαιόν  θέατρον, 
«Κανοββιάνα»)  το  όποιον  θα  γίνη  λυρικόν  Οέατρον  πρώτης 
τάξεως,  έφάμιλλον  της  περίφημου  «Σκάλας».  Τό  χτίριον 
εύρύνεται  και  κοσμείται  μεγαλοπρεπέστατα,  ελπίζεται  δε 
ότι  άπο  του  προσε/οΰς  Σεπτεμβρίου  θάνοίξη  τάς  πύλας  του 
πανηγυρικώς  το  νέον  «Διεθνές  Αυρικόν  Θέατρον»  ^ί^ς  μετο- 
νομάζεται ήδη   ή    Κανοββιάνα. 

—  Άπο  τ  ή  ς  σ  κ  η  ν  ης  τ  ο  ΰ  θ  ε  ά  τ  ρ  ο  υ  Τ  σ  ό  /  α, 
τήν  π.  Τρίτην,  παρεστάθη  δια  πριότην  φοράν  «Ίΐ  Κόρη 
της  Λήμνου»  τρίπρακτον  ιστορικόν  δράμα  του  κ.  Αριστο- 
μένους ΓΙροβελεγίου,  βραβευθέν  κατά  τον  Αασσάνειον 
διαγωνισμόν.  Τήν  Μαρίαν  της  Λήμνου,  τήν  ελληνίδα 
ταύτην'ϊωάνναν  Δ'  "Λρκ,ύπεδύθη  ή  Κα  ΙΙαρασκευοπούλου, 
καταπλήξ^σα  έν  τη  πρώτη  πράξει  διά  της  θαυμάσιας  έμ- 
φανίσείός  της.'Αφ*  ενός  ή  σπουδή  μετά  της  οποίας  άνεβί- 
βασε  τό  δράμα  ό  θίασος,  άφ  ετέρου  ή  ελλειψις  της  δράσεως, 
έμείωσαν  τήν  έντύπωσιν  και  συνέτειναν  ώστε  νάκουσθή  τό 
έργον  μετά  τίνος  ψυ/ρότητος.  'Λλλ'  ή  γνώμη  του  τύπου 
ύπήρξεν  ευμενής  και  «ή  Κόρη  της  Λήμνου»  άνεκηρύ/6η 
δικαίως  και  ομοφώνως  ώς  εν  των  καλλίστων  ϊρ•(ω>Φ  τη; 
ελληνικής  σκηνής, 

—  *0  «Δόν  Κι/ώτηςΛ  του  Βικτωριανου  Σαρ- 
δού  Οά  παρασταθη  προσεχώς  εις  τό  θέατρον  Σατελε  των 
Παρισίων.  Τόν  Σάντσον  Πάνθαν  θα  ύποδυθή  ό  ηθοποιός 
ΡίΐίΙΙν,  ειδικώς  έπιτυγ/άνων  εις  τό  πρόσωπον  του  περί- 
φημου ι'πποκόμου. 

—  Ά  π  ό  της  σ  κ  η  ν  ή  ς  τ  ο  υ  «Παραδείσου»  έ  ν  (ό- 
πιον  εκτάκτως  πυκνού  ακροατηρίου  παρεστάθη  τό  π.  Σάβ- 
βατον  τό  νέον  κωμειδύλλιον  του  κ.  Ν.  Κοτσελοπούλου 
«Οί  Σφουγγαράδες!). Εινε  άνούσιον  κα\  άσκοπον  σύμφυρμα 
σκηνών  με  άσματα  κακότεχνα,  έφηρμοσμένα  έπι  ττ,ς  δη- 
μοτικωτάτης  μουσικής  της  Γκράν  Βία. 

—  "Εληςεν  ή  περίοδος  του  παρισινού  θεά- 
τρου της  «Άναγεννήσεο>ς»του  διευθυνομένου  υπό  της  Σάρ- 
ρας  Βερνάρ,  διά  σειράς  παραστάσεων  της  Φαίδρας.  Τή 
πρωτοβουλία  της  διευθύντριας  διάφοροι  κριτικοί,  έν  οις  ό 
Σαρσαι  και  ό  Λεμαίτρ,  έκαμαν  έν  τώ  θβάτρω  διαλέξεις 
πεβΐ  του  Ρακίνα. 


Δ  ι  ο  ρ  Θ  Ω  Σ  ι  Σ 

Εις  τό  έν  τω  παρελθόντι  τεύ/ει  της  «Εΐκ.  Εστίας», 
δημοσιευθέν  άρθρον  «Περί  Γλιόσσης»,  έκτυπωθέν  άνευ 
διορθίόσεως  αύτου  του  γράψαντος,  ανάγκη  να  διορθωθώσ: 
τα  έξης  σημαντικά  λάθη  : 

σελ.   258   στήλη  1  στ.   20   συνενωθη  γρ.  σηκωθή. 
»        »)  »       »     »     59   ή  γρ.  καί. 

»        »  »       '2    "       7   αφαιρέσεως  γρ.  έφευρέσεο>ς. 

»        »  >'       «     >'     3^-{  ή   γρ.  και 

4     )»        8   βράζει  γρ.   βρύζει. 

2     »     28  προοιωνίζεται    γρ.    προεικονί- 

ζεται. 
»    )>     36  περατωθή  γρ.  παραταθή. 
»     »     48   παρέλασις  γρ.  παρέλευσις. 
)»     »       7   γρ.   ζωνταναίτερα. 
»    »     15   γρ.  εισάγεται. 
»     »)     25   γρ.  εξηγηθούν. 
\     »     31   γρ.   ήταν. 
)»     »     33   γρ.   ληκτικός. 
)ί     »     37    γρ.   ληκτικός. 
»'    »)     55   γρ.   εκείνοι" 
))    »     57   γρ.  ή  γλώσσα  εις  τόν  χλ. 
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Σνμβολάι   Βΐΰ:  την  '/ί^ηναΐχην   τοπογραφία^ 


χ*κο 


Σ  τ  Μ  Β  ο  Λ  Α  1 

ΕΙΣ  ΤΗΝ   ΑΘΗΝΑΪΚΗΝ   ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑΝ 


Κατά  το  θέρος  του  παρελθόντος  έτους  ανετέθη 
|Λ0'.  ύπο  της  'Λρ/αιολογι/,ής  *Κτα•.ρείας  η  ίίιεύΟυνσις 
της  εν  ττί  κοίττ;  του  Ίλισου  τζχο'χ  την  λεγο•Λ5νην 
Καλλίρρόην  άνασκαοης,  ττερ•.  ης  ηί5η  κα•.  ί^ρα- 
χεϊάν  τίνα  άνακοίνωτιν  έί^ηί/.οτίευτχ  £ν  Έφη•/..  Άρ- 
•/αιολ.  1893  σελ.  103.  Ίν/,  της  ά.νατ/,χοης  ταύ- 
της έβεβαίώΟη  οτ».  /,ρηνη  τις  όττο^σουν  ά£ία  λόγου 
χ.α•.  όη  η  Έννεάκρουνος  δεν  ηούνατο  νά  ύπάρςη 
αυτόθι,  τό  δε  έχ-  των  Βοάνων  άναβλυζον  ύδο>3  συλ- 
λεγόι/.ενον  εν  ύπονοαοις  οιω/ετεύετο  ά-αν  η  του- 
λάχιστον χ.ατά  το  πλείττον  εις  [Αεγα  ύδραγωγε,ϊον 
•/ωρουν  τυρός  τον  Ι1ε•ρα'.3^,  Έκτος  τούτου  δέ  η  άνα- 
σ/.αοη  αυτή  παρέσ/εν  έπαρχ,η  τεκι/.ηρια  ί^εβαι- 
ουντα  δτι  η  αρχική  κοίτη  του  1  λιτού  δεν  ύπηρ/εν 
ενταύθα,     διότι    εντός   της   νυν    κοίτης    οί    άρ/αϊοι 


'Λενος    η    κήπο>ς,    τυρός  άρδευσιν   του    ότυοίου    κατό- 
τκευάσθησαν  αί  ανοικτά•,  αύται  δεζααεναί. 

Την  άτυόδειςιν  τυάντων  τούτων  έπΐΦυλάττο|Λαι  να 
τυαράσχω  εν  τοίς  δη'ΛΟτιευΟησοίΛένοις  ίΐρακτικοίς 
της  Αρχαιολογικής  Εταιρείας,  εν  οίς  θα  δη'Λοσι- 
ευθ•?ί  λεπ^οαερης  τυεριγραφη  της  ανασκαφής. 

Προς  το  τυαρον  παρακαλών  τους  άναγίνώσκοντας 
να  δεχθώσι  ταύτα  ώς  άτυοδεδειγα.ένα  επιχειρώ  να 
διαλάβω  περί  άλλων  τινών  τοπογραφικών  ζητημά- 
των του  Ιμερους  τούτου  τών  'Λθηνών,  άτινα  ελαβον 
άοορ(;.ην  να  αελετησω  ένεκα  της  ν.νηΐΛΟνευΟίίσης 
ανασκαφής. 

Λ'.  Τό  τείχος  της  πόλεως  και  η  Πύλη  του  'Λ- 
(^ριανού. 

Επικρατεί  νυν  η  γνώυ.η  οτι  τό  άρ^αίον  τείχος 
καταλείπον  έκτος  της  πόλεως  τό  Όλυαπιείον  'ηκο- 
λούθει  την  διεύθυνσιν  της  πύλης  του  Αδριανού, 
όπ•ρ  φαίνεται  έπιβεβχιουσα  κχι  η  [Λαρτυρία»  του 
Σχολιαστού  του  Αριστείδου*.  Λίαν  άπίθανον  ό'Λως 
είνε  ότι  ιερόν  τοσούτον  παλαιόν  και  τοσούτον  έπί- 
ση'Λον  ηδύνατο  νά  υ.τ,  περΓληφθγί  εντός  της  πόλεως, 
και  υ.άλιστα  ένω  το  τεί/ος  ί^ιηρχετο  πλησιέστατα 
του  πεοιβόλου  αύτου  και  άοου  τό  εδαοος  άνυ'ΐΌύ- 
υ.ενον  ίκανώς  είωθεν  της  πύλης  του  Αδριανού 
καθίστα  την  ά'Λυναν  του  τεί/ους  επισφαλή.  Πιθα- 
νόν λοιπόν  νοΆΐζω  ότι  τό  Πεισιστράτειον  ΧΑυ|Λπι- 
είον  εκείτο  έντος  του  τείνους  διεονοαένου  τυαρ'  αύ- 
την  την  ο/θην  του  'Ιλισου'  ότε  όέ  ό  Λοριανος 
προεξέτεινε  τόν  περίβολον  του  Όλυ^πιείου  και  επ' 
αΰτης  της  κοίτης  κατέστρεψε  ΐ-'.έρός  του  τεί]/ου:. 
του  οποίου  Ι'/νη  έλπις  είνε  να  άνευρεθώσιν  έν  7.ελ- 
λούση    άνχσκαοη   του    Όλυ^πιείου.      II    όέ     Πύλη 


κατεσκεύασαν  έργα  όλως  (Λαταια   όντα,    αν   εαελλε  .. .,      --      _     ^ - 

να  διέρχηται  εντεύθεν  ό  ποται/.ός,  και  ότε  δε  ούτος  του  Αδριανού  κατεσκευάσθη  ολίγον  ένδοτέρω  *',  Ίνα 
'διήλθεν  έ|7.ερί|Λνησαν  κατά  πάντα  τρόπον  περί  της  το  Όλυ'/.πιείον  φαίνηται  ανήκον  εις  την  ^Αδριανοι 
διασώσεως  αυτών,  ώστε  ανάγκη  είνε  να  δεχθώ^εν  ότι 
.ό  ποτα;7.ός  αρχικώς  ερρεεν  ολίγον  βορειότερον  διερ- 
χό(Αενος  και  δια  του  νυν  περιβόλου  του  Όλυ|/.πιείου, 
διότι  ταντην  μόνην  τήν  διεύ%νν6ιν  ήδννατο  νά 
^ΧΙί  Μ  διερχόμενος  διά  της  όημερινής  χαίτης. 
•Ι»αίνΕται  λοιπόν  ότι  ό  περίβολος  του  Πεισιστρατείου 
Ολυυ.πιείου  (αν  είχεν  ηί^η  κατασκευασθη  περίβολος 
προ  της  άποπερατίόσεως  της  οίκοδο'Λης  του  ναού) 
ητο  ίκανώς  πικρότερος  του  νυν  σωζοαένου.  •Λετά  δε 
την  αποπεράτωσιν  της  οίκοδθ|7.ης  του  ναού  έπι  του 
Αδριανού  περιελήφθη  εντός  του  τότε  κατασκευα- 
σθέντος  περιβόλου  και  η  τέως  υπάρχουσα  κοίτη  του 
ποτα'Λου,  έζηναγκάσθη  δε  ούτος  δια  προ/ώ•Λατος 
καλώς  και  νυν  σωζο'Λένου  νά  διέλθτ)  δια  της  νυν 
κοίτης,  άφου  ελήφθη  πρόνοια,  ίνα  κατασττι  όσον  τό 
δυνατόν  ηκιστα  επιβλαβής.  Τί  ύπήρ/ε  πρό  τ'^ύ 
χρόνου  τούτου  έντος  της  νυν  ούσης  κοίτης  παρά  την 
λεγο|Λένην  Καλλιρρόην,  δεν  δύναται  νά  όρισθη  ασφα- 
λώς* επειδή  ό;Αως  ευρέθησαν  δύο  ανοικτά!  δε;α;Αεναΐ 
νεώτεραι  (χέν  τών  ύπον07.ων  του  παλαιού  υδραγω- 
γείου, άνα»Αφιβόλως  δε  προ•  της  διελεύσεως  του  πο- 
ταν.ου  διά  τούτου  του  [χέρους  κατεσκευασαέναι, 
προωρισ(Λέναι  δε  νά  συνάγωσι  τό  εκ  τών  βράχων 
άναβλυζον  ύδωρ  καΐ  τό  εκ  τών  βροχών,  ίνα  χατα- 
ναλίόχηται  εις  χρηόϊν  τινιχ,  εν  αντώ  τούτω  τώ 
τόπω^  πιθανώτατον   είνε  ότί   ύπήρχεν    ιερόν  τι  τέ- 
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πολιν,    αφού  και   αυτό  ητο  ΐδρυ•λα  του    Αδριανού. 

Β'.  Καλλιρρόη,   Κυνόσαργες  κ. λ. 

Την  εν  τω  ψευδοπλατωνικω  'Λ^ιό/ω  Άνη- 
ΐΛονευοαένην  πλησίον  του  Τλισού  Καλλιρρόψ'  δέ- 
χονται ώς  (ν.άφορον  της  Έννεακρούνου,  όσοι  πι- 
στεύουσιν  ότι  αύτη  εκείτο  παρά  τον  λόφον  της 
ΙΙνυκός.  Καίτοι  άνηκω  εις  τους  δεχοαένους  την 
γνώ'Αην  ταύττ^ν  ο>ς  άληθη,  νο'λίζω  άκαιρον  ν 7. 
εΐ'πω  πλείονα  έπι  του  παρόντος,  επειδή  ούτε  εχω 
τι  λόγου  άςιον  νά  προσθέσω,  ούτε  η  έπι/ειρηθείσα 
παρά  την  Πνύκα  ανασκαφή  υπό  του  ΌθΓρΓθ1(Ι 
εληςεν  άκόαη.  *Ως  βέβαιον  όι/,ως  πρέπει  νά  θεω- 
ρηθή  τούτο,  ότι  η  περί  της  Έννεακρούνου  μαρτυ- 
ρία του  Γαραντίνου'^  δεν  είνε  'λέν  αναμφισβήτητου 
άςιοπιστίας,  αναμφιβόλως  όν,ως  τταρά  το  ^Ολνμ- . 
ΐίΐείον  τοποθετεί  την  'Κννεάκρουνον.  η  δέ  ερμηνεία 
του  υπίΤΟΓ,  καθ'  ην  τό  /ωρίον  του  Ταραντίνου 
αναφέρεται  εις  τόν  έν  ττί  'Λγορα  νχόν  του  Ελευθε- 
ρίου Διός  είνε  όλο>ς  εσφαλμένη,  διότι  ούτε  ύπηρ/ε 
τοιούτος  ναός^  ούτε  θά  ητο  /ρεία  νά  προσφύγωσιν 
οί  Αθηναίοι  εις  το  υπό  του  Ταραντίνου  μαρτυρού- 
μενον  τοσούτον  εκτακτον  μέτρον,  αν  προέκειτο  περί 

'  ΓΙαρα0ιΐΓΐίιΐ8  8ΐΗ(ΙΐίΓ(!8.ν..\ΙΙΐ(Μΐ  σ.1ΛΧνΠΙ.1>(). 
^   "Ιτοί;    αετα    τη;   πύλης    χχτε'Τ/.ευχ^θη     καΐ    όιατεί- 
^ισυιά  τι. 

■^   Πάρα  Ουί'Ιΐαδ  8ΐίΐίΙΙ^(3«.  σελ.  V. 
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:αΗ)  ΣχίμβολαΙ   εις  την  'Αϋ-ηναϊχήν  τοπογραφιαν 

;Α'./.ρου  τ'.νος  ναον  ^.     Ή  ?5δ  άν-{ρρ7)σις  του  \]η(ξβν  τόν  να  'ΐπεύσγί   προ;    παοηγορίαν    του    χίτΟενοΰντος 

οτι  Χέν  δύναται   να  έννοτ,θνΐ  το  ΌλυίΛπίίΐον,    διότι  ττατρός    αύτου.     Κπβιδτ;    δέ    ό   Κλεινι'ας   ΆχΚίΙ  τόν 

τούτο  δέν  κατβσχβυάσθνι  ύπο  του  δ7)|Αθυ  των   Άθη-  Σωκράττ,ν  δ(ς  ττιν  τταρά  τάς  'Ιτωνίας  πύλας  χ«ιμί- 

ναίων,  ούδί^Αίαν  ίγα  σγ,^Λα<ίίαν,  διότι    άφου  εαελλί  νην  οΐκίαν  του  άσθενουντος  αετά  αεγίστης  σττουδής, 

/άριν  της  ο!κ.οδθ|χης  του  ναού  να  έπιβλτ,Οτι  ά/γα-  δεν    δύναται   να    ύτυοτεθη    δτι    κατά    τύχην    εύρέθτ, 

ρ£<ίκ  βΐ.,  τα  υποζύγια  των   Αθηναίων,  δέν  ηδύνατο  να  ενταύθα,  άλλ'  οτι  γνωρίζων   δτι  ό    Σωκράτης  εύα- 

διατάζττ)  ταύτην  ούτε  ό  Άντίοχ^ος  ούτε  αύτος  ό  Ά-  ρέστως  διέτριβεν  εν  τοις  γυανασίο'.ς  ηρχετο  επίτηδες 

δριανός  Ισως  εν  αύτονουι.ου[Λένγ)  ττόλει,άλλ'ητο  άνάγ-  ττρός  συνάντησιν  αύτου  είς  το  Κυνόταργες,  επέτυχε 

κη  να  άποφασίση  τούτο  ό  δη|Αθς/Αλλο)ςτε  και  πιθα-  δ'  αυτόν  κχθ'  όδόν.  'ΑΐΑφότεροι  άρα  και  ό  Σωκρά- 

νώτατον  είνε  δτι  ό  *Αντίοχος  κατεσκεύαζε  το  ΌλυΐΛ-  τη;  και  ό  Ινλεινία;  ει;  τό   Κυνόσαργες  παρίστανται 

πιείον  ως  λΒίχον^γόξ^  δθεν  και  ουδέν  το  άτοπον  ε/ει  πορευόΐΑενοι.     Ό    Σωκράτης    άκουσας    την    φωνην 

η  λε'ζις  κατα6κενάζοντα$  άποδιδοαένη  υπό  του  'Γα-  στρέφεται    και  παρατηρεί,  βλέπει   δέ  τον    Κλεινίαν 

ραντίνου  εις  τους  Αθηναίους.  Ιίαρεςηγεί  δέ  τό  /ω-  ^^Όντα  έπΙ  Καλλιρρύην  προ;  αυτόν,  διο  και  αυτές 

ρίον    ό  υη^βΐ'  (ωσαύτως    και  ο    Ι^08θ!Ίθ1(β    σελ.  αφίμενος  τήζ  εν&ν  6δον    εί;    Κυνόσαργες    ερ/εται 

12)   και    κατά   τούτο,  δτι   νοίΛΐ'ζει   δτι   τό   Έννεα  προς   άπάντησιν  του    Κλεινίου,   είτα    δέ   ά;Αθότδροι 

χροΰνον  ηλίίΐόίον  αναφέρεται   εις  το   είύελαϋ'ήναι^  πορεύονται  τήν  παρά  το  τείχος  όδόν  προς  τάς  Ίτω- 

ένω  δίς  τούτο    ΐλέν   αναφέρεται   τό   εις   τυ  &6τν^  τό  ν•*ας  πύλας.  Έκ  τούτων  σαφές   είνε,  νοαίζω,  δτι  ό 

δέ  *Εννεακροννου  πληόίον   είς    τό   τον  του   ^ώς  έκ  των  Ίτωνίων   πυλών  έξερχό?^-ενος    και   παρά   τό 

νεών,  τει/ος  πάντοτε   πορευοαενος   ηδύνατο   προ   τον  νά 

Σπουδαία  διά  τό  ζητη;Αα  τούτο  ηδύνατο  νά  είνε  φ^άόΐ]  εΙς  την  Καλλίρρόην   νά  ϊδ'/)    ε|Λπροσθεν   είς 

η  (χαρτυρία   του  υπό  Ι^βδίΙνΘ   (Τορο§Γ.    V.  ΑΙΙΐ.  ο/ 1  ΐΑακράν  άπόστασιν   άνθρωπον  πορευόαενον  προς 

σελ.  346)  και  άλλων  εκδοθέντος  Βιενναίου  Άνωνύ-  τό  Κυνόσαργες  και  εύρισκόαενον   παρά  τον  *Ιλισόν. 

[ΑΟυ   (^   7),    καθ'  ην   προς  νότον  της    Πύλης    του  Προς  την  νυν  καλουΆένην  Καλλίρρόην,  ήτοι  τον 


ρίανου  και  των  κιόνων  του  Όλυ|Απιείου  υπάρχει  υπό  την  στεφάνην  της   *  Αγίας  Φωτεινής  τόπον,   το 

α  και  η  Νεάκρουνος  πηγή  ή   Καλλιρρόη»,  αν  όντως  χωρίον  του  Άξιόχου  δέν  δύναται  κατ'  ούδένα  τρό- 

παρίστα  την  επιχώριον   παράδοσιν   των    Αθηναίων  πον  νά  συυι,βιβασθγ;,  διότι  ενώ  ολόκληρος  ή  εν  αύτω 

κατά  τονΙΕ'.  αιώνα.   Άναμφίβολον  δ|Αως  είνε  δτι  περιγραφου,ένη    σκηνή   υπόκειται   προφανώς  επί  της 

Νεάκροννος  δέν  ηδύνατο    νά  είνε  ή  δηαώδης   όνο-  δεςι^ς  δχθης  του   'ΙλισοΟ,   ή  νυν  καλου[Αένη   Καλ- 

|Αασία    της    Καλλιρρόης,    διότι    εν   τη    νεοελληνική  λιρρόη  σήαερον  |Αέν    κείται   έντο;  αύτης  της  κοίτης 

γλώσστ,  ουδέποτε   αποβάλλεται  τό   άρκτικόν  £   του  του   Ίλισού,    τό  πάλαι  δέ  εκείτο  επί  της  άριστβρίές 

άριθίΑητικοΰ  εννέα    (έννίά,   δεχαενν2ά^   είχο6ιενν2ά  όχθης*  προσέτι   δέ   και   ό  Κλεινίας   δέν  θά  ηδύνατο 

κ. τ. λ.)   ",    άναγκαίον   δ'  είνε    νά    δεχθώ»/.εν    δτι    ό  νά  σπεύση  προς  τον   Σωκράτην  ^εων  έπϊ  Καλλιρ- 

Άνώνυ^ΐΑος  παρέλαβε  τό  δνθ[Αα  τούτο  έκ  της  διδα-  ρότ^ι/,' διότι    αυτή  δέν  θά  εκείτο  έπι  της  όδου  αύ- 

σκαλίας  λογίου  τινός.  του,    δπω;  σηυιαίνει  ή  εν  τω  Άζιόχφ  φράσις,  άλλ' 

Ί'ο  έκ  της  έπιχωρίου  παραδόσεως  γνωστόν  δνοαα  ίκανώς  άπωτέρω  προς  δεΕιάν.  Και  τό  Κννό6αργες 

Καλλιρρόη  άποδιδό^Αενον  είς  τόν  υπό  τήν  παρά  την  δέ  αδύνατον  είνε  νά  εκείτο  πρό;  τον  Λυκαβηττόν'  , 

*Αγίαν  Φωτεινήν  βραχώδη  στεφάνην  τόπον  και  τάς  ως  συνήθως  τοποθετείται,    διότι  ό  Σωκράτης  έςερ- 

αύτόθι  ύπαρχ^ούσας  πηγάς,  όχι  σπανίως  δέ  και  είς  χόαενος  έκ  πύλη;  τινό;  παρά  τήν   ΒΑ  γωνίαν  τοΰ 

όλόκληρον    τόν    Ίλισόν    θεωρείται  νυν    ως    έπαρκέ;  ΌλυίΑπιείου  κειν.ένης  και  πορευό[Αδνος  προς  τό  «[αι- 

τεκαήριον  δτι  αυτόθι  εκείτο  ή  εν  τω   Άςιόχω  ανη-  κρόν  άποθεν  τών  πυλών»  κατά    Διογένην   Λαέρτιον 

[ΑονευοίΑένη  Καλλιρρόη,  είτε    ετέρα  ούσα   της    Έν-  (VI  13)  εύρισκό;Αενον  Κυνόσαργες,  ουδέποτε  θά  προ- 

νεακρούνου,  είτε  και  ή  αυτή  προς  έκείνην.  *Π  έραη-  σηγγιζε  τό  ρείθρον  του  'Ιλισου,  προσέτι  δέ  και  άκού- 

νεία    τοΰ    κείΆένου    του    Άζιόχου    δαως    ούδααώς  σας  τήν  οωνήν  του    Κλεινίου  δέν  θά   ηρχετο    προς 

συ'Αβιβάζεται  πρό;  τήν  γνώ;Αην  ταύτην.  ώστε  πιθα-  αυτόν  άφρμενος  της  εύ&ν  οίου,  άλλα  θά  επέστρεφε 

νόν  είνε   δτι  έςαφανισθείσης  της   αληθώς   ούτω  κα-  σχεδόν   έπι  της  αυτής  δδον^  επειδή  ό  Κλεινίας  θά 

λου'Αβνης  πηγής  ή  κρήνη;  τό.δνοι/.α  διεσώθη  ω;  έπί-  εύρίσκετο    ακριβώς   Οπισθεν    αύτου.     Δι*    άλλης    δέ 

κλησις  τοΰ  παρ'  αυτήν  ρέοντος  Ίλισού  (ποτάΐΑΐ  της  τίνος  πύλης,  ήτοι  κατά  τό  προς  δυσν.άς  πέρας  του 

Καλλιρρόης),  είτα  δέ  άπεδόθη  εις  τάς  πλησίον  ύπαρ-  Όλυ|Απιείου,    δέν    δυνάαεθα   νά   ύπολάβωριεν    έζελ- 

χούσας'  υπό    τήν    στεφάνην    της    *  Αγίας    Φωτεινής  θόντα  τόν  Σωκράτην,   δχι  αόνον  διότι  ή  οδός  αύτη 

πηγάς,  επειδή    ως  πηγής    ονοίΑα  και   όχι   ποτα;Αθυ  προς  τό  κατά  τόν  Αυκαβηττόν  Κυνόσαργες  δέν  θά 

διετήρει  αυτό  ή   παράόοσις.    Κατά   τόν  ψευδοπλα-  ήτο  ή  συντον.ωτάτη ,  αλλά  πρό  πάντων  διότι  παρά 

τωνικόν  Άζίοχον  (σελ.  364,  Α)  ό  Σωκράτης  έξέρ-  τό  τείχος  πάντοτε  πορευδαενος  δέν  θά  ηρχετο  πρό; 

χεται  τών  τειχών    πορευόαενος  είς  τό   Κυνόσαργες,  τον  Κλεινίαν  άφεμενος   της  εύ^ν  οίου,  άφου  και 

ένφ  δέ  έφθασε  πλησίον  του  'Ιλισου,  ηκουσεν  έκ  τών  εκείνος  τήν  παρά  τό  τείχος  όδόν  έβάδιζε.  *Η  φράσι; 
όπισθεν  τήν  οωνήν  του  νέου  Κλεινίου  καλούντο;  αύ- 

— -  -  ^    Σημειωτέον  πρό;   τούτοι;  ότι  πάρα  τόν  Αυκαζηττόν 

*  Πρβλ.  χαι  ΚϋδϋΙιοΙίο,  1)ίο  Ειιπί'πΙίηιηοϋ^ρί-  άδύνχτον  είνε  νά  εύρεΟγ,  Ό  λόφος  ΐν  άριατίρά,  έα*'  ού  ήτο 
δΟ(1β  σελ.   Ι  Ι  εξ.  τεθα|Α|Αένος  ό    ' Ισοκράτης  κατά  τόν  Βίον  τών  δέκα  ρητο- 

*  ΊΙ  λέ;ις  νΐάημΒρα  (  =  ή  ενάτη  ήμερα,  τα  ένατα)  απέ-  ρων  (8^9,  Ο),  ένω  ή  Οέσις,  ένθα  ημείς  τοποθετοΰμεν  το 
βαλε  τό  άρκτικόν  ε  διά  σ'^ναλοιφής  μετά  του  προηγουμένου  Κυνόσαργες,  περιβάλλεται  πανταχόθεν  Οπο  ύψωμάτιι)ν 
ουδετέρου  άρθρου  τά.  πλην   τοΰ  προς  νότον  μέρους. 
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αύτ'/ί  Χί'.χ.νύει,  νθ[Αίζω,  σαφέστατα,  οτι  ό  Κλε'.ν'ας 
δεν  παρίσταται  6ύρισκό[Λ6νος  ακριβώς  όπισθεν  του 
Σωκράτους,  ά>λ'  δτι  αϊ  διευθύνσεις  αυτών  τέ'Λνον- 
ται  κατ*  ορθην  ττβρίπου  γωνίαν.  Έαν  δεχθώαεν  δε 
οτ[  το  Κυνόσαργες  εκείτο  παρά  την  άριστεραν  δ/θην 


τ:οτα;Αου  ττγ,γών,  ε-ίΐτα  δέ  δτι  προσέλαβε  και  το 
ύπδ  τύυ  {Λνγ)»χονευθίντος  υδραγωγείου  διοχετευόαενον. 
Ιΐρος  ταύτα  φαίνεται  δτι  αντίκειται  η  περιγραφή 
του  Παυσανίου  (Ι,  19),  εξ  ης  άγεται  τις  αληθώς 
να  πιστεύστ)  δτι  τό  Κυνόσαργες  ϊκειτο  επί  της  δε- 
τού *Ιλισου  εν  τψ  επιπέδω  χώρφ  τω  κεί'Λένφ  υ,εταζΰ      ςιίίς  δχθης,  επί  δε  της  άριστερδς  ίχόνον  αϊ  "Αγραι  και 


του  Άρδηττου  και  της  σηίχερινης  όδου  προς  το  νε- 
κροταφβίον,  όπισθεν  δέ  του  λόφου,  έφ'  ου  εκείτο 
κατα  τον  παρελθόντα  αΙώνα  ό  νυν  σχεδόν  ολοσχε- 
ρώς ίζηφανισαένος  (Λίκρος  ιωνικό;  ναός  ό  καλούΐλε- 
νος  Παναγία  Βίς  χήν  Πίτραν^,  η  δέ  Καλλιρρόη 
δτι  εκείτο  επι  της  δ'εξι3^ς  δ/θης  ολίγον  κατωτέρω 
της  ση[ΛΕρινης  γέφυρας  της  προς  τδ  νεκροταφείον 
όδου,  τδ  χωρίον  του  Άζιό/ου  εςηγείται  κάλλιστα. 
Ό  Σωκράτης  έξερχό(Αενος  εκ  τίνος  πύλη;  πάρα  τό 
προς  δυσ^^άς  πέρας  του  Όλυν,πιείου  και  διευθυνό- 
{χ,ενος  προς  τον  λόφον  της  ΙΙαναγίας  εις  την  ΙΙέ- 
τραν  ητο  ηναγκασ[Λένος  να  διαβη  αυτόν,  καλού;Λε- 
νος  δέ  ύπδ  τοΟ  οπίσω  και  προς  δεςιαν  ευρισκομένου 
Κλεινίου  έπρεπε  να  παρεκκλίνη  της  πορείας  αύτου 
προς  δεξιάν,  ίνα  ελθη  πρδς  άπάντησιν  εκείνου•  ό  δέ 
Κλεινίας  πάλιν  παρεκτρεπόαενος  εκ  της  παρά  το 
τείχος  όδου  προς  δεζιάν  εαελλε  να  συνάντηση  εν 
ττ,  πορεία  αύτου  την  επί  της  δεξιδίς  δχθη;  του  Ίλι- 
σου  εύρισκοιχένην  Καλλιρρόην. 

"Οτι  έν  τη  δεξιδί  δχθγ)  του  Ίλισου  ύπηρχε  πη- 
γαϊον  ύδωρ,  έγένετο  φανερδν  εκ  της  ανασκαφής  του 
παρελθόντος  θέρους,  δι'  ης  άπεκαλύφθησαν  δύο  ο- 
χετοί (Μεταγενεστέρων  χρόνων  άγοντες  ύδωρ  εκ  της 
δχθης  ταύτης  είς  δεξαίΑενην  ύπδ  την  στεφάνην  τή; 
*  Αγίας  Φωτεινής  κειαένην.  Και  κατωτέρω  δε  (Αε- 
ταζύ  της  γέφυρας  της  πρδς  τδ  νεκροταφείον  όδου 
και  του  παγοποιείου  του  *Ροδίου  υπάρχει  επί  της 
δεςιδς  δχθης  ωσαύτως  [Λίκρδν  τέλαα  ουδέποτε  άπο- 
ζηραινόαενον,  ως  ηκουσα,  του  οποίου  τδ  ύδωρ  πι- 
θανώς προέρχεται  εκ  τοιαύτης  τινός  πηγής.  Είς  τδ 
αυτό  [λέρος  έρχεται  και  άρχαίόν  τι  ύδραγωγείον 
κληθεν  ύπδ  του  ΖίΙΙβΓ^  λναβδθρίβίΐυη^  (1θ8 
ΙΙγΓΠβΙίοβ,  τό  οποίον  προέρχεται  έκ  του  {Λέρους 
τής  πάρα  τό  νεκροταφείον  πυριτιδαποθήκης  και  όια- 
σταυρού^Αβνον  προς  τό  εν  τη  κοίτη  υπάρχον  [Αεγα- 
λύτερον  ύδραγωγείον  τδ  λεγόΐΑενον  του  Βουνού  διέρ- 
χεται την  κοίτην  του  Ίλισου  {λέχρι  τής  δεξιδές 
δ/θης,  ένθα  ένοϋται  προς  έτερον  δχετόν  άγοντα 
ύδωρ  έκ  του  λόφου  του  Μουσείου,  ως  φαίνεται  *^ 

Ούδα|Λώς  άπίθανον  λοιπόν  είνε  ή  ορθότατη  γνώ;Λη 
του  ϋδΓρΓοΜ,  έκλαυιβάνοντος  την  ύπδ  του  Πει- 
σιστράτου κατασκευήν  τή;  Έννεακρούνου  δχι  ως 
άπλήν  [ζεταποίησιν  τής  κρήνης,  άλλα  πρδ  πάντων 
ως  διοχέτευσιν  πλείονος  ύοατος  είς  αυτήν,  νά  άπο- 
δειχθη  ισχύουσα  και  περί  τής  πάρα  τον  Ίλισέν 
Καλλιρρόης,  ήτοι  δτι  κατά  πρώτον  υ.έν  ελάίλβανε 
τό  ολίγον   ύδωρ  τών   παρά   την   δεςιάν   δχθην   του 

*  βΙιΐΗΓΐ  ίΐη(1  ΚβνβΙΙ.  Αη1ίΐ|υί1ίβ8  οΓ  ΛΐΗβη»  Ι 
σελ.  7  εξ. 

^  ΜϋΐΗ.  (1.  ά.  ίίΓοΗ.  ΙηδΙ.  Αίΐιβπ  II  σελ.  110. 

^  Ό  ΖίΠβΓ  εξέλαβε  τον  δχετον  τούτον  ως  συνέ/ειαν 
του  προτέρου,  άλλ'  έκτος  του  αδικαιολογήτου  τής  καιχτιης» 
απιθανωτάτη  θα  ήτο  ή  διοχέτευσις  ίΐδατος  ?£ω  τοϋ  τιίχονς 
τής  πόΧίως  προς  τας  κλιτύας  του  λόφου  του  Μουσείου. 


τό  Στάδιον  ^  επειδή  δαως  διά  τής  τοιαύτης  εκδοχής 
αδύνατον  είνε  νά  έζη'^'ηθη  τδ  έν  τω  Άςιόχω  χω- 
ρίον, ως  έδείχθη  ανωτέρω,  πρέπει  νά  δεχθώ(Αεν  δτι 
ό  Παυσανίας  περιέγραψε  κατά  πρώτον  αεν  άπαντα 
τά  περί  τδ  Όλυ(Λπιεί'>ν  ιερά  έπ'  ά;Λφοτέρων  τών  ό- 
χθων του  Ίλισου,  έπειτα  δέ  έν  Φ^νεχεία  τών  περί  τών 
ποτα|Λών  γραφοίλένων  περιέλαβε  τό  ίερδν  τής  Αρ- 
τέμιδος, και  τέλος  περιέγραψε  τδ  άπωτέρω  κεί(Λενον 
ϊτάδιον.  Και  πρδ  ήϋΐών  δέ  ό  ί^οΙΗπ^  (Τοροΐ^Μ'. 
σελ.  323)  επί  τής  άριστερδές  δχθης  έτοποθέτησεν 
ευλόγως  τδ  ίερδν  τής  έν  Κήποΐζ  Αφροδίτης,  καίτοι 
δεν  [Λνη'Λονεύεται  ύπό  του  Παυσανίου  υ.ιτί  τής 
"Αγρας  και  του  Σταδίου. 

Δεχόαενοι  τδ  Κυνόσαργε;  ώς  κεί[Αενον  όπισθεν 
του  λόφου  τής  Παναγίας  είς  την  Πέτραν  εννοουίΛεν 
κάλλιστα  και  τίνα  σκοπδν  είχεν  ό  κατά  τών  Αθη- 
νών επιτεθείς  Φίλιππος  ό  Ε'.  έκλέξας  τδ  (λέρος 
τούτο  προς  στρατοπέδευσιν  ^,  διότι  έκ  του  λόφου 
τούτου  ήδύνατο  νά  έποπτεύη  αφ*  υψηλού  [λέγα 
[Λέρος  τής  αρχαίας  πόλεως  .^.Δέν  θά  ητο  όλως  άπί- 
θανον [/.άλιστα  νά  ύποθέσ•/)  τις  δτι  και  ό  ύπδ  τδ 
δνο[Λα  τής  Παναγίας  είς  την  Πέτραν  γνωστός  αρ- 
χαίος ναός  είνε  αυτός  ό  ύπδ  του  Αιβίου  [/.νηαονευό- 
(Αενος  ναός  του  Ίίρακλέους  (ίβηΐρίαπί  ΗοΓΟυΙΐΒ), 
αφού  [λάλιστα  κατά  την  ή[Αετέραν  άνασκαφήν  ύπο- 
κάτω  τής  *  Αγίας  Φωτεινής  ευρέθησαν  δύο  γλυπτά 
έργα  παριστώντα  τών  Έρακλέα,  άτινα  ευκόλως 
δύνανται  νά  θεωρηθώσιν  ώς  έκ  του  ολίγον  ανωτέρω 
κεΐ[Αένου  ναού  τούτου  καταπεσόντα  ^^, 

Επειδή  δέ  τό  Κυνόσαργες  εκείτο  έν  τοις  Διο- 
αείοις  κατά  Στέφανον  τόν  Βυζάντιον  (έν  λ.  Κυνό- 
σαργες), πρέπει  και  ή  ^ιομηΐς  πύλη  νά  τεθη  πρδς 
τούτο  τό  αέρος  εγγύτατα  του  Όλυ}Λπιείου,  αί  δέ 
^ίοχάρονς  ηνλαι  βορειότερον  αυτής  παρά  την  *Αγ- 
γλικήν  εκκλησίαν*.  Άπετέλει  δέ  τδ  Κυνόσαργες 
αέρος  τής  καθόλου  "Αγρας*  Ι'σως  (/.άλιστα  και  έτυ- 
ΐΑολογικώς  τό  δνοαα  αύτου  είνε  ό[ΛΟγονον  προς  τό 
"Αγρα. 

Γ'.  Αύκειον. 

Τό  δέ  {Λετά  του  Κυνοσάργους  συχνάκις  [Ανη[Λ0- 
νευόαενον  ΑνχΗον  πιστεύοιχεν  δτι  εκείτο  έν  τη  δε- 
ζΐ^  δχθη  του  Ίλισου  από  τών  τειχών  τής  πόλεως 
αέχρι  του  άντιπέραν  του  Σταδίου  (λέρους  και  έτι 
περαιτέρω  πρδς  τόν  Αυκαβηττόν  αέχρι  τής  νυν  πλα- 
τείας του  Κολωνακίου  περίπου.  Μέρος  αυτού  περι- 

*  ΙΙοβλ.  Ι,οΙΙϊη^,  Τορο^Γ.  ν.  ΑΐΙιβη  έν  ΜϋΙΙβΓ, 
Η£ΐη(11)αοΗ  ά.   ΚΙ.   ΑΙί    III  σελ.  324. 

•^  Ι.ίνίιΐδ. 

^  Τό  εν  έκ  τούτων  είνε  άνάγλυ^ον  παριστών  τόν  Ίΐρα- 
κλέα  [χετ'  άλλων  θεοτήτων  (ιδε  προς  τό  παρΌν  ΚαββαΒίαν 
Έφημ.  Αρχ.  1893  σελ.  137,  υποσημ.  1),  τό  έτερον  δ'ε 
ένθετος  κεφαλή  άγάλίΛατος  Ηρακλέους  υπερφυσικού  αε- 
γέθους  οίκτρώς  |λέν  έφθ3ΐρ[χένη  ύπό  του  ύδατος,  άλλ*  ευ- 
διάγνωστος  έκ  τής  λεονττις, 

*  Ούτως  >,κασεν  ή5η  και  ό  ΟοΓρΓϋΐΓΐ,  Μίυ4ι.ΧΠΙ/2ψ. 
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βλήφθ/)  ίιζατχ  ύς  τύ,ί '^^δριανονπολιν.  Άυ,οοτί^χζ  του  υπέρ  αύτην  λόφου  άν6;ΑΟυ!.υλον.  Ό  Πλάτων  ττα- 

τάς  δ/θας  του  'Ιλισου  έννοβΐ  ό  Στρχβων  (IX,  400)  ριστίΐ  τον  Σωκράτην  συναντώντα  τον  Φαιδρον  ίΐ^τιν 

λέγων  δτί  ούτος  ρΐίΐ   έχ  τών  ύπΐφ  της  "Αγρας  κ«1  των  τειχών  της  πόλΒως,  ένω  ευιελλε  ν^  έξέλθτι  ίΐ; 

του  ΑντίΒίον  μερών.   'Ότι    δέ   τό   -τάίίιον   εκείτο  περιπατον  εζω  του  τεί/ους  ίίά  μιχραξ  τίνος  πύλη^ 

άντι'κρυ  του  Λυκείου  είνε  φχνερον  εκ  του  Ξενοφών-  πλτ,σίον  του  Όλυαττιειου  (Φαϊδρ.  σελ.  227,  Β)*. 

τος  ('Ιπτταρ/.  III,  7),  κχθ'  ον  οΐ  ιππείς  έςερ/όαενοί  Ό  Φαιδρός    προτείνει  ^ά    περιπαττ^σωτιν    όΐΑοΰ. 

τίς  πόλεως  είς  το  Λυκειον  έπρεπε  κατά  πρώτον  υ.έν  ό  δε  Σωκράτ-Λ.ς  πείθεται    και  έξε'ρ/ονται  άυ.φίτερο•. 

να  '/ωρώ«τι  βάδην,  έπειτα  δε    αέπειδάν  υπερβάλωσι  του  τείχους,    οτε   πάλιν    ό  Φαιδρός  άνυποι^ονών  νχ 

το  χεφάλαιον  του  αντιπροσώπου  θεάτρου»    να    εκ-  άναγνώτ/ϊ    τον   λογον    του  Λυσίου  προτείνει  νά  κα- 

τελεσωσι  δυσκολωτέρας  ασκήσεις  εν  τη  κατ6)θ5ρεία.  (^ίσωσιν  αυτόθι  που  προ  τών  τειχών  (σελ.  228,  Ε). 

*Η  λέζις  χεφάλαιον   είς  θεατρον    αναφεροίλένη   ση-  άλλ'   ό    Σωκράτης    ζητεί  νά  πορευθώσι   περαιτέρω 

ρ.αίνει  άνα[Λθΐβόλο)ς  5, τι  και  η  λέςις  χερας^  το  δε  έπι  και  νά  ευρωσι  θέσιν  τινά  κατά  τον  '/λΐίίϋΐ/.Έπειδη 

της  ετέρας  ογβτιζ  του   ποταΐΑοΰ   κεί|Λενον  και  άντι-  δε  κατά   το  προς  δυσίλάς  πέρας    του  Όλυυ,πιείου  ό 

πρόβωχον  ον  προς  το  Λυκειον  Στάδιον  αποκαλεί-  Ιλισος    ητο    πολύ    πλησίον   του    τείχους,    ώστε    ό 

ται   9'εατρον    το   Πανα^ηναί'κον  εν    αρχαία    έπι-  Σωκράτης   δεν  ηδυνατο    νά  ΐΑεταχειρισθτ,  την  λέςιν 

γραφή   (ϋΙΑ.  Π,   176)^    Τό  (^.έρος  δε  της  δεξιάς  ίχτραπόμενοι  (σελ.  229,  Α),  ανάγκη  είνε   νά  ύπο- 

δχθης  του   Ίλισου  από  του  Σταδίου  και  περαιτέρω  τεθ•/)    ότι  έξηλθον   εκ  πύλης  τίνος  προς  βορράΐν   του 

προς  τον  Λυκαβηττον  είνε  αληθώς  ηρέ»ζα  επικλινές  Όλυαπιείου. 

και  καταλληλότατον  προς  τοιαύτας  ίππικάς  άσκη-  Είσερχόί^.ενοι  λοιπόν  εντός  του  ύδατος  του  πό- 
σεις, οίας  παραγγέλλει  ό  Ξενοφών,  ένω  τό  |Λετα£ύ  ταΐΑου  ανυπόδητοι  βαδίζουσι  κατά  την  διεύθυνσιν 
τοΟ' Σταδίου  και  του  Όλυ7.πιείθυ  είνε  έπίπεδον.  του  ρεύαατος  εντός   αύτου  {χατά  το  νδάτιον  βθ*- 

Αί  υπό  του  Στράβωνος  υ!.νη|Αθνευόυ.εναι    πλησίον  χον6ΐ  τονς  ηόδας  Ιέναι\  [/.έχρις    ου  βλέπουσιν  ευ- 

τοϋ  Λυκείου  παρά  τάς  Διοχάρους  πύλας  πηγαι  του  σκιόν  τίνα   πλάτανον   και  πορεύονται  νά  καθισωσιν 

Ηριδανού  υπηρχον   ίσως  παρά   τους  πρόποδας  της  ύπ'  αύτην.    Ό  Φαίδρος   έρωτ*,  αν  εκ  ταύτης  της 

Σχιστής  Πέτρας  (ΡΐΌδοΗπίαυΙ),  εξ  αυτών  δε  δύ-  θέσεως  ηρπαξεν  ό  Βορέας  την  Ώρείθυιαν,  ό  δε  Σω- 

ναται  νά  προέρχηται  ς^  υπό  την  *  Ρωσική  ν  έκκλη-  κράτης   άπαντα.    «Ουκ,   άλλα   χάτω^ι   όσον  δύ'  η 

σίαν  υπάρχον  ύδωρ'  ούοε;Αία  δ'  ανάγκη  εινε  νά  δε-  τρία  στάδια,  ν;  προς  τό  της  Άγρας  διαβαίνορ,εν». 

χθώ{Λεν  ότι  ό  Ηριδανός  δεν  είχε  και  ετέρας  πηγάς  Έκ  τούτων  πρόδηλον  εινε  ότι  η  προς  τό  ιερόν  της 

εκ  του*βορείου  ίλέρους  του  Λυκαβηττού*.  Άγρας    διάβασις    του    'Ιλισοΰ    εκείτο    δύο  η   τρία 

Δ'.  Τό  ίερό^  της   Άγροτέρας  Άρτέαιδος  κ. λ.  στάδια    κατωτέρω    του    Όλυύ.πιείου,  αδύνατον   δε 

Το  ίερόν  της  Άγροτέρας  Άρτέ'Αΐδος  και  η  παρ*  εινε   νά   εκείτο  ανωτέρω    αύτου  προς   τό   Στάδιον. 

αυτό  διάβασις  του   Ίλισου  τοποθετούνται  νυν  παρά  Έάν  δ'  ύποθέσωυ,εν  ότι  εξελθόντες  της  πόλεως  δεν 

τό  Στάδιον'^,  διότι    αυτόθι    λέγεται   ότι  ευρέθη    εν  διηυθύνθησαν'πρός  το  πλησίέστερον  του  Όλυ•Απιείου 

ετει  ί759  τό  συχνάκις   {ΛνηΐΛονευόυ,ενον   άναθηυ,α-  [^έοος   του  Ίλισου,    άλλ*  ότι  πλανώίχενοι  εν  τη  δε- 

τικόν  άνάγλυφον  τών  πλυνέων,  τό  πρότερον  άνηκον  ξια   όχθη    είσηλθον    είς    τό   ρευοια    ανωτέρω,    τότε 

είς  τό  [Αουσιίον  Νδίηί*,  εν  φ  παρίσταται  και  η  Δη-  πρέπει,    ίνα    τοποθετήσω^χεν    τό    ίερον   της  Άγρας 

αητηρ  ΐΑΐτά  της  Κόρης,  αί  εν  Άγραις    άναΐΑφιβό-  παρά  τό  Στάδιον,νά  ύπολάβωυιεν  αυτούς  είσελθόν- 

λως.  Άλλα    πρώτον  (χέν  ουδείς  λόγος  υπάρχει   νά  τας  είς  τό  ρεύμα  {ΛΟλις  παρά  την  'Ριζάρειον  σχο- 

τοποθετηθτί  τή  ίερόν   της    ΆρτέΐΑΐδος   έν  τω    αύτώ  λην,    όπερ  άπιθανώτατον.    Έπειδη   δε  ούτε    κατω- 

τόπω,    έν  ω  και  τό  της    Δηαητρος,   έπειτα  δε  και  τέρω  της   Αγίας   Μαρίνας  δύναται  νά  τοποθετηΟγ. 

μακράν  του  ίερου  της  Δημητρος   αν  ητο   ανατεθεί-  τό  ίερόν    της  "Αγρας    διά    πολλούς    λόγους,  πρέπει 

[λένον   τό   άνάγλυφον  τούτο,  η    παρουσία   της  Θε3^ς  και  την  έν  σελ.   230  Β  του  Φαίδρου  περιγραφομέ- 

ταύτης  μετά  της  Κόρης  ουδαμώς  θά  ητο  άπροσδό-  νην  τερπνην    τοποθεσίαν  νά    άναζητήσωμεν    δύο  η 

κήτος  έν  αύτφ,  άοου  οπωσδήποτε  εντός  της  περιο-  τρία  στάδια   ανωτέρω  της    Αγίας   Μαρίνας,    ούτω 

χης  της  Άγρας  ητο  ίδρυμένον.    Έκτος  τούτου   δε  δε  άγόμεθα  είς  την  παρά  την  Άγίαν  Φωτεινην  στε- 

ούτε  ή   περί  της   ευρέσεως  του    ανάγλυφου   τούτου  φάνην,    ένθα   έγένετο    και   η  ημετέρα    ανασκαφή*. 

μαρτυρία   είνε    άναμ,φισβητητου    αξιοπιστίας,    ούτε  Την    γνώμην    δε    ταύτην    κυροϊ    όχι   μόνον  η   από 
μετακόμισις  αύτου  έκ  τών  πλησίον  τόπων  δύναται 
νά  Οεωρη^  αδύνατος. 

Άλλ'  όμως  τό  προοίμιον  του  πλατωνικού  Φαί- 
δρου παρέχει,  νομίζω,  έπαρκη  τεκμήρια  επιτρέ- 
ποντα νά  τοποθετήσωμεν  αυτό  νοτιώτερον  της  ση- 
μερινής γέφυρας  της  προς  τό  νεκροταφείον  όδου 
παρά  την  Άγίαν    Μαρίναν  και   τόν  έν  τη    κορυφή 

*  Πρβλ.   ίό8θΗο•Κβ  ενθ'  άνωτ.  σελ.  12. 

*  ΙΙερί  τούτου  παραβλητεα  τα  υττο  ΌθΓρΓο1(1.   ΜϋΙΙΐ. 
XIII,  σελ.  21 1  εξ.  ορθότατα  γεγραμμένα. 

*  ίοΠίη^,  Τορο^ΓπρΗ.  σελ!  324  ύποστ,μ.  6. 

*  "Ιδε  νυν  νβΓΖβίοΙιηίδδ  άον  αηΐίΐιβη  δΚυΙρί.  του 
εν  Βερολίνω  μουσείου  αριθ.  709. 


^  '*()τι  δεν  είχον  έςέλθει  ακόμη  έκ  του  τείχους,  εΐνε  ς,α- 
νερον  εκ  της  φράσεως  «ορενομΜΐ  ηρός  ηΒ^ίπνετον  ίξω  τον 
ηίχονς  και  εκ  του  επομένου  ίν  τ^βε  τρ  ηΧτιαίον  χοΰΌΐνμ- 
πίον  οΐχία  τ^  Μοραχία'  αν  ήσαν  έχτός  του  τείχονς  ή 
οίχία  αυτή  δεν  9α  ήτο  καταφανής.  "Οτι  δε  δια  μιχρας 
τίνος  πύλης  έμελλε  να  έξέλθη  ό  Φαίδρος  δεικνύει  τό  υπ* 
αύτου  λεγόμενον  ότι  χατά  χάς  69ους  ποιείται  τους  περιπά- 
τους, διότι  εινε  άιιοηώτιροί  τών  έν  τοΐς  δρόμοις'  οι  δρόμοι 
δε  διήρ/οντο  διά  τών  μεγάλων  πυλών. 

'  Το  αύτο  ύπ^ύπτευσεν  ήδη  και  ό  υη2Γ0Γ  ιΚππρη- 
1ίΐ•ιιηθ8  ιιη(1  ΡϋΙ»»^.  σελ.  \»70).  Έχ  του  Στράβιονος 
(IX.  400/  εινε  φανερόν  τοσούτον  μόνον,  οτι  ή  έν  τω  Φαι- 
δροί πηγή  εκείτο  πάρα  τήν  δ/θην  του  Ίλισου,  άδηλον 
^μως  τίνα  ο/θην. 
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ττ/ί  *  Αγίας  Μαρίνας  άπό^τασ'.ς,  άλλα  καΙ  α'ΐϋτη  τ» 
ού<7».ς  του  τόττου,  διότι  ονδα;ΛθΟ  άλλοθι  ττέρ.ις  δύ- 
ναται να  δύρεθη  θε/τις  ούτω  ταπειν/ι  /.αί  υγρά  καΐ 
έίυιτηδεια  ^ρος  άνάπτΰξιν  &γνον  καΐ  Λόας'  ττροιτίτ•. 
8έ  και  τα  ύπο  ττ,ν  βραχώδ•/)  στεφάντ,ν  σπήλαια 
ν/'7αν  καταλληλότατα  ως  ιερά  του  Αχελώου  και 
των  ΝυίΛφών,  και  ττηγαι  δέ  ύπάρ/ουσι  ττλτιν  των 
έκ  των  βράχων  έζερχθ[Αένων  αί  ανωτέρω  ι/.νη|Λθν8υ- 
Οείσαι,  αί  εις  την  οεςαίλενήν  διοχετευόυιεναι,  ϊσως 
δε  και  άλλαι  έξαφανισθίΐσαι.  Όχι  δ'  άνάξιον  λό- 
γου τεκ}Αγ;ριον  είνε  βεβαίως  και  ότι  {χετα^ύ  των  εν  τω 
ανωτέρω  ανηυ.ονευθέντι  αναγλύφω  (σελ.  291  στηλ.  2 
ύτΓοσ'Λα.  3)  παριστα;/.ένων  θεοτήτων  υπάρχει  και  ή 
κεφαλή  του  Αχελώου  ιδιαιτέρως  δι  επιγραφής  δε- 
δτηλω[Λένη.  Κόγχαι  προς  ενθεσιν  άναθ*Λ|χ.άτων  άλγ.- 
Οώς  '  ούδαρ.ου  ευρέθησαν  ύπο  τήν  στεφάνην,  ούδ' 
άλλο  τι  σηΐΛεϊον  ασφαλές  δτι  αυτόθι  ύπήρχεν  ιερόν 
τι,  άλλα  και  ή  φθορά  της  στεφάνης  πανταχού  είνε 
ίλεγίστη,  προσέτι  δε  και  εν  των  σπηλαίων  τούτων 
τό  ύπ'  αυτήν  τήν  *Αγίαν  Φωτεινήν  κείαενον,  εν  ω 
ύπήρχεν  ή  παλαιοτέρα  εκκλησία,  εινε  σή|Λερον  όλως 
αφανές  άποκρυπτόαενον  ύπο  του  τείχους  του  "προ- 
αυλίου  της  νέας   εκκλησίας. 

Τό  ιερόν  του  Αχελώου  και  των  Νυαφών  και 
τό  παρ*  αυτό  τέΐΑενος  άναΐΑφιβόλως  έσκόπουν  νά 
προφυλάζωσιν  οί  αρχαίοι,  προσπαθήσαντες  κατά 
πάντα  τρόπον  νά  |Λ6τριάσωσι  τήν  όραήν  του  ρευ- 
»Λατος,  οτε  (λετά  τήν  κατασκευήν  του  νέου  περιβό- 
λου του  Όλυ[Απιείου  παρέστη  ανάγκη  νά  διέλθ•/) 
εντεύθεν  ό  *Ιλισός. 

Όλόκλήρον  τό  υ.ετα£ύ  του  Όλυαπιείου  και  των 
λόφων  της  "Άγρας  έπίπεδον  υ,έρος  υ-ετά  του  ίερου 
του  Αχελώου  και  των  Νυν-φών  άνηκε  πιθανώς  εις 
τό  ύπο  παλαιού  γραΐΑαατικοΰ  [Ανηαονευόυ-ενον  Κρό- 
νιον  τρμενος^, 

ΑΝΔΡΕΑΣ  Ν.   ΣΚΙΑΣ 


Ψυχή  Γ-  Άχτιπά  ίηιτάψίΗ  ανάγλυφα 

ΙΙοιό  νάνε  τάνθος  που  πνοή, 
σαν  τίι  στερνή  τάνόρώπον  ά^ίνει, 
που  μόνο  αυτό  μέσ'  στη  ζωίι 
δε  φαίνεται  κι'  αν  ζΛ  κι*  αν  σ6υνη : 


29Η 


ΑΠ•   ΤΑ    "ΛΕΥΚΑ    ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ,. 


^^   ^^   χ: 


Ποιο  νάνε  τανΟος  τιίρ^ανό 
που  άπ'  πλα  τανθη  ξεχωρίζει• 
σα  στάλα  στον  (όκεανό 
πού  μονα^^ίχ  της  λαμπυρίζει  ; 

ΙΙοιό  νάνε  τάνθος  που  θωρώ 
νάνοιγοκλη  τα  πέταλα  του, 
νά  συχνογέρνη  θλιβερό, 
πονόδαρτο  στό  }(ώμα  κάτου ; 


'  ΠοΙί1«βΓ  ΑηΐΊΗΐ.  Ογ.  σελ.  273.  20  :  Κρόνιον  τε- 
υ.€νος"  το  πάρα  το  νυν  "Ολύμπιον  ^έ/ρ(  του  [χητρώου 
του   εν   "Λγρα  [κατά   οι06θ<•)τιν    του  ΧΥίίοΙίίϊηιυΐΙι    άντι 


Γέρνω  σιγά  καΐ  τό  ρωτώ. 
κι'  αυτό  με  λόγια  πικραμένα 
μου  λέγ' — είμαι  άνθος  χαϊδευτό 
που  μέχουν  ρίξει  εδώ  στά  ξένα 

Άπό  μιά  χώρα  γαλανή., 
από  ίίναν  τόπο  μαγεμένο, 
κ'  ίι  ξενητιά  με  τυραννεϊ 
και  με  κρατεί  α^\γχ(\,  δεμένο. 

Είμαι  άνθος  οπού  δέν  μπορώ 
νά  ζώ  σ'  αυτό  τό  φώς  τό  λίγο, 
είμαι  ή  Ψυχίι  που  καρτερώ 
στον  ουρανό  νά  ξαναφύγω.— 

Μ.  Α.  ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ 


— ^^φ^^- 


ΑΤΤΙΚΑ  ΕΠΙΤΑΦΙΑ  ΑΝΑΓΑΤΦΑ' 


Έν  ώ  δε  ηδη  η  τοιαύτη  χατανθ(Λη  της  ύλης 
εΐ'περ  τι  και  άλλο  προδιαθέτει  τόν  {/.ελετώντα  την 
σειράν  των  αττικών  ανάγλυφων  εί;  την  παρακολού- 
Οη-7'.ν  των  αθηναϊκών  περί  ταφής  νοριίριων,  της  <τυν 
τω  χρόνω  [χεταβολης  τών  περί  της  (λελλούσης  ζωής 
αττικών  ίΧεών  και  της  (Λετατροττης  του  βίου,  οία 
εκδηλοΰται  επί  τών  επιτάφιων  στηλών,  τό  κείαενον 
τό  συνοδεΟον  τας  δηριοσιευοίλένας  εικόνας  είνε  ιζαι- 
ρέτως  εύπρόςδεκτον  ύπό}Ανη[Λα,  ειςάγον  τόν  άναγνώ- 
στην  είς  τους  νέους  τϋρο  ή[Λών  άνοιγο(Αένους  δια  της 
ίλελέτης  τών  έργων  εκείνων  της  τέχνης  ορίζοντας 
και  μεταβάλλον  τα  κατασκευάσίχατα  εκείνα  της  ατ- 
τικής σ[Λίλης  είς  νέας  ίστορικάς  πηγχς,  Χι'  ών  έπι- 
φανώς  ύπο(Λνη[Λατίζεται  και  από  νέας  απόψεως  σ.α- 
φηνίζεται  ό  βίος  τών  Αθηναίων.  Αληθώς  >  μέχρι 
τούδε  τουλάχιστον  δεν  εχο[Α8ν  γενικην  άνακεφα- 
λαίωσιν  τών  πορισμάτων,  ήτις  μόνον  μετά  την  άπο- 
περάτωσιν  του  όλου  έργου  εσται  δυνατή*  περιορί- 
ζονται δέ  οί  έκδόται  εις  περιγραφην  εκάστης  τών 
στηλών  καθ'  έαυτην.  Και  παρέχεται  λοιπόν  εις  τον 
άναγνώστην  σημείωσις  περί  του  χώρ^υ,  έν  ω  ντϊν 
απόκειται  εκάστη  τών  στηλών,  περί  του  χρόνου  καί 
τόπου  της  ευρέσεως,  ταΰτα  δέ  πάντα  κατ'  ακριβέ- 
στάτας,  υπό  πολλών  έζηκριβωμένας  ειδήσεις.  Προς- 
τίθεται  δέ  πλήρης  βιβλιογραφία  τών  τυχόν  προτέρων 
εκάστου  ανάγλυφου  εκδόσεων,  μετ'  ευσυνείδητου 
εκτιμήσεως  αυτών, καί  έπεται  λεπτομερέστατη  περι- 
γραφή καί  άκριβεστάτ/)  μέτρησις  τών  διαστάσεων, 
γίνεται  ειδική  μνεία  καί  περιγραφή  τών  «χωζομένων 


•   Ίδβ  σελ.  273. 
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394  Άττι^χά  επιτάφια  ανάγλυφα 

ίγνών    ζωγραφγι<τ6ως   τών    σττϊλών,    σΥΐ|^.6ΐουτα•.    το  της  έθάδος  των  χρόνων  αύτου  τβχνοτροπίας,  ά>λ*  η 

είοος  του  λίθου  /.%'.  ό  τρόπος  της  έπίλθούτης  τυ/ον  έ;Λ7.ονγ)    αύτη  εις  τά  παρα^εδουιένα  συντιλεΐ  {λόνον 

ίτυαπληρώσίως  τών  άποκ6κρουσ{;.ένων  ριερών.  Ίδια-  εί^  την  άπαλλαγην  του  τεχνίτου  άπο  άζιώσεων  και 

ζούσαν  ^ε  ί7η•Λασίαν  Ιχουιιν  αί  έπιφερό[Αεναι  πολλά-  έπιδεικτιώσης   αύτονθ(χ.ίας,  κατά  δε  ταλλα   δέν  δε- 

χου  λεπτόταται  τε/νοκριτικαί  παρατηρήσεις.  Άλλ'  σαεύει  την  έλευθερίαν  αύτου  και  συναπεργάζεται  το 

έν  ω  ταύτα  πάντ'  ανάγονται   εις  τά  καθ'  εκαστον,  βαθείαν  εις  τον  φίλον   και  έκτιν-ητην  της  αρχαϊκής 

δέν  παραλείπονται  αέν  αί  άναγκαΐαι  δηλώσεις  περί  τέχνης    έ;Αποιοΰ>    αισθησιν    κάλλος    της    επιταφίου 

της  προς  άλληλας  σχέσεως,  αλληλουχίας  και  ό(/.οιό-  στήλης  Κ 

τητος  τών  στηλών,  όπου  παρατηρούνται  τοιαυται.  Και  την  (λέν  γλυπτικήν  έπεζεργασίαν  της  στη- 
τό δέ  καθ*  εκαστον  αίρεται  άπο  της  σφαίρας  του  λης  του  Άριστίωνος  άδρυνει  και  καθιστάνει  εντο- 
είδικου  είς  το  γενικόν  δια  της  αναγνωρίσεως  καΐ  νωτέραν  ή  δια  χρωαάτων,  κατά  [λέγα  οιέρος  σωζο- 
προςηκούσης  εκτιμήσεως  της  διαπνεούσης  την  ολην  [λένων,  άνάδειζις  τών  καθ'  εκαστον.  *Η  δέ  πλησ;Όν 
έπιτάφιον  δηίΑΐουργίαν  της  αττικής  σίλίλης  άπαρα-  του  επιταφίου  τούτου  ρ.νη[Λείθυ  κατά  το  αυτό  έτος 
γνωρίστου  ένότητος.  Κατά  ταύτα  δε  ή  δη;ζοσί8υσις  παρά  την  Βελανιδέζαν  άνακαλυφθεΐσα  στήλη  του 
αύτη  της  βιενναίας  ακαδημίας  άποπερατουΐλένη  Λυσέου  είνε  λίθος  σχεδόν  το  παρ'  άπαν  λείος,  πλην 
θάποτελέστ)  επιφανές  ίΛνη|Α£ίον  ου  ΐ7.όνον  προς  γνώσιν  τίνων  περιγρααν-άτων  άντι  παντός  γλυπτικού  κό- 
σπουδαιοτάτου  αέρους  της  αρχαίας  τέχνης  καθ  σ[χου  φέρων  παράσ-ίασιν  είργασυ.ένην  διά  του  χρω- 
δλας  αύτου  τάς  λεπτοιχερείας,  αλλά  και  καθρέπτην  στήρος  του  ζωγράφου.  Είνε  λοιπόν  κατά  ταύτα  έπι- 
φαεινόν,  εν  ω  παραδόξως  διά  τών  περίτεχνων  εκεί-  τύαβιος  υ,εγαλογραφία  ανάλογος  εν  πολλοίς  προς 
νων  πλακών  του  θανάτου  θάντικατοπτρίζηται  ό  τάς  εικόνας  τών  [Λεταγενεστέρων  ένταφίων  ληκύθων. 
πλήρης  ζωής  βίος  τών  αρχαίων   Αθηναίων.  Έιχελετήθη  δέ  κυρίως  ή  εγχρωαος  παράστασις  του 

ΑΙ  {λέχρι  τών  περσικών    χρόνων   σωζό'χεναι  στη-  Λυσέου,   ήτις   ΐλόλις  που  βίχβν  άναγνωρισθη  πρότε- 

λαι  αί  άποτελουσαι  κατά  τάνωτέρω  είρηυ,ένα  εν  ττ,  ρον,    από    του    1878    ύπο   [/.ελών    του   έν   Αθήναις 

ύπ'  δψιν  προκεΐ|Λέν7ΐ  δηίΑοσιεύσει  την  πρώτην  τάςιν  γερ}Αανικοΰ  αρχαιολογικού  ινστιτούτου.    Αί  δέ  ποι- 

είνε  όλίγισται,  δεκαοκτώ  και  (ΛΟναι,  πλην  δεκαεπτά  κίλαι  αποχρώσεις  της  ζωγραφιάς  από  του    κιτρινί- 

άλλων   τείΛαχίων,  έν  οις   και  τεκτονικά   υιέλη   στη-  ζοντος  λευκού  χρώ}Λατος  [λέχρι  του  όρφνου  έρυθρο- 

λών,  ιδίως  δέ  βάσεις.  φαίου  παρεϊχον  πάντως   ε(ς   τόν  θεατήν   παρά  τήν 

Τών  στηλών  δέ  τούτων  τέσσαρες  κυρίως  διακρί-  άρ,υδρότητα  της  γραφής  ζωηράν  εικόνα  του  έπι  της 

νονται,  ή    του  Άριστίωνος,  ή   του  Λυσέου,    ή  του  στήλης  παριστανο(/.ένου  νεκρού,    οιαν    παρέχει   και 

δισκοφόρου  νεανίου  και   ή  του  νεαρού   εφίππου.  Αί  νυν  ή  έπι  του  πίνακος  ζωηρότερα  ή  κατά  τά  σωζό- 

δύο  πρώται  ευρέθησαν  έν  αποστάσει  πεντήκοντα  βη-  [χενα  νυν  έζίτηλα  χρώι/,ατα  άναπαράστασις  διά  του 

[λάτων    άπ'  αλλήλων   παρά    τήν    Βελανιδέζαν   της  χρωστήρος  του    ΟίΠίβΙΌΠ.    Παρίσταται  δ'  ό  Λυ- 

Άττικής  ού  μακράν  της  αρχαίας  Βραυρώνος,  άπό-  σέας  έπι  του  σήαατος,    όπερ  έπέθηκεν  αύτω  ό  πα- 

κεινται  δέ  ά^Λφότεραι  έν  τφ  Κεντρικω  (ΐιουσείω  Άθη-  τήρ  ΣήΐΑων  κατά  τήν  σωζοίλένήν  έπιγραφήν,  φέρων 

νών.  Άαφότεραι    είνε  άξιαι  πλείστου   δσου   λόγου.  κάνθαρον    [Λεν    διά   της    δεζι^ς   καταβεβιβασιΛένης. 

1\ωστή    δέ   και   είς  τους  πολλούς   εΙνε  ή  του  'Αρι-  κλάδον  δέ  διά  της  ύψωΐΛένης  αριστεράς.  Κάτωθεν  δέ 

στίωτνος,    έφ'    ής    παρίσταται    γενειοφόρος,  οπλίτης  ταύττ,ς  της  είκόνος  εικονίζεται  νεαρός  έφιππος  τρέ- 

πρός  τά  δεξιά  βαίνων  και  διά  της  άριστερδς  κρατών  χων    άπό    ρυτήρος.  Ούτω    κατά   τήν   πιθανωτέραν 

δόρυ,  στηριζό{Α8νον  έπι  του  εδάφους,  τήν  δέ  δεξιάν  γνώαην  δηλουται  ό  κείμενος  νεκρός  ώς  ίπποτρόφος. 

στηρίζων  ηαχεος  τΐαρά  μηροϋ.  Φέρει  δέ  χιτώνα  και  *Η  δέ    στήλη   του    δισκοφόρου   νεανίου    ύπήρξεν 

έπ'  αύτου  θώρακα,  φορεί  δέ  και  κράνος   και  κνη—  έν  τών   ωραιότατων  παρά  τό    Δίπυλον    ευρημάτων 

μϊδα.  Τόν  πάνοπλον   τούτον  Άριστίωνα  τόν  άπει-  της  αρχαιολογικής  εταιρίας    κατά  τάς   άνασκαφάς 

κονιζόμενον   έπι  της  ωραίας  άρχαιοτρόπου   στήλης  του  1873.    Δυστυχώς  σώζεται  μόνη  ή  κεφαλή  του 

καλούσιν  όί  πολλοί  εσφαλμένως  Μαραθωνομάχον,  και  νεανίου,  παρ  '  ην  ύψουται  ή  αριστερά  ή  αιρουσα  τον 

ετι  περαιτέρω  βαίνοντες  θρυλουσιν  αυτόν  τόν  ένεγ-  δίσκον,  έξ  ού  όπισθεν  κρατουμένου  ύπερεξέχει  ώς  έν 

κόντα  είς  τήν  πόλιν  τά  ευαγγέλια  της  έν  Μαραθώνι  πλαισίψ  ή  κεφαλή^. 

νίκης.    Έ    στήλη  αύτη  είνε  άξιολογωτάτη  διά  τήν  "Εχομεν  λοιπόν    πρό    ημών   προφανώς   άθλητήν 

τέχνην,   περί   ής   ορθώς   παρατηρεί  ό   ΒΓϋΠη,  ότι  νικηφόρον,    άλλ'   άνώνυμον,    ού    άγνωστον    είνε    αν 

και   παρά    τάς  έπι  μέρους    παρατηρούμενα^  έλλεί-  έστεψε  τό   μέτωπον    ό  κότινος    της   Όλυμπίας,    τό 

ψεις   τό  όλον   δια^:ινρ^ί    τό    πλήρες  θέλγητρόν  όπερ  σέλινον    της   Νεμέας,    ή    πίτυς   τών    Ίσθμίων    ή  ή 

παρέχει   καλόν   άρχαϊκόν    άνάγλυφον.    Ό  καλλιτέ-  δάφνη  τών  πρώτων  Πυθιάδων^.  *Αν  εσώζετο  πλην 

χνης,  δν  ευτυχώς  γνωρίζει   ήμϊν  ή  βάσις  του  άνα-  τών     δυστυχώς    απολεσθέντων    λοιπών    μερών    της 

γλύφου,  όνομαζόμενον   Άριστοκλέα,  κατώρθωσε  νά  στήλης  και    τό  βάθρον    αυτής,    πιθανώτατα    ήθελε 

έμποιήσ•/)  είς  τό  καλλιτέχνημα   αυτού  τήν  αισθησιν  διδάξει   τ,υΛς   ή    έπ*  αύτου   επιγραφή    ού  μόνον  τό 

τής  ηρεμίας  και  τής  ένότητος,  είνε  δέ  πασιφανής  ή  όνομα  του  δισκοφόρου,  άλλα  και  έν  τίνι  άγώνι  είχεν 

αρμονία  ή  παρατηρούμενη   έν   ττ,  επινοήσει    και  τυ)  

εκτελέσει    του   έργου.   Ό   καλλιτέχνης  περιορίζεται  [  Ίο.  ανωτέρω  Έση'α^  σ.  273. 

»     «-             -        Λ '\                        .         "   »  .        -  '     Ιδ.   ανωτέοω  '£<Γηας  σ.  274. 

μεν  εν  τε  τη  καθόλου  παραστασει  και  εν  τω  σ/ηαα-  .,  γ.       ,  ^^,,'          ,    γ                      .        ,        ,    τ., 

^                  '                Ν,     "    ^               ,          '     ':  '  ίχαι/βί  ΤβΙβ  {ΠΧ'η»ΐ(|ΐιο  βη  ηΐΒΓΠΓβ  εν  τοις  Μο- 

τισμώ   τών  μερών,  ίόιο>ς   της   κομμώσεως   και    τών  ,ηιηιβηίχ  Γ,γρ08   ριιΙ)ηό«  ρηΓ  ΓαΒΗΟοιηΠοη^  μουπ  Γ 

πτυχώσεων,    υπό    ορίων   τινών    επιβεβλημένων    ύπό  (•ιιοοιΐΓ;ιι;•(ίΐη<ΊΐΙ  (1ι^8  «ΗικΙοκ  8^Ρί?ι•ί|ΐιβΗ.  1877  ι.  5. 
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άναΧειχθ-ίί  νικητής,  ύττερακοντίσας  δια  του  δίικου  δ5ΐγ;Λχσι  ττρο  7;;Λών  παρελαύνοντες  τύποι,  ους  θά 
τους  συναγωνιστάς.  "Ισως  δ'ηθέλοίΑεν  ριάΟει  καΐ  το  παρακολουΟησωσιν  έν  τοις  έ7Γθ{Αίνοις  τόμοις  καθ* 
ονοαα  του  τε/νιτου,  όςτι;  ίτ:Ετύπωσδν  ούτω  ζωηράν  ό;Λάδας  όΐΑΟΐ'ως  τ£ταγ{Λβνας  πλβΐσται  δσαι  άλλαι 
έπι  του  π6ντ€λ•/;τίου  λίθου  την  έν  ττ,  άρ/αιότητι  ετ•  παραστάτδ'.ς  ίπι  των  στηλών  τη;  αύτης  δευτέρας 
ΐΑ^λλον  δια  του  δια%όσ|Λου  έπιπροςΟέτων  χρωυ-άτων  ττεοίόΧου.  Έδώ  πλέον  εύρισκό(Αεθχ  ενώπιον  {ίου- 
άναδεικνυθ(Λ.ίνην  αορφην  του  νεανίου  υλ  το  ίδιάζον  σείου  όλου  (χνηριείων,  άτινα  ανήγειραν  επί  αιώνας 
εις  την  άρναϊκην   τέ/νην  [;.ειδίαυ.α  και  τους  αεγά-      δλους  οί  επιζήσαντες  εύλαβώς   ι\ς  την  }Λνη}Αην  των 

τεθνεώτων.  ΊΙ  αττική  έπιτύ[χβιος  τέ/νη  παρελαύ- 
νει ενώπιον  η^υιών  υπό  πάσας  αύτης  τας  φάσεις,  από 
του  απλούστατου  τών  έγγλύπτων  λίθων,  δν  δ  τε- 
θλιυ.[Α8νος  άπορος  εύρισκε  πρό/ειρον  έν  τφ  έργα- 
στηρίφ,  ώς  σ•/)^υ!.ερον  εύρίσκοαεν  έτοί(Λους  σταυρούς  η 
άλλους   έπιτυαβίους    κόσ[Αθυς   παρ'α   τοις  λιθοζόοις, 


λους  άίΛυγδαλοειδείς  δφθχλίΑούς 

Τέλος  τετάρτην  εκ  τών  προπερσικών  στηλών 
αναφέρω  την  του  εφίππου  νεανίου.  Άλλ'  αύτη  δεν 
αποτελεί  την  κυρίαν  παράστασιν  της  στήλης.  Ώ; 
δύναται  να  ϊδη  δ  αναγνώστης  εκ  της  παρατεθείσης 
ανωτέρω  εικόνος ', η  παράστασις  αύτη  δεν  είνε  η  κυ- 


ρία   επί  της  στήλης.   Ό  νεκρός  εικονίζετο  ύπερθεν,  ^'-^/ρι  τών  περισσοτέ/νων  καλλιτεχνηΐλάτων,    άτινα 

σώζονται    δ'  αυτού   νυν  [Αονοι  οί  πόδες,   πατούντες  εγλυψεν   η    σ;/.ίλη    άριστοτε/νών.    'Όλη   η    στοργή 

επί  της  ζώνης  της   χωριζούστ/ς   τό    άνω    (χέρος   του  αεθ*  ης    ό    επιζήσας   περιέβαλλε   ζώντας   τους    προ 

ανάγλυφου  άπο  του    σωζοαένου  κάτω.    Ώς  δέ  δυ-  αυτού    θανόντας    άπετυπώθη    δια    της     αθανάτου 

νάαεθα  να   κρίνω;Λεν  εκ  του    τρόπου   καθ'  ον  βαί-  γλώσσης  της  τέχνης  έπι   του   άλησ;/.ονητου   εκείνου 

νουσιν  οί  πόδες,    εν    συγκρίσει  προς  άλλα  σωζόαενα  βιβλίου  του  θανάτου.  Άλλ'  δ  άναγινώσκων  τάς  {χυ- 

έπιτάφια  ανάγλυφα,  φαίνεται,  δτι  δ  έν  τω  άπολε-  ριοτύπο.υς   αύτου    λιθίνας   σελίδας  θά   ηπατΛτο  αν 

σθέντι  άνω  |^.έρει  παριστανό;Αενος  νεκρός  ητο  δπλί-  ένό[Λΐζεν,  δτι  [ζέλλει  νά  εύρεθή  αληθώς  έν  νεκροπόλει. 

της,    βαίνων   προς    τα  δεζιά   και   κρατών   δια   της  Άπ*  εναντίας  δ*  ε/ει  ενώπιον  αύτου  νεκρανάστασιν. 

άριστερδς  τό  δόρυ  ώς  δ  λεγό[Λενος  Μαραθωνου.άχος.  Άλλ' η  έκ  νεκρών  άνάστασις  εκείνη  δέν  εινε  κυρίως 

Έν  δέ  τω  σωζθ|Λένω  [Λέρει  παριστάνεται  νεανίας  επί  η   έκ   της  έ[/.πνεύσ£ως   και   πεποιθησεως   [Αελλούσης 

ϊππου  βαίνοντος  προς  τάριστερά.  ΚαΙ  δ  υ.έν  εύστα-  τινός  ζωής,  πολύ  δε  ιχάλλον  η  έκ  του  παρελθόντος,  η 

λης  αναβάτης  κρατεί  δια  της  κεκλεισ|Αένης  άριστε-  εις  τον  τέως  βίον  και  τάς  χαρ[ΐ.ονας  αύτου  έΐΛΟ,ονή. 

3ΐς  χειρός  τους  χαλινούς,  δια  δέ  της  δεζι&ς  άνέχει  Δια   τούτο  τους  λίθους  εκείνους  διαπνέει  όχι  τόσον 

ύο  ακόντια.  Περιβάλλεται  δέ  βραχύ  χιτώνιον,  και  η    έλπις   έπι   τό   (λέλλον,    άλλ'  η    χαρά    η    έκ  του 

φέρει  άνηρτηυι,ένον  ές  αριστερών  άπό  τελααώνος  ζί-  παρελθόντος,  όχι  τόσον  η  πεποίθησις  της  αθανασίας 

φος.   Ή  οέ  κό|Αη  του   νεανίου  είνε  άνακεχυΐΑένη  έπι  δσον  η  ιδέα  της  ευθανασίας.     ΊΙ  δέ  παραβολή  της 

τόν  τράχηλον  και  δεν  άναδείται  εις  κρώβυλον  ώς  η  συλλογής  ταύτης    προς   την    τών  τυρρηνικών    έπι- 

τού  δισκοφόρου.     Απόκειται  δέ  νυν  αύτη  η  στήλη  τυν,βίων  παραστάσεων  και  προς  την  τών  έν  χριστι- 

έν   τη  συλλογή  ΒαΡαΙΙο  της    *Ρώυ.ης,  έν  ή  πόλει  ανικω  τινι  νεκροταφείφ    [Ααρτυρεί  ά;/.έσως  πρόδηλον 

και   κατέκειτο   {Αέχρι   πρό  τίνων  ετών   άπερρΐ[Α|Αένη  διαφοράν  της  αθηναϊκής  αντιλήψεως.  Έκ  τών  χρι- 

εν  τινι  πανδοχείς  προ  της   ΡοΓία  8α1δΙΓ81,    δπου  στιανικών  παραστάσεων  γενν&ται  η  ίδέα  τής  προς- 

είχεν  άποκοαισθή  {Αετά  χω;/.άτων  και  κατακρη(Ανι-  δοκω^Αένης  αναστάσεως, έν  δέ  τη  Τυρρηνία  δ  θάνατος 

σ(Αάτων  έκχωσθέντων  έκ   τών  κήπων  του   ιστορικού  παρουσιάζεται  στυγνός  προκαλών  τόν  κοπετον,  άλλ' 
Σαλλουστίου. 


Δ' 

Έν  ω  δέ  δλίγιστα  είνε  τα  |Αέχρι  τούδε  έκ  τής 
προ  τών  περσικών  πολέΐΑων  περιόδου  γνωστά  (Ανη- 
υιεΐα,  άφθονώταται  είνε  αί  στήλαι  τής  δευτέρας 
περιόδου,  τής  άπό  τών  Μηδικών  [Αέχρι  Δη(Αητρίου 
του  Φαληρέως.  Τοιαύτας  περιλα(Αβάνει  (λέχρι  τούδε 
ή  δηίΑΟσίευσις  τής  βιενναίας  άκαδη(Αίας  περί  τάς 
έςακοσίας.  Τό  πλήθος  τών  {Ανηυ.είων  καθιστά  ήδη 
δυνατήν,  ου  [Αην  άλλα  και  άναγκαίαν  την  ύποδιαί- 
ρεσιν  κατά  τάνωτέρω  ρηθέντα.  Έκ  δέ  τών  πολλών 
παραστάσεων,  ας  παρουσιάζουσιν  αί  στήλαι  ταύτης 
τής  περιόδου,  παρέρχονται  πρό  ήυ.ών  έν  τω  προκει- 
αένω  και  προς  τά  πέντε  πρώτα  περίπου  τεύχη  τής 
συλλογής  συ[Απίπτοντι  πρώτω  τόΐΑψ  αί  ποικίλαι  έζ- 
εικονίσεις  γυναικός  καθηίΑένης.  Γυνή  καθηίΑενη  ;ΑΟνη, 
γ»^νή  καθηυ,ένη  και  έχουσα  παρ'  έαυτη  άλλο  δεύτε-  ^^^,^^'^^ 
ρον  πρόσωπον,  γυνή  καθη[Αένη  και  έχουσα  παρ' 
έαυτη  πλείονα  του  ενός  άλλα  πρόσωπα,  γυνή  καθη- 
ΐΑένη  έν  στήλη  ης  ή  καθολική  παράττασις  είνε  ασα- 
φής, ούτοι  εινε   οί  [Αέχρι  τούδε    έν   πλείστοις    δσο'.ς 

*    'ΐδ.  άνωτέοω  Έστίαρ  τ.  ^1\. 


έν  ταίς  άρχαίαις  Αθήναις  ή  θανή  φαίνεται  ώς  τις 
απλή  (Αετάστασις  άπό  του  χαρ(Αθσύνου  βίου  και 
διακοπή  τής  έν  τη  ζωη  ευφροσύνης.  Δια  τούτο  τήν 
έξακολούθησιν  τής  χαρ&ζ  του  βίου  και  έν  τή^  θα- 
νάτω  αισθάνεται  τήν  ανάγκην  δ  επιζών  να  δώση 
εΙς  τόν  θανόντα  ώς  άριστον  έφόδιον  διά  τής  προς- 
φωνήσεως  χαΓρ£.  Έν  τοιαύτη  άντιλήψει  δ  θάνατος 
δεν  είνε  άποχωρισ(Αος,  και  διά  τούτο  δχι  ώς  σκηνή 
άποχα!ρετισ[Αθύ,  άλλ*  ώς  δεζίωσις  αγάπης  έν  τη 
ζωή  έρίΑηνεύεται  ύπο  πολλών  ή  παράστασις  τών 
επί  τών  νεκρικών  στηλών  τεινόντων  είς  αλλήλους 
τάς  χείρας.  Άλλ*  οποιαδήποτε  και  αν  δοθη  έννοια 
εις  ταύτην  τήν  έπι  τών  τάφων  παριστανο(Αένην  δε- 
ζίωσιν,  βέβαιον  είνε,  οτι  άφθονουσιν  έπι  τών  στηλών 
αί  παραστάσεις  τών  νεκρών  ώς  ζώντων  καΐ  αί  επι- 
τύμβιοι   εικόνες    είνε  σκηναί   είλη[Α;Αέναι   έζ    αύτου 


Ο  θανών  εικονίζεται  έν  τη  ζωή,  δ  τόν  βίον  δια- 
περάνας  έν  (Αέσω  τών  όπλων  ώς  οπλίτης,  δ  ιατρός 
έν  αέσω  τών  εργαλείων  του,  ό  ίπποτρόφος  έπι  του 
ίππου  όςτις  ειχεν  αποτελέσει  τό  χάραα  του  βίου 
του,  ό  νεανίας  ώς  παλαιστρίτης,  δ  έν  άγώσι  νική- 
σας   έν  τη  κρισίαω   ώρα  του  αγώνος  ή    τη  φαιδρά 
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Στ  κλπ    'Λρκίτύ/.λης 


Η%  συντελέτ/)  συν  τοϊς  ίχλλοις  εϊπερ  τις  και  άλλη 
ε•ς  τγ;ν  πλήρη  έζεικόν.σ'.ν  του  βίου  καΙ  της  ιστορίας 
της  γ>-ίναικο;  έν  ταϊς  άρ/'αίαις  Αθήναις.  Αί  δέ  ατ- 
τικά! στηλαι  θα  δ'.δά^ωσιν  ηί'.ας  να  έκτιι;.ώ|Α6ν  πολΰ 
-βρισσότερον  την  Ατθίδα  του  οϊκου,  άναδβίκνυο- 
αένην  τό  αληθές  ηαισυ  του  Αθηναίου. 

Και  αληθώς  η  ενώπιον  η|/.ών  άνοιγου.ένη^  πλουσία 
εκείνη  στοά  των  επιταφίων  στηλών  γνωρίζει  εί; 
Ύ,ΊΛς  πόσον  ώραίον,  πόσον  ποιητικόν  ητο  το  ηΐΛίσυ 
εκείνο  του  πνευίΛατωοεστάτου  και  άστικωτάτου  τών 
ελληνικών  λαών.  *  Η  αττική  /άρις  και  γλαφυρία,  η 
αττική  φιλοκαλία  και  το  άττικον  άλας,πρίν  η  παρ- 
ουσιασθώσιν  έν  τη  άγορα  και  τη  ποικίλη  του  βίου 
δράσει,  έν  τη  κοινωνία  και  τη  πολιτεία,  τη  τε'/νη 
κ7.ι  τη  γραααατεία,  έπι  της  Ακροπόλεως  και  της 
ΙΙνυκος  και  του  διονυσιακοί  θεάτρου,  εχουσι  περιβά- 
λει τον  ΆΘ-/}ναίον  έν  αύτω  του  τω  οΐ^κω,  άπ'  αύτη; 
του  της  κοιτίδος.  Τί  έ/ρεώστουν  εις  τάς  (Λητέρας'αύ 
τών  ό  Περικλής  και  ό  Σοφοκλής,  ό  Φειδίας  και  ό 
Λη|Λθσθ6νης,  όποιον  [Λέρος  της  υπάρξεως  τών  ^.ιγά- 
I  λων  Αθηναίων  άπετέλουν  τα  έκ  του  οίκου  διδάγ[Λα- 
τα.  ή  αετ*  αύτου  του  άπο  του  [/.ητρικοΰ  κόλπου  γά- 
λακτος συνΟηλασθεΐσα  λεπτότης  και  κοαψότης  και  το 
άττικιστι  ζην  «,αρτυρεϊ  έπιφανώς  ό  βίος  τών  Ατθίδων 
4  γυναικών,  ρίον  είκονίζουσιν  αί  επιτάφιοι  στηλαι  της 
Λ  Αττικής. Και  έν  -ίούτοις  δέν  εχο[Λεν  έπ*  αυτών  σωζο- 
]  υ.ένας  σκηνας  του  βίου  τών  |Λεγάλων.  εκείνων  Άτθί- 
]  δων,  αϊτινες  έγέννησαν  και  έγαλού^ησαν  τους  σε(Λνύ- 
ναντας  τας  'Αθηνας  και  πυργώσαντας  το  κάλλος 
και  το  κλέος  της  Ελλάδος  εκείνης  της  Ελλάδος. 
Αί  περισωθείσαι  στηλαι  άνηκουσιν  εις  ωραίας  (χέν 
και  ευγενείς  την  [Λορφην  και  τα  ηθη,  άλλα  κοινάς 
το  πλείστον  άστάς,  είς  το  [λέγα  πλήθος  τών  άνωνύ- 
;7.ων  [Λητέρων  και  συζύγων  η  ε•ς  τοιαύτας,  ών  τό 
δνοΐΛα  αανθάνομεν   τό  πρώτον    έκ  τών    επιτύμβιων 


στιγυ.η  της  νίκης.    Άλλ '  ό    Αθηναίος    δέν  θέλει   να 

όηλώση  απλώς    έπΐ  τών  νεκρικών   στηλών  τό  έργον      επιγραφών  άνευ  άλλου   ύποανηαατος    περί   της    θε- 


τού θανόντος  ώ;  ό  'Ρων.αίος,  άλλ*  άποτυπόνει  έπι 
του  λίθου  ι^.ετά  συίΛτταθείας  ο  τι  ώραιον,  ό  τι  ποιη- 
τικόν, ό  τι  ιόεώδε:,  ό  τι  συγκινητικόν  και  /αρ'Λό- 
συνον  ένεΐχεν  ό  βίος  του  άποι^ο^.ένου.  Κατά  ταύτα 
δ'  αί  παραστάσεις  γυναικείων  [Λορφών  έπι  τών  στη- 


λών ένέχουσιν  όλην  την  ποίησιν  έκείνην,  ην  έν  ι/.έσω      του  παρελθόντος. 


σεως   ην   ο  οίκος    αυτών    έπεϊ/δν    έν    τη    αθηναϊκή 
κοινωνία. 

Τό  στενόν  του  χώρου  βραχείαν  |;.όνον  επιτρέπει 
ηυ.ίν  ^πεσκόπησιν  του  θεάαατος  όπερ  παρέ/ουσιν  αί 
έπι  τών   νεκρικών    εκείνων    στηλών    ζώσαι     Αθήναι 


τών  οικιακών  άσ/ολιών  παρουσιάζει  ό  βίος  της  γυ- 
ναικός,όλον  τό  άρωαα  όπερ  αποπνέει  η  γυνή  ώς  παρ- 
θένος και  σύζυγος, ώς  θυγάτηρ  και  αητηρ,ώς  κόσαη|λα 
ά|χα  και  ερεισαα  του  οίκου.  Έ  [/.εγάλη  αύτη  συλ- 
λογή γυναικείων  επιταφίων  παραστάσεων  προώρι- 
σται  υπό  τοιαύτην  εποψιν  έζεταζου.ένη  να  αεταβάλη 
έν  πολλοίς  τάς  γνώσεις  η|Λών  κχί  ιδέα;  περί  της 
θέσεως  της  'Λθηναία^  γυναικός  έν  τω  οίκω  και  κατ' 
άκολουθίαν  έν  αύτη  τη  κοινωνία.  ΊΙ  γυνή  έπι  τών 
αθηναϊκών  τάρων    όέν    είνε  κατά  πάντα  η  γυνή  ην 


Μεθ'  οποίας  στοργής  υποδέχεται  η  έπι  κοαψου 
εδράνου  καθηι;.ένη  νεαρά  ΐΛητηρ,  έκτείνουσα  τάς 
•/εϊρας,  τό  είς  αύτην  υπό  της  παιδίσκης  φερόι/.ενον 
θυγάτριον,  όπερ  οιονεί  σπαράσσει  σπευδον  να  έκτι- 
να/θη  προς  την  αητέρα,  ώς  έποίει.  δτε  δέν  ητο 
όρφάνόν. 

Μδθ'  οποίας  γλυκείας  ίΛελαγχολίας  προςβλε'πει 
άλλα/ ου  η  άποπτοίσα  υ.ητηρ  τόν  είς  αύτην  προςερ- 
χό;Λενον  παίδα,  δν  κατέλιπε  άυ.ητορα  προώρως  πριν 
η  έπιζηση  να  ίδη  αυτόν  έγγραφόαενον  είς  τους  έφη- 


γνωρίζο[Λ«ν  έκ  της  φιλολογικής  παραδόσεως  και  της      βους  και    όανύοντα  έν  τω    ίερώ   της  Άγραύλου  τόν 
ιστορίας,  η  γυνή    οία  μάλιστα    εικονίζεται  ύπό  της      ο)ραΐον  όρκον  προς  την  πατρίδα,  ην  θα  ύποσχεθη  νά 


Γα  όπλα 


νεωτέρας  αττικής  κωαωδίας,  φιληδούσης  υ.οίλλον  είς  υ.η  παραδώση   έλάττω,    ΐΛη    καταισχυνών 

την  παράστασιν   της  εταίρας.   Μέ/ρι   τινός   έγνωρί-  ;Ληδ '  έγκχταλείπων  τόν  παραστάτην,  ω  αν  στοίχη. 
ζοαεν  παρά  τόν  Κερα•Λ2ΐκόν  υ.όνον  τόν  έλαφρον  βίον  Τοιαύται  βεβαίως  είνε  αί  σκέψεις  αί  περιπολούσα: 

της    Αθηναίας    της    άγορί^.:.  άλλ'  έκ  της  παρά  τόν  έν  τω  νω  τών  άποιχοαένων    |7.ητέρων,  ών  την  (Λορ- 

Κίραυ.εικον  νεκροπόλεως    έβλάστησεν   η  γνώσις    τ-^ς  φην    δέν   διαυλακόνει    έπί  του  λίθου    ρυτίς    στυγνού 

Αθηναίας  του  οίκου.   ΊΙ  δηυ,οσίευσις  του  κ,  (,ΌπΖϋ  θανάτου,    άλλ'  άς    παρέστησεν  ό   τεχνίτης  ηρέ'λους 
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}ί^τΛ/>,η  τΓις  ύδου    'ΛΙΙηναΓ 

λχΐ  ίΛεγαλοχρείΓδίς,  διασωζού^τας  και  τζι^χί  του  κό- 
σαου  τούτου  το  κάΤ^λος  καΙ  την  βύπρέττβίαν  ήτις 
έχαρακτηριζεν  αύτάς   ζώσας. 

"Αλλοτε  Υ)  σκηνή  είνβ  συγκινητικωτέρα.  *Η  υ.τ- 
τηρ  κάθηται  κρατούσα  την  ηλακάτην  και  έπιδιδο- 
[λένη  είς  τα  οικιακά  έργα  ως  εΐ  εζη  άκόυ.η,  έν  ω 
παο'  αύτην  το  παρακαΟηριενον  κατά  γης  παιδίον 
στηρίζει  την  άριστεράν  επι  του  άθύραατός  του,  της 
σραίρας,  δια  δε  της  δεξιίές  παίζει  (Λετα  του  προς 
α'!^ό  προςτρε'χοντος  κυναρίου.  Ή  στήλη  είνε  κοινής 
εργασίας,  άλλα  ν.εστή  ζωής,  και  ΐΛΟνον  ή  στάσις 
της  παριστάμενης  ορθίας  παιδίσκης,  στηριζούσης 
την  δεζιαν  ιχελαγχολικώς  έπι  της  παρειάς,  δεικνύει, 
ότι  την  ώραίαν  έκείνην  εύτυ^^ίαν  του  οίκου  διέκοψεν 
ό  θάνατος  της  αγαθής  [;//)τρός. 

.  Ευτυχεστέρα  είνε  ή  Μίκα,  ήτις,  άποχωριζοίλένη 
του  Άαφιδή|Λθυ,  πιθανώς  του  συζύγου  της,  βλέπει 
αύτον  χαίρουσα  ίστάαενον  ενοπλον  προ  αυτής  χ,άριν 
της  αττικής  πατρίδος.  Δεζιουΐλένη  αύτον  έχει  την 
χείρα  ανοικτή  ν,  ώς  χειρονου.ού7.εν  ενίοτε  ό[Λΐλοϋντες. 
Ό  τεχνίτης,  .άποτυπόνων  τόν  άνδρα  ώς  όπλίτην, 
οίονει  υποδεικνύει,  δτι  του  επιζήσαντος  ή  παραν-υ- 
θία  μετά  τον  θάνατον  τής  συζύγου"  εΙνε  ή  σκέψις  ή 
υπέρ  πατοίδος,  και  τοιαύτην  φαίνεται  προς  τόν  σύ- 
ζυγον  έπαγγελίαν  έντελλοΐλένη  τής  θανούσης  ή  χει- 
ρονοΐλία. 

Συχνοτάτ'Λ  είνε  ή  παράστασις,  εν  τ)  προ  τής  κα- 
θη;Αένης,  ήτις   είνε    ή  νεκρά,  ισταται    παιδίσκη  φέ- 


ρουσα ή  τείνουσα  εις  αυτήν  κιβωτίδιον,  πυξίδα 
περιέχουσαν  τά  κειμήλια  τής  γυναικός,  άτιν*  άπε- 
τέλουν  την  χαρ|χονήν  αυτής  ζώσης  ή  τά  όργανα  τής 
οικιακής  αυτής  φιλεργίας.  'Γο  σκέπασίΛα  τής  πυζί- 
δος  είνε  συνήθως  ήΐΑΐανοιγαένον,  και  ή  δλη  επιθα- 
νάτιος παράστασις  είνε  έπανάληψις  σκηνής,  ήτις 
βεβαίως  πολλάκις  είχε  συυ.βή  έν  τω  βίω.  "Αλλοτε  δε 
παις  ή  παιδίσκη  οέρουσι  πτηνόν  εις  την  καθη(Αένην. 
Ούνι  σπανίως  εικονίζεται  ή  θανούσα  κατοπτρι- 
,οαενη  εν  τω  προ  αυτής  υπο  ίίεραπαινιόος  κρατου- 
;/.ένφ  κατόπτρφ,  ή  απλώς  προςάγεται  εις  αυτήν 
κάτοπτρον'  παριστάνεται  δήλα  δη  [Λία  των  ποιη- 
τικών εκείνων  σκηνών  έν  τω  βίω  τής  γυναικός,  και 
αυτής  τής  σεανοτάτης,  καθ'  ην  επικρατεί  ή  φιλα- 
ρέσκεια. Πόσον  δε  άρεσκοι  και  φιλόκαλοι  ήσαν  αϊ 
Ατθίδες  ααρτυρουσιν  είπερ  τι  καί  άλλο  αί  προκεί- 
'Λδναι  στήλαι,  εφ*  ων  έζαιρέτως  (λέν  εύκοσιχος  και 
εύσταλής  είνε  ή  περιβολή  τών  γυναικών,  ρ.έχρι  ζη- 
τήσεως δε  χαρίεσσα  και  ποικίλη  ή  κόαΐΛωσις.  Ό 
δε  γυναικείος  ούτος  κόσυ,ος  δεν  είνε  άποτέλεσι/.α 
τής  εγκρίτου  [Λονον  φιλοκαλίας  τών  Ατθίδων,  άλλα 
και  τής  συνεπικουρίας  του  ενώπιον  του  στιλπνού 
αυτών  κατόπτρου  καλλωπισυ.οΰ.  *Μ  ΙΙολυζένη  εκείνη 
ή  δε  καΐ  ^νήόκονό'  ομωζ 
πολλήν  πρόνοιαν  είχεν  ευσχήμων  ηεβεΐν 
είνε  πολύ  [Λαλλον  ή  Τρωάς  άττικον  δη[Λΐούργη[Αα 
του  Αθηναίου  ποιητού  Εύριπίδου,  είληαΐΛένον  έζ 
αυτού  του  βίου  τών  Ατθίδων.  Ή  Αθηναία  παρ- 
ουσιάζεται ή  αύτη  εν  τε  ττί  εύριπιδείω  Εκάβη  καΐ 
έπι  τών  έπιτυ^^βίων  στηλών,  επιζητούσα  έν  τε  τω 
ν,αθ'  ή'λέραν  βίω  και  μέχρις  αυτής  τής  ώρας  του 
θανάτου  την  έν  παντι  εύπρέπειαν  και  τήν  ίΛετά  φι- 


Τεμά^ςιον  ϋτάλης   ΐ^  Άναυνών 
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λοχαλίας    5ύσχη|/.οσυνγΐν.    Άλτιθώς  δέ   η  φιλοκαλία      γραφής,  δστις   και  τα  πβριθώρια    αύτα    πληροί  Χι* 


ΐΗίΐνη  άπο  του  άβρου  σώ|Λατος  της  Άτθίίος  έπβκ 
τιίνβται  και  εις  δλον  αύτης  τον  οίκον,  ώς  διΧάσκου<τιν 
ηαΛς  οι  πολυ^Γχη^ΑΟνες  και  κοίλψοί  δίφροι, έφ'ών  κα- 
θη{Λ€ναι  παρίστανται  έπι  των  νβκρικών  στηλών  συν- 
ηθέστερον  αί  θανουσαι,  και  τα  λοιπά  οικιακά  σκεύη 
όσα  σπανιώτερον  εικονίζονται  έπ'  αυτών,  ώς  και 
τα  χαρίεντα  κτερίσματα  οσα  οί  επιζώντες  συγκατ- 


όριζοντίων  γρα(Λ(Λών  {Α8  πρώτα  και  ϋεύτερα  κα?  τρίτα 
υστερόγραφα  ! 

Και  εκθέτει  έν  αύτοΐς  ολας  τάς  άσηίλάντους  ποι- 
κιλίας του  εσωτέρου  βίου  της  οικογενείας  του,  των 
τέκνων  του  την  πρώτην  άνάπτυςιν,τά  φαιδρά  αύτης 
επεισόδια.  Και  πώς  πάντα  τον  συλλογίζεται  τον  ςε- 
νητεΐλένο  του,  και  πώς  όλοι  τον  έχουν  πάντα  στό 
έθαπτον  εί ς  τους  τάφους  τών  γυναικών,  όπως  πάρα-  στόαα.  Ιΐρο/θές  άκόαα  επήγαν  εις  την  έξοχη  στ' 
κολουΟώσιν  αύτάς  καΐ  [χετά  το  πέρας  της  ζωής  'Αυ.πέλια.  Έπέρασαν  θαυ}Αάσια•  αλλά  [χόνον  αν 
ώς  αικρά  ένθύ{;.ια  του  γλαφυρού  και  περιτέχνου  ήταν  κ*  αυτός  εκεί  δεν  $ά  τους  έλειπε  τίποτα.  Τί 
ϋ!.ικροκόσ[Αθυ  εύρύθ(χων  σκευών  και  καλλιπρεπών  κρίοια  να  προτΐ|/.α  τάς  'Αθηνας  παρά  νά  ήναι  κοντά 
ρώπων,  ων  έν  [ΛΟνω  είχε  διαρρεύσει  φαιδρός  ό  οικία-  τους!  Και  ό  αικρός  ό  Φαίδων  που  τόν  άγαπδί  σάν 
κός  αυτών  βίος.  Τπό  τοιαύτην  δ'  εποψιν  έζεταζό-  αδελφό  τόν  έΟυαήθηκε  πρώτος*  έσηκωσε  τό  ποτηράκι 
{λεναι  αι  νεκρικαι  στηλαι  της  Αττικής  είνε  μετά  του,  ένα  ωραίο  ποτηράκι  άση{/.ίνιο,  δώρο  του  άνα- 
και  των  λοιπών  αττικών  [Λΐκροτεχνη;Αάτων  εύγλωτ-  δόχου  του,  του  λοχαγοΟ  Βράγκα  και  ήπιε  στην 
τον  ύπόανην-α,  έρυιηνευον  την  άθάνατον  έκιίνην  υγειά  του.  Και  είπετο  έπειτα  η  αακρά  άλυσος  τών 
ό[Αθλογίαν  του  Περικλέους,  ότι  οί  Αθηναίοι  έφι- 
λοκάλουν  [χετ'  εύτελείας. 
["Βπεται  το  τέλος] 


ΣΠΥΡ.  π.  ΛΑΜΠΡΟΣ 


ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ" 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 


ΙΒ'. 


ερωτήσεων.  Πώς  περνίί  στάς  'Λθηνας,  ι/.ελετ5&  άραγε 
τνίς  ώραις  που  του  άφίνε•  ό  στρατώνας,  η  χάνει  τόν 
καιρό  του  ;  Και  νά  (/.η  λησ[Αθνγ1,  πώς  {χεθαύριο,  άν 
θέλη  ό  Ηεός,  θά  τά  άλλάζη  τά  τρία  πανένια  σειρή- 
τια  (λέ  τό  χρυσό  κουϋ,πι  και  πρέπει  νά  ξέρη  πολλά, 
πάρα  πολλά,  νά  φιγουράρτ).  νά  τόν  καμαρόνει  ό 
προστάτης  του.  Και  η  υπηρεσία  του  πώς  πάει  ; 
είναι  τάχα  εύχαριστηι/,ένοι  από  αυτόν  οΐ  ανώτεροι, 
καΐ  τό  βιβλίον  ποιότητος  του  είναι  λευκό,  παρθένο, 
η  (Αηπως  πλάκωσε  απάνω  του  πολλή  (Λαυρίλα  από 
ποιναίς  ;  Και  γιά  τό  θεό,  όταν  του  άπαντ^,  νά 
εχγ)  (χπροστά  του  τό  γρά{Α{χ.α  του,  γιατί  πάντα  λη- 


Μηνας  τινάς  ρλις  {/.ετά  τον  γά(Λθν  του  ό  'Αν-  ^!^^\"  ^^  ^^^  αποκρίνεται  σ  αυτά  οπού  τον  ρωτάει" 
δοεάδης  [^.ετετέθη  ε(ς  την  φρουράν  της  Χαλκίδος  >'•«'•  ^«^  ^«^«^  ^•*^*  '^^  ^^^^^  του  νά  λησ{Λονγί  έτσι, 
καΐ  από  έ£αετίας  διέ[Λενεν  έν  αύτη.  Υ'^-^'•  !^-'  «^τα  τά   γρά,Λ}Λατα  τόν  βλέπει,    αέ  αυτά 

Εκεί   τόν  έπανευρίσκθ(7.εν   κατά   τό  έτος    1879,       ^'-^'^^Ι  ί^'^^'^  '^^'^'    κ*^  ^^αν  λαι^.βάνη   γράμμα  του, 
ε  εί/ε  συγκεντρωθη  εις  τό  στρατόπεδον  της  Χαλ-      ^^ί^^'^^;  ^^τε  πώς  τόν  έχει  κοντά  του. 

Και  έν  τω  μέσω  της  βροχής  τών  ερωτήσεων  ίπι- 
πτον  ραγί^αίαι  και  αί  συμβουλαί,  περί  του  ήθους 
του,  περί  του  βίου  του,  θερμαι  από  πονούσης  ψυ- 
χής• και  συνάμα  όδηγίαι  έπαγγελματικαί  μακραί 
όσον  η  πείρα  του  Κίμωνος*  όλόκληρον  σχολείον 
θεωρίας. 

Και  άραιαί,  σπάνιαι,  ηρχοντο  ενίοτε  αί  απαντή- 
σεις  εις  την  βροχην    τών  γραμμάτων   τούτων,    προ 


οτε  είχε  συγκεντρο 

κίδος  τό  πλείστον  του  στρατού.  Κατοικεί  μικράν 
ισόγαιον  οίκίαν  εντός  του  φρουρίου,  παρά  τόν  ναόν 
της  *Αγίας  Παρασκευής.  Είναι  ευτυχής,  τελείως 
ευτυχής  και  αυτός  και  η  Άνθη  του  με  τους  δύο 
μικρούς  αγγέλους  των,  τόν  Φαίδωνα  πενταετή  καΐ 
την  τετραετή  θάλειαν. 

Ελλείπει    όμως  τι   από  της    ευτυχίας   του.    Ό 
Νίκος  μένει   πάντοτε  έν  τνί  φρουρά    Αθηνών,  επι- 


λοχίας ηδη   του  λόχου  του'  δέν  κατώρθωσε  νά  τόν      "πάντων,   όταν  παρίστατο   ανάγκη    νά    καταλήγουν 
πείση  νά  ζήτηση  μετάθεσιν   και  μόνον    κατά  αραιά      «'•?  αϊτησιν  αποστολής  χρημάτων 


Όλίγαι  ατημέλητοι  γραμμαί,  ουδέποτε  κατα- 
λαμβάνουσαι  την  πρώτην  σελίδα  όλόκληρον,  γράμ- 
μα», αί  όποίαι  κατηγγελλον  εύγλωττοι  τόν  εργώδη 
μόχθον,  την  άνιαράν  προσπάθειαν  του  γράφοντος, 
όπως  κατορθώστ,  νά  πλήρωση  τουλάχιστον  την  πρώ- 
την σελίδα. 

Πώς  διεφαίνετο  έν  μέσω  τών  ολίγων  εκείνων  λέ- 
ξεων  ή   απουσία  πάσης   στοργής,   η   παγερά   προς 


διαστήματα   έχουν    την  εύτυχίαν   νά   τόν    βλέπουν 
και  τόν  ξενίζουν  έπ'  αδεία  έπί  τινας  ημέρας. 

Έν  τω  μέσω  τών  ατελεύτητων  εργασιών  τών 
στρατιωτικών  ασκήσεων,  παρατεινομένων  άπό  πρω- 
ίας μέχρις  εσπέρας,  διότι  πάντες  ελπίζουν,  ότι  ό 
στρατός  μετ'  ολίγον  θά  κληθη  νά  ένεργηση,  έν  τώ 
μέσω  του  ενθουσιασμού,  ό  οποίος  συναρπάζει  τό 
τάγμα  του,  ούδ'  έπι  στιγμήν  λησμονεί  τό  θετόν  του 
τέκνον. 

Και  τά  προς  αυτόν  γράμματα  του  Κίμωνος  φεύ- 
γουν αλλεπάλληλα.  Πόσον  άποττνέουν  άρωμα  στορ-  ... 
-{τ,ς  θέρμης,    πώς   φωτογραφείται  η   καρδία  του  εις      έγράφοντο    έπι    μικρών    τεμαχίων  χάρτου,    δια 
τά  γράμματα  εκείνα  τά  σκεπασμένα  και  κατά  τάς      'ϊ'^^'  ολιγώτερον  καταφανής   η  γυμνότης   των   και 
τέσσαροις    σελίδας,    διά   της    λεπτής    του    Κίμωνος      ν;  φράσις  ^ν  Λολλβ/ϊια,  υποσημειωμένη  πάντοτε. ητο 

στερεότυπος  εις  αυτά   τά  γράμματα,    εις  τά  όποια 

*    Ίο£  σελίοα  277.  έλησμονονουντο   ολόκληροι   λέξεις   έν    τώ   μέσω  τών 


ι  α 


τον  προστατην  αυτού   αόιαφορια  Ι  πως  όιερρεε 
τών  αραιών  εκείνων  γραμμών  η  ανία  έπί  τη  αγγα- 
ρεία τη  άφορήτω  της  αλληλογραφίας  ταύτης  !  Και 

νά 
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φράτβων  διότι  πότβ  Ικλιιβ  το  ταχυδροαεΐον  και 
0€ν  χδύνατο  ίσως  να  τό  προλάβ•/),  πότδ,  ένω  ηρχιζδ 
να  του  γράφνι,  ένέσχηπτδν  ύπ7)ρ6σ{α  έπβίγουσα. 

Εις  τα  γράιζ-αατα  πολλάκις  ΐΛ6τθ){^6τ6ύεται  η 
πνοή  της  ψυχής  του  γράφοντος.  Και,  δπως  ύπάρ- 
/ουν  έπιστολαι  άποπνέουσαι  αρω^αα,  ούτω  αϊ  έπι- 
ιτολαί  του  Νικολάου  άπέπνβον  την  δυσωσαίαν 
ττ,ς  προϊούσης  σήψεως,  ή  όποια  έπενέ;Λ£το  την  ψυ- 
χήν  του. 

Ουδέποτε  σχεδόν  άπήντα  επί  των  ερωτήσεων  του 
προστάτου  του.  Και  αν  ήθελε  δε  να  άπαντ-όστ),  θα 
ητο  τούτο  πολλάκις  είς  αυτόν  αδύνατον. 

Ή[/.έραν  τινά  είσήλθον  εις  τό  δωΐΛάτιόν  του  εν  τω 
στρατώνι  ή  πλειάς  των  υπαξιωματικών  και  πολιτών, 
τών  αχώριστων  συντρόφων  του  άνεΐ}Λένου  βίου  του. 
Και  άναδιφώντες  ούτοι  τα  έπι  της  [χικροίς  τραπέζης 
του  εν  άταξίΰ«  ϊγγρΛφα,  ευρίσκουν  δεκάδα  περίπου 
επιστολών  του  Κίμωνος,  διαφόρων  εποχών,  επιστο- 
λών τάς  οποίας  δεν  εσχε  την  περιέργειαν  να  απο- 
σφράγιση ό  Νικόλαος. 

—  Μωρέ  τ'  ειν  τούτα,  Νίκο  ;  Όλόκληρο  ταχυ- 
δρομείο αδιάβαστο  ; 

—  '^Ορεξι  είχα  !  Όταν  εχω  σκοτούραις  και  δια- 
ολιαίς  στο  κεφάλι,  ποτέ  δεν  τανοίγω*  τα  ρίχνω  αυ- 
τού και  ύστερα  ξεχνιούνται.  "Έπειτα  ξέρεις  τί  πα- 
ληκαριά  χρειάζεται  για  να  διαβασθούν  αυτά  τά 
παχειά  γρά|Λ{Αατα,  ρ,ε  τό  διπλό  γραυ-αατόση^ΛΟ  ; 

—  Παληκαριά  ; 
ΙΙαληκαριά    βέβαια.     Στοχαστήτε,    ρέ    παιδιά, 

γρά[χ.[/.ατα  (χέ  πενήντα  τουλάχιστον  ερωτήσεις  τό  δ:αφθορ5&ς,  ή  όποια  τόν  περιέβαλλε,  ως  τους  σκώλη 
κάθε  ενα,  ποιο  άναγουλιασαέναις,  ξέρετε,  άπο  εκεί-  κας  τών  σηπθ(/.ένων  πτωμάτων,  τών  ηλιακών  άκτί- 
ναις  οπού  είναι  στά  θέματα  του  Όλενδόροου,  όπου  νων  ή  θέρμη.  Άποσυνετίθετο  και  κατέρρεεν  έν  αύτώ 
από  τό  ξεθέωμα  όπου  μου  έκανε  ό  προστάτης  μου  ό  ανθρωπισμός.  Ό  βόρβορος  έρρύπαινε  τά  κίτρινα 
τά  κατάφερα  νά  κάνω    τριάντα   εφτά  σε  τρία  χρό-      της  στολής  του  σειράδια  και  πολλάκις  έν  συμπλοκαϊς 


καρδίας  του  αισθήματα,  διά  τών  όποιων  μετέδιδεν 
είς  εκείνον  τόν  όποιον  ήγάπα  ως  τέκνον  του,  τά 
αφελέστερα  του  εσωτέρου  βίου  της  οίκογενείας  του 
επεισόδια. 

Και  προσέθεσεν  εν  τέλει  ό  Νιχόλαος  Βερτής. 

—  Νά  λέω  την  αλήθεια*  ενώ  αυτά  τά  γράμ- 
ματα που  δέν  ε*χουν  κλειδωνιαις  δεν  κινδυνεύουν  νά 
ανοιχτούν,  ούτε  από  μένα,  όσα  έχουν  κλεώωνιαΐς, 
της  σπάζω  και  τά  ανοίγω  στη  στιγμή. 

—  Τί  κλειδωνιαΐς  ;  έμουρλάθηκβς  ; 

—  Δέν  έμουρλάθηκα  εγώ,  αλλά  κουταθήκατε 
σεις.  Ίί  κλειδωνιαΐς  τους  είναι  ή  πέντε  κόκκιναίς 
βούλαις.  —  Πιστεύω  τώρα  νά  ξυπνήσατε,  και  νά 
μπήκατε  μέσα. 

Έμπήκαμε,  Νίκο. 

—  Δόξα  σοι  ό  θεός.  Αυτά  λοιπόν  τά  γράμματα 
είναι  αύγωμένα  σάν  τά  ψάρια  που  έχουν  αύγοτά- 
ραχο.  Μότε  δυό  δεκάρικα,  πότε  ενα  είκοσιοχτάρικο. 
*Αν  ήτανε  πλειό  έξυπνος  ό  προστάτης  μου,  αύταΐς 
της  συμβουλαΐς  και  της  διδασκαλίαις  που  έδιαβά- 
σατε,  θά  της  έτύλιγε  πάντα  μέσα  σέ  χαρτιά  της 
εθνικής  τραπέζης.  Μέ  αυτό  τόν  τρόπο  ίσως  και 
κατέβαζα  καμμιά,  δπως  κατεβαίνει  τό  χάπι,  τυ- 
λιγμένο μέσα  σέ  κανέλλα  μέ  ζάχαρι.  Άλλα  δέν 
του  κόβει*  και  συ  πάλι,  αν  σου  βαστάει,  κόπιασε 
νά  τοΟ  τά  γράψης  αυτά  ! 

Τοιαύτη  ητο  ή  έξίλιξις  τών  βδελυρών  ένστικτων 
του  νέου  τούτου,  τά  όποια  έπολλαπλασίαζε  και  έξέ- 
τρεφε  τό  εκνευριστικόν  θάλπος  της  ατμοσφαίρας  της 


νια.  Και  νά  ταν  μονάχα  αυτό  ; 

—  Ά!  είναι  κι  άλλα,  κακομοίρη  ; 

—  Ακούστε  αν  ήναι  κ'  άλλα.  Αυτά  πού  σ&ς 
είπα  είναι  ό  πρόλογος.  Τστερα  έρχεται  ενα  ημερή- 
σιο δελτίο  της  οικογενείας  του.  Πότε  έπιασε  βηχα- 
λάκι  τό  Φαίδωνα,    και  πότε    κόψιμο    τη   Θάλεια* 


χαρτοπαικτών,  είς  διαπληκτισμούς  οΐνοφλύγων  έν 
καταγωγίοις,  έμνημόνευσε  τό  όνομα  αύτου  το  άστυ- 
νομικόν  δελτίον,  πλέον  ή  άπαξ  ήσχολήθη  περί  αύτου 
τό  φρουραρχείον. 

Ό  δέ  Κίμων  του  οποίου  έφείδοντο  οι  συνάδελφοι 
του,  αορίστως  έν  τούτοις  έπληροφορεϊτο  έκτων  έπι- 


καί  πότε  ζαλάδαις  και  λιγούραις  την  ώμορφη  γυ-  στολών  τών  προϊσταμένων  του,    ότι   ό  βίος  του  δέν 

ναΐκα  του  την  'Ανθή.    Μιά  γυναίκα  όμως,   ξέρετε,  είναι  εποικοδομητικός  πολλών  ελπίδων, 
σάν  τό  κρύο  νερό.    'Τστερα   από    αυτά   μπορείς  νά  "Ηλγει  τότε  και   έξανίστατο   ουχί  κατά  του  Νι- 

βρης  μέσα   στά  γράμματα  του,    μαθήματα  καλής  κολάου,  αλλά  κατά  τών  συναδέλφων  του,  οί   οποίοι 

συμπεριφορδίς,    θείον    κήρυγμα    αν    θέλης,    άλλοτε  τψ  διεβίβαζον  αύτάς  τάς  πληροφορίας. 


θεωρία,  μαθήματα  σχολείου  λόχου,    ως  και  τακτι- 
κή, άν  αγαπάτε. 

—  Και  που  τά  ξέρεις,  Νίκο,  αυτά,  άφου  δέν 
τάνοιξες  ; 

—  Εύκολο  νά  πεισθήτε,  άν  δέ  βαριέστε.  Φτάνει 
μόνο  νά  μην  αρχίσετε  νά  τά  διαβάζετε  δυνατά, 
γιατί  τότε  δέν  τη  γλυτόνω  την  αγγαρεία.  Είναι 
σάν  νά  τά  διάβαζα  μοναχός  μου. 

—  "Έχουμε  την  άδεια  του  κυρίου  έπιλοχίου  νά      λάου  αϊ  έπιστολαι  θά  κατήγγελλον  απελπιστικά  ύς 
τανοίξουμε  ;  διαυγέστερους  οφθαλμούς. 

—  Νά  τα  !  Και  θέλει  και  ρώτημα  ;  — Είδες  εκεί,  έλεγε,  τους  μπήκε  στο  μάτι  τό  δυ- 
Και    τά   διενεμήθησαν   μεταξύ  των  και  γέλωτες      στυχισμένο  τό  παιδί*  όλοι  μέ   αυτό   τό  ορφανό   τά 

ηχηροί  και  λοιδ<ι)ρίαι  χυδαϊαι  της  ομάδος  εκείνης  έχουν. "Ω  !  *Αν  ήταν  κανένας  από  φαμίλια*  κανένας 
τών  διεφθαρμένων  έσχολίαζον  τά  γράμματα,  είς  τά  από  εκείνους  μέ  τά  μεγάλα  ονόματα,  πού  δέν  κάνουν 
οποία  ό  Κίμων  άπετύπωνε  τά  μύχια,  τά  αβρά  της      γιά  τίποτα, που  τους  πετούν  οί  γονείς  τους  στο  στρα- 


Ή  άπομάκρυνσις,  παρακωλύουσα  την  άμεσον 
άντίληψιν  τών  παρεκτροπών  του,  τ(^  ένέπνεε  δύσ- 
πιστίαν  προς  τάς  πληροφορίας  ταύτας,  ή  δέ  μακρά 
απουσία,  όξύνουσα  τόν  υπέρ  αυτού  πόνον,  θεαμαί- 
νουσα  τήν  άγάπην  του,  είχεν  απαλείψει  άπο  της 
μνήμης  του  τάς  παρεκτροπάς  του  παρελθόντος  και 
τόν  έξήγνιζε  και  τόν  ήμνήστευεν  ή  καρδία  του*  ή 
ψυχή  του  δέν  άντελαμβάνετο  όσα  αύται  του  Νικο- 
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τώνα  για  να  τους  δα;Λάσουν,  ζτζωζ    τους  τρελλούς      αίτινες  ήταν  κω-Λίκαι  ένώττιον  αδιάφορων  ανθρώπων 
στά  {ΑΟναστηρ'.α,  δλα  του  (Ιά  'ίσαν  λαμπρά  κα».  δέν      ιλτ,  δυναμένων  να  αντιληφθούν  ΐλέ^ρι  τίνος  σ7)|Α6•'ου 
θα  εύρισκαν  λόγια  να  τον  επαινούν.    'Αλλά  γι*  αύ-      ανέρχεται  η  άφοσι'ωσις  προς  εκείνους,  προς  ους  συν- 
τόν,  έ/άλασε  ό  κόσαος  επειδή  διασκέδασε  αιά  φορά      δεό|7.εθα  δια'σειρδ^ς  θυσιών  και  αγώνων^ 
το  παιδ^  επειδή  είπε  Κνα  λόγο  παραπάνω.  Κ'  αύ-  Και  έλεγε  προς  τους  συναδέλφους  του.  'Ιδέτε  το 

τοι  που  [Λου  τά  προφταίνουν    δλα    αυτά,  δεν    ήσαν      λοΓπόν  αύτο  το   λεβεντόπαιδο,    αύτον  τον   χαριτω- 
αιά    φορά   παιδιά  ;    Γιατί  παιδί    είναι    νέος   είκοσι      ^χένο    άξιω^λατικό  !    Δέν    είναι    ώαορφο    παλ-/}κάρι  : 

Λεν     είναι    (Λία    χαρά    νκ    τον    καυ,αρόνω  ;     Γιατ» 
εγώ  τον   έφερα    αύτου  που  είναι,    εγώ    ξαγρύπνησα 


και  έκαρδιοχτύπησα  γΓ  αυτόν,  εγώ  τον  έ'λεγάλωσα 
και  του  άνοιζα  το  δρόιχο  του.  Είναι  δικός  «.ου  αυ- 
τός ό  θησαυρός. 

ΚαΙ  φαίνεται  ότι  και  ό  Θεο;  ηθέλησεν  έπΙ  τέλους 


πέντε  χρονών  ν 

Οντω  ό  Κί[/.ων,  η  ευθεία  αυτή  καρδία  έγίνετο 
άδικος,  και  η  περί  των  ανθρώπων  κρίσις  του  έστρε- 
βλουτο,  τυφλουΐΛένη  ύπο  της  στοργής  της  απεριο- 
ρίστου προς  ύπαρξιν  τόσον  άναξίαν.αύτης. 

Και   ου-ως    δλαι    αί    έ;ωτερικευό(Αεναι    του    νέου 

τούτου  παρεκτροπαί  η'^αν  έλάχισται,  έν  σχέσει  προς  να    βραβεύστ,    ^ψιλώ;   την    ευγενή    του    Κί|χωνος 

την    έσωτέραν    της    ψυχής    του   σαπρίαν,    η    όποια  ψυχην. 

πάντας,  πλην  7.όνων  των  έαοίων  του,  έλάνθανε.  Διότι  ό  Νικόλαος  υπέστη  ριζικην  ίΛεταΐλόρφωσιν. 

Δια' τούτο  ποινας  [ΛΟνον  πειθαρχικάς  έπεσώρευον  Ώς  να  έςηγ'^'.'ΐε  τόν  παλαιόν  άνθρωπον  και  τον 
κατ'  αύτου.  Άλλα  αί  ποιναί  αύται  δεν  ηδυνηθησαν  άπεκάθηρεν  η  στολή  του  άξιωαατικου,  ώς  να  είσέδυ 
να  [Λαταιώσουν  τους  άτρύτους  αγώνας  του  Κίάω-  και  έκυκλοοόρησεν  έν  τνί  καρδία  του  ν«ον  αΙ'Λα  τί- 
νος, σπως  κατορθώστ»  να  τον  πρΟαγάγ-Γ,  εις  άξιω-  ΐΛης,  και  χρηστότητος.  Και  διέρρηζε  προς  τάς  πα- 
ΐΑατικόν,  αγώνας  τους  οποίους  ύπεβοηθει  τελεσφό-  λαιάς  του  σχέσεις,  προς  τας  χυδαίας  έξεις  της  προ- 
ρως  ή    ανάγκη    της  συιχπληρώσεως  τών  στελεχών,  τέρας   ζωής  του. 

δια    τη^    παρασκευαζου.ένην    κατάληψιν    τών    νέων  *ΙΙτο  δε  πρωτοφανής  και  η  προς  τον  προστάτην 

επαρχιών,  του  προσηλωσις.     11   Άνθη  ιδίως  ητο  το  άντικεί»ϋ.ε- 

Ούτω'  ό  Ανδρεάδης,  όστις  έν    τω    [Αεταξύ    είχε  νον  πολλού  σεβασ[^.ου  και   αδελφικής  εκ   «.έρους  του 

αετατεθη  εις  Άθηνας,    άπηλαυσε  την  ούράνιον  εύ-  στοργής.    Δεν    ηδύνατο   να    είπη    υίϊκης,  ώς    έλεγε, 

δαιυ.ονίαν  να  ϊδ'/;  το  τεκνον  εκείνο  το  έρη|Λωθ8ν  του  διότι    ήσαν    όαηλικες    και   θα    προσέκρουεν   εις  τον 

πατρικού  θάλπους,  τον  δρφανόν,  του   οποίου   αυτός  έγωϊσυ.ον   της   νεαρδές   -^^υναικός  του  ευεργέτου   του, 

έγένετο  προστάτης  και  πατήρ,  περί  του  οποίου  το-  αν  την   ώνό[Ααζε  θετήν   (λητέρα.    Έγέλα   ό   Κίαων 

σάκις    έδίστασεν    ή   ψυχή    του,    έζασφαλίσαντα   το  επί  τούτω  και   τω    άνωίΑολόγει  χάριτας,    διότι   δεν 

|Λέλλον  του  έν  τώ  έντίαω  σταδίω  τών  δπλων.  άπένεμε   τον   σεβαστόν   τούτον  τίτλον    εις  την   γυ- 

Ή  εποχή  αύτη  υπήρξε  δια  τον  Κίιχωνα  ή   δρο-  ναϊκά  του.  Μόνη  δε  ή  Ανθή,  αν  και  επρόκειτο  περί 

σερωτέρα  δασις  έν  τω  σταδίω  του  βίου  του'  αυτό-  αυτής,  δεν  αετεΐχε   τών    αφελών   τούτων    εκρήξεων 

χρη'Λα  παράδεισος•  ό  αληθής  παράδεισος,  ον  άνευ-  της  οίκειότητός.   Μεθ' δλην  του  Κί|Λωνος  τήν  στορ- 

ρίσκει  τις  έν  έαυτώ,  όταν  βλέπ*/)  εύτυχο»3ντας  εκεί-  γήν,    αύτη    ώχυρουτο    όπισθεν    παγερας   προς    τον 

νους  τών   οποίων   ή    ευτυχία    ύπήρξεν    ό    άσβεστος  Νικόλαον  αδιαφορίας, ουδέποτε  έκδηλουσα  προς  αύ- 

πόθος,  ό  ενιαίος  της  υπάρξεως  των  σκοπός.  τον  την  άνοικτόκαρδον  έκείνην  οικειότητα,  ώς  προ; 

Ευτυχής  σύζυγος,    ευτυχής   πατήρ  δύο   χαριτω-  ν^έλος  της  οικογενείας. 

υ.ένων  αγγέλων   είδεν    έξασφαλισθείσαν  και  του  όρ-  Άλλ'  ό  Νικόλαος,  ό  όποιος  είχδν  ύποστή  τελείαν 

φανού   τούτου    τήν    εύτυχίαν,    ή    προς    τον   όποιον  ίΛετα^/.όρφωσιν,    ουδέ    καν    έφαίνετο    δτι   παρετήρει 

αγάπη,  αν  διέφερε  κατά  τι  της  προς  τά  ίδια  αύτου  τήν   προς   αυτόν  ψυχρότητα   και   το   έπιφυλακτικδν 

τέκνα,    διέφερε  κατά   τούτο  ΐλόνον,    δτι  ήτο    υ-δλ-  ύφος  της  γυναικός  του  ευεργέτου  του.  — χεδόν  καθ' 

λον  περιπαθής,  διότι  βάσις  αυτής  ύπήρΗεν  ή  φιλαν-  έκάστην  ήδύνατό  τις  νά  τον  συναντήσ*/)  έν  τω  οίκω 

θρωπία  και  ό  οίκτος.  του,    προσηλωι/.ένον  εις   τήν  οίκογένειαν  και    έκδη- 

Έπειδή  το   παιδίον  αυτό   το  έγκαταλειφθέν    ερ-  λουντα  τήν  προς  τον  προστάτην  του  εύγνω;Αοσύνην 

[Λαιον    της  καταστροφής,    αόλις    έβλάστησεν,  αυτό  διά  της  προς  τά  τέκνα  του  λατρείας,  δια  πληΟύος 

της    τύχης    το    άπόριυιίΑα,  το    ήρπασεν    αυτός,    το  υπηρεσιών    προς    τήν    Άνθήν,    ίλέχρι   τών    ΐλΧλλον 

διεξεδίκησε  κατά  της  φθοράς,  τό,διεξεδίκησε  κατά  άση|Λάντων.    Αυτός  ό    έυ.α.ανής  άλλοτε   τών  νυκτε- 

τής  ηθικής  καταπτώσεως.    Έπ^άλαισεν,  έαόχθησεν,  ρινών     κώυ.ων    και    τών    θορυβωδών    διασκεδάσεων 

εκλαυσεν,  έδίστασεν,  το  άνέστησεν  έν  υπαΐΛΟΐβή  έλ-  σύντροφος,  προέκρινεν  ήδη  νά  διέρχεται  τάς  έσπέ- 


πίδων  και  άπογνώσεως  και  ένίκησεν  επί  τέλους, 
ένίκησεν. 

Και  ή  αγάπη  του  προς  αύτον  ήτο  κ^ιτ'  ευθείαν 
ανάλογος  τών  πόνων,  τώ>^  δακρύων  και  τών  παλ- 
υ.ών  τους  οποίους  τω  έστοίχισεν  ή  νίκη  αύτη. 

Τί  ήθελε  καταντήσει  άνευ  αύτου  και  τί  είναι  σή- 
υ.ερον  ό  Νικόλαος  Βερτής  ! 

Διά  τούτο  όταν  είδε  τό*  πρώτον  τον  περικαλλή 
νέον  περιβεβλην.ένον    τήν  στολήν  του  άξιω^λατικου, 


ρας  του,  έν  τώ  αονοτόνω  κύκλω  της  οικογενείας 
εκείνης. 

Και  ό  Κίαων  ευτυχής  διά  τήν  αεταβολήν  ταύτην 
παρεπονείτο  [λόνον  κατά  της  συζύγου  του,  ότι  δεν 
παρέσχεν  εις  τόν  Κίαωνα  τήν  άνοικτήν  καρδίαν 
αδελφής,  ότι  ή  προς  αυτόν  συυ.περιφορά  της  είνχι 
ως  διαμαρτυρία  κατά  της  ιδικής  του  στοργής. 

—  Τί  νά  σου  ειπώ,  τή  έλεγε '  (Λου  φαίνεται  ότι 
φέρεσαι   προς   αυτόν  σάν  υ.ία  κακή    ΐλητρυιά,   αφού 


ή  χαρά  του   άνήλθεν    εις  λυρισ;ΛΟν,  εις  εκδηλώσεις,      εγώ  δεν  τόν  ξεχωρίζω  από  τά  παιδιά  αας. 
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Έκείνγ)  δε  α{δν)[ΑΟνως  τφ  άπήντα  δτι  συααερί- 
ζεται  τά  αίσθϊ)(Λα*τά  του,  άλλα*  δτι  δπως  δηποτε 
Είναι  πάντοτε  ζένος  προς  αύτην,άφου  ούτε  συγγενής 
του  ανδρός  της.  δεν  είναι.  Και  χωρίς  να  τό  θέλτ),  ή 
έπιΟυίΑΐ'α  της  δπως  τω  οέρεται  οικειότερον  προσ- 
κρούει εις  άκατανίκητον  αϊσθηΐΛα  αίδη[/;οσύνης. 

Και  ταύτα  λέγουσα  ήρυθρία'και  ετι  'λοέλλον  ενευε 
τους  οοθαλ;7-θύς  προς  την  γην,  ένω  ό  Κίι/.ων  την 
εσκωπτε  γελών  Οορυβωδώς. 

—  Στο  Νίκο,  καλέ,  δεν  απορείς  να  εχ-ζις  ανοιχτή 
καρδιά  ;  συμπεριφορά  αδελφής  ;  *Αν  σε  επερνα, 
δταν  ήταν  αικρος  και  τον  πήγαινα  άπο  το  χέρι 
στο  σχολείο,  τότε  δεν  θα  τα  εύρισκες  φυσικό  και  να 
τον  αγαπάς,  και,  εν  ανάγκη,  να  του  τνίς  βρέχτ/ς, 
όταν  έκανε  ζούρλιαις  ;  Τώρα  πώς  δεν  το  ευρίσκεις 
φυσικό  να  τον  άγαπδ^ς  ;  Προσκρούει  εις  τήν  ευπρέ- 
πεια τό  νά  εχης  τήν  καρδιά  που  έχει  και  ό  άντρας 
σου  γι  *  αύτο  το  παιδί  : 

"Οχι  βέβαια. 

Τότε  λοιπόν  δεν  προσκρούει  ούτε  να  το  δείχνττ)ς. 
Πώς  ήΐΛπορει  νά  υπάρχουν  πράγ[Αατα  που  ένφ  έπι 


—  Σιώπα,  ΚίΐΑων•,  [χή  το  πολυλέγεις  αυτό.  Ή 
ευτυχία  δεν  πρέπει  ποτέ  να  σπινθηροβολτι,  άλλα 
πάντα  νά  κρύβεται*  γιατί  είναι  σάν  ενα  γιαλί  τόσο 
λεπτό,  τόσο  εύθραστο•!  Κάτι  χειρότερο  [χάλιστα  άπό 
γιαλί.  Είναι  σάν  έκείναις  της  χρυσαίς,  της  πολύ- 
χρωααις  σφαίραις  που  κάνουν  υ.ϊ  τό  καλαμάκι  άπο 
σαπουνάδα  τά  παιδιά.  Όπως  κ'  έκείναις,  φτάνει 
γιά  νά  τή  σβύστ,  ^λονάχα  ή  πνοή  της  όαιλίας  που 
κάνει  κάνεις  γιά  τήν  εύτυ•/ία  του. 

'Όταν  δε  ό  Φίλιππος  Βράγκας  ι^.ετά  της  γυναι- 
κός του  κατήλθον  τήν  κλί^Λακα*  είπε  προς  αυτήν 

—  Νά  δώσΥί  ό  θεός,  Ασπασία,  νά  (/.ή  συντριβνί 
ποτέ  του  Κίαωνος  ή  ευτυχία.  Άζίζει  τόσο  νά  ήναι 
ευτυχισμένη  αυτή  ή  δια[Ααντένια  καρδιά  ! 

—  *Ω  ναί,  Φίλιππε,  άλλα  γιατί  τά  λες  αυτά ; 

—  Διότι  εχω  (Λία  ακατανίκητη  αντιπάθεια  σ' 
αυτό  τό  νέο  ανθυπολοχαγό,  και  φοβερή  προκα- 
τάληψι  κατά  της  γυναικός  του    Κί[Λωνος. 

—  Γιά  τον  ανθυπολοχαγό,  τό  εννοώ.  'Όλα  τά 
προηγού[χενα  κα[Λώ(Λατά  του  δικαιολογοί>ν  τήν  αντι- 
πάθεια σου.     Αλλά    γιά    τήν    καϋιχένη    τήν    *Ανθή 


τ'ρέπεται   κάνεις  νά   τά  αισθάνεται  δέν  επιτρέπεται      είναι  πολύ  άδικοι  αί  προκαταλήψεις  σου.  Έΐλέ  αυτή 


νά  τά  δείχνγι;  Ή[Λπορεϊς  νά  τόν  φαντασθτίς  ξένο  τό 
Νίκο  ;  Και  άπό  πότε  είναι  άτοπο  [Αΐά  γυναίκα  νά 
δείχνη,  δτι  άγαπδ^  τό  παιδί  της  ή  τόν' αδελφό  της ; 

Και  εκείνη  διά  νά  ήναι  αρεστή  εις  τόν  άνδρα  της 
ύπέσχετο  δτι  θά  φέρεται  εις  τό  αέλλον  ο^κειότερον 
προς  τόν  θετόν  του  υίόν. 

Έσπέραν  τινά  καθ*  ην  ό  πυρρωνιστής,  ό  απαισιό- 
δοξος φίλος  του,  ό  Φίλιππος  Βράγκας,  εύρίσκετο  εις 
τήν  οίκίαν  του  ΚίΐΛωνος  ιτ.ετά  της  γυναικός  του,  εν 
τω  (Λέσφ  του  φαιδρού  διαλόγρυ  του  οικογενειακού 
κύκλου  ό  Κί<Λων  ένθυ{Ληθεις  του  Φιλίππου  τάς  [Λαύ- 
ρας θεωρίας,  και  θέλων  νά  τόν  πειράξτ),  τόν  ελαβεν 
άπ*  ά^Αφοτέρων  τών  ώ[Λων  και  σείων  αυτόν  Ισχυρώς 

—  Αί!  Τι  λές,  ιχάντι  κακών  και  της  άνθρωπό- 
τητος  συκοφάντα.  Δεν  φέρει  ευτυχία  τό  νά  ευερ- 
γέτη κανείς ;  Μάς  γεννοί  εχθρούς  ή  ευεργεσία  ; 

Και  περιβάλλων  διά  του  βραχίονος  [Λετά  στορ- 
"^ς  πατρός  τήν  κεφαλήν  του  Νικολάου, 


η  νέα  [Λου  φαίνεται  καρδιά  θησαυρός. 

—  θησαυρός  κεκρυ(Λ[Αένος.  Άλλα  δλοι,  ξέρεις, 
οι  κεκρυ[7.»/.ένοι  θησαυροί  φυλάττονται  σίγουρα  (λόνο 
δσο  νά  βρεθγ)  κανείς  νά  τους  αναζήτηση. 

—  Είσαι  άδικος.  Φίλιππε. 

—  Νά  δώσγ)  ό  θεός  νά  ήι/.αι.  'Αλλά  τί  νά  σου 
είπώ./Εχουν  και  οί  δύο  ενα  αλάνθαστο  γνώρ•σ|Λα 
κιβδηλείας  χαρακτηρος.  Τά  βλέν-(Αατά  των  ποτέ 
δέν  προσηλόνονται  επάνω  σου^  άλλα  αποφεύγουν 
κάθε  συνάντησι  [λέ  τά  δικά  σου  βλέΐλίΑατα*  και  ή 
καρφόνο-νται  χά[Λω,  ή  σέ  πολιορκούν  (/.έ  πλάγιαι^ 
στροφαϊς.  Και  δέν  ήξεύρεις  ποίο  δυσπιστώ  εις  τάς 
ψυχάς  έκείνας,  αί  όποίαι  φοβούνται  νά  κατοπτρί- 
ζωνται  εις  τους  :βαθρέπτας,  δπου  [Λ&ς  έβαλε  στο 
πρόσωπο  ή  φύσις,  εις  τά  (Λάτια. 

—  Υπάρχουν  ΐΛΟνοΐΛανείς  δπου  νθ|^.ίζουν  δτι  προ- 
βλέπουν τόν  και^30  και  αιωνίως  βόσκουν  τά  ιχάτια 
τους  στον  ουρανό   γιά  νά  σου  αναγγείλουν  πότε   θά 


— ^  Πώς  σου  φαίνεται,  είπεν,  αυτός   ό  άσπονδος  βρέξγι  ή  πότε   θά   φυσηξη   βοριδίς.  Δέν  ήξεύρω   αν 

ό  ά[Λ8ίλικτος  εχθρός  [Λου  ;  συνέπεσε  κα|Λ[Αΐά  φορά  νά  πετύχουν.    Ηθέλησες  φαί- 

—  "Α  !  Καϋ|Λένε    ΚίΐΛων.    Κρίμα   δπου   σέ   ένό-  νεται  νά  τους  ΐΑΐ[Ληθης,  Φίλιππε. 

[Λίζα    εξυπνον    άνθρωπον.  Και    δμως    δέν    εννόησες  —  Γέλα  εσύ,  κυρά,  δσο  θέλεις. 'Αλλά  εγώ  πονώ* 

άκόΐΑη,  δτι  ποτέ  δέν  σπουδαιολογώ,  δταν  αέ  πιάνή  πονώ  πολύ   τόν   Κί|/.ωνα  και  παρατηρώ,  προσέχω. 

ή  λόξα  νά  κάνω  τό  φιλόσοφο,  και  δτι  σφοδρά  [λο-  Τους  βλέπω  δταν  όΐΛίλούν  ίΛεταξύτων,  δτι  ποτέ  δέν 

νο(Λανία  (Λ8  κατέχει  νά  χειραγωγώ  και  παρουσιάζω  βλέπονται  κατά  πρόσωπο*  δτι  τά  βλέ|Λ|Λατά  τους, 

εις  τόν  κόσ[Α0,  ώς    εύΐΑορφαις   κοπέλλαις   της   πλειο  ώς   κατά   προηγουαένην   συνεννόησιν,  δίδουν  άλλου 

άσχη[Λαις  και  της  πλειό  γρηαίς  σοφιστείαις.  συνέντευξιν.  Αύτήή  γυναίκα  ή  σιωπηλή,  ή  σοβαρά, 

—  Τό  ξέρω,  είπε  φαιδρότατα  γελών  ό  Κίιχων.  ή  σ8}Λνή,  δπου  της  φαίνεται  άτοπο  και  νά  γελάσγ, 
'Αλλά  και  αν  έσπουδαιολόγεις  έφθανε  και  ή  ιδική  δυνατά,  ;;!.ου  φαίνεται  κρυψίνους.  Και  αυτό  φθάνει 
σου  και    ή    ιδική  ΐΑου  είς   τόν    γάι/.ον  αας   ευτυχία,  γιά  νά  ήναι  κίβδηλη.   Γιατί,  τί  άλλο  είναι,  παρα- 


εφθανεν  ή  άαοιβή  τήν  οποίαν  ελαβεν  ή  καρδιά  'Αου 
δι*  δσα  εκα|Λα  γιά  τόν  Νίκο  αου,  διά  νά  σέ  θερα- 
πεύσουν. 

—  Και  βέβαια,  Κίαων. 

—  *Λν  είχες  τί  νά  πτίς  θά  έδοκί[Λαζες  νά  άρχί- 
σης  πάλι  τήν  άντιλογία.  'Αλλά  δέν  έχεις.  Και  κατά 
τούτο  μόνον  είσαι  δυστυχής,  δτι  είσαι  αναγκασμέ- 
νος νά  όαολογήσΥΐς  τήν  ευτυχία  αας. 


καλώ,  ό  κρυψίνους  παρά  ενα;  βουβός  ψεύτης  ; 

Και  αυτοί  μέν  οί  φόβοι  οί  διαβρωτικοί  έβχσάνι- 
ζον  του  Φιλίππου  Βράγκα  τήν  ψυχήν.  Του  Κίμω- 
νος ό'Λως  τήν  διάνοιαν  κααυί,ία  τών  σκοτεινών  τού- 
των  σκέψεων  οέν  άπησχόλησε  ποτέ*  ουδέποτε  αί 
μελαναί  πτέρυγες  της  ζηλοτυπίας  έπλατάγισαν 
περί  αυτόν  ουδέποτε  έρρίγησεν  υπό  τήν  παγεράν 
πνοήν   της.  ' 
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Ψυχή  έν  παντΐ  δύΟείχ,  ό  Κίαων,  τιαία  /.αρδια, 
έτρεφε  προς  πάντας  πίστιν  άπεριόριστον  ίΧίως  προς 
εκείνους,  τους  οποίους  έλάτρευε.  Των  ευγενών  ψυχών 
Ύ,  στοργή  εινχι  αναπόσπαστος  άπό  της  ύπολήψεως, 
η  δε  προς  τους  άγαπωιχένους  δυσπιστία,  η  πρωτό- 
τοκος αύττ)  κόρ•/)  της  φρονησεως  είναι  άρετη,  ήτις 
ουδέποτε  τας  έκόσαησεν. 

"Ενεκα  τούτων  ητο  αδύνατον  να  βλάστηση  εν 
τγϊ  καρδία  του  Κίαωνος  η  ζηλοτυπία.  Ειδικώς  δε 
εν  τω  προσώπω  του  Νικολάου  Βερτή  θα  ητο  βδε- 
λυγμία  τοιαύτη  υπόνοια.  'Λφου  πατρός  καρδία 
επαλλεν  εν  τω  στηθεί  του  διά  τον  νέον  εκείνον,  πώς 
ητο  δυνατόν  σκεψ«ς  τόσον  βορβορώδης  νά  κηλιδώσ•/Ί 
την  ώραίχν  του  Κίαωνος  ψυ/ην  ; 

Δια  νά  διείσδυση  εν  τη  διάνοια  του  ό  λογισρ,ός 
ούτος  6  αποτρόπαιος, έπρεπε  νά  πιστευτ/)  δχι  ιχόνον 
ότι  ό  Νικόλαος  ητο  ψ'^χη  υπέρ  ποίσαν  ρυπαρά,  το 
οποίον  ποτέ  δέν  έφαντάσθη  ο  δείλαιος,  άλλα  και 
ότι  δλαι  αί  υπέρ  αύτου  θυσίαι,  δτι  ή  ηχώ  τών  λέ- 
ςεων  παιδί  αου,  τέκνον  υιού,  ήτις  έπι  είκοσαετίαν 
έπληττε  την  άκοήν  του,  δεν  ηρκεσαν  νά  τον  πρθ!Ρ- 
οικειώσουν  προς  την  ίδέαν,  δτι  πατρός  θεσιν  έχει 
παρ*  αύτώ  ό  ΚίΐΛων  θά  ηρκει  δε,  αν  ύπήρχεν  η 
ελαχίστη  προσοικείωσις  προς  τό  αϊσθηαα  τούτο, 
δπως  και  την  κακουργοτέραν  φυαιν  εςαναγκάζη  εις 
όπισθοδρό[Λησιν  προ  της  άουπνίσεως  τοιούτου  στυ- 
γίου  πόθου. 

Τοιούτον  άπύθαενον  βάθος  ψυχικού  βορβόρου  ητο 
απολύτως  αδύνατον  νά  βολιδοσκόπηση  ό  Κιαων, 
και  έπθ[Αένως  απολύτως  αδύνατον  νά  ζηλοτυπησ•/) . 
Και  εν  τούτοις  [/.όνη  η  ζηλοτυπία  θά  διηνοιγε 
τους  οφθαλμούς  του  απέναντι  πολλών  παραδόξων 
περιστάσεων,  (/,όνη  ή  ζηλοτυπία  ηθελεν  ώθητΓ,  αυ- 
τόν εις  την  έρευσαν,  προς  άνεύρεσιν  τών  αιτίων  της 
τόσον  άποτόΐΑου  (χεταλλαγης  εζεων,  εν  τω  άνειαιένω 
βίω   του  Νικολάου.  • 

Διότι,  δπως  νευρικαί  τίνες  νοσηραι  προδιαθέσεις 
εντείνουν  και  πολλαπλασιάζουν  την  δύνα'Λΐν  της 
άκοης,  της  άφης  την  αισθητικότητα,  ούτω  και  ή 
ζηλοτυπία,  η  αλγεινή  αύτη  νόσος  της  ψυχής,  ανα- 
πτύσσει παρ'  έκείνω  εν  τφ  όποίω  κυριαρχεί  άσύλ- 
ληπτον  διορατικότητα,  διασχίζουσαν  τά  σκότη  ιχέ 
τά  όποια  αποπλανούν  την  ερευναν  αί  εντεχνότεραι 
προφυλάξεις,  οξύνει  τό  πνευ^Λα  τό  προσηλω;Λένον  εις 
την  άνιαράν,  την  εργώδη  ταύτην  ερευναν,  προσ- 
δίδει εις  τάς  αισθήσεις  οξύτητα  καταπλησσουσαν 
και  χειραγωγεί  ώς  διά  δυνάιιεως  υπερφυσικής  ύς 
την  άνάλυσιν  και  την  έξακρίβωσιν  γεγονότων,  τά 
οποία  ε{ς  ανύποπτα  βλέ;Αα.ατα  προσπίπτουν  ώς 
δλως  αδιάφορα  και  τυχαία. 

Και  δ[Αως  ας  λικνίζη  τους  αγαπώντας  η  έ(Λπι- 
στοσύνη,  ας  σκέπη  ίλεως  τους  όφθαλ'λούς  της  ψυχής 
αυτών  ή  πλάνη.  Ό  ύπνος  του  θανάτου  άς  κλείση 
τά  βλέφαρα  των,  πριν  ή  άφυπνισθή  έν  τη  διάνοια 
των  ή  αλήθεια  η  φονεύουσα. 

["Επεται  συνέχεια] 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


ΦΥΣΙΚΗ    ΙΣΤΟΡΙΑ 


ΨίΤΤΑΚΟΣ  Ο  ΤΕΦΡΟΧΡΟΓΣ 


Ό  ΟοηοΙίΙΙαο  διισχυρίζεται  δτι  οί  άνθρωποι  δεν 
διαφέρουσι  τόσον  άπ'  αλλήλων,  διότι  είναι  πάν- 
των τών  ζώων  {Αΐ;Λητικώτεροι.  Κατά  τοΰτο  λοιπόν 
οί  άνθρωποι  ΐΑετέχουσι  του  τε  πίθηκου  και  του  ψιτ- 
τακου.  Έ  προς  τους  πίθηκους  συγγένεια  πολλούς 
(Α8ν  εύρε  τους  υποστηρικτάς,  άλλα  καθ'  όσον  αφορά 
την  προς  τον  ψιττακόν  ό[Αθΐότητα  ο  Ι  συνήγοροι  ίλετ' 
επιφυλάξεως  αποφαίνονται.  Ό  δε  Βΐ'βΗηΐ  δπως 
ένθαρρύνη  ϊσως  τούτους,  αποκαλεί  τους  ψιττακους 
πτερωτούς  πιθήκους. 

*Η  {Αίαητική  ιδιοφυία  του  ψιττακου  δεν  ήρευ- 
νήθη  ΐΑετά  της  απαιτουμένης  προσοχής.  Ή  ευκολία, 
{Αεθ'  ης  λαλεί,  α&ς  ευχαριστεί  ή  |Λ3ς  ενοχλεί  χωρίς 
νά  κινητό  ενδιαφέρον  ή;Λών  ακριβώς  ώσει  επρόκειτο, 
περί  κοινού  φλύαρου.  Παραδεχό^Λεθα  συνήθως,  ίτ: 
άνθρωποι  τίνες  λαλουσιν  ώς  ψιττακοί*  τοιούτον 
δαως  ποιουντες  παραλληλισαον  άδικώτατα  κατα- 
κρίνοαεν  τό  πτηνόν.  Ό  ακατάσχετος  ρήτωρ  όαιλεϊ 
συνήθως  χωρίς  νά  σκέπτηται,  εν  ω  ψιττακός  ό  τε- 
φρόχρους  σκέπτεται  προτού  λαλήση. 

ΙΙριν  ή  θαυ(Λάσω|Λεν  τό  πνευ^χα  του  ζώου  ας  πε- 
ριγράψωαεν  αυτό.  Ό  τεφρόχρους  ψιττακός,  δν  κα- 
λουσι  .  κοινώς    ζίακό^   οί   δε    έπιστή'Λονες    λατινιστΐ 
Ρ8ίΙΙαου8   βπγίΙίΓαοβυΗ,  έχει   Μ-έγεθος   ι^εγάλης 
περιστεράς,  πτέρωσιν   άπλήν    άλλα   σοβαράν,    στε- 
ρείται του  πρασίνου  εκείνου  χρώματος  και  τών  λοι- 
πών ποικίλων  πτερών  τών  ά^χ,ερικανικών  ψιττακών. 
"Απασα  σχεδόν  ή  πτέρωσίς  του  έχει  χρώαα  τεφρόν . 
ιώδης  τις  χρωϋ.ατισ[ΑΟς  διακρίνεται  επί  τών  πτερύ- 
γων και  ώχραί  τίνες  αποχρώσεις  εις  τό  στήθος  κα• 
τάς  κνήι;.ας.    Το   πρόσωπον  αύτου  φαίνεται  πεπα- 
σαένον  διά  λευκής  κόνεως,   τό  ρά{Αφος  είναι  αέλαν, 
[Α'.κρά  δέ  τίνα  τττερά  λεία  και    βαθυχρούστερα  δια- 
γράφουσ•  κάλυ|Αμά    τι.    "Απαντα  έν  γένει  τά  χρώ- 
ι/,ατα  αύτου  είναι  φαιά  πλην  της  ούρΛς,  ήτις  Ιχει 
χρώαα   έρυθρόν  ύσγινον.    Όταν    φέρωσιν   αύτον    εκ 
του  ΟαΙ)οη  της   Γουϊνέας  ή   της   Μαδαγασκάρης, 
δεν   έχει  τόσον    λααπρά  χρώαατα,  διότι   υποφέρει 
κατά  τό  ταξείδιον  έγκεκλεισαένος  ων  έντος  στενών 
κλωβών,    ακίνητος,    πεπιεσαένος,  λυπημένος.  Μετ' 
ολίγον  άφιέ(Αενος  ελεύθερος  άνακτα  τό  κάλλος  του. 
εάν   δέ    εύρη    κατάλληλον    [χέρος  προς  διααονήν,  ο: 
δέ  σπόροι,  οί  καρποί   και  τά  γλυκίσ|;.ατα   άποδώ- 
σωσιν  είς   αυτόν  την  ύγείαν  και  την  εύχαρίστησιν, 
δεν  ζητεί  πλέον   νά   φύγη    και  καθίσταται  οικείος. 
Βραδύτερον  δοκί'χάζει  νά  άρθρωση  λέξεις,  έν  αρχή 
συγκεχυ^χένας,    σπουδάζει,    διορθοί    βαθ;/.ηδόν    καί 
κατ'  ολίγον  την  προφοράν  του  και  καταλήγει  τέλος 
νά    ΐΑΐίΛηθη    άπάσας  τάς  αρθρώσεις   της  φωνής    κα: 
τάς   χροιάς   της    όαιλίας.    Άκούων   τις    αύτον   επί 
τινας    στιγ(/.άς   αρέσκεται   υπό    της   ποικιλίας   τών 
φωνών,    τών    άσαάτων,    τών  λόγων  του.     Άκροώ- 
[Αενος  όμως   αυτόν  έπι  όλόκληρον  ήμέραν,    τόν  βα- 
ρύνεται καί  τόν  απεχθάνεται.    ΙΙρέπει   νά   ίχτη  τις 
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ττ,ν  '^:ζ'^Ί.ΟΊ^^Ί^  ο::ως  τον  τ::ουί>7.τγ,  ίτ:*.  'Λήνχς.  Ι^χ 
έκπλαγγ,  και  κχτδνΟουσιασΟη  έκ  τών  διανοητικών 
7Γροτ6ρ7ΐ|χάτων  αύτου.  Ή  θαυαχσίχ  διανοητική 
άνάπτυςις  τών  ζώων  έΐλδλδτηθη  ΐΑΟνον  εις  τον  κύνα, 
ελάχιστοι  δ(Λως  ύπέβαλον  εις  άνάλυσιν  τα  ψυχικά 
ττροτερήαατα  τά  άναπτυσσό|/.6να  διά  της  ανατρο- 
φής εις  άγριόν  τι  πτηνόν.  Ό  κύων  ύποαείνας  την 
έπηρειαν  του  κατοικίδιου  ^ίου  αετεβαλε  χαρακτήρα 
ένεκα  της  κληρονο;Αΐκής  [Λεταδότεως  ιδιοτήτων  βρα- 
δέως άναπτυχθεισών  εν  τώ  ειδει.  Δύναται  τις  νά 
ειπτϊ  λοιπόν,  οτι  έπίκτητόν  τι  όρ»Λί|Λφυτον  άντικα- 
Τ8ΐτη«7ε  τά  φυσικά  δρΆβαφυτα  του  ζώου  και  έττο- 
[χένως  ή  (Ανη|Λθσύνη  τών  ζώων  τούτων  δεν  έχει  τι  το 
εκτακτον.  Δεν  δυνάαεθα  να  είτωι/^εν  το  αυτό  και 
ττερί  του  ψιττακου,  του  άρτταγεντος  εκ  του  κόσοιου 
και  τών  συνηθειών  του  είδους  του,  του  όττοίου  ό 
εγκέφαλος  δεν  αετεπλάσθη  ένεκα  προηγου;Λένων  ε- 
πηρειών ανατροφής»  άλλα  διατηρείται  ώς  έργαλεΐον 
νε'ον,  έφ'  ου  δυνάοιεθα  να  άποδείζωαεν  κυρίως  την 
άαεσον   ή(Αών  ένέργειαν. 

Ό  ψιττακός  [Λΐυ.δίται  τάς  φωνάς,  τους  ΐΑουσικούς 
ήχους,  άρθροΐ  λέξεις,  επαναλαμβάνει  φράσεις  βρα- 
χείας ή  Άακράς.  *Η  !7.ι;Λητική  αύτη  ίδιότης  απαι- 
τεί ίσχύν  [Λνή|/.ης  και  κόπους  προς  προσαρίΛογην  του 
φωνητικού  οργάνου. 

Ή  |Λνήυ//ι  του  είναι  [Λεγάλη.  ό  ψιττακός  επα- 
ναλαμβάνει υ.ετά  πολλούς  ιχήνας  λόγους,  τους  οποί- 
ους εν  τω  ΐΑεταζύ  δεν  εδόθη  άφορι^,ή  ν'  άκούσ•/»  έκ 
νέου.  Είς  τον  έγκέφαλον  φαίνεται  ότι  έντυπουνται 
καλλίτερον  οι  λόγοι,  τους  οποίους  προφέρει  τις  |λο- 
νος  του  ή  εκείνοι  τους  οποίους  ακούει  λεγου.ένους 
εις  άλλους.  Τό  άποτύπωΐΛα  σειρδές  ήχων  διατηρείται 
έν  τη  εγκεφαλική  συσκευή  και  αναπτύσσεται  [Λετα 
διάφορα  χρονικά  διαστή[χατα  υπό  την  έπιρροήν  αι- 
τίων άγνωστων  ήιχίν  συνήθ(»\ς.  Ή  ενέργεια  τής  {Ανή- 
;Λης  φαίνεται  απλώς  έξαρτω(Λένη  έκ  [μηχανικής  τίνος 
ενεργείας*  όταν  δαως  ή  ανήμη  παράγηται  εκ  τής 
θέας  ώρισυ-ένου  τίνος  άντικει^χένου,  λέγοιιιεν  οτι  εχο- 
ΊΛΊ  ίδέαν  του  άντικειοιένου  τούτου.  Και  αυτός  ό 
ψιττακός  επίσης  έχει  την  ίδέαν  του  άντικει^λένου' 
επειδή  δε  ή  ιδέα  αυτή  προκαλεί  εις  αυτόν  λόγους 
αντιστοίχους,  οι  λόγοι  ούτοι  κατ*  άκολουθίαν  έκ- 
φράζουσιν  ίδέαν  τινά,  άποτελουσιν  όμιλίαν. 

Ή  ά'Αεσος  παρατήρησις  επιτρέπει  νά  έπιβεβαιώ- 
σω;Λ6ν  την  άκρίβειαν  τής  γνώμιης  ταύτης,  ήτις  φαί- 
νεται ολίγον  παρακεκινδυνευΐί,ένη.  Ζιακό  τις  παρα- 
σταθείς εις  την  μαστίγωσιν  κυναρίου.  πάντοτε  βλέ- 
πων τον  αυτόν  κύνα  έζέβχλλε  κλαυθμηράς  ύλακάς. 
Ό  ψιττακός  λοιπόν  απλώς  βλέπων  τον  κύνα  εξέ- 
φραζε ΐΑΐ'αν  ώρισμένην  ίδέαν  άναγεννωι/,ένην  εν  αύτώ' 
διότι  ό  κύων  προσηρχετο  σιωπηλώς,  [ΛΟνη  δε  ή  πα- 
ρουσία του  προύκάλει  την  άνάανησιν  τών  φωνών. 
Είς  άλλας  περιπτώσεις  ή  ίδέα  καθίστατο  ήττον  αν- 
τικειμενική, διότι  ό  ψιττακός  έξέβχλλε  τάς  αύτάς 
κλαυθαηράς  ύλακάς,  εάν  παρόντος  του  κυναρίου, 
ό  κύριος  έλάαβανεν  ύφος  άπειλητικάν  και  προσε- 
ποιβίτο  τιιχωρίαν.  *Η  ιδέα  παρέι/.ενεν  εν  τω  εγκε- 
φάλω  του  ψιττακου  παρουσιαζθ|Αένου  ετέρου  κυνός,*^ 
καίτοι  δέ  ακριβώς  τό  πτηνόν  διέκρινε  τά  δύο  ζφα, 
εις  άαφοτέρας  τάς  περιπτώσεις  άπεαιαείτο  τάς  ύλα- 


κάς, άλλ'  έπλησίαζεν  άφόβως  τό  'έν  έκ  τών  ζ(ι>ων, 
απέφευγε  δέ  τό  έτερον. 

Ύπο  πολλών  παρατηρητών  εδόθησαν  πλείστα 
παραδείγ[Αατα  προς  άπόδειξιν  τής  [/.εγάλης  (/.νή{Αης 
τών  πτηνών  τούτων.  Παρατηρήσεις  ^λώλιστά  τίνες 
άποδεικνύουσιν  ότι  τά  ζω  χ  ταϊ5τα  εχουσιν  ου  [χόνον 
την  ίδιότητα  τής  εκφράσεως  ιδεών,  αλλ*  ότι  είναι 
ικανά  προσέτι  νά  προσαρμόσωσιν  ήχους  αρθρωτούς 
και  σειράς  ήχων  εις  ώρισαένας  ιδέας.  Ή  σπουδαιό- 
της  κυρίως  συνίσταται  ούχι  εις  τό  νά  έπιβεβαιώσγι 
τις  τόν  ΐλέγαν  άριθυ^όν  τής  συναρμογής  τών  ήχων, 
ους  δύναται  τό  ζώον  ν'  άρθρώσ*/),  διότι  τούτο  έζαρ- 
τ3έται  έκ  τής  διαθέσεως  τής  φωνητικής  συσκευής, 
αλλά  νά  παρατηρηθή,  πόσαι  αμετάβλητοι  συνθέ- 
σεις λέξεων  ανταποκρίνονται  προς  ίσαρίθ}Αθυς  ιδέας. 
Ακριβώς  ειπείν  τά  λεξιλόγιον  του  ψιττακου  είναι 
περιωρισμένον  ενίοτε  είναι  αρκετά  ευρύ*  ή  ακατά- 
σχετος όμως  φλυαρία  του  πτηνού  καθιστ*  δύσκολον 
την  άπαρίθ(Αησιν  αύτου.  Ό  ίαβ  ΜαΙίουΙ;  αναφέρει 
ψιττακόν,  τον  οποίον  καρδινάλιος  τις  ήγόρασεν  άντι 
εκατόν  χρυσών  ταλλήρων, διότι  άπή-^'γειλεν  ακριβώς 
τό  σύμβολον  τής  πίστεως.  Ό  δέ  Όβ  Ι^αΙ^ϋΓΟίο 
είδε  ψιττακόν  εντός  πλοίου  τινός,  λέγοντα  όλόκλη- 
ρον  την  λειτουργίαν.  Ό  ΒτβΙΐίΤΙ  αναφέρει  ανέκ- 
δοτα, άτινα  δύνανται  νά  λεχθώσι  προς  άντίρρησιν 
τών  θεωρητικών  εκείνων,  οϊτινες  δεν  παραδέχονται, 
οτι  τά  ζώα  εχουσιν  έκφραστικήν  λαλιάν. 

^Αφ*  ετέρου  επίσης  τά  μουσικά  προτερήματα  τών 
πτηνών,  άτινα  είναι  ανώτερα  τών  έρυθροδέρ[Αων 
ανθρώπων,  ή  προτίμησις  αυτών  ιδιαιτέρων  τινών 
ήχων  άποτελοϋσι  φαινόμενα  άξια  [Αελέτης  και  πλήρη 
ενδιαφέροντος. 

Τά  λοιτυά  διανοητικά  φαινόμενα  του  ψιττακου, 
έπιτρέπουσιν  ήΐΑδ^ς  νά  κρίνωίΑεν  περί  του  χαρακτή- 
ρος  αυτού,  αλλά  δεν  είναι  τόσον  περίεργα,  .δσον  τά 
τής  [Αίμητικής  .  ίδιοφυίας  αυτού.  Γνωρίζθ|Αεν  οτι  οί 
ψιττακο'  είναι  ή|Αεροι  ή  άγριοι,  ότι  έχθαίρονται 
πρόσωπα  τίνα  και  άγαπώσιν  άλλα,  ότι  χαίρονται, 
λυπούνται,  οργίζονται.  Τό  σπουδαιότερον  πάντων 
είναι,  οτι  εχουσι  συνείδησιν  τών  κακών  αυτών  πρά- 
ξεων και  πολλάκις  αυτοί  οί  Ι'διοι  (Αετά  τοιαύτας 
πράξεις  άποτείνουσιν  έπιτΐ[Αήσεις  εις  εαυτούς. 

Οί  ψιττακοί,  δπως  τά  παιδία,  δυσηρεστημένοι 
δντες,  δεν  δέχονται  μηδέ  αυτά  τά  γλυκίσματα,  εί- 
ναι ανάγκη  δε  θωπειών  και  κολακειών,  δπως  έπα- 
ναλάβωσι  το  ήμερον  αυτών  ήθος.  Γνωρίζουσι  τί  κά- 
μνουσι,  τί  θέλουσι  και  τί  λέγουσιν,"  είναι  αληθές 
δχι  πάντοτε,    αλλά   μήπως   και  εις  ήμ&ς   δεν  σ'^;Α- 

βαίνει  το  αυτό  ; 

Ν     Χ.  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
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1^         ι  •-*<-»  Λ  .  V  ^^     ^.  Ί\  6  ν  ν.  ν  6   ν     εν      Ι  Ι    7.  Ο  Ι  Ο"  ί  Ο    •  ζ 

ό  7.καογ,α7.νκός  Λεκόντ  Λελ•λ,  εΓ;  Τίυν  αεγ'^των  π'>ΐΥ,τ(ον 
της  τυγ/ρόνου  Γαλλίας.  Ι'εννγ,^ίεις  Ιν  'Λγ'ο  ΙΙαΰλο>  τγ, 
1*3  Όκτοιζρ'ου  18Ι?<.  Άετεβ•/;  κα•  εγκατε'ττάΟγ,  όρΐ'ϊτ'.κίος 
εν  Ιΐαοισ-Όις  τω  1ΝΊ7,  $:ορισΟε'.ς  κατ'  άρ/ας  υποβιβλιο- 
φύλας  εν  τ/,  ΒιβλιοΟήκτ;  του  ΛουςεΆζοΰ^γου.  Ι'νωττος  (Ός 
ποίΥ,τής  έγένετο  το»  18Γ)3,  ότε  ΙςίΟίοκε  τήν  7τρ(ότγ,ν  ίυλ- 
λογήν  του  Ρίη>///βΝ  .Ί////ί///ΡΝ•  καΐ  «Λετα  ούο  ειγ,  άλλην 
ύπο  τον  τίτλον  "Ι*(κ''ηΐ0Ν  ι•1  Ροΐ'.κίοΝ».  'Γ*/  δύο  ταύτα 
ί^ίβλί'α  ήρχεσαν  να  τώ  Ιςατ^αλίτουν  Οεσιν  ττερι^^ανγ,  αε- 
ταςϋ  των  γάλλων  πο'Υ,τίον'  αλλ '  ή  δόςα  του  Λεκόντ  Λε- 
λιλ  εφθασεν  εΙς  το  άπόγειον  όταν  εςεδωκε  βραδύτεοον  τα 
ΡοοηΚ'ίί  ΒίίρΙ^ίϊΠ'Κ  κ-.'.ί  τα  Ρο(>ηι(•^4  ΤΓ;ι^ί(|ΐι^ίί.  Έκ- 
τος τούτων,  γνώστγ,ς  τΫ,ς  έλλγ,νικής  βαθύς,  υ,ετεφρατεν 
ά|Λΐ|ΑΥ|τως  τα  Είδνλλια  του  Ηεοκρ'του,  τας  *Μάς  του  Α- 
νακρέοντος, τήν  Ίλιάδα.  τήν  'Οδύστειαν,  τα  έργα  του 
Σος^οκλέους  και  του  Λίσ/ύλου  κτλ.  Ί'ω  Ι8ί^7  έςελέγγ,  »/έ- 
λος  της  Γαλλικής  'Λκαδηα.ιας  εις  τήν  εδραν  του  Ουγγιό. 
ό  όποιος  τον  έ;ετ'!υ.α  ιδιαιτέρως  και  εις  ττρογ,γουμένας  έκ- 
λογας  εΐ/ ε  ψηφίσει  ύπερ  αυτού.  Πολλοί  των  κριτικών  τον 
Λεκόντ  Δελΐλ  6ε(»>ρούν  ποιητήν  άνίότερον  και  του  Βίκτω- 
ρος  Ούγγω  άκόυ.η,  Τας  ευρείας  και  υ.εγαλοττρεπείς  αυτού 
συλλήψεις  ήςευρε  να  ύποτατση  εις  τας  απαιτήσεις  |/ορφής 
αυστηρώς  καλλιτεχνικής,  τα  δε  ποιήυ.ατά  του  τα  λαξευτά, 
τα  σύμι^ετρα.  ;/έ  τόν  θαυυ.αστον  πλούτον  τ(ίίν  είκόνιον  καΐ 
της  γλίόσσης  τήν  άνυπέρβλγ^τον  άραονιαν, δύνανται  να  Οεω-. 
ρηΟούν  ώς  πρότυπα  τε/νικής  έκτελέσειος.  '(.)  Λεκόντ  Λε- 
λ•λ,  άρ/ηγός  σ/ολής,  εσ/εν  άπειρους  Οαυ;/.αστάς  και  ιαι- 
;/.ητάς,  άλλα  εκ  του  παραδε:γυ.ατός  του  περισσότερον  ολ<ον 
επωα»ελήθη  ό  ΙΟριδια,  ό  ποιητής  των  «Τοοπαίων»,  ό  όποιος 
Οίίορειται  ό  γνησιότερος  αυτού  ααΟητής 

—  Τήν  π  α  ρ  ε  λ  Ο  ο  ύ  σ  α  ν  Ί'  ε  τ  ά  ρ  τ  η  ν  ά  π  έ  Ο  α  - 
νεν  εν  Αθήναις  ό  Στέϊ^ανος  Ξένος,  ό  συγγραφεύς  της  πεοι- 
λαλήτου  « Έρωίδος  της  'Κλληνικής  ' επαναστάσεως». 
Γεννηθείς  εν  Σ;/ύρνη  τ(Γ»  1821  άπό  γονείς  καταγόμενους 
εκ  Πάτμου,  έυ.αθήτευσεν  εις  τήν  εν  Λιγι'νγ,  στρατιωτικήν 
σ/ολήν,  τήν  ίδρυΟείσαν  ύπό  τού  Καποδιστριου,  εκ  της 
όποιας  εςήλΟε  υ.'ε  τόν  βαΟαόν  τού  ανθυπασπιστού  καΊ  προ- 
σελήφθη ώς  υπασπιστής  τού  Καλλέργη,  ϋραδύτερον,  πα- 
ραιτηθείς τ<ον  τά;εων  τού  στοατού,  ιχετέζη  εΙς  Άγγλίαν  τοιαύτη  σύλληψις  δεν  ικανοποίησε  πολύ,  εκτός  δε  τουτο^ 
και  επεδόθη  εις  «/εγάλάς  έαπορικάς  και  Γί•ο|Αη/ανικάς  έπι-  τό  έργον  ε/ει  καΐ  άλλας  πολλάς  ελλείψεις  ιστορικά;  κα•. 
/ειρήσεις,  δια  τιον  όποιων  απέκτησε  υ  εν  κολοσσιαίαν  πε-  πτε/ νικάς.  Ιιΐις  τόν  τύπον  εκρίθη  ΐΑαλλον  δυσ|χενώς,  φαίνε- 
ριουσίαν,  τήν  έχασε  δε  κατόπι,  (χετά  πολλάς  περιπέτειας,  ται  δε  Οτι  καΐ  εΙς  τό  κοινόν  δεν  ήρεσε  τόσον,  άφ'  ου  εύθυς 
έως  ου  έ^υθίσθη  εις  τήν  πτω/είαν,  εν  τη  οποία,  τόν  εύρεν  άπό  της  δευτέρας  παραστάσεως  τό  θέατρον  ήτο  κατά  τό 
ό  θάνατος.  Έν  Λονδίν(•>  ίδρυσε  τόν  «Βρεττανικόν  Αστέρα»       ήμισυ  κενόν. 


εικονογραφηΐί,ενον  περιοοικον,  π£ρ•.φη;/ον  οια  τον  κατά  τ-,-^ 
Ρασιλέο>ς  "Οθωνος  ά;Αείλικτον  πόλευ.όν  του.  'Ι'πό  τόν  αυ- 
τόν τίτλον  έςέδωκεν  έσχάτ(•>ς  έν  Αθήναις  ή[Αερησίαν  έφη- 
υ.ερίδα,  ή  οποία  ου.ως  έναυάγησεν.  'ΙΟκτός  της  «  Ίίρωίδοςι 
τού  καλλίστου  τίυν  έργων  του.  τό  όποιον  πολύ  ανεγνώσθγ 
έν  Ίίλλάδι.  ό  Ξένος  έγραψε  και  άλλα  υ.υΟιστορήυ.ατα  «τον 
Λιάβολον  έν  Τουρκία»  τήν  «  Ίστορίαν  των  ΝόΟ(»)ν  Τέκνο>νι- 
κλ.  Τα  έργα  ταύτα  στερούνται  νεν  πάσης  φιλολογική; 
άςίας,  αλλ  εΤνε  εκ  των  εύ/αρίστω;  άναγινωσκοαένων  ύπο 
τών  πολλών,  δια  τήν  πλοκήν  και  τάς  περιπέτειας. 

—  Εξεδόθη  τ  ό  π  ρ  (ί)  τ  ο  ν  τ  ε  ύ  /  ο  ς  τών  «  Β  υ- 
ζαντινών  Χρονικών»  έκδιδον-ένο^ν  έν  Πετρουπόλει  έλλγρ 
νιστι  και  ρωσσιστι  ύπό  τήν  έποπτείαν  της  Αυτοκρατορικής 
Άκαδηυ.ίας  τών  'Κπιστη'λών  και  τήν  διεύθυνσιν  τών  κ. κ. 
Βασί/ιεφσκη  ια\  Γέγκελ.  Τό  τεύ/ος  τούτο  σύγκειται  έ/. 
260  σελίδων  περιέ/ει  δε  ύλην  πλουσί'αν  και  έκλεκτήν. 

—  Ίο  ν  Β  α  ρ  ν  α  ο  ύ  λ  τη  19  Ιουνίου  ά  π  ε  β  ί  ι»>- 
σεν  ό  Νικόλαος  Γιαδριντσέφ.  '()  διάσηυ.ος  ρώσσος  συγ- 
γραφεύς εγεννήθη  τώ  18^2  έν  "Οασκη.  έσπούδασεν  εις 
τό  γυμνάσιον  της  ΤόΐΑσκης.  κατόπι  δε  ώ:  ακροατής,  ή- 
κολούθησε  υ,αθήμ.ατα  εις  τό  Πανεπιστήαιον  τήςΐίετρου- 
πόλεως.  Άπελθων  είτα  εις  -ιβηρίαν.  τα/έως  έγένετο 
έκεΐ  ννίοστός  δια  τών  συγ*'οαυ.άτο3ν  του,  αναγοιι.ένο)ν  ει; 
την  ιστοοιαν.  την  εΟνογραφιαν  και  τν.  ηΟ^|  των  σιοηριαν<.»ν 
λαών.  Ιύίς  τόν  ΙΊαδριντσέφ  όφί-λετα•.  }^  άνακχλυψις  τ<•'»ν 
περιφήυι.(»)ν  έρειπίιον  τού  Καρακορούα  έν  .Μογγολία  καΐ  αυ- 
τός πρ<ότος  εσ/ε  τήν  ΐδέαν  της  ίοού'τεο):  Ι  Ιανεπιστηυ.ιου  ιν 
Σιζηρ•'α.  Ίύξέδιδί  τ/,ν  Σιβη{)ΐανίμ'  Έπι^ίώρηπιν  και  τ^,ν 
Έπιϋι?ώοη<ίιν  της  *Ανατολης.  Ό  θάνατος  του  αφ-νει  ^εγα 
κενόν  καΐ  θεω:;εΪΓαι  σηααντική  άπιόλεια  δια  τά  ρωσσι/.ν. 
γράυ.υ.ατα. 

—  Γ  π  ό  τού  κ .  Παύλου  Καλλιγά,  τ  ο  ύ  σ  ο  - 
ϊ.ού  νοίΛου-αθούς  και  ιστορικού,  έξεν^θη  έκ  τών  καταστ/,- 
ύ.άτίον  Κ(ονσταντινίδου.  δγκίόδης  τόυος  £πιγ^αφό»χ.εν'.: 
•'Μελέται  Βυζαντινής  Ιστορίας,  120:."  Μ  5:5••.  Τό  (^ι- 
ζλίον  τούτο  διακρίνει  πλήθος  ίστορικ(ον  γνίόσεων.  επιστη- 
μονική κατάταξις  και  ακρίβεια  ύφους  σπανία.  Άργότί^^α 
εις  τήν  'Κατίαν  θα  γίνη,  έλπ  ζομεν,  ό  προσήκων  περί  αυ- 
τού λόγος 

Καλλιτε;;νικίΐ 

-Λ  π  ε  ζ  ί  (Ο  σ  ε  ν  έ  ν  Ά  λ  ε  ξ  α  ν  δ  ρ  ε  ί  α  ό  έκεΐ  π  ρ  '> 
πολλού  αποκατεστημένος  ^Ιίλλην  ζίογράφίίς  Παύ/ος  Προ- 
σαλέντης.  έν  τή  άκυ.η  τού  καλλιτε/νικού  του  σταδίου.  '<  > 
Παύλος  Προσαλέντης  εγεννήθη  έν  Κέρκυρα,  ές  οικογενείν: 
κατά  παραδοσιν  καλλιτεχνικής.  Τάς  πρωτας  σπουδίτς  ε/.α- 
υ.εν  ύπό  τον  πατέρα  του.  ζωγράφον  επίσης  διακεκρί'χένον. 
έτελειοποιήθη  δε  είτα  έν  1*"')|Αη  κα•  Νεαπόλει.  Αι  εικόνε: 
του,  υ.εγαλως  έκτιμηθείσαι  ύπό  τ(ον  ε'ιδημόνιον,  είνε  ω; 
έπι  τό  πλείστον  τοπία  αιγυπτιακά.  Ολίγον  προ  τού  θανά- 
του του  ό  νεαρός  καΐ  πλήρης  μέλλοντος  καλλιτέχνης  εί/£ 
τ6χει  τού  προίτου  [ίρα^είου  έν  τώ  τμήμ.ατι  τών  Κα/'•»ν 
Τεχνών  της  Αιγυπτιακής   εκθέσεως. 

θεατοικά 

Ίο  κ  τού  θιάσου  «Μενάνδρου»  τ  ώ  ν  κ .  κ .  Τ  α  - 
^ουλάρ'Γ,  και  Παντοπούλου,  άπεχ<όρησε  ή  κυρία  10ύαγγε>•α 
Παρασκευοπούλου.  Λέγεται  ότι  σκοπεύει  ήδγ^  να  συγκρό- 
τηση Γδιον  θίασον. 

—  "  Βασίλειος  ό  Β  ο  υ  λ  γ  α  ρ  ο  κ  τ  τ  ό  ν  ο  ς  »  έπι- 
γράί^εται  τό  πενταπρακτον  δραυ.α  τού  κ.  Γ.  «τρατ^^γη. 
τό  οποίον  δια  πρώτην  φοράν  έπχί/θη  έν  τώ  θεάτρ<ο  Γσοχα 
τ^^ν  έσπέραν  της  π.  ΙΙέ|Απτης.  Κχει  πολύπλοκον  ύπόθεσ•.ν 
και  μεγαλας  περιπετείας.  Ό  Βασίλειος  άγαπί  τήν  Βέ-αν. 
θυγατέρα  φανταστικήν  τού  Ι^όριδος,  [5ΐασιλέο)ς  τών  Βουλ- 
'^^χί,οίΊ,  χάριν  δε  αυτής  κυρίί 
καανει  κατά  τ<Μν  Βουλγαςο^ν 


>ς   φαίνεται  ε•;  τ 
όσα  άνα;;έρει  ή 
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ΙΓ'. 


Τού  Κί[Λωνος  το  τάγ(Λα  άποτδλίϊ  (/.έρος  του  στρα- 
τού της  καταλήψδω:.  Και  {Λδτ  '  αυτήν  οέ  εξακολου- 
θεί ούτος  άπο  τριών  'χηνών  φρουρών  έν  Λαρίση,  ενώ 
Υ)  οικογένεια  του  παρα'Λενει  εν  *ΑΟγ;ναι;.  Ή  άτΓ^'λά- 
κρυνσις  θά  χτο  όλως  προσο>ριν7),  δ  οε  Νικόλαος  Β•ρ- 
ττίς,  6  6τ:οϊος  υπηρετεί  έν  'ΑΟηναις  Οά  έπεαελεϊτο 
της  οικογενείας  του.  "Άλλως  του  εΐ/εν  υποσχεΟη 
τούτο  ρητώς. 

—  Μείνατε  ήσυχος,  τω  είπε.  Δεν  θά  περάση 
ηαέρα  χωρίς  να  υπάγω  εις  το  σπίτι  σας.ΕΙς  δ, τι  και 
αν  χρειασθούν  Οά  ηααι  πρόθυ[Αος.  Διότι  οέν  γίνεται 
οι  *  έαέ  αεγαλητέρα  χαρά  άπο  αυτά:  τάς  (Λίκρά: 
υπηρεσίας,  απέναντι  τόσων  εκ  αέρους  σας  ευεργε- 
σιών. Και  άνεχώρησεν  δ  Κί|Λων  ήσυχος  και  γαλή- 
νιος, το  πρώτον  άποχωριζόαενος  της  οικογενείας  του. 

Είχεν  έλ,Οει  ηση  6  Όκτώβριος*  καθ'δλας  οέ  τάς 
προβλέψεις  θά  διηρχετο  τον  χεΐ[:τ-ώνα  έν  Λαρίσ-/). 
Τούτο  οέ  και  εΐ^εν  αναγγείλει  [χέ  πολλην  του  στενο- 
χωρίαν  καΐ  εις  την  γυναικά  του  και  εις  τον  Νικόλαον. 

Άλλ  *  ευφρόσυνος  έ'κπληξις  έπεφυλάσσετο  εις  αυ- 
τόν την  έπιούσαν  της  εις  την  οικογένειάντου  αναγ- 
γελίας της  τόσον  ουσαρέστου  ειοησεως. 

Ό  αρχηγός  τού  έν  Θεσσαλία  στρατού  τον  έπε- 
φόρτισε  [ύ  είδικην  έαπιστευτικην  άποστολην  προς 
το  ύπουργείον. 

—  Νά  φύγης,  λοχαγέ,  ά;Λέσως,  τω  είπε,  και 
πριν  π(Χς  άκό;Λη  στο  σπίτι  σου  νά  παρουσιασΟης  εις 
τον  ύπουργον  και  νάτώ  έκθεσης  οσα  σού  ένεπιστεϋθην. 

Εύαρεστοτέραν  οιαταγην  δεν  έλ,αβε  ποτέ  δ  Κί•7.ων. 

Διά  τούτο  έ'σπευσεν  εις  Βόλον  άνευ  αποσκευών, 
άναχώρησας  άπο  της  πρωίας  και  την  αΰτην  έσπέ- 
ραν  επεβιβάζετο  τού  διά  τον  Πειραιά  άταοπλοίου. 

Άλλ* η  τύχη  παρενέβαλε  προσκό|/.αατα  εις  την 
σπουδην  του.  Κατά  την  διάβασιν  τού  Ευρίπου  έβλάβη 
τού  άταοπλοίου  ή  »7.ηχανη  και  εδέησε  νά  έζακολου- 
θηστ)  τον  δρό;Λον  του  διά  ζηοας. 

Λα[;.βάνει  ϊππον  της  έν  Χαλκίδι  έφιππο»»  ένο;/.ω- 
τίας  της  χωροφυλακής  και  άκο7νθυθού;7.ενος  ύπο  εφίπ- 
που χωροφύλακος  τρέπεται  προς  την  δδον  τών  Θηβών. 

Ή  χαρά  τον  έπλη|7.|7.ΰρει  έφ*δσον  προσηγγιζεν 
ε'ις  τάς  Άθηνας*  και  έπέσπευδε  πάντοτε  τού  κεκ- 
αηκότος  ϊττπου  του  τον  τριποδισ[^.όν. 

Αφού  δε  έζεπληρωσε  την  έντολην  του  εΙς  την 
δποίαν  πολύ  εχρονοτρίβησε,  διότι  εδέησε  νά  άνα- 
;χείνγ)  το  πέρας  νυκτερινού  υπουργικού   συ;Λβουλίου, 
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ετραπη  προς  τη/  οικιαντου,  περ».  τη/  οεκατην  ωρχν 
της  εσπέρας. 


Λέγουν  οτι  η  ψυχή  κατά  την  προσέγγισιν  κρισί  - 
αων  τού  βίου  στιγ[Λών,  έζ  εκείνων   καθ  *  ας  γράφε- 
ται [ύ  ερυθρά  γράααατα  ά»χετάκληΓος  ή  καταδικα- 
στική άπόφασις  της  Εΐ|χαρ;Λένης  διασχίζει  τον  [χε- 
λανον   πέπλον    της    Αγνοίας,    και    παρουσιάζει    εις 
ή•χ*ς,  συγκεχυ;Λένας  έν  σκιερά  εικόνι,  τάς  τραγικάς 
σκηνάς   τών  συμφορών,  αί  δποιαι  θά  [ΛίΧς  πλήξουν 
δτι  τότε,  όλως  έζ  ενστίκτου  και  χωρίς  νά  δυνάαεθα 
νά  άποδώσω;Λεν  τον  λόγον  τών  συναισθη[ΐ.άτων  τού- 
των,   δ  Φόβος   θέτει    έπι  τού   τράχηλου   ηαών    την 
παγεράν  αυτού  χεΐρ^,  παρακολουθού[;.ενος  άπο  την 
ααύρην  αύλην  του,  την  θλίψιν  και  την  Άπόγνωσιν. 
Λύει,  λέγουν,  τότε  το  έν  η•χϊν  11νεύ•^.α  τά  δεσ'χά, 
καταρρίπτει   τά  προσκόα•Αατα  τά  γηϊνα  και  ύπερ- 
νικών    την  άτέλειαν    τών  πεπερασ[^.ένων    δυνά»7.εων 
τών  αισθήσεων, βλέπει  και  ακούει  δ, τι  δεν  δυνάαεθα 
νά    άκούσωαεν    δι*  αυτών.     Πάσχοαεν    τότε,    πολύ 
πάσνομεν,    έν   ασυνειδησία   τού   αιτίου*    τά   στήθη 
ηαων  πιέζει  η  οουνη  και  επιτακτική   συνέχει  η;Λας 
η  ανάγκη   νά  δηζω;Λεν    κραυγην,    κραυγην  επικλή- 
σεως   άρωγης.    Της  έπικρε'/,ααένης   καταστροφής  ή 
εΐκών,    νεφελώδης    το   πρώτον   και   απροσδιόριστος, 
χρωματίζεται  κατά  (Λίκρον  και  λα[;.βάνει  σάρκα  προ 
τών  οφθαλαών   της  ψυχής.    Ή  καρδία   ηαών  τείνει 
τότε    νά  διαρραγνί  και  σπεύδοαεν    τρ£;Λοντες,    δπως 
λύσω7.εν  την  έκ  της  επιδράσεως  τού  άγνωστου  κα- 
κού άγωνίαν,  δπως  άντΐ[χετωπίσωαεν  τέλος  την  συα- 
φοράν  έν  έπιγνώσει,  έντώ[;.έσω  τού  φωτός  της  ηαέ- 
ρας,  άντι  νά  διώκουν  η|^.3ίς  ασύλληπτα  φάσαατα. 

Είναι  η  θεωρία  τών  προαισθημάτων  αύτη,  η  ποιη- 
τική και  πείθουσα. 


*Λλλ  '  αν  τις  έζ  ύ|Λών,  αγαπητοί  άναγνώσται, 
έκένωσε  ποτέ  της  οδύνης  την  κύλικα,  εσχε  την  εύ- 
νοιαν  της  τοιαύτης  τού  Ιΐνεύαατοςπροειδοποιησεως, 
δταν  η  συνετελεΐτο  μακράν  αυτού  δ  αηδενισ(;.ος  προσ- 
φιλούς ύπάρζεως  η  άλλη  τις  ένέσκηπτεν  έπ  '  αύτου 
δυστυχία  έζ  εκείνων  αί  δποϊαι  φέρουν  έν  μι^  νυκτι 
το  γήρας,  αύλακόνουν  το  πρόσωπον  διά  ^υτίδων  και 
στρώνουν  έπι  της  κεφαλής  χιόνας  ; 

Δεν  το  πιστεύω.  Και  χωρίς  νά  γνωρίζω  το  διατί, 
γελ».  ,  γελώ  πάντοτε  μέ  τά  προαισθήματα.  Διαφέ- 
ρει ή  περίπτωσις  καθ  *  ην  έκ  δεδομένων  πραγματι- 
κών αιτίων  έπιφοιτά  εις  την  ψυχήν  ημών  ύ  φόβος 
και  ή  έπι  τούτω  θλίψις,  αϊτινες  πλαστοπροσωπουν 
τότε  αυτά  τά  λεγό;7.ενα  προαισθή[Λατα. 

Άλλ  *  δ  Κίμων  ούδεμίαν  εί'/εν  άοορμην  νά  άνη- 
συχη.  Δια  τούτο  εφ  όσον  επλησιαζεν  εις  την  οι- 
κίαν  του  ύπερεζεχείλιζεν  έν  αύτώ  ή  χαρά  και  έψι- 
θύριζεν  εύθυμος  φαιδρον  άσ{Λα,  το  δποΐον  ητο  πολύ 
τού  συρμού  [ν.εταςύ  τών  έν  Λαρίσγ)  έπιστράτων. 

Τί  χαρά,  έσκέπτετο,  γιά  τη  γυναίκα  του,  αύτη 
πού  έκλαίγονταν  πώς  θά  περάση  το  χεΐ(Λώνα  του 
.στο  χιονόβροχο  και  στο  βούρκο  της  Λαρίσης,  τί 
ευτυχία  γιά  τά  παιδιά  του,  δταν  θά  τους  σφίζγι 
άζαφνα  στην  καρδιά.  Άλλα  θά  αποκοιμήθηκαν 
τώρα  τά  μικρά  του,   κ  *  αύτος  θά  τά   ζυπνήστϊ    μέ 
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ένα  γλυκό,  γλυκό  φιλί*  κχΐ  θά  ξυπνήσουν  τρθ|χαγ- 
[λίνα,  θα  τον  γνωρίσουν  υστέρα,  και  τά  [Λίκρά  χε- 
ράκια τους  θα  ανοιχτούν  για  ν '  αγκαλιάσουν  το  κε- 
φάλι του  πατέρα. 

*Α[Λυδροΰ  φωτός  η  ώχρα  αύταΰγεια  «φώτιζε  του 
κοιτώνος  το  παράθυρον. 

—  Αύτο  είναι  το  φως  του  καντηλιου,  διενοτιθη. 
Πώς;  «πλάγιασε  λοιπόν  άπο  τώρα  τ)    Άνθη; 

Κρούει  την  θύραν,  άλλα  δεν  ανοίγεται  το  παρά 


Ούτω  και  το  πληγι^α  τούτο  ύπερέβλίνε  την 
άντίληψιν  της  ψυχής  του  Κί|λωνος.  'Αλλά  και  δσον 
άντελαρ-βάνετο  εζ  αύτοΰ  ητο  ύπέρτερον  των  δυνά- 
μεων της  καρδίας  του,  δπως  το  βαστάση. 

Έζέτεινε  τάς  χεϊρχς  άπο  των  όποίω^  ε^εσε  ρ,ετά 
πάταγου  το  ζίφος  του  και  τάς  έκίνει  ως  νά  «κωπη- 
λατεί έν  τω  κενω,  ώς  νά  έζητει  εν  αύτω  ερεισ[ΐ.α. 

Και  περιέστρεψε  τους  οφθαλ'Λους  κύκλω  »Αετά 
δέους   ηλιθίου,  ώς  δταν    ανατρέπεται    της  δη[χιουρ- 


Ουρον,  άλλα  δεν  προκύπτει  άπ '  αύτου  η  |>.ορφη  της      γίας   η  τάζις,  όταν    ρηγνύεται  η   γη^και   πληρούν 


γυναικός  του. 

Κρούει  έπανειλη|Χ[Αένως,  κρούει  ισχυρότερον,  κα- 
λεί την  γυναίκα  του  κατ'δνοΐΛα,  άλλ  *  εις  την  φω- 
νην  του  άπαντ*  κραυγή  τρό|Λθυ  της  γυναικός  του, 
ανδρική  φωνή,  θόρυβος,  εσπευσριένα  βή[;.ατα. 

Τί  συμβαίνει  εισέτι  δεν  αντιλαμβάνεται.    'Αλλ ' 


τά  δήγματα  αυτής  ερείπια  πίπτοντα.  Ένό|λΐσεν  δτι 
το  έδαφος  ύπεχώρει  προ  τών  ποδών  του,  ο)ς  νά  έπά- 
τει  έπι  σφαίρας  συστρεφο[Λένης  [/.έ  ταχύτητα  ιλιγ- 
γιώδη και  δτι  έ'πιπτεν,  έ'πιπτεν,  έν  βαράθρω  σκο- 
τεινώ,  ά7Γυθ[Λένω,  άτελευτήτω.  Τον  έγκατέλιπεν  η 
φωνή,    ώς  ύπο    την  επίδρασιν    δεινού    βφιάλτου  και 


επιτακτική  ανάγκη  νά  εισέλθγ)    έκεϊ,    αύτοστιγριει      ίδρώς  ώς  6  της  εσχάτης  αγωνίας   κατελείβ•το  πά 
νά  είσέλθη,του  πιέζει  το  στήθος. 

Αακτίζει  και  διασείει  την  ελαφράν  θύραν  ώς  (/.α- 
νιώδης.    Τά   τεταριένα    νεΰρά  του    δεκαπλασιάζουν 


τάς  δυνά{/.εις  του,  έπι  τέλους  δε  χαλαρουται  αυτή 
και  ύπενδίδει. 

Διασκελίζων  τήν  [Λίκράν  κλί•/.ακα  χύνεται,  ώς 
φρενόπληκτος,  εις  τον  κοιτώνα  του"  ένώ  δε  αύτος 
εισορ[Λ^,  σκιά  [ΐ-ελανή,  ή  ε'νσαρκος  σκιά  του  άγνω- 
στου εχθρού,  του  δολοφόνου  του  βίου  του,  πηδδ^ 
[χετά  δούπου  άπο  του  παραθύρου  εις  την  6δόν. 

Και  ή  αθλία  εκείνη,  λυσίκο(Λος,  ή(Λίγυ(;-νος,  περι- 
συλλέγεται άφωνος,  ένεή,  γονυκλινής  εν  τη  γωνία, 
έν  άλλόφρονι  τρό[χ.ω  άνα[Λένουσα  τον  θάνατον  άπο 
της  τιαίας  εκείνης  χειρός,  ή  δποία  τήν  ειχεν  ύπε- 
γείρει,  ή  6ποία  τόσον  την  είχεν  ανυψώσει. 

Αευκος  ώς  σουδάριον  έστηρίχθη  έπι  του•  τοίχου ' 
οι  οφθαλ'ΛΟί  αυτού  ήνοίχθησαν  άγριοι,  ώς  αν  έΊχελ- 
λον  νά  έκχυθώσι  τών  κογχών,  και  άπεπειράθη  νά 
Ρ'ίξχΐ  ϊ^ρΛυγήν.  *Αλλ '  ή  κραυγή  αΰτη  επνίγη  εις 
^όγχΛν  έντος  του  λάρυγγος,  αί  άρτηρίαι  του  προσώ- 
που •8ζοιδη|χέναι  διεγράφοντο  ώς  κυανοί  ^ύακες  έπι 
της  [Λορφής  του  και  το  στό[/.α  διεστράφη  έν  άφρά- 
στω  οδύνη,  ώς  εάν  τά  δάκρυα  της  λύσσης  τά  δποΐα 
έπλη|Λ•Λύρουν  την  καρδίαν  του  ανήρχοντο  [Λετά  τών 


γέρος  απο  τ(ι)ν  κροτάφων  του. 

Τέλος  ήδυνήΟη  νά  άρθρωση  λέζιν,  ήτις  έξήρχετο 
άπο  του  στό;Λατός  του  βρχγχνή  ώς  άπο  τών  εγκά- 
των του  στήθους,  και  έπανελα[χ.βάνετο  άτονος,  συ- 
ριστική, ώς  ρόγχος. 

—  Αυτός ;  αυτός  :   αυτός  ; 

Και  τήν  προσέβλεπεν  εν  α^ξούση  άλλοφροσΰνη, 
[Λε  τεταίχένον  τον  λαΐ{/.ον  και  τάς  χείρας,  ώς  έν 
σπασ»Λωδικη  καταλ.ηψία*  και  ή  βραγχνή  φωνή 
έπανελά•χβανε  τήν  άνέκφραστον  άπορίαν,  ώς  άν  ή 
εύγλωττος  [/.αρτυρία,  ή  κραυγή  τών  πραγ[Λάτων 
τών  απτών, τών  ανηλεώς  αυτοφώρων  8[Ληδενίζετο προ 
του  αδυνάτου  της  υποθέσεως  τοιαύτης  άνοσιουργίας, 
ώς  νά  ήτο  ανάγκη  νά  έπισφραγίση  τήν  βεβαιότητα 
του  διπλού  θανάτου  της  καρδίας  του,  της  ένόχ^ου 
γυναικός  ή  δ[Λθλογία. 

—  Αυτός  ;  αυτός  :  αυτός  : 

Και  ή  αθλία  εκείνη  δεν  εσχε  τήν  δύνα|Λΐν  νά 
απάντηση  εις  το  άπαίσιον  έρώτηαα. 

Πάντοτε  γονυκλινής  ε*κλινε  ταπεινότερον  την 
κεφαλήν  έν  σχή|χατι  σιωπηρές  κατανεύσεως,  και 
{ψιθύρισε  και  πάλιν  διά  φωνής  έσ€εσ|Λένης. 

—  Σκότωσε  [/.ε,  το  άζίζω,  σκότωσε  [χε. 
'Αλλ  *    ούτος    ορθού(;.ενος    άποτό(χως    εν  αιφνιδία 


λυγρ.ών,    ώς    ^ευστοποιη[Λένος    (/.όλυβδος    πυρπολών      εξεγέρσει,  ώς  6  ναυαγός  δστις,  δι '  απέλπιδος  άντι- 
-     ^        '     --  δράσεως,  πλήττων  την  [Λυκω|Λένην  θάλασσαν,  ήτις 

ζητεϊ  νά  τον   απορρόφηση,  ύψούται  **προς    στιγ|χ.ην 
ορθός  έπι  τών  κυ[Λάτων, 

—  "Οχι,  είπε,  καταρα'χένη•  θά  ζήσης  έσύ,  Οά 
ζήσης.  Λέγουν  πώς  είνε  διπλή  άτιαία  στον  άνδρα 
νά  λερώση  στο  αι»χα  (Λιανής  άπο  σΛς  τά  /έρΐϊ'. 
'Απο  κάποιον  άλλο  έ'χω  χρέος  νά  καθαρίσω  τη  γη. 


τον  λαιιχόν  του 

Έσχεν  έν  τούτοις  τήν  δύνααιν  νά  ανάσπαση  το 
ζίφος  του  και  σιωπηλός,  άφωνος,  δικαιοδότης  ά(χα 
και  εκτελεστής,  χωρεϊ  προς  τήν  γυναικά  του,  ήτις 
[Λονας  τάς  λέζεις.  Σκότωσε  [χε,  το  άζίζω,  κατώρ- 
θωσε  νά  ψελλίση. 

'Λλλά  δεν    είχε  προχωρήσει   δύο  βήαατα  και  οι 


οφθαλαοί  του  προσέπεσαν  έπι  ξίφους  έρρψ.[χενου  έπι      Όσο  γιά  σένα,  κάτι  (Λού  λέει,  εδώ  ;/.ές  την  καρδιά, 
της  τοαπέζης.    Αναγνωρίζει   το    ζίφος,    το    δποΐον      πώς  θά  έ'βγαινες  πολύ  κερδισ[Αένη  άπο  αύτο  το  σκο- 


αύτος  είχε  δωρήσέι  εις  τον  Νικόλαον  Βερτήν,  δταν 
έγέν^το  ανθυπολοχαγός,  βλέπει  προς  τούτοις  πηλή- 
κιον  ανθυπολοχαγού  άνεστρα(^.υ.ένον,  και  έν  αύτω 
χρυσοϊς  γρά[Λ;χασι  τά  στοιχεία  Ν.  Β. 

Υπάρχουν  βαθ(Αθΐ  δυστυχίας   υπερβαίνοντες  τήν 
δύνα[;.ιν  της  αισθητικότητος  της  ψυχής,  ήτις  (χόνον- 
«ν  τω  δυνατώ  (χέτρω  εισδέχεται  την  οδύνην,   ώς  το 
κεκορεσ[Αένον  ύδωρ,  έντος   του  οποίου   το  πλεονάζον 
αένει  άδιάλυτον. 


τεινο  παιχνίδι  του  Σαταν&,  &ν  σε  έ'κανα  νά  κερδί- 
σης  το  θάνατο,  θά  ζήσης,  καταρααένη,  θά  ζήσης 
το  ξέρω  καλά  πώς,  χαρίζοντας  σου  τή  ζωή,  σου  χα- 
ρίζω δώρο  πολύ  πλειο  άγριο,  πολύ  πλειο  φαρ;χα- 
κερό,  πλειο  σκοτεινό  άπο  το  θάνατο"  δώρο  που  θά 
κά[;.η  νά  στήσουν  χορό  άπο  τή  χαρά  της  της  κολά- 
σεως  οι  δαί'χονες.     Ήίχπορεΐς  νά  φύγης. 

Αλλ    αυτή  η  οεν   ηκουσε  η  οεν  επιστευεν.     ε*- 
(χενεν  έκεϊ,  ώς  καθηλω(Λένη,  ώς  άπολιθωθεϊσα. 
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Την  (ΐτιγαην  έκείνην  άττο  της  χλειστης  θύρας  του 
πχραχ€ΐ(ΐ.6νου  δω(Λατίου  δ,  ώς  (χελαγχολιχον  παρά- 
ΐΓονον,  ιοιά:ζων  εκείνος  κλλυθ|λος  χοΐ[Λω[;-6νου  τταιοίου 
ε^πληζε  τάς  άχοάς  του.  • 

Άνετίόλησε  τότε  δτι  ητο  τυατηρ. 

ΕΙσηλθεν  εΙς  το  οω[χ.άτιον.  ΌΦαίοων  χαΐ  η  θά- 
λειχ  ΰπνωττον  γαλήνια,  και  ύπηγείροντο  τά  [Λίκρά 
των  στηΟη*  και  η  άνατυνοή  των' ηρε;Λος  ηκούετο  ώς 
αϋρας  ψίθυρος. 

Τω  έττηλθε  τότε  παράφρων,  αλλόκοτος  σκέψις. 
Έπίστευσεν  δτι  στιγ(Λάς  [/.όνον  εάν  ε^ενον  τά  «Λίκρά 
του  έν  τω  καταράτω  έκείνω  οϊκω  θά  έξέπνεον,  ώς 
εάν  το  δηλητηρίων  των  ενόχων,  των  Οεοστυγών  εκεί- 
νων ερώτων,  ύπηρχεν  έν  τω  φυσικω  κόσ[Αω  και  ε'- 
πλεεν  ίν  ττί  άτ(Λοσφαίρα  εκείνη  φονικόν. 

—  Σηκωθητε  δυστυχισ(Λένα,  διπλάρφανα,  ση- 
κωθητε . 

Και  τά  κατεφίλει  ζητών  νά  τά  άφυπνίσγ). 

—  "Α!    Ό  πατέρας  |Λας,  δ  καλός  [^ας  πατέρας. 
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σπερα,  πάτερα. 


ΙΙεριέβαλον  [χέ  τάς  (χικράς  των  χ«ΐρ*ς  την  κεφα- 
λήν του  και  δ  ΰπνος  πάλιν  επεκάθι^τεν  έπι  των  [βλε- 
φάρων των .    Άλλ  '  αύτος  ψιθυρίζων ,  ώς  καθ  *  εαυτόν . 


*Λλλ 'άφυπνί/ϊθησαν  ηοη  ριγουντχ  τά  τέκντ  του' 
και  οί  λόγοι  των  ε  τι  [Λάλλον  παραλύουν  τάς'  ύπο- 
λειφθείσας  εΙς  αύτον  δυνά[^.ε^ς. 

—  *Άχ,  πού  [ΛΛς  π*ς,  πατέρα  [Λου,  έτσι  νύ/τα 
νδυανά  ; 

—  Κρυόνω,  φο6ού|Λαι,  πατέρα  [Αου. 
Και  έςερράγησαν  εις  θρήνους. 

—  Γύρισε  αας  στη  [λάννα  (/.ας,  πατέρα. 

—  Σιωπή,  σιωττη,  τοις  «ψιθύρισε  και  πάλιν, 
αη  [Λΐλόίτε  διόλου,  θά  σας  έ'ρθγ)  κακό. 

Ή  δε  φωνή  του  [/.εθ  *  δλην  την  άτονίαν  ητο 
ούτω  συριστική,  τόσον  αγρία,  ώστε  κατεπτοηθη- 
σχν,  συνεστάλησαν  επι  του  στήθους  του  και  ε^κλαιον 
περίτρο|Λα. 

Έστη  προς  στιγ(χην  και  τά  απέθεσε  χα»Λαί. 

Πού  νά  πάγι ;  Τί  θά  γείνουν  αυτά  τά  |/.ικρά  ;  και 
πώς  θά  διασκελίση  αύτη  τη  [χαύρη  καταβόθρα  πού 
έ'σκαψε  έ[Λπρό;  του  η  άτιαία,  (λ  *  αύτο  το  φορτίο 
τών  δυστυ/ισ'χένων  παιδιών,  οπού  έκρέ|7.ασε  άπο 
|ΛΟνη  την  ξεκλειδωμένη  υπαρξί  του  ή  συριφορά  ; 

'Ησθάνθη  απόλυτον  την  ανάγκην  ερείσματος  τι- 
νός, φιλίου  άρωγης. 

Η  θύρα  του  οίκου  του  καλού  φίλου  του  τού  ΦΓλίπ- 


—  Γ>.ηγωρα,  γληγωρα*   [/.ακρηά  άπο  δώ  [χέσα,      που  Βράγκα  δεν  ητο  (;.ακράν.  Ησαν  σχεδόν  γείτονες 

Έσύρθη  ε  ως  εκεί.  Την  έκρουσε  [Λετά  αγρίου  πά- 
ταγου, και  παρα[/.8ρίζων  τον  ύττηρέτην  και  σύρων 
επι  της  κλί|χακος  τά  τέκνα  του  ανήλθε. 

Ούτε  δ  Φίλιππος  Βράγκας,  ούτε  η  σύζυγος  του 
είχον  κατακλιθη. 

*Έδρα|Λον  προς  αυτόν,  τον  δποϊον  επίστευον  εύ- 
ρισκό;Λενον  εν.ΛαρίσΥΐ,  κατάπληκτοι  προ  της  οικ- 
τρούς θέας  του  τραγικού  συ•χπλ8γ;7.ατος. 

Ότι  έ'βλεπεν,  ηρκεσεν  εις  τον  Φίλιππον  διά  νά 
χυθη  άπλετον  εν  τη  διάνοια  του  το  φώς  της  ειδε- 
χθούς αληθείας. 

Και  ενώ  η  Ασπασία,  λαβούσα  εις  την  άγκάλην 
τά  [Λ'ικρά  τού  Κί[Αωνος  τά  εφερεν  εΙς  τον  .κοιτώνα 
τών  τέκνων  της,  προσπαθούσα  νά  τά  πραύνη  διά 
τών  θωπειών  και  τών  φιληαάτων  της,  δ  Φίλιππος 
χωρίς  τίποτε  νά  τον  έρωτή'^η,  χωρίς  τά  χείλη  του 
νά  προφέρουν  βάναυσους  παρααυθίας  λόγους,  τον 
έ'σφιγςεν  επι  τού  στήθους  του  ν.ετά  στοργής  αδελ- 
φού και  άνέ(Λΐζε  τά  τί;χια  δάκρυα  της  φιλίας  προς 
τά  δάκρυα  της  οδύνης  τά  δποΐα  ίλεως  δ  θεός  ανή- 
γαγε προς  στιγ[χην  ύπο  τον  συγκλονισ[Λον  της  περι- 
πτυξεως   εκείνης  εις  τους  όφθαλ»/.ούς   τού  Κί|Λωνος. 

Και  τον  ίσυρεν  ώς  παιδίον  και  τον  έκάθισεν  επι 
έδρας . 

—  Ή  άγαθη  σου  σύντροφος,  ας  στηρίζη,  καλέ 
[7-ου  Φίλιππε,  γιά  λίγο  αυτά  τά  [χικρά.  Αύριο  θά 
χρειασθούν  πιστεύω  της  φροντίδες  της  πονετικής 
καρδιάς  σου  γιά  το  ορφανοτροφείο. 

—  Μη  αού  λες  αυτά,  Κί[Λων,  γλυκέ  [Αου  φίλε. 
θά  ζήσης,  (/.αρτυρικη  ψυχή  κι*  αυτά  τά  παιδάκια 
θά  σού  φέρουν  αέ  τον  καιρό  την  παρηγοριά  καΙ  τη 
λήθη. 

—  "Ας  τά  άφησου(Λε   αυτά  τώρα.    Φίλιππε*  δεν 
Είναι    άλλα    ζού   βιάζουν    πολύ. 


τά  ηγειρεν  ώςησαν,  γυανά,  περιβάλλων  τους  πόδας 
των  δι  *  άριφοτέρων  τών  χειρών,  ενώ  αί  (^.ικραι  κε- 
φαλαΐτων  έκρέααντο  αδρανώς  άνωθεν  τών  ώ[χων  του, 
και  ούτω  διεσκέλισε  τον  κοιτώνα  της  άτΐ[λώσεώςτου. 
Και  δ  Φαίίων  άφυπνιζό;χενος  και  βλέπων  την  [χη- 
τέρα  του  συνεσπειρω[;.ένην  έν  τη  γωνία,  έψιθύρισεν, 
ώς  εν  όνείρω. 

—  Πού  υΛς  πάει,  αανούλά  [Αου,  δ  πατέρας  [/.ας; 

*Αλλά  δεν  άπηντησεν  η  έ'νοχος  [/-ητηρ.  Δεν  η- 
γέρθη  κ^ίν.  Έξέτεινε  αόνον  τάς  χείρας,  ώς  νά  έζη- 
τει  διά  της  άφωνου  ταύτης  ικεσίας  την  χάριν  νά  τά 
έναγκαλισθη,  νά  τά  φιληση  τά  παιδιά  της,  τά 
δποϊα  τελευταίαν  φοράν  έ'βλεπε  τόσον  άριυδρώς  διά 
.αέσου  τού  πέπλου  τών  δακρύων  της,  ύπο  το  άτονον 
φώς  της  λυχνίας.  'Αλλά  δεν  έτόλ'Λησε  νά  εκστο- 
[/.ίση  λέζιν.  Λυγ[Λθς  (ΛΟνον  άφράστου  οδύνης,  τον 
όποιον  θά  ηκουσε  βέβαια  δ  θεός  τού  ελέους,  άνηλθεν 
άπο  τού  στήθους  της  ενόχου  [Λητρός,  αί  δε  χεϊρές 
της  έδεσαν  αδρανείς  και  ε^κλινε  την  κεφα7.ην  επι 
τού  στήθους,  ενώ  α  ι  τρεις  έκεΐναι  υπάρξεις,  αί  δποϊα  ι 
ειχον  αποτελέσει  την  οίκογένειάντης  έζηφανίσθησαν. 

*Αν  τις  την  στιγ(Λήν  ταύτην  έν  τώ  (Αέσ<;>  τού  νυ- 
κτίου  σκότους  ήθελε  συνάντηση  τον  άνθρωπον  τού- 
τον, »7.έ  άνοικτον  το  στήθος,  αε  την  πτω[ΐ.ατικήν 
•χορφήν  και  τους  απλανείς  ώς  νεκρού  οφθαλαούς,  υΛ 
έρρι;Λ|Λένα  έπ 'ώ(Λθυ  τά  ή•;.ίγυ|Λνα  αέ  τά  λευκά  ύπο- 
^ά|Λΐσα  παιδία,  ήθελεν  ύπολάβη  δτι  συνήντησε  τον 
θάνατον,  άπάγοντα  κρύφα  δύο  αικρούς  αγγέλους 
κοΐ[Ληθέντας  τον  άτέρ[χονα  ΰπνον. 

Πού  υπάγει  δεν  γνωρίζει.  Τπείκει  ρ-όνον  εις  την 
ανάγκην  τού  νά  τά  άπαγάγη  [/.ακράν  τού  κατί^ρά- 
του  οίκου,  νά  προφυλάζη  τους  τρυφερούς  βλαστούς 
του  άπο  της  πνοής  τού  λίβα  τού  (λητρικού  ονείδους. 

Και  σύρεται  κα[Λπτό;χενος  ύπο  το  βάρος  τού  έ[Λ- 


ειναι  της  ώρας. 
υύχου   εκείνου  φορτίου,  ύπο  το  βάρος  τού  τραγικού       "ΑίΛα  φέςη  αύριο  θά  έ'χης  δουλειά.    Πάρε  ααζί  σου 
φορτίου  της  ανήκεστου  οδύνης  του.  ενα  συνάδελφο  της  εκλογής  σου.    Είναι   ανάγκη   νάτ 
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ττάτε  νά  ί^ρητε  κάπο'.ον.  Άλλα  νά  προσπχθηζτ/ι; 
νά  τον  ααντεύση;  αυτόν,  Φίλιππε,  νά  τον  {Αχντεύ- 
<5ης*  και  ούτε  έγώ  ν  α  προφέρω  το  δνθ[;.ά  του,  ούτε 
τύ  νά  τον  όνο[;.άσιτις.  "Αν  το  ιτώ  έγώ  το  δνο[;.χ  του 
θά  καώ,  γιατί  βράζει  αύτο  το  δνο{Λα,  λυω•χένο  };.ο- 
λύβι  στην  καροιά  [ΛΟυ.  Μά  οΰτε  νά  το  ακούσω, 
γιατί  θά  πέσω  σάν  νά  εσπουσε  απάνω  στο  κεφάλι 
»Λθυ  κεραυνός. 

Και    έν    σπασ(χωδικγ)    περισφίγζει    βυθίζων    τους 
όνυχας  εις  τάς  παλά'χας  τοΰ  Φιλίππου,  ταπεινόνων 


—  Σιώπα,  ουστυ/ισ[Λένε,  ;λ7)  βλαστνί'Λας.  Μτ,. 
"Αν  σε  οοκΐ[Λάζγι  τόσο,  ολαις  ή  δυστυ/ίαις  σου,  Οά 
ηναι  τόση  ευτυχία  στους  (Λίκρούς  αγγέλους  σου*  και 
θά  τη• χάρης  [χαζύ  τους  αύτη  την  ευτυχία.  Άλ7νά 
[/-η  σηκόνεσαι,  (/.η  φεύγης  άπο  (/.ένα.  Δεν  θέλω,  οέν 
η[;.πορώ  νά  σ*άφησω  και  αν  χρειασθη  νά  σε  κρα- 
τήσω ι^Λ  τη  βία. 

—  Μη  δοκιαάσης,  Φίλιππε,  τω  είπε  (χετ*  ήρέ- 
|Λθυ  αποφασιστικότητος,  γιατί  θά  χάσης  τους  κό- 
πους σου.  Και    αν  Αύτος   άκό[/.α,  δ  6ποϊος    λες  δτι 


την  φωνήν  και   στρέφων  κύκλω  περιφόβους  οφθαλ-  ύπάρχη,  θέληση  νά  δοκψάση  τη  δύνα(Λί  Του  απάνω 

αούς,    ο>ς  αν  ή  διάνοια  του  ηρχιζεν  ηδη  νά  τον  έγ-  ρ-ου,  και  νά  [/.ου  φράζη   το  δρό[^.ο  κ'  Αύτον  θά  Τον 

καταλίττη,  αναποδογυρίσω  και  θά  περάσω  απάνω  άπο  το  στη- 

—  Νά  τον  (χαντεύσης,    σου  λέγω,  αν  ήαπορης,  θός  Του.  θέλω  σου  λέω  έρη'χιά,  σκοτάδι,   θέλω  νά 

Φίλιππε,   νά  τον   (χαντεύσης,    άλλα,    γιά  το  θεό,  (^.είνώ  ρ-έ  τον  εαυτό  |Λου.    Μη  ζήτησης  νά  [ύ  άκο- 

κρυφά  άπο  τον  εαυτό  σου,    γιά   νά  |Λην  τρελλαθης  λουθήσης  γιατί  θά  κά'χης  κακό. 


και  συ. 

—  Μη  τον  ονο[Λάζης,  δυστυχισ[χένε,  άλλα  και 
αη  φοβδίσαι  νά  ακούσης  άπο  αένα  το  δνορ,ά  του. 
βά  πάω  αύριο  νά  τον  εΰρω. 

—  Τον  γνωρίζεις  λοιπόν  και  σύ  ; 

—  Τον  γνωρίζω,  Κίαων.  Τποψίαις  σκληραϊς  »χέ 
έβασάνιζαν  γι  *  αύτο  το  τέρας,  αλλά  χωρίς  ωφέ- 
λεια θά  σε  έφαρ(/.άκονα,  αν  άπεφάσιζα  νά  σου  τάς 
αεταδώσω,  γιατί  δεν  έστηρίζοντο  πουθενά. 

—  Και  τώρα  εννοείς.  Ή  δουλειά  αύτη  πρέπει 
νά  τελείωση  αύριο  το  δειλινό  το  αργότερο.  Κανό- 
νισε τά  πράγ|Αατα,  δπως  θέλεις,  άλλα,  (;.η  το  λη- 
σ[Λθνης,  Φίλιππε,  ένας  άπο  τους  δύο  πρέπει  νά  (χείνη 
χά[Λθυ.  Και  τώρα  ευχαριστώ.  Φίλιππε,  σε  και  την      Κατ  *  αρχάς  έτράπη  προς  τάς  στήλας,  έπειτα  είσ- 


—  Αυπήσου  τά  παιδιά  σου*  οΐκτειρε  και  τη  οικη 
[Αου  την  αγωνία. 

-^  Ανησυχείς  γιά  [χένα.  Φίλιππε ;  Λησαονεις 
λοιπόν  δτι,  (λέ  τη  δουλειά  δπου  [/-ε  περι;/.ένει  νά  τε- 
λειώσω αύριο,  δεν  υπάρχει  έως  αύριο  πολυτιμότερη 
(,ωη  απο  τη  οικη  }/.ου  ; 

Και  ώρ'Λησε  προς  την  θύραν  και  έςηφανίσθη  έν 
τώ  [λέσω  του  σκότους. 

ΙΔ'. 

Μέ  το  στήθος  άνοικτόν,  6>;  εάν  τον  έπυρπόλουν 
τά  ένδύ'Λατα,  άνευ  ζίφους,  ώς  (χέθυσος  έπλανάτο  εις 
τάς   οδούς,    και   άσυνειδήτως    εξήλθε    της  πόλεως. 


*  Ασπασία  σου  γιά  [χένα,  και  γιά  τά  κακό[Λθΐρα  τά 
παιδάκια  [/.ου.  Αύριο  το  άπόγευ[;.α  θά  η;Ααι  εδώ. 
Χαϊρε. 

—  Τί  λέει ;  Μ  ε  έ[Λπαίζεις  ;  Νά  σε  αφήσω  νά 
φύγης,  Κίαων  ;  Άλλα  άπο  πότε  άφίνουν  (Λονάχους 
τους  φίλους,  δταν  έχουν  ρ.προστά  τους  νεκρό,  και 
θά  αφήσω  σέ,  Κί|Λων,  δπου  έ'χης  [/.προστά  σου  νεκρά 
την  ευτυχία  σου  και  λείψανα  κάθε  σου  άγάττη  ; 

—  Λείψανα  (/.ισηαένα,  πές'  λείψανα  καταρα- 
(λένα  πού  σου  *ρχεται  νά  τά  σκίσης  κο[Λ[Λάτια,  και 
νά  τά  φτύσης  και  νά  τά  ποδοπάτησης,  άντι  νά  τά 
κλαις.  Ποτέ  άνθρωπος,  Φίλιτυπε,  ποτέ,  νά  (χη 
νοιώση  τέτοια  κόλασι. 

—  Γιά  τούτο  δεν  θά  ξε(Λυτίσης  άπ '  εδώ.  θά 
αείνω  ορθός  στο  πλευρό  σου.  Μαζύ  θά  ξενυχτίσουν-ε 
τον  καϋαό  σου,  και  δτι  φωτίση  ή  (λέρα  σύ  θά  [7-εί- 
νης  εδώ  [^Λ  τά  παιδάκια  σου  και  αέ  την  Ασπασία, 
και    έγώ   θά  πάω  νά  τελειώσω  της  δουλειαις   σου. 

—  "Ο  τι  και  αν  |Λθύ  ειπης  δεν  [χέ  κρατείς.  "Έχω 
ανάγκη  άπο  [λοναζιά,  άπο  8ρη;^-ΐά,  άπο  σκοτάδι. 
θέλω  νά  φύγω,  νά  βαδίσω,  νά  τραβήξω  έ'χπρός. 
θέλω  νά  ζητήσω  αύτον  το  θεό,  νά  ιδώ,  αν  κρύ- 
βεται πουθενά  αύτη  ή  ψεύτικη  Τπόστασις,  αύτο  το 
Φάντασ(Αα,  δπου  ενόαιζα  Ό  άθλιος  δτι  6  πατέρας 
»Λθυ  μέ  είνε  βάλει  στά  ϊννη  του,  και  δτι  σέ  δλη  τη 
φαρ[Λακε[Αενη  Ιωη,  οπού  έσυρα  στον  κοσ[Α0,  πάντα 
στο  [Λονοπάτι,  δπου  έχάραξε  το  βήαά  Του  έπατουσα. 
Αύτον  τον  Ανύπαρκτο  Απατεώνα,  δπου  κατώρ- 
θωσε  ώς  τά  σή•7.ερα,  δτι  κανένας  δ'ζοιός  του,  νά  [χας 
γέλα,  /ωρίς  ούτε  καν  νά  ύπάρχη. 


ήλθε  εΙς  την  δδδν  την  περιθέουσαν  την    'Ακρόπολιν. 

Και  6τέ(λέν  έσπευδε  τρέχων,  άλλοτε  ϊστατο  άπο- 
τό;Λως  ακίνητος,  ώ:  καθη7.ω[Αένος  επι  του  εδάφους 
και  έπειτα  πάλιν  έσύρετο  βραδέως,  ώς  εάν  ήκολού- 
θει  κηδείαν.  'Αλλά  ταύτα  αύτο;7.άτως,  βαδίζων  ώς 
υπνοβάτης  άνευ  της  ελαχίστης  της  βουλήσεως  του 
συνδρο[Λής,  και  χωρίς  νά  γνωρίζη  πού  υπάγει. 

Όλαι  της  ψυχής  και  της  διανοίας  αύτοϋ  αί  λει- 
τουργίαι  υπνωττον  εν  αύτω*  και  [ΛΟνη  έγρηγόρει  η 
οδύνη,  καυστική,  άστάθ(;-ιστος,  ανυπολόγιστος.  Έξω 
της  κυριάρχου  ταύτης  οδύνης,  ή  αέν  ψυχή  αυτού 
εύρίσκετο  εν  ληθαργική  κχταληψί^,  το  δε  σώαα 
έκινεϊτο,  ώς  πτώ[;.α  ύπδ  την  έπήρειαν  πανίσχυρου 
γαλβανικού  ^εύαατος.  *Άν  κατά  την  ωραν  εκείνην 
ήθελε  τις  καταγάγει  δι '  εγχειριδίου  αλλεπάλληλα 
τραύαατα  κατ*  αύτοϋ,  το  αΐ|/.α  θά  άνέβλυζεν  εις 
κρουνούς,  ή  ζωή  θά  διέφευγε  κατά  [χικρον  άπο  τού 
σώυ.ατός  του,  άλλ  *  αύτο:  τίποτε  τούτων  δεν  ήθελεν 
άντιληφθή. 

Την  απέλπιδα  ταύτην  περιπλάνησιν  διηύθ'^νε  τύ 
αύτόαατον,  άνευ  κάν  της  χρήσεως  της  οράσεο>ς, 
διότι  αν  την  στιγι^ήν  εκείνην  ήθέλετε  ατενίσει  τους 
οφθαλμούς  του,  θά  τους  εβλέπετε  εστερηαένους  τή; 
λά'ζψεως  της  ζωής,  έστερη|/.ένους  τών  άκτίνων  εκεί- 
νων δι  *  ών  επικοινωνεί  προς  τον  έ'ξω  κόσ(ΐ.ον  ή  ψυχή. 
διηνοιγαένα  καθ '  ύπερβολήν  τά  βλέφαρα,  και  το 
βλέ'Λ'χα  άκίνητον,  νεκρόν,  ώς  οοθαλ(Λθύς  άααυρω- 
τικού,  καθηλω[Λένους  έπι  ση[Αείου  τίνος  ανυπάρκτου. 

Κατά  σύ|Λπτωσιν  έ'στη  ακίνητος,  προ  τών  ερει- 
πίων τού  θεάτρου  τού    Ήρώδου.     Και  χωρίς  νά  το 

Οϊ9ϊΐϊζΘά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


Κίμων  '^νδρξάάηζ! 


309 


άντιληφΟη,  ύπείκων  εΙς  την  τυρχννικην  της  ύλης 
έίτήρβιαν  χατεπδσίν  έπι  λίθου.  Μετά  είκοσάωρον 
ίππασίαν,  μιετά  τον  τυφώνα  έχεΐνον  της  συ[ΐφοράς, 
δ  δποϊος  άπο  θειχελίων  οιεσεισε  τον  οργΛνΐί7[ΑΟν  του, 
η  καταπονηθεΐσα  ΰλη,  το  έν  αύτω  κτήνος  εκυ- 
ριάρχησε. 

Και  έπερείοων  την  φλεγ[Ααίνουσαν  κεφαλήν  του 
8^1  του  ψυχ^ρου  ι^αραάρου,  ακίνητος,  έφαίνετο,  ώς 
ενσαρκωθείς  εις  αύτα,  ώς  συ[Λπηχ^θεις  [ΐετά  τών  λί- 
θινων εκείνων  δγκων. 

'Λλλ  *  δ[Αως  εγρηγόρει  έν  αύτφ  δ  εσώτερος  άν- 
θρωπος, η  έν  [/.αρτυρίω  άν εκφραστώ  οουνω^ί,ένη 
ψυ/η 


Και  έ'ρρηξε  πράγριατι  γέλωτα  άγριον,  γέλωτα 
σπαρακτικόν,  τον  6ποϊον  έπανέλαβεν  η  ηχώ  τών 
ερειπίων. 

Ειοες  έκεϊ  έ[Απόδια  !  Σαν  να  ηναι  ουνατόν,  (λέ  δ  τι 
κ '  αν  ηναι  γραφτό  νά  βργί  κάνεις  πίσω  άπο  την  οξό- 
πορτα  της  ζωής,  νά  φοβηθη  φωτιαϊς  φλογερώτεραις 
άπο  αύταϊς  πού  ή  φλόγες  τους  {/.έ  βόσκουν  •  σάν  νά 
ηναι  φόβος  νά  βρω  (χεγαλητερο  σκοτάδι,  άπο  το 
σκοτάδι  που  άπλόνεται  στά  πόδια  [χου,  που  [;.έ  τρι- 
γυρίζει, πού  [λΐ  σκεπάζει  ζωντανό*  σάν  νά  [;.πορούν 
νά  {/.αρτυρησουν  την  ψυχή  (/.ου  έκεϊ  κάτω  έφιά7.ταις 
και  Ονειρα  τόσο  άγρια,  τόσο  τρο[Λαχτικά,  δσο  είναι 
έδώ  τά  πράγαατα,  η  αλήθεια.  Γιατί  είναι  αλήθεια 


Και    οποία    εϊρων  άντίθεσις   προς   την   άφρχστον      δλα  άύτά  πού  [χού  συ|Λβαίνουν,  αλήθεια,    αλήθεια, 


γαλήνην,  προς  την  άτάρακτον  ήρεαίαν  της  περι- 
δαλλούσης  αυτόν  φύσεως  ! 

Πλο^ισιού[χενος  ύπο  τού  βαθυκυάνουστερεώ[χατος, 
τού  στιζθ(χένου  ύπο  της  άδα(/.αντίνης  λα|7.πηδόνος 
τών  παλλοξλένων  αστέρων,  ύψούται  λευκάζων  της 
Παρθένου  θε&ςδναος  δ  άτί(Λητος.  Σιωπηλοί  άπλούν- 
ται  οι  [Λελανοι  δγκοι  τών  πέριξ  βουνών,  και  έπιτής 
κορυφής  τού  λόφου  τού  Φιλοπάππου  το  [χνη'χεϊον 
ορθούται  ώς  κατατο»χή  γίγαντος  σκοπού,  φρουρούν- 
τος  τον  υτυνον  τών  αθανάτων  ερειπίων.  "Αρωίχα 
ηδύ,  απείρως  ήδύτερον  τού  άρώ[χατος  ανθέων,  το 
όποιον  διαχέει  δ  ταπεινός  χόρτος,  δ  περιλουό'χενος 
ύπο  τών  δακρύων  της  νυκτός  και  ή  βεβρεγριένη  κα- 
λά»χη  της  ζηρανθείσης  άγρώστιδος  αναδίδεται  ώς 
αυρόεσσα  πνοή  τού  ήρέ(ΐ.ου,  τού  [Μεγαλοπρεπούς  υτυνου 
της  φύσεως. 

Όλη  αυτή  τού  περιβάλλοντος  ή  γαλήνη,  χα- 
λώσα  τά  νεύρα  αυτού  εις  έ'κλυσιν  και  νάρκην,  προσ- 
δίδει εις  την  άκοί(Λητον  αυτού  θλίψιν  άλλην  ρ,ορφήν, 
την  δίψαν  της  ανυπαρξίας,  τον  φλογερον  πόθον  τού 
|/.ηδενισ[χού 


αλήθεια ! 

Και  ούτω  ή  άντίληψις  της  συ(/.φορας  του,  διαυ- 
γεστέρα ήδη,  (χόίλλον  ώρισριένη,  έκυριάρχησε  πάλιν 
επιτακτικώτερον  έπι  της  διανοίας  του,  και  ή  άπαι- 
σία  [χνή'χη  της  άγνώ(Λονος  γυναικός,  και  τού  δη[χι- 
ουργή'χατος  εκείνου  της  στοργής  και  τών  δακρύων 
του,  Ιπ ανήρχετο  ζωηρότερα,  και  τους  έζωγράφιζε 
προ  τών  δφθαλ(χών  της  ψυχής  του  έν  άχωρίσΥω  συ[λ- 
πλέγ[Αατι  βδελυρών  ερώτων. 

Οι  θλιβεροί  διαλογισ|Λθΐ  επτ^ρύγιζον  και  διεσταυ- 
ρούντο  εν  τη  διάνοια  του,  ώς  αί  νυκτερίδες  αί  δποϊαι 
διαπ^ρώσαι  τά  χαίνοντα  τόξα  τών  αψίδων  τού  θεά- 
τρου τού  Ήρώδου,  διέγραφον  κύκλους  περί  την  κε- 
φαλήν του,  πάλλουσαι  έν  τω  σκοτεινώ  αίθέρι  τάς 
αελανάς  αυτών  πτέρυγας*  και  συγχεό{ΐεναι  αί  ει- 
δεχθείς εικόνες  της  καταστροφής,  ή  δποία  τον  ε^λη- 
ξεν,  έ'δακνον  και  έσπάραττον  την  καρδίαν  του,  ώς 
κεντρίδες  έσξχού  συστρεφο[Αένων  δφεων. 

"Ολων  αυτών  τών  άφράστων  άλγηδόνων  (/.ίαν 
ανεύρισκε  θεραπείαν,  εν  φάρ'χακον  νηπενθές,  τον 
θάνατον  και  αγρία  χ*ρά  ελα(Λψεν  έν  τη  ψυχή  του, 


—  Ζήτηαα,  σού  λέγουν,  το  νά  ηναι  κάνεις  ή  νά      έπι  τη  έλπίδι  δτι  την  επαύριον  ή  σφαίρα  τού  άλιτη- 


[λήν  ηναι  !  Γιά  (/.ένα  δεν  είναι  καθόλου  ζήτη•Λα. 
Λίγο  (χού  φαίνεται  θά  έκατάλαβαν  πού  ήαπορει  νά 
φθάση  της  φλόγας  της  συ(/.φορ&ς  ή  λαύρα,  της  ζωής 
τού  άπελπισ(Αένου  ή  κόλασις,  έκεΐνοι  πού  το  είπαν 
αυτό.  Είδες  εκεί  ζήτη(/.α ;  Σκοντάβει,  λέει,  τού 
άπελπισ(/-ένου  ή  απόφασης  νά  πετάξη  άπο  πάνω  του 
το  φορτίο  της  ζωής  πού  τον  τσακίζει,  απάνω  σ '  αύτη 
την  απορία*  τί  θά  βρη  τάχα  οπίσω  άπο  το  κατώ- 
φλι της  ζωής ;  Λύτο  (χπερδεύει  το  (/.εγάλο  σχέδιο ! 
θά  βρού(χε  τάχα  αληθινά  στη  χώρα  πού  (λ&ς  πη- 
γαίνει το  αγύριστο  ταξεϊδι  τού  θανάτου,  τον  ύπνο 
τον  ήσυχο,  χωρίς  όνειρα,  τον  (ίπνο  πού  ξεκουράζει 
γιά  πάντα ;  Ή  (χήπως  και  σε  κείνη  τη  χώρα  την 
άγνωστη, πού  κάνεις  δεν  έγύρισε  ποτέ  νά  [Αάς  πη  τί 
γίνεται,  εξακολουθεί  κάνεις  νά  αισθάνεται,  νά  πονη, 
νά  ονειρεύεται  ;  και  σάν  τί  όνειρα  νά  βλέπη,  δταν 
θά  ζητήση  νά  πετάξη  άπο  πάνω  του  αυτά  τά  στε- 
νόχωρα ^ούχα  τής  ζωής  ;  Λυτά,  λέει,  [χΛς  κάνουν  γι*  αυτά  τά  ά'χοιρα,  δπου  δεν  τού  το  έγύρεψαν  νά 
δειλούς,  αυτά  κάνουν  εκείνους  πού  συχαινό'χαστε  τά  φέρη  στον  κόσ[Α0.  Ήρωισ(χος  είναι  νά  παραι- 
γιατί  δεν  έσυχάθηκαν  τη  ζωή  νά  γίνωνται  έσχατο-  τηθη  άπο  την  ευτυχία  τού  [Αηδενισ[Λθύ,  νά  σύρη 
γηροι.  Αυτής,  λέγουν,  τής  σκέψεως  το  αδύνατο  φώς  την  αλυσίδα  του  τη  βαρειά,  σκίζοντας  την  καρδιά 
ξεθωριάζει  και  σβύνει  τη  φουντω(Λένη  φλόγα  τών  του  [χέσα  στά  άγρια,  τά  φουντω(Λένα  παληούρια  τού 
πλέον  απελπιστικών  σχεδίων !  δρό;χου  τής  ζωής,  γιά  νά  άνοίξη  (χονοπάτι  στά  παι- 

Γέλοια  πού  [χού   'ρχονται  [χ*αύτά!  διά  του,  νά  τά  άναστήση   [χέ   το  ιχισθό  του,  νά  ξε- 


ρίου  θά  σύ'χπληρώση  το  έ'ργον  του  και  θά  τον  άπαλ- 
λάξη  τής  ανάγκης  τής  αυτοκτονίας. 

Άλλα  την  αυτήν  στιγ(χήν  ηλθον  εις  την  •χνή- 
(χην  του  τά  τέκ/α  του. 

Και  ε\σι  αύτος  θά  ξεκούραστη,  διελογίζετο, 
άλλα  εκείνα  τά  ά[χοιρα,  πεντάρφανα,  απροστά- 
τευτα, θά  τά  σάρωση  κι  *  αυτά  ή  καταστροφή,  δπως 
σαρόνουν  οι  σκουπιδιάριδες  τά  (χικρά  σκυλάκια,  πού 
κλαίνε  πετα(/.ένα  στη  ;χέση  τού  δρό|χου. 

Νά  ζήση  λοιπόν  είναι  δειλίτα  ή  νά  πεθάνη ; 

Άνανδρία  άτι»χη  είναι  αύτο  πού  έτοΐ[χάζεΓ  δει- 
λία είναι  αυτό,  στη  σκληρή  έγνείρησι  τής  δυστυ- 
χίας, δπου  τού  κόβει  λουρίδες  την  καρδιά,  νά  ζητη 
νά  ποτισθή  ναρκωτικό,  νά  πάρη  χλωροφόρ(/.ιο,  το 
θάνατο.  Παληκαριά  είναι  νά  ζήση,  και  (χέ  τά  καρ- 
φιά τού  (χαρτυρίου  στά  πόδια,  »χέ  τη  λογχιά  τής 
προδοσίας   στην  καρδιά,    νά    βαδίση  άκό[χα  έ[χπρος 
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■πετάξουν  |χέ  την  προστασία  του.    Αύτο  «ίναι  ΥίρωΙ- 
σ[χός,  γιατί  αυτό  «ίναι  το  καΟΥί'Λον  του. 

Το  καΟΐκον  !  "Αλλος  πάλι  βρυκόλακας  αυτός, 
γιά  να  λαφιάζγ)  τους  κουτούς,  δπως  φοβίζουν  τα  |/.ι- 
κρά  (Λε  τά  φαντάσ[Αατα,  δπως  'ϊ:ρο[/.άζουν  τα  που- 
λιά (λέ  τους  κορακοσκιάχταις ! 

Το  καθήκον !  Είδες  έκεϊ  ;  Μα  είναι  νά  λιγόνεται 
κάνεις  στα  γελοία  Ι 

Αφότου  άνοιζα  τά  [λάτια  (Λ.ου  στον  κόσ|Λ0  αύτο 
το  θεο  έλάτρευσα,  αύτο  τον  τύραννο  έοούλεψα,  το 
καθτ,κον . 

Το  είχα  «(/.προς  (λου  πολικον  αστέρα,  ηλεκτρικό 
φάρο,  παντοτεινο  δοηγο  στο  θλιβερό  ταξείδι  της 
ζωής  [/.ου.  Τί  σίγουρος  φάρος  !  Νά  τον  χαρούν  εκεί- 
νοι δπου  θά  βάλουν  ρότα  απάνω  στο  φως  του.  Δεν 
Οά  τσακιστούν  διόλου  στους  βράχους  που  συντρί- 
φτηκε η  καρδιά  [χου*  δεν  θά  πνιγούν  διόλου  στο  πέ- 
λαγος της  συ•Λφορας,  δπου  έπνίγηκα  εγώ. 

Και  δ|χως,  προσέθηκε  ταπεινή  τη  φωνή,  ως  πε- 
ριδεης,  αΙσθάνο|Λαι  άκόαα  ανίκητη  την  έζουσία  αυ- 
τού του  τυράννου,  νά  |Χθύ  άλυσοδένη  τά  χέρια. 

Γιατί  [/.πορώ  έ'τσι  |7.έ  το  τίποτα,  [χονάχα  [λε  ενα  . 
[χικρο  γαργάλισρια  του  πιστολιού,  νά  ξεκουραστώ  γιά 
πάντα*  και  θέλει  ας  βρεθη  κανείς  νά  ντύση  [/.αύρα 
τά  παιδιά  [Λου,  θέλει  ας  [Αη  βρεθη,  κ  *&ς  [/.αυροφορέση 
ύ  σατανδς  γιατί  ίγλύτωσα,  θέλει  ας  βρουν  νά  φάνε 
ψω[χ.ι,    θέλει  &ς  τά  στείλη  έζωπίσω  [Λου  ή  πεϊνα. 

Και  δ[Λως  δεν  το  κάνω.  Γιατί  αύτη  η  ακατανί- 
κητη δύνα[χις  [Αού  επιβάλλει.  άκό[χα,  οχι  δπως  στο 
Χριστό,  γιά  [χ,ιά  [χονάχα  στιγ[;.η,  άλλα,  γιά  καιρό 
απροσδιόριστο,  νά  σέρνω|Λαι  κουβαλώντας  στον  ώαο 
το  σταυρό  [χου,  νά  βυζαίνω,  δλο  νά  βυζαίνω  το 
σφουγγάρι  της  χολής,  νά  συλλογίζωριαι,  νά  θυ[χού- 
};.αι,  νά  ζώ,  ναί,  έγώ  νά  ζώ.  Και  άπο  την  πλειο 
άγρια,  την  πλειο  τραγική  δυστυχία  υπάρχει  φαί- 
νεται άλλη  [χεγαλήτερη,  το  νά  νοιώσγ)  (χέσα  του 
κάνεις  δτι  ε\ανε  έχθρο  τη  συνείδησί  του,  ας  ηναι 
και  γιά  ^λχ  [λονάχα  στιγ(χη,  δσο  του  χρειάζεται 
γιά  νά  γαργαλίστρ  του  πιστολιού  το  σκαντάλι. 

Και  οι  πλανήτες  διαλογισ[;.οί  του  έπανηλθον  πά- 
λιν εις  τάς  δύο  έκείνας  βδελυράς  υπάρξεις  τάς  δποίας 
τόσον  ηγάπησε  και  περιεδινούντο  άλγεινώς  εν  τώ 
έγκεφάλίο  του,  ως  περί  το  πτώ'χα  οι  γύπες. 

α  *Έχεις  και  τους  φιλοσόφους  δπου  σού  λέγουν  δτι 
το  πρόσωπο  είναι  της  ψυχής  δ  καθρέπτης*  η  δπως 
[χέ  έβαναν  και  έ'γραφα  σκυ•Χ[χένος  στο  θρανίο  (/.ιά 
φορά  πού  η(ΐ.ουν  παίδι  οι  δάσκαλοι,  «Οϊα  η  (χορφη, 
τοιάδε  και  η  ψυχή». 

Οι  βλδκες ! 

Έπρεπε  νά  τους  έ'βλεπαν  αυτούς.  Εκείνης  η 
[Χορφη,  δεν  θά  εύρισκε  την  δ[χοιά  της  ούτε  εις  τού 
'Ραφαήλου  την  έ^χπνευσι,  δταν  έφαντάζουνταν  τη 
γλυκιά,  την  η•χερη,  την  τίίχια  [χορρη  της  Πανα- 
γίας* και  εκείνου  πάλι,  τού  θετού  παιδιού  (Χου, 
δπως  τον  ώνό[χαζα,  η  άντρίκια  ώ[χορφιά  [χέ  τά 
[χεγάλα  (;.άτια  τά  γλυκά,  •χέ  το  ρ.έτωπο  το  ϊσιο, 
το  ψιλό,  (χέ  το  στό[χα  πού  πάντα  το  χαράζει  ενα 
χα[χόγελο  άγαθότητος,  νο|χίζεις  πώς  έχει  απάνω 
τη:  τον  τύπο  της  τΐ[/.ης  και  της  εύθύτητος.  Μία 
ι/-ορφη    ^Αρχαγγέλου  ! 


"Α ,  τους  βλάκας !  ζευγαρόνουν  την  ο;χορφιά  [χέ 
την  άρετη.  Και  δεν  ηξεύρουν,  δτι  δσο  και  αν  το  θέ- 
λει ως  λογικό  παράδοξο  δ  Σαίκσπηρ,  υπάρχει  ίν 
τούτοις  στην  οικονο(/.ία  τού  σάπιου  τούτου  κόσ[χου 
αύτο  το  φαινό(χενο.  Ή  θ(Αθρφιά,  άτΐ(χη  (χεσίτρα, 
κάνει  συχνά  την  άρετη  νά  ξεγλυστρΛ  στο  εγκλη[χα, 
Ινώ  ποτέ  η  άρετη  δεν  κατάφερε  νά  κάνη  δ;χοιά  της 
την  ό;χ•ορφιά. — Γι  *  αύτο  ήσαν  ωραίοι  και  οι  δυο  κ* 
ή  ο[χορφιάτους  έζευγάρωσε  την  άτΐ(/.1α  τους. 

Ιδίως  δταν  άνεπόλησεν  εκείνον  τον  δποϊον  επλα- 
σεν  δ  ίδιος  και  ανέπτυξε,  τον  δποιον  ηγάπησεν  .υπέρ 
τά  τέκνα  του,  κύ[χατα  λύσσης  άπέπνιγον  την  καρ- 
δίαν  του  και  η  κατ  *  εξοχήν  ανδρεία  αύτη  ψυχή  βξβρ- 
ράγη  εις  δλολυγ'χούς,  οϊτινες  αντηχούν  εν  τη  έρη|χί« 
της  νυκτός  άγριώτεροι  και  σπαρακτικώτεροι,  η  δταν 
οιρ-ώζουνκύνες,  συ[χφορών  προάγγελοι.  Και  βσβέννυτο 
κατά  |χικρόν  της  φωνής  αυτού  η  δύνα[/.ις•  και  οι  στβ- 
ναγ(Αθίτου  ανήρχοντο  άπο  του  στήθους  άτονώτεροι, 
αλλ  *  ούτω  θλιβεροί  και  θρηνώδεις,  ώστε  ένό^χιζέ  τις 
οτι  ή  ζωή  ανήρχετο  (χβτ' αυτών  και  έξέφευγε,  κατά 
δόσεις  διά  (χέσου  της  διαλειπούσης,  της  άσθιχατικης 
αναπνοής  του. 

—  Καταρα(χένος,  χίλιαις  φοραις  καταρα[χένος 
εγώ  πού  ε^βγαλα  στο  φώς  αύτο  το  σκορπιό,  πού  τον 
έ'σπρωξα  στη  ζωή,  πού  τον  έ[χεγάλωσα,  πού  έκαρ- 
διοχτύπησα,  πού  έ'κλαψα  γι*  αυτόν,  πού  είχα  χαρά 
της  ζωής  }Αθυ,  γλυκό  "όνειρο  και  σκοπό  την  ευτυχία 
του.  Και  νά  πιστέψη  κάνεις  ύστερα  πώς  ή  Δύνα(χις 
τού  Αγαθού  διευθύνει  αύτο  τον  κόσ[χο  και  δχι  τού 
Κακού  δ  θεός  και  δ  Κύριος  !  Με  βάζει  άξαφνα  έ[ί.ένα 
και  τον  ανασταίνω  αύτον  (χέ  την  πλειο  φλογερή 
λαχτάρα,  γιά  νά  (χεταχειριστη  ύστβρα  αύτο  το 
έργο  το  δικό  (χου,  δργανό  του,  και  |Χ  *  αύτον  νά  {Χ€ 
σβύση  και  νά  [χέ  βουλιάξη  στον  ωκεανό  της  συ(χφο- 
'ράς.  Και  αύριο  ή  θά  βάλη  τον  ϊδιο  νά  τελείωση  ττ, 
δουλειά  του  ή  ίαένα  |χέ  [χιά  πιστολιά  νά  γκρΐ(χίσω 
αύτο  το  οικοδό(χη(Λα  πού  είχα  χτίσει  (χέ  πέτρα  και 
άσβεστη  την  αγάπη  (χου,  [χέ  νερό  τά  οάκρυά  [χου.  — 
*Αλλά  αύτο  είναι  το  καθήκον  (χου*  καί  τί  γλυκό,  τί 
ευφρόσυνο  καθήκον  !  Κ  *έγώ  πού  8νό(χιζα,  δτι  δεν  αού 
(/-ένει  πλειά  κα[χ[χιά  χαρά  στον  κόσ(χο  ! 

Και  τί  χαρά  !  νά  τον  ξαπλώσω  άφωνο,  απρο»;^ 
|^.ιτα,  (χέ  τη  |χύτη  στο  χώαα'  νά  δαγκάνη  απάνω 
στους  σπασ'χούς  τά  χορτάρια  τής  γης  πού  θά  τον 
δεχθή'  και  δαγκάνοντας  τα  νά  ξερνδ^  απάνω  της 
το  αΙ[Λα  του  και  την  πνοή  του  [χαζί,  τη  φαρ(χακδρη 
πνοή  του. 

Δεν  θέλω  νά  πώ,  δτι  είναι  αεγάλο  πρόί[λ{ΐ.α  [χπρο- 
στά  στο  θάνατο  πού  (χού  έδωσε  αυτός,  το  δώρο  πού 
θά  τού  προσφέρω  αύριο.  Είναι,  νά  ττίίς,  σάν  ενα 
φιλί,  γιά  (χία  (χαχαιριά.  Μά  τί  νά  γείνη ;  αύτο 
[χπορώ*  και  [χέ  τη  [ΑΟνέδα  πού  εχω  πλτϊρόνω. 

Λένε  πώς  δταν  γεννιέται  το  φεΐδι  σκίζει  την  κοι- 
λιά τής  (χάννας  του  και  βγαίνει*  και  την  ψοφ&  τη 
[;.άννα  του  ή  γέννα.  Έτσι  θά  βχασε  κι'αύτος  την 
ιδική  του  (χάννα. 

*Αλλά  αύτο  το  φεϊδι  έγώ  το  «ζέστανα  παγωαένο 
και  το  6|χεγάλωσα.  Γιά  τούτο  είναι  ιδικό  (ΧΟυ  χρέος 
νά  καθαρίσω  άπο  αύτο  τη  γη,  πατώντας  του  {ΐέ 
το  τακούνι  το  κεφάλι.   Γιατί  αύτος  δ  φρύνος,  αύτο; 
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6  βχσιλίσκος,    εΙς  τον  6χοΙον  {^ιά  καταρα[Λ6νη  Ιδιο-  Είναι   άραγε   τούτο  έλ6η|Λοσύνη  τγ);  φύσεως  καΐ 

τροτ^ία  ττίς  φύσεως  έφόρεσε  πρόσωπο  ανθρώπου  είναι      οίκτος,  η  εκ  σκλγιρότητος    αγρίας  χαρίζει  αυτή    εις 
πολύ  [χεγάλος  κίνδυνος•  και  &ν  δεν  ευρη  ευκαιρία  να      την  ταλαίπωρον  του  ανθρώπου  καρδίαν  [χικράς  δια- 


δαγκάση  άλλους,  φτάνει  [χονάχα  η  πνοή  του  γιά 
να  φαρ{Λακώση  κάθε  ζωή,  να  [λαράνη  κάθε  ΰπαρζ'.. 

Είναι  δλως  διόλου  αφύσικο  πρ3ΐγ[Λα  6  σκορπιός  να 
βρίσκεται  απάνω  στην  επιφάνεια  της  γης,  να  τον 
φωτίζγι  δ  ήλιος.  Ή  θέσις  του  είναι  άπο  κάτω  άπο 
την  πέτρα,  άπο  κάτω  άπο  τη  λάσπη. 

θά  παρασταθώ  [^όνος  [χ,ου  νά  του  χαρίσω  βαθειά 
ταφή•  πολύ  βαθειά,  γιά  νά  αή  σκοτώσουν  τη  δη- 
[;.ιουργία  αϊ  άναθυ'χιάσεις  του. 

'Αλλά  τί  βγαίνει ;  Το  φαριχάκι  βρίσκεται  σ-^ήν 
καταρα'χένη  την  ψυχή  του*  και  άφοΰ  τον  κά[Λω  νά 
την  ξεράσγ),  περισσότερο  θά  δηλητηριάσει  ή  πνοή 
της  τον  αέρα. 

Όνειρα,  θεέ  [χου,  είναι  αυτά  ;  όνειρα  πού  θά  τά 
διώξη  του  ήλιου  το  φως  ή  πράγ[λατα,  άλήθειαις  ; 
"Αχ,  πόσα  ερείπια,  πόσα  ανοιχτά  βάραθρα  σε  (Αΐά 
[Λοναχή  στιγ'χή  ! 

Και  ή  εκρηξις  των  θρήνων  του  έτάραζεν  εκ  νέου 
την  γλυκεϊαν  της  νυκτός  γαλήνην. 

Την  στιγίΛην  εκείνην  διήλθε  την  δδον  εις  βοσκός  έλαύ- 
νων  βόας  προς  νυκτερινήν  νθ[Αήν.Τίς  θά  το  πιστεύση  ; 

Προσήλωσεν  έπ  '  αυτών   [;.ετά  περιεργείας  παρα- 


λείψεις των  αλγεινών  αυτής  μαρτυρίων,  δπως  [χή 
άπολυτρωθη  ταχύτερον  συντριβθ|χένη  ; 

Ύπο  τοιαύτης  νάρκης  του  πνεύ;χατος  κατελήφθη 
επι  [7-ικρον  και  δ  Κί}Λων,  και  »χετ  *  ολίγον  έ'κλινεν  ή 
κεφαλή  αυτού  επι  του  λίθου,  δ  δε  σω'χατικος  κάρμα- 
τος [χετά  τάς  αφόρητους  αύτάς  κρίσεις  έβύθισεν  αυ- 
τόν εΙς  ΰπνον. 

*Αλλ  *  ΰπνον  ε[χπλεον  αλγεινών  ονείρων,  εντός  τών 
δποίων  συνανε(χίγνυντο  και  συνεφύροντο  φάσ|χατα  και 
πράγ[Λατα,  Ινδάλ^Αατα  και  συ(Λβάντα. 

Ή  παιδική  αυτού  ηλικία,  αί  πρώται,  αϊ  άπώ- 
ταται  της  ζωής  του  άνα(Λνήσεις,  οι  γονείς  του,  τά 
νεανικά  της  ζωής  του  έτη,  αί  σκληραι  περιπέτειαι 
του  βίου  του  στρατώνος  τον  περιεστοίχιζον,  ώς  άτ[Αώ^ 
δεις  ασύλληπτοι  (χορφαι  και  εζηφανίζοντο,  δπως  άνα- 
φανώσι  (χετ' ολίγον  άλλοϊαι.  Έπειτα  ένοσήλευε  τον 
Νϊκον  του,  (χικρόν,  πολύ  [^.ικρόν,  [χέ  8ξηντλη(Λένον 
το  πρόσωπον  και  το  στήθος  παλλόριενον  εν  αγωνία: 
ύπο  το  λεπτον  ύποκά[χισον,  το  δποϊον  τον  έκάλυπτεν 
άλλ  *  ενώ  τον  περιεπτύσσετο,  προσπαθών  νά  του  έ(χ- 
πνεύσγ)  θάρρος,  διωλίσθαινεν  ούτος  τών  χειρών  του 
και  ώρθούτο  ολίγον  άπωτέρω  νέος  σφριγών,  [/.ε  στο- 


φρονος  το  βλέ[Χ(Λα  και  [χετά  προσοχής  αδιατάρακτου  λήν  άςιω[Λατικού,  προπετής,  έναγκαλιζόιιενος  άναι- 

ήρχισε  νά  τους  περιεργάζεται,  καθ*δσον    διήρχοντο  δώς  την  γυναίκα  του  και  προκαλών  την  οργήν  του. 

προ  αυτού,  λησ[;.ονήσας  εντελώς  εαυτόν.  Άριφότεροι  τον  ί'χυκτήριζον '    αύτος    δε   παράλυτος 

Εις   τάς  [Λεγάλας,  τάς  οδυνηράς  νόσους  του  σώ-  δενήδύνατο  νά  δρ(χήση,  δεν  ήδύνατο  κ&ν  νά  κινηθτ,, 

[χατος,  κατά  τάς  δποίας  ή  ζωή  παλαίει,  δπως  συγ-  ουδέ  κραυγήν  νά  ^ήζγ)*  δάκρυα  [χόνον  λύσσης  ε^ρρεον 

κρατηθτ,  εν  τω  καταρρέοντι  δργανισ[λώ,  δπως  επι-  άπο  τών  οφθαλρ,ών  του  και  λοίσθιος   ίδρώς  αγωνίας 

κράτηση  της  φθορο&ς,  έν  τω  ρ-έσω  τών  φρικτών  άλ-  άπο  τών  κροτάφων  του.  Και  ή  άδελφη  αυτού  ή  Μα- 


γηοονων,  υπο  την  επηρειαν  των  όποιων  τήκεται  ως 
ΐ  κηρος  το  σώ»χα,  ή.  φύσις  ε^ρχεται  πολλάκις  διά 
του  ΰπνου  άρωγος  της  ζωής.  Άποναρκόνει  ούτω  τάς 
αισθήσεις  και  την  [χεγάλην  τών  σω[χατικών  δυνά- 
(χεων  άπώλειαν,  την  δποίαν  κατεργάζεται  ή  κρίσις 
της  νόσου,  επακολουθεί  ή  άνάπαυσις  αύτη,  ή  δποία 
παρασκευάζει  έκ  νέου  το  σώί^Λ  εις  τον  άλγεινόν, 
τον  οδυνηρον  αγώνα. 

Αυτό  τούτο  επακολουθεί  και  τάς  δεινάς  κρίσεις 
τών  τραγικών  άλγηδόνων  της  ψυχής,  καθ '  ας  συν- 
τρίβεται ή  καρδία,  καθ  *  ας  εντείνονται  [χέχρι  θραύ- 
σεως ώς  ύπερτεταρ-έναι  χορδαι  τά  νεύρα.  Ή  φύσις 
κατά  παράδοξον  οικονο[χίαν  προ|χηθεύει  εις  την  άν- 
θρωπίνην  διάνοιαν,  ώς  δέλεαρ,  άντικεί|χενόν  τι  τυ- 
χαϊον,  επουσιώδες,  το  δποϊον  κινεί  προ  αυτής  και  την 
έ'λκει  έπ'  αυτού  και  την  δεσριεύει  άπορροφω(χένην 
ολοσχερώς  και  έκφεύγουσαν  της  επιδράσεως  τών  οδυ- 
νηρών σκέψεων,  αί  δποϊαι  Ι^έχρι  της  στιγ(χής  εκείνης 
έκυριάρχουν  έπ* αυτής.  Και  παρακολουθεί  ή  διάνοια 
το  νέον  τούτο  άντικεί[χενον  (Ληχανικώς,  άσυνειδήτως, 
δπως  δταν  πλανάται  το  βλέ(χρ.α  ή»χών  επι  τών  σε- 
λίδων βιβλίου,  ενώ  ή  διάνοια  ληθαργούσα  διολισθαί- 
νει επι  τών  γρα(Α}Αών,  χωρίς   ούδε^/Λαν  τών    εννοιών 


ρία  του  περιβεβλη(χένη  το  ρακώδες  σάββανόν  της, 
διά  τών  οπών  του  δποίου  διεφαίνετο  δ  σκελετός  της, 
τον  παρε'χύθει  και  τού  άπέ[Αασσε  διά  της  δεζιάς  [/.ε 
τά  άκρα  τού  'σαββάνου  τους  οφθαλρ.ούς,  ένώ  διά 
της  άριστερ&ς  έκράτει  ένηγκαλισριένα  τά  τέκνα  του. 

Ούτω  οί  δνειροι,  οι  πιστοί  ούτοι  φωνογράφοι  τών 
διαλογισ(χών ,  αποδίδοντες  τάς  κραυγάς  της  εν  έγρη- 
γόρσει  οδύνης,  πλειότερον  τον  εβασάνιζόν.  Άφυπνί- 
σθη  ρήξας  κραυγήν  οδυνηράν*-και  τρέ;χων  την  βπάνο- 
δον  τού  διώκοντος  αύτον  εφιάλτου  έφυγε  σπεύδων, 
ώς  φρενόπληκτος. 

Έπλανδ&το  άσυνειδήτως  άνά  τάς  δδούς,  χωρίς  νά 
στρέφη  την  κεφαλήν,  χωρίς  τίποτε  νά  βλέπη,  διω- 
κ6[χενος  ύπο  τών  αλγεινών  αυτού  σκέψεων. 

ΚαΙ  παραδόξως,  ώς  &ν  [Αυστηριώδης  έ'λζις  εσυ- 
ρεν  αύτον  έκει,  ευρέθη  προ  τού  τρισαθλίου  οίκου  του, 
προ  της  ριικράς  ποιητικής  καλι&ς  του,  ίν  ττί  δποία 
έγεύθη    έπί  τίνα  χρόνον   ψευδή,    άνύπαρκτον   εύτυ- 

*Απο  τού  παραθύρου  το  αύτο  φώς  τής  λυχνίας 
τού  εικονοστασίου  διεφαίνετο  ά{/.υδρόν,  παλλό[Λενον, 
ώς  εάν  έζέπνεεν  ήδη.  *Αλλά  το  ά(Χυδρον  τούτο  φώς 
έζηρέθισε  τους  όφθαλ(Λθύς  τής  ψυχής  του,  ώς  αί(/.α- 


νά|χεταφέργι  προςή[χδΙς.  Είναι  τούτο  κάρωσις,  νάρκη  τόχρους  φλοζ  πυρκαιάς  και  ώς  φάρος  πρώτου  (Λεγέ- 

τις  τού  πνεύ(/.ατος,  την  δποίαν  παρακολουθεί  κατά  θους  ώδήγει  την  εκδίκησίν  του. 
φυσικήν  ανάγκην  πρόσκαιρον  διάλεΐ[Χ(Λα  τής  οδύνης•  Διότι    επι  τη  θέα   τού  καταράτου   εκείνου*  οίκου 

διότι  ή  ληθαργική  καταληψία  τής  σκέψεως,  επάγε-  νέαν  ε*λαβεν  εντασιν  ή  λύσσα  τής  [ΐ.υκω(ΐ.ένης  εις  τά 

ται  τής  αισθήσεως  την  ληθαργίαν.  στήθη  του   οργής,    το  αιι;.ά  του   ητο   ώς  έν  βρασ[;.ω 
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και  ίοόνβι  τάς  φλέβχς  του,  ώς  ίΤυγ-ΛδντρωαΙνος  άτριος 
τους  σωλτ^νχς  άτ[Λθ;Α7)/χνης. 

'ΤπόνοΐΛ  παρκοοζος  είσίίυ  ίν  αύτω'  (χωρά  υπό- 
νοια, ττί;  δποίας  έν  τούτοις  την  γεννηοην  ίν  τω  εζη- 
σθδντ,αένω  Ιγκεφάλω  του  έοικαιολόγει  το  ά7νύθ[;.ενον 
(ϊάθοζ  του  βαράθρου  της  ανθρωπινής  άτΐ|χίας. 

Ένόαισεν  δτι  εύρίκονται  πάλιν  εκεί  και  οί  οΰο, 
ηνωαενοι  ύπο  την  στέγην  του  οίκου  του  άπο  του 
οποίου  τον  έφυγάοευσεν  η  άτΐ[Λία,  συνε/ίζοντες  την 
ευτυνίαν  των  σκότιων  αυτών  ερώτων. 

Έγέλασεν  άγρίως  και  ηρε[7.α,  [χετά  βη|Λατος  α- 
σφαλούς, έβάοισε  προς  την  θϋραν. 

—  Μονο[λαχία,  έσκέπτετο,  \ύ  x*^τον  και  χάρις 
της  ζωής  εις  αυτήν,  έπειοη  τά/α  είναι  γυναίκα  ! 
Τί  κΰυτα(;.άρες  καΐ  τα  δύο  !  Έοώ  {^.έσα,  τώρα,  αύτη 
τη  στιγ[Λή  απάνω  στο  βδελυρό  θυσιαστήριο  της  /α- 
ράς των  νά  τους  δώσω  της  κολάσεως  το  εισιτήριο* 
και  ένω  θά  πετώ  άπο  το  παράθυρο  [^έ  το  κεφάλι 
κάτω  τά  κορι^Λά  τους,  έτσι  [Λε  το  κεφάλι  κάτω  Οά 
κατρακυλίσουν  κ*  ή  [Λαύραις  ψυ/αϊς  στο  σκοτεινό 
βασίλειο  του  Σατανά. 

Μονθ(Λαχία•  είδες  εκεϊ  ιδία  !  Το  στήθος  που  σου 
ερήααζε  ή  προδοσία  νά  το  στήσης  αντίκρυ  στον 
προδότη  γιά  σκοπό,  «.έ  την  καρδιά  που  σου  έζέ- 
σκισε  γιά  κέντρο,  και  νά  του  δώσης  τη  χαρά  νά 
συ[^.πληρώσν)  το  κατορθωτά  του  [χέ  την  ορφάνια  των 
παιδιών  σου !  Κ  *  εκείνη  νά  την  περιφρονήσ*/):  τάχα 
χαρίζοντας  της  τη  ζωή,  γιατί  είναι  αδύνατο  μί- 
ρο^'  είναι  γυναίκα*  και  ε'τσι  άπό  αβρότητα  νά  της 
δώσ'/ΐς  συχωροχάρτι  του  κακουργή;Λατος,  γιά  την 
άδυνα'λία  του  φύλου  !  Σάν  νά  '^.ην  ηναι  ανάγκη  νά 
λυώνη  ό  άνθρωπος  το  κεφάλι  της  δχΐίΧς,  της  Δαλι- 
δάς,  τήςΛοκούστας,  γιατί  έ'τυχε  νά  γεννηθούνε  θη- 
λυκαίς  !   Όχι*  αυτά  δεν  γίνονται. 

*Άγονος  δ;Λως  ύπήρζεν  ή  οργή  του  και  ή  άπόφα- 
σίς  του  στείρα.  Ή  θύρα  ύπεχώρησεν  εις  την  πρώ- 
την  ώθησιν*  δ  οίκος  η  το  ε'ρη;7.ος. 

Το  ξίφος  εκείνο  και  το  πηλήκιον,οί  απαίσιοι  κατα- 
δόται  του  άνανδρου  πατροκτόνου  είχον  άποκοαισθή. 
"Ισως  έν  στιγ|Λ7ί  διαβρωτικών  έλεγχων  ελεούσα  την 
οδύνην  του  τά  παρέλα&«  |Λεθ  *  εαυτής  ή  ένοχος  γυνή, 
διότι  τίποτε  άλλο  δεν  ειχεν  άφαιρεθή  έκ  του  οίκου. 
*Ήνοιζε  (Λετά  σπουδής  το  παραθυρον,  δπως  άνα- 
πνεύσγ),  διότι  το  κλειστον  δω'χάτιον  άν  έδιδε  ν  έ'τι 
την  δηλητηριώδη  άπόπνοιαν  άρω;χάτων,  την  άνή- 
κεστον  δσ'λήν  της  εκεί  συντελεσθείσης  άτιαώσεώς 
του.  Και  τά  διάφορα  έν  άταζία  άντικεί[/.ενα,  ώς 
τά  κατέλιπον  οί  φυγάδες,  και  το  στυγνον  άδυτον 
τών  σκότιων  ερώτων,  αύτη  ή  νυ|Λφική  του  παστάς 
ΊΛ  τά  άνεσυρι^ένα  παραπετάσματα,  ολα  είχον  έα- 
'Ι'^/ω^ίΎΐ,  καί,  ώς  δανειζό;/.ενα  άνθρωπου  κραυγήν, 
δλα  έζήγγελλον  την  άτΐ'χίαν  του. 

Και  υπεράνω  αυτών  το  είκονοστάσιον,  το  έκ  κα- 
ουοςύλου,  [λί  τον  [;.ικρον  σταυρόν  έπι  του  τριγωνι- 
κού του  άετώαατος,  υΛ  την  ύελοσκεπή  θυρίδα,  σε- 
λαγίζουσαν  ύπο  τάς  άναπάλσεις  της  αικρά:  λυχνίας 
και  ένδον  αυτού  οί  στέφανοι  του  γάαου  των,  παρά 
την  εικόνα  του  Ίίσταυρωαένου,  παρά  την  εικόνα  τη: 
Ηίοτόκου. 

11  θία    τών   εΙκόνων   τούτων   τον   άπίΟηρίωσεν" 


Κίμων  '^^νϋρεάδης 


έ'θραυσε  διά  της  πυγ(Λής  την  ΰελον  και  ήρπασε  σπα- 
σ;Λωδικώς  τους  στεφάνους.  Τους  ε'σχιζε  (Λειδιών  ανέκ- 
φραστου άλγους  (Λειδία[Λα,  εις  ^άκη,  αναδίδοντας 
τον  ζηρόν,  τον  συριστικον  ήχον  τών  σχιζθ[Λένων  έν- 
δυαάτων  θαπτο(Λένου  νεκρού. 

—  Φτωχά  λουλούδια,  αν  και  άψυχα,  τεχνητά, 
τί  άρω;/.α  που  είχατε  πάντα  γιά  την  ψυχή  «.ου  ! 
Είσθε,  λέγουν,  τά  σύυ.βολα  τής  αιωνίου  ενώσεως,  της 
πίστεως  τής  αιωνίου.  Και  γιά  τούτο  σ&ς  έ[Λπιστ8ύον- 
ται  εις  την  φύλαξιν  αυτών  εκεί  τών  θείων  «/.ορφών. 

Άλλα  αύταίς,  φτωχά  λουλούδια,  έ'κριναν  βλέ- 
πετε καλλίτερο  νά  φωτίζουν  [χέ  το  καντήλι  τους 
δργια,  και  νά  προστατεύουν  άπο  εκεί  έπάνφ  δεσ(;.ούς 
τόσο  καταρα[7.ένους,  δπου  και  οί  δαίαονες  αύτοι  θά 
έσκέπαζαν  τά  [Λάτια  τους  άπο  φρίκη. 

Καί  έποδοπάτησε  τά  ράκη  των  και  εδειζε  την 
πυγι^ήν  αυτού  προς  τάς  εικόνας  βλασφη[Λών. 

Άλλα  6  άγριος  ούτος  παροξυσ[Λος  τής  οδύνης  έν 
άκαρεί  κατέπεσε.  Κατελήφθη  ύπο  δέους.  Διότι  το 
βαθύ  θρησκευτικον  αϊσθη[Αα  [Λε  το  6ποίον  συνεζυ- 
{χώθη  ή  ανατροφή  του  έπανέστη  έν  αύτω'  και  πί- 
πτων  εις  τά  γόνατα  και  ένόνων  ίκέτιδας  τάς  χείρας* 

—  Συχώρα  ^.ξ,  είπε,  θεέ  »Λθυ,  παραφρονώ*  ελέ- 
ησε την  απελπισία  αου*  ας  συ'Λπληρωθ-/;  άκό;7.α 
απάνω  (>*ου  ή  οργή  «του,  άλλα  ελέησε  τά  δυστυχι- 
σμένα τά  παιδιά  |χου.  Ά  ς  δουν  αυτά  δλιγώτερο 
[Λαύραις  ήμέραις. 

Και  αύτη  ή  συντριβή,  αύτη  ή  ταπείνωσις  προ 
τής  υπέρτατης  Δυνάμεως,  έχάλασε  προς  στιγ(/.ήν 
τάς  τεται^ένας  τών  νεύρων  του  χορδάς,  και  δύο  δά- 
κρυα έκ  του  ωκεανού,  δστις  έπλη'Λ'χύρει  την  καρ- 
δίαν  του  άνέβλυσαν  άπο  τών  δφθαλ[Λών  του. 

Άλλα  πριν  ή  προφθάσουν  νά  κυλίσουν  έπι  τών 
παρειών  του,  ή  φλοζ  τής  οργής  τά  άπεζήρανε. 

Όχι,  συγκινήσεις,  ειπεν,  δχι  δάκρυα.  Τά  δά- 
κρυα [Λουχλιάζουν  τη  θέλησι  και  παραλύουν  το  χέρι. 
Και  έ[χένα  »;.ού  χρειάζονται  αύριο  γερά  και  τά  δύο. 
Τά  σκοτεινά,  τά  ααύρα  σχέδια,  όταν  ποτίζωνται 
[Λε  δάκρυα,  σαπίζουν*  αιαα  θέλουν  γιά  νά  δυναμώ- 
σουν και  νά  φουντώσουν,  αι•Λα. 

*Ήδη  άρχεται  τής  φύσεως  ή  άφύπνισις*  οί  άλέ- 
κτορες  σαλπίζουν  τής  Ήούς  το  έγερτήριον  και  αυτή 
περιβίβλημένη  την  πορφυρ&ν  άλουργίδα  της  ανέρ- 
χεται έν  βραδύτητι  [Μεγαλοπρεπώς  άπο  τών  κορυ- 
φών του  Ύ»Αηττού,  ένω  άνωθεν  ώχρια  ή  παλλθ{Αένη 
του  Εωσφόρου  λά'χψις.  Οί  πυργίται  τονίζουν  έκκω* 
φωτικά  τερετίσαατα,  φαιδροί  χαιρετώντες  το  φως, 
έπ'  αυτής  τής  στέγης  τής  έρη|Λωθείσης  οικίας. 

ΤΙ  φύσις  αδιαφορεί  προς  τά  άλγη  και  την  οδύ- 
νην  τής  αυραηκιί^ς  τών  έντό'^ων,  ή  δποία  έρπει  έπι 
τής  γής,  τής  κινητής  ταύτης  του  Σύαπαντος  στιγ- 
μής. Απαθής,  αναλλοίωτος,  άείζωος,  ακολουθεί 
τον  δρό|Λθν  της  τον  άτέρ»/.ονα. 

Άλλα  και  ό  ανθρώπινος  έσ;ΛΟς,  δ  επίσης  ζίνος, 
ό  επίσης  άπαθης  προς  τά  δυστυχήΐ-ΐ,ατα  τών  6[χοίων 
του  αφυπνίζεται  ήδη  θορυβώδης.  Λί  συρίκτραι  τών 
εργοστασίων  τονίζουν  τής  εργασίας  το  έγερτήριον 
ο  ηχδς  του  έωθινου  άπο  τών  σαλπίγγων  τών  στρα- 
τώνων πλήττει  άτονος  την  άκοήν  του.  Άαάξια 
διασταυρούνται  έν  τ•/ί  οδώ,  έργάται  φέροντες  έπ'ώ- 
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(Λου  τίς  τέχνης  των  τά  εργαλεία  σπεύδουν  γοργοί. 
Ή  7ΐ[;.ερ7ΐσία  [Λαχτ,  του  περί  υπάρξεως  αγώνος,  του 
άνευ  οιαλείψεως,  του  άνευ  ανακωχής,  άρχεται  κατά 
την  ώραν  ταύτην. 

"Ήοτ)  του  ηλίου  αϊ  πρώται  ακτίνες  φωτίζουν  της 
άτΐ[χώσεώς  του  τον  κοιτώνα. 

Μόνον  δσοι  6δοκί[Λασαν  συΐΑφοράς  άλησαονητους, 
όσοι  εΐοον  ύπο  το  σκότος  της  νυκτός  να  πτερυγίσουν 
προσφιλείς  ψυχαί,  εννοούν  πώς  εντείνει,  πώς  έξα- 
γριόνει  την  οούνην  η  ελευσις  της  η[/-έρας,  η  επάνο- 
δος του  φωτός. 

Ή  νύξ  δια  του  σκοτεινού  ρ.υστηρίου  της  δεν  επι- 
τρέπει τελείαν,  σαφή,  την  άντίληψιν  της  συ|Λφο- 
ροές*  και  άπο  της  απόψεως  ταύτης  ασκεί  παρηγορον 
έπίδρχσιν  το  σκότος.  Ή  διάνοια  θολή,  κεκ»7-ηκυια 
υφίσταται  άσθένωσιν  της  κρίσεως  της  και  εισδέχε- 
ται  την  παρα(Λυθουσαν  έπηρειαν  οίονει  δισταγιχου. 
Μετέχει  του  ονείρου  η  νύζ  και  δταν  έ'τι  γρηγορου- 
[Λεν  και  ενίοτε  [;-έν  [Αεγεθύνει  τά  πράγ[Λατα,  αλλά 
και  συνηθέστατα  έ^λπνέε^  η[Λΐν  την  π7νάνον  ελπίδα, 
δτι  δπτασίαι  (Λδ^ς  τυραννούν,  δτι  τίποτε  δεν  είναι 
πραγ[;.ατικον  εν  τη  ραγδαί(^  ταύττ)  τών  συ|Λθορών 
παρελάσει. 

Άλλ  *  έ'ρχεται  η  ηαέρα  αέ  το  φώς  το  άγριον,  [ύ 
την  διαυγή  τών  πάντων  παράστασιν,  η  οποία  στε- 
ρεοποιεί την  πραγ;Λατικότητα,  καταυγάζει  την  τρα- 
γικην  άληθειαν  και  [Λδ&ς  λέγει  δτι  εί|^.αρ;Λένον  είναι 
εις  ή[Λ&ς,  ύπ  *  αύτάς  τάς  συνθη*^ας  νά  άντΐ[Λετωπί- 
σω'Λεν  έφεξης  την  ζωην.  Οι  δισταγ[Λθΐ  ούτω  διελύ- 
θησαν  ύπο  το  φώς,  ώς  διαλύεται  η  πρωινή  δαίχλη. 

θέλων  νά  ρίψγ)  τελευταΐον  βλέ;Λ•Λα  εις  τον  οίκον, 
άπο  τον  δποϊον  άνεπιστρεπτει  τον  έφυγάδευσεν  η  άτι- 
[Λία  εισήλθε  και  εις  τον  θάλα[/ον,  άπο  του  δποίου 
είχεν  άφαρπάσει  τά  τέκνα  του.  Αι  |7.ικραι  κλίναι 
των  παρέκειντο,  εν  αταξία,  ώς  τάς  άφηκε.  Τά 
προσκεφάλαια  εφερον  άκό[///)  τον  τύπον  τών  κεφα- 
λών αυτών,  ώς  κατά  την  στιγ[Λην,  καθ  *  ην  διέκοψε 
τον  ά[Λέρΐ[χνον  αυτών  ΰπνον. 

—  Ταλαίπωρα,  δυστυχισυ-ένα  ορφανά,  βλαστά- 
ρια [/.αρα|^.[;.έν  α !  ΙΙοιος  ξέρει,  αν  δεν  έκουράστηκε 
άκό}Λα  δ  θεός,  κ'  άν  δεν  θά  εξακολουθήσετε  νά  έξο- 
φλητε  και  σεις  εις  την  τύχη,  τη  [^.αύρη  την  κατάρα 
όπου  βαρύνει,  φαίνεται,  απάνω  στον  ά[Λθΐρο  πα- 
τέρα σας. 

Άπέσπασεν  άπο  του  τοίχου  [Λίκράν  δαγκερεοτυ- 
πίαν,  την  εικόνα  του  πατρός  του,  ης  η  απροσδιόρι- 
στος, η  ύελώδης  [/.ορφη  έσελάγιζεν  ύπο  το  φίλη(λα 
τών  πρώτων  ηλιακών  άκτίνων.  Την  εθεσεν  εν  τω 
κόλπω  του,  εκλείδωσε  την  έξώθυραν  και  έ'φυγεν  ε- 
κείθεν διά  νά  [;.η  έπανέλθη  πλέον  ποτέ. 

Πού  έκρύβη  ;  εις  ποίαν  ερη;Λίαν  εις  ποίαν  λόχρ.ην 
ό  λέων  ούτος  δ  τραυ[7.ατίας,  έ'κρυψε  τάς  αίαασσού- 
σας  πληγάς  του ; 

Ουδείς  τον  είδε*  άλλα  περί  την  τρίτην  (^.ετά  |^.ε- 
σηαβρίαν  ώραν  [/.έ  ώχράν  [;.έν  την  »Λθρφην,  ώς  νεκρού, 
[χέ  λευκανθεισαν  την  κό'Λην,  άλλ  *  ηρε»Λος,  γαλήνιος 
έ'κρουε  την  θύραν  της  οικίας  του  λοχαγού  Φιλίππου 
Βράγκα. 

['Ίίπεται  ΐυνε^^εια] 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ    ΞΕΝΟΙ    ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ 


ΠΑΤΛΟΣ    ΧΑΤΖΕ 


Ό  Παύλος  Χάυζε,  ό  πρωτεύων  εν  Γερ[Λανία 
ποιητής  και  διηγη[/.ατογράφος,  έγεννήθη  το  1830 
εν  Βερολίνο).  Ό  πατήρ  αύτου  ήτο  φιλόλογος,  ώς 
και  ό  θειος  και  ό  πάππος  αύτου,  όστις  ύπηρξεν  είς 
τών  διακεκρΐ[Αένων  διδασκάλων  και  γρα(Λ(Λατικών 
της  Γερμανίας  περί  τά  τέλη  του  παρελθόντος  και 
τάς  αρχάς  του  παρόντος  α|ώνος. 

Και  ό  Παύλος  Χάυζε  έσπούδασε  κατ'  αρχάς  ΐλέν 
την  κλασικήν,  ©πειτα  δε  την  ρωίΛανικην  φιλολογίαν, 
έπεσκέφθη  το  1852  την  *1ταλιαν  προς  έπιστηΐλονικάς 
σπουδάς  και  το  1854  προσεκληθη  υπό  του  βασιλέως 
της  Βαυαρίας  Μαςΐ|Λΐλιανου  είς  Μόναχον  ίνα  άφιε- 
ρωθη  αποκλειστικώς  είς  τά^  ποιητικάς  αύτου  |/.ελέτας. 

Τά  πρώτα  αύτου  ποιητικά  δοκί[Λΐα  ήσαν  τρα- 
γψδίαι  και  διηγη(Λατα,  ταύτα  δε  τά  τελευταία 
απέδειξαν  ευθύς  έξ  άρχης  το  ρ.έγα  του  ποιητου  τά- 
λαντον.  Κατόπιν  πληθύς  λυρικών  ποιη(Λάτων  και 
διηγη[λάτων  έαΐλέτρων  και  πεζών  εστερέωσε  την  ι;.ε- 
γάλην  αύτου  φηαην.  Έξοχος  φαντασία,  καλλιτε- 
χνική τελειότης  και  χάρις  διακρίνουσι  πάντα  τά 
είς  [λέγαν  άριθ(χόν  πολλαπλασιασθέντα  ποιητικά  αύ- 
του και  [λυθιστορικά  έργα.  Συλλογαί  ολόκληροι  αυ- 
τών δη^/.οσιεύονται  άπό  τεσσαρακονταετίας  ηδη  είς 
έπαν8ΐλη[Λ[Αένας  εκδόσεις.  *Αλλά  και  ώς  δρα[/.'ατικός 
διεκρίθη  ό  Χάϋζε.  Το  ρ.έγιστον  |Αυθιστορικόν  αύτου 
έργον  ατά  τέκνα  του  κόσ(Λθυϊ)  ενεφανίσθη  το  1873, 
έκτοτε  δε  εξεδόθη  είκοσάκις  περίπου.  Το  δεύτερον 
ι;.έγα  αύτου  [Λυθιστόρη[Λα  «εν  τω  παραδείσφ»  ενε- 
φανίσθη το  1875,  ά[Λφότερα  δε  θεωρούνται  έξοχου 
δη[;.ιουργικης  φαντασίας  και  δυνά(7.εως  έργα.  Τά 
άπαντα  αύτου  περιλα(7.βάνονται  είς  25  .περίπου 
τόίλους. 
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*  ΛΕΥΚΑ    ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ., 


Για  μια   Νβι^ρη 


Μοσχοβολούν  τά  λούλουδα— τα  γιαόεμιά,  τα  γιούλχα, 
τα  ρόδα  τά  πολύχρωμα,  και  τά  θλιμμένα  κρίνα,— 
και  τα  χαρούμενα  πουλιά  ότ*  άνθόκλαδα  κρυμμένα 
μ'  δνα  όκοπόν  αρμονικό  τη  ^ΌΟχ  κελαϊδούνε, 
και  χαιρετούν  την  άνοιξη  πού  γύρο)  των  απλώνει 
λογιώ  λογιώ  την  ομορφιά,  λογιώ  λογιώ  τη  χάρη. 

•Αχνό  μου  τριαντάφυλλο,  δροίΐόλουΰτο,  νωπό, 
ή  εύο)διά  (5ου  τί  έγινε  πού  ανάλαφρα  ύκορπούόες ; 
ϋουλάκι  μου  άηδονόοτομο  πού  κρύβεις  τό  ακοπό 
δπου  μ*  αυτόν  την  άνοιξη  (ίύ  πρώτο  έδιαλαλούΟες ; 

Πού  εΐνε  η  τόϋη  όον  ομορφιά,  κ*  Λ  χάρη  <ι  ηε^χύόϋ; 
ζωή  φωτο(ίτεφάνο>τη  ό*  ανάστημα  και  '^ω^^χ  ; 
κ'ίι  νιότη  0ου  ή  άφρόντιστη  πού  κρύβεται  ή  χρυΟη  ; 
—  Στό  χώμα !  — 


"Ολα  §αθειά,  όωριάϋτηκαν  ότό  χώμα 
ζωή  και  νιότη— κρίνα  μαραμμένα— 
λάμιίτη,  ομορφιά,  καρδιά,  λαχτάρα,  χρώμα, 
ατίμητη,  ή2νΐθ(ίτάλαχτη  παρθένα 
ότό  χώμα  έπεΟε,  Οτο  χώμα  . .  . 


Δέτε,  είν*  τό  ατεφάνι  πού  φορεί 

ύτα  ξέπλεκα  μαλλάκια  της,  τού  γάμου  ; 

ώϊμένα  τό  στεφάνι  είνε  §αρύ 

και  0(1  χαθίι  μαζί  της  έκεϊ  χάμου. 

Μαζί  της  .  ,  . .—  Μέ  τήν  άόηρη  φορεσιά, 
μαζί  με  τήν  άγνότη  τού  μετώπου, 
μαζί  μέ  τήν  ακίνητη  καρδιά, 
μέ  τήν  κερένιαν  ο^η  τού  προσώπου, 

Μέ  τόσα  πού  ύνειρεύτηκεν  ιιγνά 
()νείρατα,  σάν  άγγελος  κ*  εκείνη, 
μ  •  ατάραχα  ματάκια  γαλανά 
πού  δείχνανε  ουράνια  καλωσύνη. — 

Μαζί  μ'  αυτά  κ'  εκείνο  θά  χαθιξί 
τάταίριαστο  στεφάνι  έκεϊ  κάτου, 
στολίζοντας  τήν  κόρη  τήν  ξανθή 
στή  νύχτα  τή  μεγάλη  τού  θανάτου. 


Μήν  κελαδητε  άλόγιαστα  πουλιά, 
ττ}ν  ευωδιά  μή  χύνετε  λουλούδια, 
ώ  μήν  άνθίζι,ις  πλέον  πασχαλιά, 
ώ  φύγετε  άπ'  τά  στόματα  τραγούδια, 
"Ανθη,  ΓΙουΡνίά,  δί•  βρίσκεται  μαζί  σας 
ή  αδελφή  σας. 

Μ.  Α.  ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ 


**ώ^ 


ΑΠΙΚΑ  ΕΠΙΤΑΦΙΑ  ΑΝΑΓΛΥΦΑ ' 


Γαλήνη  και  ηρβαία  «ίνε  το  χαρακτηριστικον  των 
677ΐτυ(Λβίων  αττικών  {ΛνΎ][χβίων:  ^Οχ:  βίαιαι  χινη9((<, 
δ/ι  στταραγαός.  Ή  ν€κρά  παρίσταται  συνήθως, 
άλλ'  δχι  και  πάντοτε,  καθηαέν/). Τούτο  δύναται  να 
θεωρηθη  βέβαιον  σήιχερον,  έν  ω  άλλοτε  πολλαι 
ύπήρχον  άαφιβολίαι  περί  του  ζητηαατος,  αν  ό  κα- 
θήριενος  είνε  ό  νεκρός.  "Ηρειχοι  δε  προςερχονται  προς 
τον  νεκρόν  η  περιίστανται  αυτόν  η  Χεξιουνται  οι 
οίκίΐοι.  *Η  πτερυζ  του  περιιπταμένου  θανάτου  υ.6^ 
λις  που  επιρρίπτει  την  σκιάν  αυτής  έπι  τάς  τοιαύτας 
γλυκείας  οίκογενειακας  σκηνάς.  Σπάνιαι  δε  είνε  αί 
περιστάσεις  καθ'  ας  ταράσσεται  η  γλυπτική  ηρεχΛία 
ύπο  γραφικής  κινήσεως,  και  αί  επιτάφιοι  εικόνες 
προςλααβάνουσι  χαρακτήρα  αύτόχρηαα  τραγικον 
χωρίς  να  συγκινώσι  ί^ια  τούτο  περισσότερον  των  ήρέ- 
[Αων  εκείνων  και  αληθώς  κλασικών  στηλών,  οπού 
και  αύτη  ή  θλΐψις  έχει  τό  σύαυιετρον  έκεϊνο  και  ευ- 
κοσ[Λθν  τό  αποτελούν  ου  υ,όνον  τήν  χαρακτηριστική  ν 
ιδιότητα,  άλλα  και  τό  κυριώτατον  θέλγητρον  του 
κόσ^Λου  της  έκκρίτου  αρχαιότητος.  Τοιαΰται  πολύ- 
κινητοί  σκηναί,  έν  αίς  εκτυλίσσεται  επί  τών  έπιτυν.— 
βίων  στηλών  τό  πάθος  μδλλον  αντί  του  συνήθως 
έπιδιωκο;Λένου  κάλλους  είνε  αί  άναφερό(Λεναι  εις  τον 
θάνατον  λεχωίδων  και  ναυαγών.  Είνε  αληθώς  τρα- 
γική ή  περιπέτεια  της  νεαρδς  γυναικός,  δι'ήν  ίλετ^- 
δάλλεται  είς  κράββατον  θανάτου  ή  κλίνη  έφ'ής 
ήκούσθη  πρό  [Αίκρου  μόλις  ή  πρώτη  εκείνη  κραυγή 
ή  άγ^^'είλασα  εις  τόν  οίκον,  ότι  είδε  τό  φώς  του  κό- 
σ(Αου  όν  νεαρόν,  δπερ  είΛελλε,  φευ,  νάφαιρεσνι  τήν 
ζωήν  εκείνης  ήτις  εδωκεν  είς  αυτό  τήν  ύπαρζιν. 
Ούχ  ήττον  πολυώδυνος  είνε  ή  τελευταία  ώρα  του 
θνήσκοντος  έν  ττ,  [Λοιραία  πάλ•/)  κατά  τών.  [λαινομέ- 
νων  κυ[Λάτων  [χακράν  τών  οικείων  και  του  οίκου 
και  [λή  εύρίσκοντος  τάφον  υπό  τήν  έλαφραν  πά- 
τριον  χθόνα,  άλλ'  άποτυμιπανισθεντος  άλιπλάγκτου 
έπί  τών  άτερ[ΛΟνων,  υγρών  κελεύθων  του  πελάγους. 
Πρό  τοιούτων  συίΛΟορών  έ^ωγκουτο  ή  καρδία,  και 
ή  θλίψις  προςελά(Λβανε  διαστάσεις  άσυ[Α[Λ8τρους, 
έκδηλου{Αένας  δι*  ιδίων  όλως  έπιτυαβίων  παραστά- 
σεων, αϊτινες  έπετίθεντο  έπί  του  τάφου  της  προώρως 
θανούσης  τλή[Λθνος  υ,ητρός,  έπι  του  κενοταφίου  του 
άτυχους  ναυαγού. 

ΙΙόσον  δε  διάφοροι  τών  τοιούτων  σπανίων  γρα- 
φικών και  πολύ  κινητών  σκηνών  είνε  αί  άπλαΐ,  άλλα 
περικαλλεϊς  στήλαι  τών  αττικών  νεκροταφείων 
δύναται  να  ϊδνι  ό  αναγνώστης  εκ  τών  διαφόρων  έν- 
ταϋθ'  άποτυπουαένων  δειγ(Λάτων,  ων  τίνα  αέν  ελή- 
φθησαν έκ  τών  ήδη  έκδεδθ}Λένων  πινάκων  της  βιεν- 
ναίας  ακαδημίας,  τινά  δε  άνήκουσιν  είς  σειράς  έκ 
τών  κατόπιν  δηαοσιευθησομενων. 

Έν  τη  στήλ*/)  της  Άριστύλλης*^  παρίσταται  γυνή 
καθήμενη  επί  δίφρου,  έστραμμενη  προς  τά  δεζια 
και  στηρίζουσα   τους  πόδας   έπι  υποποδίου.   Φέρει 


•   Τέλος•  Τδε   σελ.  293. 

'    'Ίο.  άνο)τέρο»  Έατίας  σ.  296. 
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[Θ  εο  Μ«  Η  ιΤΓΐΚ  Λ.1  ο  Μ  τ  Ε  ίΟ  Υ  Κ)ϊΛ?1?Λΐ  ε*  ΡΜΝ  ΗΓ  Τίΐι:  ΙΑ  Εΐ:ι«0Γ  Α  λΜ 


Στγ\λτι  του  ΙατροΟ  Ίάίίονος 

δ'  άχεφιδωτον  )τιτώνα  και  έπ'  αύτου  ίμάτιον.  Και 
τ7)ν  (/.έν  άριστεραν  έχει  κατατεθειμένων  επί  τοΟ  γό- 
νατος, την  ^έ  δεξιάν  τείνει  ε(ς  παιδίσκην  Λρο  αυτής 
ιστα[Λένγ)ν  και  κατανεύουσαν  την  κεφαλήν.  Ή  νεαρά 
δε  αύτη,  χιτώνα  βραχείας  ε/οντα  τάς  χειρίδας 
και  ί}Λάτιον  περιβεβληΐΛενη,  παιοίσκη  κρατεί  πιθα- 
νώς δια  της  άριστερδές  πτηνόν.  *Η  νέκρα  είνε,  ώς 
απεδείχθη  ύπο  τοΟ  κ.  ΚόΙΐΙβΓ,  δχι  ή  καθη(Λένη 
γυνή,  άλλ'  η  ορθία  κόρη,  ης  το  δνομα  |Λανθάνο[Αεν 
εκ  της  κάτωθεν  της  παραστάσεως  επιγραφής  'Εν- 
Ο'άδε  ^^^ρίότνλΧα  κδΐχαί  παΙς  Άρί66τ(ονόζ  τε  καΐ 
'ΡοδίΧλης,  όώφρων  γ*  ω  ^νγατερ.  Κατά  ταύτα  η 
ορθία  εΙνε  η  Άρίστυλλα,  ίστα[Αένη  προ  της  κα- 
θη{Αένης  άτυχους  [χητρός  της  *Ροδίλλης.  Ή  εικών 
της  άποιχθ(Λένης  ένθυρ,ίζει  τάς  παρθένους  της  ζω- 
φόρου του  Παρθενώνος,  καίτοι  ή  έκτέλεσις  εΤνε  ατε- 
λεστέρα. Διό  ευλόγως  η  στήλη  θεωρείται  ανήκουσα 
ε?ς  τους  χρόνους  τους  προ  του  πελοποννησιακού  πο- 
λέΐΑΟυ.  Ευρέθη  δέ  το  ώραίον  τοΰτο  έπιτάφιον  άνά- 
γλυφον  τ<5^  185,0  εν  τφ  προς  το  βόρειον  της  Πει- 
ραϊκής χερσονήσου  πολυανδρίω  του  δη|/.ου  τούτου, 
και  απόκειται  νί3ν  εν  τω  κεντρικω  (Λουσείο). 

Περισσοτέραν  δέ  κίνησιν  έ{/.φαίνει,  χωρίς  νά  έζερ- 
χηται  τών  ορίων  του  συ[Λμέτρου,  η  εν  ετι  1882 
κατά  την  κατασκευήν  ττίς  ύπονό(Λθυ  της  όδου  Άθη- 
νΛς  προς  την  πλατείαν  της  Ό(Λονοίας  ευρεθείσα 
στήλη,  ήτις  απόκειται  νυν  ό(Λθίως  εν  τω  κεντρικφ 
[Αουσείφ*.  Ωραία  γυνή,  περιβεβληίΑενη  διπλοΐ- 
διον  και  έπίβλη[Αα  και  φέρουσα  υψηλά  σανδάλια, 
κάθηται  έπι  δίφρου,  άποσύρουσα  τους  πόδας  προς 
τά  εσω  και  στηρίζουσ'  αυτούς  έπι  υποποδίου. 
"Αλλη  δέ  γυνή,  προς  αυτήν  προςκλίνουσα  εξ  αρι- 
στερών και  ό(Λθίως  διπλοέδιον  και  έπίβληυια  φέ- 
ρουσα,   άπτεται   δια  της  αριστεράς  της  δεξιούς   της 

'    "Ιο,  ανωτέρω  ΈίΓΓία^  <>•   *ί^7. 


καθη(Λένης  και  άνατείνει  προς  αυτήν  τήν  δεζιάν  χει- 
ρονθ|Λθύσα.  Κόρη  δέ  ορθία  όπισθεν  της  καθηρ.ένης 
περιβάλλεται  άχειρίδωτον  χιτώνα.  Το  πλρύσιον  της 
κθ{Λ|Λώσεως,  ή  έντεχνος  πτύχωσις  τών  ενδυ^Λάτων, 
ή  εκφρασις  τών  προσώπων,  ή  όλη  ευγένεια  τών 
παραστάσεων  άναδεικν)^υσι  ταύτην  τήν  στήλην  εκ 
τών  καλλιτεχνικωτάτων  επιταφίων  ανάγλυφων  της 
αττικής  σίΛΐ'λης.  *Η  δέ  [/.είζων  ή  κατά  το  σύνηθες 
κίνησις  και  ζωηρότερα  παράστασις  τής  θλίψεως  εξη- 
γείται ίσως  εκ  τούτου,  δτι  και  ή  στήλη  αύτη  τάσ- 
σεται εις  τήν  σειράν  εκείνων,  εφ*  ων  ή  παριστα(Λένη 
νεκρά  ήτο   λεχωίς. 

Ου  [λόνον  δ'  αυτών  τών  Αθηνών  τά  νεκροταφεία 
άνεδεικνύοντο  διά  τής  φιλοκαλίας  τών  Αθηναίων 
αύτόχρη(Αα  [Λουσεία  καλλιτεχνηι^άτων,  άλλα  και  εν 
τοις  λοιποίς  δή|Α0ΐς  τής  Αττικής  ή  νεκρική  τέχνη 
ή[Λΐλλ(Χτο  προς  τήν  εν  Αθήναις.  Τοΰτο  [^.αρτυρουσι 
[λέν  ήδη  αί  ανωτέρω  άπεικονισθείσαι  και  περιγραφεϊ- 
σαι  στήλαι  του  Άριστίωνος  και  του  Λυσέου  εκ  τών 
χρόνων    τών   προ  τών  περσικών,    έπιφανώς    δέ  δει- 


Λιθίνη   λήκυθος 

ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


.9ίί 


^Αττικά  ίπιτάφια  ανάγλυφα 


Δ   ι  Έ;  1  Α  Ε  -α  ξ  /Ν  Υ  ΐ  Α  Ν  Ι  ο  Θ  ο  Ρ  ί  <  'ί  Ο'ί 
^^Έ   Γ  Ε  Μ  ε  Τί>  £ .  Γ'  ;  τ  ί  )  ,ί  Α,  Ι>;^    Ρ  „θΛ  ΡΛΟ,Ν  ,,Ι•  ■0,.^., 

|;[Β  Γ  -Κ  Ο  Ρ ΙΝ  Ο  α  Ι  ΤΛ  Μ  Γ  ^    Μ  Τ  Γ''|  Ρ'  'γ^^'  Ε  Λ  Μ "  ^ 


Στήλη   τον   ^νί;χλ^ίο 


στάνΕται  καθηΐΛδνος  επί  δίφρου  και 
έζετάζων  νεαρον  άσθβνη.  Έκ  δίζιών 
δε  του  πάσ/οντος  παριστάνεται  κατά 
γτίς  (Λεγάλη  σικύα,  το  γνωστόν  {α- 
τρικον  έργαλεΐον,  όπερ  και  έπι  άλ- 
λων (Λνη[Λείων  της  άρ/αίας  τέ)τν•/;ς 
εικονίζεται.  Απόκειται  δε  αύτη  ή 
στήλη  νυν  εν  τψ  βρεττανικω  ΐΑΟυσείω• 
'Έν  των  σχη^λάτων  τάφων,  άτι- 
να,  ώς  ειδθ(Λεν  ανωτέρω,  έπετράπη- 
σαν  και  (Λετά  την  υπό  του  Δηρ,η- 
τρίου  του  Φαληρέως  |Λεταρρύθα.ισιν 
των  κατά  τάς  ταφάς,  είνε  η  ληκυ- 
„,  ;ί;  θος.  Λήκυθος  εξ  όπτης  γης  είνε  εν 
Ι  ^■'  1111  των  εν  τοις  τάφοις  της  Αττικής  συνη- 
θέστερων κτερισμάτων,  περί  ά  ιδια- 
ζόντως διεκρι'θη  η  αττική  τέχνη. 
Άλλα  το  σχη[Λα  της  ληκύθου  έχρη- 
σίαευσε  και  ώς  τεκτονικόν  κόσ(Αη»Λα 
των  τάφων.  Διό  ου  (χόνον  έπι  λίθι- 
νων τετραγώνων  .στηλών  ^λέποαεν 
εικονιζομιένας  ληκύθους  ;χετά  διαφό- 
ρων παραστάσεων,  αλλά  και  ληκύ- 
θους λιθίνας  καθ'  έαυτάς  μιετ'  έγ- 
γλύπτων  παραστάσεων  βλέπο(Λεν  έπι- 
τιθεΐΛένας  έπι  τών  αττικών  τάφων. 
Προήλθε  δ'  η  συνήθεια  της  τοιαύ- 
της έπι  τάφων  παραστάσεως  ληκύ- 
θων εξ  αύτου  του  εθους  της  καύσεως 
τών  νεκρών  και  της  επιθέσεως  της 
τέφρας  κα}  τών  οστών  εις  κάλπιν. 
'Γό  τεφροδόχον  τούτο  άγγεΐον  έπε- 
τίθετο  τό  κατ'  άρ/άς  απλώς  επί 
κίονος  άνωθεν  του  τάφου  κατά  σπα- 
νίας τινάς  περιστάσεις,  έπειδη  συνη- 
θεστέρα ητο  πάντως  η  υπό  την  γην 
κατάκρυψις  αύτου.  Εκλιπόντος  δ' 
έπειτα  τούτου  του  εθους,  ώς  άνάυ.νησις  της  πα- 
λαιάς συνήθειας  ευ.εινεν   η  έπι   τών  στηλών  παρά- 


κνύει  και  τε(Αάχιον  νεκρικής  στήλης  εύρεθέν  |Λέν  άο 
•/οΐλένου  του  αιώνος  παρά  τό  Μενίδι,  ήτοι  τάς  αρ- 
χαίας Άχαρνάς,  υπό  του  λόρδου  Γκύλφορδ  κατά  στασις  τών  τοιούτων  αγγείων  και  δ•'  ανάγλυφων 
την  έν  Αθήναις  δια[Λθνην  αύτου,  άποκείυ.ενον  δε  νυν  κατακόσ(Λησ•.ς  αυτών  η  ή  κατασκευή  περιφερών 
εν  τω  Ι^()λ\'ΙΙΐ6Ρ  Οα«ί1θ  της  "Αγγλίας  και  άνή-  •  τοιούτων  ληκύθων  φερουσών  έ^ρι'λύπτους  παραστά- 
κον  εις  τόν  λόρδον  ίιοηβοΐαίο^  Έπι  δίφρου  ου  τό  σεις.  Και  βέβαιον  υ.έν  είνε  ση{^.ερον,  ότι  τά  τοιαύτα 
πρόςθεν  κοσυ.εΐται  υπό  σφιγγών  καθηυ.ένων  κάθηται  αγγη  δεν  πρέπει  νά  όνοαάζωνται  πλέον  Μαραθώνια, 
άκυ.αία  νεαρά  γυνή  έπι  προσκεφαλαίου,  έστραΐΛαένη  ώς  έσφαλυ,ένως  έκαλουντο  άλλοτε  υπό  τών  άρχαιο- 
πρός  τάριστερά,  περιβεβληΐΛένη  χιτώνα  όρατόν  λόγων  οποία  δε  η  άληθης  αυτών  όνο|χασία  παρ*  άρ- 
^/.όνον  κατά  το  στήθος  και  έπικαλυπτο^λένη  όλη  διά  χαίοις  και  έπι  ποίων  τάφων  έτίθεντο  κατά  προτίοιη- 
του  έπι  του  χιτώνος  έπερρΐ[7.(Λένου  έπιβλήι/.ατος,  όπερ  σιν  είνε  ζήτηυ.α  δεό[Αενο^  άκόυ,η  έρεύνης,  περί  ού 
καλύπτει  αέν  όλως  τόν  έπι  του   κόλπου    άριστερόν  ικανά  παρ*  ήυ.ίν  εγραψεν  ό  κ.  Κουαανούδης  ^ . 


ρραχιονα,  επιχαριτως  όε  στρεφου.ενον  και  περι- 
βάλλον όπισθεν  του  λαΐ(Λου  την  κεφαλήν,  συγκρα- 
τείται υπό  της  ήρέ;Λα  προς  τά  δεξιά  κλ•.νούσ•/;ς  δε- 
ξιάς χειρός  της  γυναικός.    'Αξία  σηαειώσεως  δε  είνε 


Τών  δέ  ωραιότατων  και  περιεργοτατων  έπιτυιχ- 
βίων  ληκύθων  είνε  και  ή  ενταύθα  άπεικονιζοαένη,  ης 
την  έπιγραφήν  έδη^Λοσίευσιν  ό  κ.  Κουαανούδης.^Εχει 
δε  αύτη  ούτω*    Θηρεύζ'   Φειδεότρατοζ'  Βεναρετη' 


και  ή  εις  πολλούς  επαλλήλους  κύκλους  δίκην  διαδή-  ΑντόδίΚΟζ^Ερχιενς.    Απόκειται  δε  αύτη  έν  ίδιωτικτ» 

[Αατος  περίδεσις  τής  πλουσίας  κόίΛης.  οικία.  Και  δεξιά  μεν  είνε  ορατοί  επί  τή^  εικόνος  δύο 

Έξ  Αχαρνών  δ'  εχθ|Λεν  και  άλλην  στήλην  άξίαν  άνδρες  όρθιοι  δεξιούαενοι  αλλήλους,  όπισθεν  δε  αύ- 

λόγου  όχι  διά  την  τέχνην,  αλλά  διότι  έπ'  αυτής  ει-  τών  έφηβος,  φέρων  τόν   πέτασον   και  στηρίζων  την 
κονίζεται  ό   'Αχαρνεύς  ιατρός    Ιάσων,    όςτις  παρι- 


*     Ίο.  άνι•»τέο<»)  'Εατίας  σ.  2'••7. 


Αττικής  έπιγοαφαι  έπιτύυι.βιοι  σ.  ιζ'  κ.  έ. 
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Χδς'.αν  5π•    του    ετέρου  των  νεανιών.   Ακολουθεί   δε 
τον  ϊφγ)βον  ό  ίππος  αύτου. 

Τών  καλλίστων  τέλος  αθηναϊκών  νεκρικών  ανά- 
γλυφων τών  παρά  το  Δίπυλον  ευρεθέντων  είνε  η 
πολλού  λόγου  άζία  στήλη  του  Δεζίλεω.  Το  καλ- 
λιμάρίΛαρον  τοϋτο  ίΑνηαεϊον  έστησαν  οι  Αθηναίοι  εν 
τω  Κεραρ.ε'.κφ  εις  τον  εκ  Θορικού  νιεανίαν  Δεζίλεων 
τόν  υίον  του  Λυσανίου  θανόντα  (;.ετα  τεσσάρων  αυ- 
τού συντρόφων  έπΙ  του  άρχ^οντος  Εύβουλιδου  (394  — 
393  π.  χ.)  περί  την  Κόρινθον,  καθ'  ους  χρόνους 
ολίγα  ετη  προ  της  Άνταλκιδείου  ειρήνης  ή  Ελλάς 
άνεκυκδέτο  ύπο  του  βοιωτικού  και  του  κορινθιακού 
πολέίΛου.  Ό  Δεζίλεως  είκονίί^εται  [Λα/όαενος  άπο 
του  θυ(χοειδους  αύτου  Ιππου  προς  πολέΐλίον  νεαρόν, 
δςτις  ηΧη  κείται  κατα  γης  [λαταίως  παλαίων  προς 
τόν  εφιππον  άντίπαλον.  Παριστάνεται  λοιπόν  δ  Δε- 
ξίλεως εν  τή  άκ[ΛΥΪ  της  δράσεως  αύτου  εν  στιγ[ΛΥ)  επι- 
τυχίας και  προ  της  [Αοιραίας  ώρας.  καθ*  ην  ευ.ελλε 
πίπτων  εν  τφ  άγώνι,  εΙς  δν  είχε  τάςει  αυτόν  ή 
πατρίς,  νάναδειχθγ)  άςιος  της  εύγνω[Λοσύνης  τών 
Αθηναίων. 

Ή  γενική  αύτη  έπισκόπησις  τών  αττικών  έπι- 
τυαβίων  ανάγλυφων  ΐλόλις  που  παρέχει  πλήρη  εικόνα 
του  ιδιωτικού  και  δη(Αοσίου  βίου  τών  Αθηναίων, 
οίος  απεικονίζεται  έπι  τών  τάφων.  Σειραι  όλαι  ΐΛνη- 
(Λείων,  ών  αρκεί  νάναφέρω  ενταύθα  την  τών  λεγο- 
{Λενων  νεκροδείπνων,  οέν  εγεινεν  ενταύθα  άντικεί- 
{Λενον  του  ήΐλετέρου  λόγου.  Άλλ'  άρκοΰσιν  όπως- 
δήποτε  τα  λεχθέντα  και  αί  ενταύθα  άποτυπωθείσαι 
εικόνες,  όπως  παράσχωσιν  ίδέαν  τινά,  εσχω  και  αν- 
επαρκή, περί  της  ση[Αασίας  ην  θά  εχγ)  συντελούμενη 
ή  δηϋίοσίευσις  ή  διευθυνθ|Λ8νη  υπό  του  κ.  ΟοηΖΘ 
και  περί  του  νέου  αφθόνου  φωτός,  όπερ  δι'  αυτής 
θά  έπιχυθτί  επί  την  τέχνην  και  τόν  βίον  τών  αρ- 
χαίων Αθηναίων. 

ΣΠΥΡ.  π.  ΛΑΜΠΡΟΣ 


Ο  ΜΙΚΡΟΣ  ΜΟΤΣΙΚΟΣ 

(ΔΙΗΓΗΜΑ  ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΝ) 

Στον  σεβαυτό  μου  Γ.  ΚίχΧοαγονρο 

Όσο  κι*  αν  περνούν  οι  χρόνοι  γρήγοροι,  όσο  κι* 
άν  αλλάζανε  άπό  τότες  οί  καιροί,  άκόρ.η•  από  τά 
μάτια  (Αου,  άπο  τήν  καρδιά  κι*  άπο  τό  λογικό  δεν 
φεύγει  ή  γλυκεία  και  συ(Λπαθητική  φυσιογνω;Λία  του 
[Λίκρου  [Λουσικου  (χας  αέ  τά  μελαγχολικά  του  μά- 
τια, με  τό  λιγνό  πρόσωπο  του  άπό  τή  στέρηση  καΙ 
τήν  κακοπάθεια,  με  τά  παλιά  και  μπαλωμένα  φο- 
οέματα  και  με  τή  μολυβένια  φλογέρα  του  που  τόσο 
καλά  ήζερε  νά  τήν  κάμνη  νά  βγάζη  τέτοιους  θείους 
και  αρμονικούς  ήχους. 

θυμούμαι  ακόμη  και  σάν  νά  ειταν  σήμερα  μου 
φαίνεται*  τέτοια  ενθυμήματα  ποτέ  δεν  φεύγουν  άπό 
τό  νου  μας.  .  .  .  Είταν  ή  πρώτη  του  χρόνου,  ή 
πειό  τρελλή  και  χαρούμενη  μέρα  της  ζωής  μας, 
γιατί  τότες  οί   άνδρες  γένονται   παιδιά,  οί  γυναίκες 


νιές  και  τά  παιδιά  διάολοι  που  σου  χαλούν  τό  νου 
και  τό  κεφάλι  με  σφυρίχτρες,  με  φωνές,  με  κλά- 
ματα και  κάθε  λογής  τρελλά  κι*  αθώα  παιγνί- 
δια. Αυτήν  τήν  ήμερα  κι'  ό  φτωχός  και  ό  πλού- 
σιος τήν  ζητεί  και  τήν  ποθεί:  *Αχ  !  πότε  θά  ελθ*/), 
λέγει  και  τό  φτωχό  και  το  πλούσιο,  γιά  νά  μοΟ'πάργ, 
ό  πατέρας  τόν  μποναμα  .... 

Τά  μαγαζιά  της  άγορό&ς  και  της  σπηλιάς  είνε 
όλα  καταστόλιστα  και  με  διαολικές  φωνές,  κρά- 
ζουν τους  διαβάτες  που  σάν  αναίσθητοι  περνβΰν  ένα, 
ενα  μαγαζί  χάσκοντας  μπροστά  στις  ώμορφες  και 
χρωματιστές  κούκλες,  τους  σιδηροδρόμους  με  τά 
μικρά  και  μαύρα  βαγόνια  τους  και  τά  καραβάκια 
που  είνε  έτοιμα  μέ  τις  αντένες  και  μέ  τά  πανιά  των 
γιά  τό  φθαρτό  και  πρόσκαιρο  ταξείδι  της  ζωής,  ενώ 
ή  ακούραστη  και  αχόρταγη  ματιά  βλέπει  αδιάκοπα 
και  μεταφέρνει  στην  καρδιά  και  στό  λογικό  ιδέες 
άπειρες,  χαρούμενες,  ποθητές,  παλιές,  ^είες,  τρελ- 
λές.  Κι*  άλλοι  μέ  κάθε  λογής  αισθήματα  και  μέ 
λίγα  ή  πολλά  λεφτά,  και  μ'  ενα  τάμα  στον  "Αγιο 
Βασίλη,  πηγαίνουν  οί  τρελλοί  νά  (δουν  τήν  τύχη 
τους,  στις  ταβέρνες,  στα  καφενεία,  στή  μπόρσα, 
στους  δρόμους  που  μέσα  σ'  ενα  χρωματιστό  πιάτο 
στρυφογυρίζει  τό  τουρλουλον^  παιγνίδι  τών  π»^ 
διών,  ενώ  ό  μπαγγέρης  φωνάζει  μέ  βροντερή  φωνή, 
γιά  νά  τόν  ακούσουν  οί  διαβάτες  που  περνούν  :  ή 
κοπέλλα  μέ  τήν  ομπρέλα  κερδίζει,  ό  κόκορας  έλά- 
λησε,  βάλτε  στό  τυχερό  παιγνίδι  πριν  λαλήσ*/)  ό 
κόκορος  και  προτού  φύγη  τό  καράβι^  κι*  άλλα  πολλά 
•  που  φέρνουν  τά  γέλια  και  τή  θλίψη. 

Σ '  ενα  απ*  αυτά  τά  παιγνίδια  που  ^τήν  πα-. 
τρίδα  μου  τά  λένε  τουρλουλου»  είδα  μέ  τάλλα  παι- 
διά νά  πηγαίνη  μέ  θέληση  και  φόβο  ενα  παιδί  ρσο 
δέκα  χρονώ,  μέ  μάτια  μελαγχολικά,  μέ  πρόσωπο 
συνηθισμένο,  στον  αγώνα  της  ζωής,  μέ  παλιά  και 
ξεσχισμένα  φορέματα.  Τό  είδα  νά  ζυγώσνι  κι*  αναί- 
σθητο νά  χάσκχ)  τους  παίχτας  και  τόν  μπαγγέρη 
που  σέ  κάθε  γύρο  του  τουρλουλου  έφώναζε,  έφώναζε 
σάν  ρήτορας-κόκορός  που  λάλησε  κάτω  στην  πα- 
λιόπολη,  αρλεκίνος  που  χορεύει,  κι'  ^ΐχλλα  ευχά- 
ριστα γι*  αυτούς  που  έκέρδιζαν  και  βαρετά  γιά  τους 
χαμένους,  ενώ  αυτό  ακόμη  έβλεπε  μέ  μεγάλο  ένδια- 
φέρο  και  επιθυμία  τις  δεκάρες  και  πεντάρες  που 
αδιάφορες  έκυλιόνταν  πότε  στό  δίσκο  του  μπαγγέρη 
και  πότε  στην  τσέπη  άπό  τους  παίχτας. 

—  "Ε  !  δέν  παίζεις,  Σπΰρο,  είπε  σ*αύτό  ενα. παιδί, 
απ*  αυτά  που  εΐταν  ολόγυρα  άπό  τό  παιγνίδι. 

—  Και  τι  θά  βγάλω;  μιά  πεντάρα  μοναχή  εχω' 
μ'  αυτήν  θ'  αγοράσω  ψωμί. 

—  Ψωμί  ό  θεός  έχει  και  δίνει*  κάλλιο  παίζε  νά 
δής  τήν  τύχη  σου*  γιατί  άν  σήμερα  σου  φυσήσ*/)  θά 
κερδέςγις  πολλά.  .  . 

Τά  λόγια  του  φίλου  του,  ώς  φαίνεται,  του  άρεσαν 
γιατί  τό  είδα  νά  βάζη  τό  χέρι  στην  τσέπη  και  νά 
γυρεύη.  Έπερίμενα  νά  ιδώ  τήν  τύχη  του  και  μέ 
τήν  καρδιά  παρακαλούσα  νά  κερδέζη,  γιατί  ή  φτώ- 
χια και  τό  φέρσιμο  του  μ'  έκαμαν  νά  τό  συμ-πονέσω 
και  νά  αισθανθώ  μές  τήν  καρδιά  αγάπη  άπειρη  γι' 
αυτό. 

Πέντε,  δέκα   λεφτά  τής    ώρας   π*^ασαν    κο^   το 
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τουολουλου  €1/6  κά[^.γ)  άναρίθριητους  γύρους,  [λα  το 
παιοί  δεν  είδχ  να  βάζη  πάνου. 

θα  έχασε  άπο  την  τσέπη  του  την  πεντάρα  το 
δύστυχο  η  (Αετάνοιωσε,  είπα  [χέ  το  νιου  (Λου. 

—  Μωρέ  Σπΰρο,  τι'  κλαϊς  τάβολα,  δ  τι  ε^^τεις  θα 
το  φί^ς  που  θά  φδ&ς,  αν  κερδέξγις  δυιως  θα  ϊχγ,ς  καΐ 
να  χαρίσ•/ις. 

Σκεφτικό,  σκεφτικό  και  (Λε  τρει;.ουλιαστο  χέρι 
άφωνο,  αχνό,  άχνο  το  είδα  να  βάλ'/ι  στο  ρωλόγι, 
που  |χετρ5&  τις  στιγαές  της  ζωής  [/.ας  και  αέ  χτυ- 
πόκαρδο  να  περΐ!Λένγι  να  σταθγι  το  τουρλουλου  που 
γρήγορα  σαν  τροχός  εστρυφογύριζε  ιχαζι  (Λε  την 
τύχη  του,  [Λ8  τη  θλιμυιένη  και  {Αονότονη  τύχη  του. 
Οι  γύροι  έπαυσαν  κι*  ό  [λπα-^έρης  υΛ  την  βροντερή 
φωνή  του   έφώναξε' 

—  Το  ρωλόγι  κερδίζει  και  τάλλα  χάνουν,  έπλή- 
ρωσε  25  λεφτά  και  πάλιν  τό  στρυφογύρισε. 

Τό  παιδί  χωρίς  να  {Αίλήσνι  αχνό,  άχνο  και  με 
(Αατιά  γεμάτη  φλόγα  και  χαρά  τ*  άρπαζε  και  τά- 
κλεισε  στο  χέρι  του  σφιχτά,  σφιχτά.  "Ύστερα  έβαλε 
στο  καράβι  κι'  έκέρδεζε,  στον  κόκορο,  και  πάλι  στο 
ρωλόγι  κΓ  εκέρδεζε,  έκέρδεζε :  ή  τύχη  τό  βοηθούσε 
πολύ. 

—  Βλέπω  πώς  δουλεύει  σαν  ρωλόγι  ή  τύχη  σου, 
είπε  ό  φίλος  του,  αν  πδ^ς  έτσι  ακόμη  μισή  ώρα  θα 
του  πάρης  και  τα  μαλιά  του  κεφαλιού  του. 

—  Καλά  θα  είνε,  είπε  χαρούμενο  τό  παιδί. 
Δύό  τρεις  γύρους  έπαιζε   ακόμη  και  ύστερα  σαν 

τρελλό,  χαρούμενο,  με  ζάστερη  και  φλογερή  ματιά 
τό  είδα  να  τρέχγ)  άπό  τήν  αγορά  και  υστέρα  σκε- 
φτικό, σκεφτικό  και  με  τά  χέρια  στις  τσέπες  νά 
περνάη  άπό  τά  καταστόλιστα  μαγαζιά..  Άπό  μα-^ 
κρυά  τό  ακολούθησα  με  περιέργεια  και  ένδιαφέρο, 
γιατί  ήθελα  νά  μάθω  τί  θά  έκαμνε  αυτά  τά  λεφτά 
που  με  τόσο  αγώνα  και  χτυπόκαρδο  έκέρδεζε. 

Περιπατούσε,  περιπατούσε  σάν  αναίσθητο  σιγά, 
σιγά  με  τό  ρέμα  του  κόσμου,  γιατί,  ώ;  φαίνεται, θά 
είχε  τό  δεύτερο  βάσανο  στην  καρδιά  και  στό  λογικό, 
τί  θά  κάμη  δηλαδή  αυτό  τό  κέρδος,  πού  του  βάρυνε 
όμοια  τήν  καρδιά  και  τήν  τσέπη.  Τί  νά  κάμη 
κι*  αυτό  δεν  εζερε...  Μ'  αυτά  τά  λεφτά  νά  σειώζη 
τά  χαλασμένα  και  τρύπια  παπούτσια  του,  που 
αύριο,  μεθαύριο  θά  βρέζη  και  θά  ρίζνι  χιόνι,  ή  νά 
πάγ)  ν'  άγοράστ)  καμία  παλιογιακέτα  για  τόν  κου- 
τσο-Φλέβαρο ;  Νά  πάρη  ψωμί  και  λάδι  της  μάννας 
του  ή  ν'  άγοράση  κανένα  παιγνίδι  σάν  όλα  τάλλα 
τά  παιδιά  πού  χαρούμενα,  αγκαλιασμένα  έπαιζαν 
ολόγυρα  του  με  κάθε  λογής  παιγνίδια... 

Όλοι  αύτοι  οί  συλλογισμοί  έβασάνιζαν  τρομερά 
το  λογικό  του  και  δύο,  τρεις  φορές  άνεστέναζε  πι- 
κρά, στενόχωρα,  παθητικά. 

Γιά  μιά  στιγμήν  έμεινε,  και  ύστερα  τό  είδα  νά 
μπαίνη  δειλό,  δειλό  σ'  ενα  πλούσιο,  καταστόλιστο 
μαγαζί  άπό  διάφορα  και  ώμορφα  παιγνίδια,  γεμάτο 
άπό  γυναίκες,  άνδρες,  παιδιά,  πού  αγόραζαν  μπο- 
ναμάδες  γιά  τήν  ανεψιά  τους,  γιά  τ'  άγγόνια  τους, 
γιά  τις  θυγατέρες  των  και  τά  παιδιά  των,  ένω 
τό  ρ.άτι  του  υπηρέτη  εκύτταζε  προσεχτικό  δεζιά, 
ζερβιά.  *Η  ματιά  του  σ'  αύτ/)ν  τή  μεγάλη  κίνηση 
άντίκρυσε  τό  φτωχό  παιδί  πού  δειλό,  δειλό  σάν  κλέ- 


φτης έμπαινε  στό  μαγαζί.  Γρήγορος  τό  έζύγωσε, 
τό  κύτταζε  καλά  άπό  τό  κεφάλι  ως  τά  πόδια  και 
σαν  τό  είδε  έτσι,  σ*  αυτά  τά  χάλια,  τώσπρωζε  με 
άγριο  θυμό  και  του  είπε. 

—  Πήγαινε  άπ'  εδώ,  δεν  εινε  πρδμοςγιά  τήν  τσέπη 
του  καθενός"  πρέπει  πρώτα  νά  πλύντ,ς  τά  χέρια 
σου  μέ  αγγλικό  σαπούνι  κι*  ϊπειτα  νά  μπαίντις  εδώ 
μ.ίσα  .  .  .  Έλα  βάρδα,  πήγαινε  στό  καλό. 

Ό  μικρός  μας  στις  σπρωζιές  δεν  έθύμωσε'  μο- 
νάχα ενα  κοκκινάδι  έχρωμάτισε  τά  βαθουλά  μά- 
γουλα του  κι*  ετοιμάσθηκε  νά  φύ-^τΐ*  μ^ά  ματιά 
όμως  που  εδα^κέ  σ'  ενα  παιγνίδι  πού  είταν  έκεΐ  κρε- 
μασμένο στον  καταστόλιστο  τοίχο  τόν  έκράτησε, 
τόν  μάγεψε  .  .  . 

—  'Έ  !  ακόμη  κάθεσαι  ...  δέν  έχόρτασες  νά 
βλέπης; 

—  Όχι  .  .  .  ήλθα  ν'  αγοράσω,  είπε  ό  μικρός 
μας  μέ  λίγη  περιφάνια,  μά  σάν  μέ  διώχνεις  φεύγω, 
πάω  αλλού. 

—  Έλα,  ελα,  θά  βρνίς  εδώ  καλό  και  φίνο  πράμα: 
τί  θέλεις  .  .  . 

—  Αυτό  έκεϊ  .  .  .  πόσο  έχει  ; 

—  Ποιο  .  .  .  αυτή  ή  σφυρίχτρα  έχει  πολύ  καί 
δέν  σέ  συμφέρει  νά  τήν  άγοράσης'  άν  θέλ•/ις  νά  πά- 
ρης  σφυρίχτρα  καλήν  κι'  εύθηνή,  πάρε  αυτήν  .  .  . 
καί  του  εδειζε  μιά  ζύλινη. 

—  Αυτή  δέν  είνε  καλή,  δέν  έχει  τρύπες  πολ- 
λές, ύστερα  είνε  άπό  ζύλο  πρόστυχο:  αυτήν  θέλω 
νά  παζαρεύσω,  τήν  πουλείς ; 

—  'Αφοίί  τήν  θέλεις  .  .  .  έχει  τρεις  δραχμές. 
Όταν  άκουσε  ό  μικρός  μας  τήν  τιμή  της    ολίγο 

έδείλιασε  καί  είπε:    είνε  πολύ  ακριβή,  πάρα  πολύ. 

—  'Αζίζει  τήν  τιμή  της,  γιατί  είνε  πρΛμα  γαλ- 
λικό* εσύ  πόσο  δίνεις; 

—  Όσο  εχω  .  .  .  αυτά  πού  κέρδεζα  .  .  .  δύο 
δραχμές  καί  δέκα  λεφτά. 

-— '  Καρτέρεσε  νά  ρωτήσω  τ*  αφεντικό  κι*  άν 
συμφερη  τήν  παίρνεις. 

—  Αφεντικό,  δύο  δραχμές  καί  δέκα  λεφτά  δί- 
νουν γΓ  αυτήν  τή  φλογέρα,  νά  τήν  δώσω  : 

—  Δόσ'  την  κι'  ας  χάσουμε  άπό  τό  διάφορο,  είπε 
ό  εσπλαχνος  αφεντικός  καί  έζακολούθησε  τή  δου- 
λειά του. 

Ό  μικρός  μας  ώς  ν'  άκούση  τό  «δόσ'  την»  μέ 
τρομερό  χτυπόκαρδο  καί  μέ  -παρακλητική  ματιά 
πότε  έβλεπε  τόν  αφεντικό  καί  πότε  τόν  υπηρέτη, 
κι*  όταν  άκουσε — δική  σου  είνε  —  μέ  μιόίς  χαρούμενο 
έστρεψε  τήν  τσέπη  του  καί  χωρίς  παραμικρή  λύπη 
έφυγε  άφωνο.  Κατακόκκινο  κι*  ενθουσιασμένο  έβγη- 
κε  άπό  τό  μαγαζί  βαστώντας  σφιχτά,  σφιχτά 
τήν  σφυρίχτρα  του.  "Ανυπόμονο  έζύγωσε  ενα  φα- 
νάρι καί  μέ  περιέργεια  άρχισε  νά  τήν  ζετάζγ),  νά 
τήν  βάζγ)  στά  χέρια,  νά  τήν  θαυμάζτι  σάν  νά  είταν 
διαμάντι.  *ΙΙ  σφυρίχτρα  ήταν  μακρυά  όσο  δύο  πα- 
λάμες, μέ  εφτά  τρύπες  καί  φτιασμέντ,  άπό  μέταλλο 
καλό. 

—  Δέν  μέ  γέλασε,  είπε  μέ  τό  νου  του,  θά  άςίζν; 
7%  λεφτά  που  έδωκα. 

*Ωστόσο  είχε  προχώρηση  ώς  τήν  πλατεία•  «κά- 
θισε σ*  ενα  μπάγκο,  κι'  άφοΰ  έκοίταζε^-ϊ^αλά  όλόγ 
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γυρά  του  αη  τον  εβλεττε  κανείς,  ττ,ν  έβαλε  στα 
θερ[Λά  χείλια  του  κι'  άρχισε  να  βγάζη  τρείΛουλια- 
στους  και  παραδαρ[Αένους  ίχους,  γιατί  δεν  τίςερε  τί 
έκανε.  Το  κεφάλι  του  ήταν  βαρευιένο  και  (Αεγάλη 
ζάλτΐ  τό  κατείχε. 

—  Αύριο  τΓουρνό,  ύστερα  άπο  τον  καφέ  θα  την 
δοκιΐΛάσω,  γιατί  η  κακή  όρεξη  και  το  χτυπόκαρδο 
δέν  (α'  άφίνει... 

Έσηκώθηκε    και    κρατώντας    τη    φλογέρα    του 


*Εηι6τημονικά  ανάλεκτα  —  Χρονικά 

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 


ό•;// 


Τό  αΙ<Ιθη|ΐα  το<^  τοΐ(ΐκ%<Ι^ιο<^  τΙ^ς  γάτας• 

Οικογένεια  κατοικούσα  έν  Μαγεντία  (Μαίηζ)  έδώ- 
ρησεν  εσχάτως  έξαίρετον  γάτον  εΓς  τίνα  άγροτην  δια- 
μένοντα πλησίον  τΫ|ς  Δαρμστάτης  (ή  μεταξύ  των  δύο 
χόλεων  άπόστασις  είνε  περίπου  50  μιλίων).  Ό  νέος 
ιδιοκτήτης  τοΟ  ζώου  Ιφερεν  αυτό  έντος  καλώς  κεκλει- 


σφιχτά,  σφιχτά,  σαν  τίμιο  ξύλο,  νηστικό  έτράβηςε      σμένου  κοφινίου  δια  του  σιδηροδρόμου  εις  Δαρμστάτην, 

δπως  έκεΤθεν  το  μεταφέρη  εις  το  χωρίον  του*  Την 
επομένη  ν  ήμέραν  το  ζωον  έξηφανίσθη  και  ούδαμου  ήδυ- 
νήΟησαν  να  το  ευρωσιν,  δι6τι  είχεν  επιστρέψει  πάλιν 
κακώς  Ιχον,  και  εΙς  εντελώς  άξιολύπητον  κατάστασιν, 
εις  την  πρώτην  οικογένειαν.  Πώς  ήδυνήθη  το  πτωχών 
ζωον  να  άνευρη  την  άπο  ΒαΓΠΐ8ΐα(Η  μέχρι  Μβίηζ 
όδ^ν  είνε  εντελώς  άκατανόητον. 


για  το  σπίτι  του. 

• 

Την  άλλη  μέρα  πουρνό,  πουρνο  σ'  ενα  παρά- 
μερο μέρος  του  βοσκε'του,  κάτω  άπ'  ενα  σκιερό  δέν- 
δρο ίφαίνονταν  να  παίζη  ό  μικρός  μουσικός  μας 
την  ποθητή  φλογέρα  του  και  να  μαθαίντ,  μοναχός 
τα  πρώτα  όχαλίά  της  μουσικής.  Σιγά,. σιγά  και 
μέρα  τη  μ,έρα  άρχισε  να  παίζγι  τραγούδια  του  και- 
ρού, τόν  ύμνο  μας,  κανένα  κομμάτι  άπο  καμίαν 
δ;τ£ρα    κι*  άλλα  φανταστικά,   τρελλά   της   καρδιοίς 


•Αγελάς  τρώγονόα  κρέας• 

^Γπάρχουσιν  αληθώς  πολλαι  εξαιρέσεις  κανόνων  α'ι'- 
τινες   μας  έκπλήττουσιν,   άλλα  άγελας  κρεο)φάγος  θα 


του  τραγούδια.    Σε  λίγο   καιρό  δλοι  στη  χώρα  τόν      ήχο  ή  περιεργοτέρα   έςαίρεσις    δια  ζωον  όπερ   ανήκει 


ηζεραν  και  τόν  έκραζαν  αό  μικρός  μέ  τη  φλογέρα» 
και  κάθε  πρωί  η  άπόγιομα  στον  περίπατο,  στους 
δρόμους,  στην  αγορά,  δλοι  εθαύμ,αζαν  τη  μεγάλη 
του  τέχνη  κ'  εςυπνάδα,  γιατί  μπορούσε  να  βγάζγι 
μ'  αύτην  την  κοντόοφλογερα  τέτοιους  αρμονικούς 
ήχους.  Κι'  αύτος  άπο  τη  χαρά  του  ειταν  σαν  τρελ- 
λός•  πολλές  φορές  ϊμ.εινε  νηστικός  κ"  έφαγε  ξύλο 
αλύπητο  άπο  τη  μάννα  του,  γιατί  θέλησε  να  χόρ- 
ταση την  ό'ρεξη  του  καθενός  φιλόμουσου  και  θαυ- 
μαστή του... 

Τό   ξακουστό   δνομά  του  κ*  η  φήμη  της  τέχνης 


εις  τα  άναμηρυκαστικα  χορτοφάγα.  Έν  τούτοις  φαίνε- 
ται ότι  στηρίζεται  έπι  τ•?;ς  αληθείας  ή  τοιαύτη  εξαίρε- 
σις  ην,  εάν  δεν  εύρίσκομεν  εκτιθέμενη  ν  εις  τον  «Νίΐ- 
ΙαΓ&ΙίδΙο»  τ^ίς  1ης  Όκτωδρίου  1892,  δεν  θα  έπι- 
στεύομεν.  Ούτος  λοιπόν  αναφέρει  περί  μιας  άγελάδος 
έν  Τέξας,  ότι  έτρωγε  τους  ποντικούς,  οΓτινες  έπιπτον 
εις  το  περίφραγμα  Οπου  εύρίσκετο.  Τοσαύτην  δ*  έπιθυ- 
μίαν  νωποΟ  κρέατος  είχε,  ώστε  μόνον  έν  ελλείψει  τού- 
του έτρωγε  και  χόρτον,  και  δια  τούτο  μάλιστα  κατέφαγε 
μίαν  φοράν  δύο  έκ  τώΐί  μοσχαρίων  της,  τα  6ποΐα  δεν 
είχον  επαρκώς  προφυλάξει.  *Γπάρχουσιν  αληθώς  και 
ΓπποιοΓτινεςτρώγουσι  κρέας,  άλλα  και  ούτοι  άποτελουσιν 


του  έπεσε  κ  εις  τ   αυτιά  ενός  φιλόμουσου  :  δεν  πρέ-      έξαίρεσιν,  την  6ποίαν  δύναται  τις  να  παραδεχθώ)  μόνον 
τέτοια  ίκανΛτγΐί:-  ίίπβ.  και  ττν      ύπο  εντελώς  ιδιαιτέρας  περιστάσεις.   *Γπάρνουσι  μάλι- 


πει  να,  πάτ)  χαμένη  τέτοια  ικανότης,  είπε,  και  την 
άλλη  μέρα  τον  προσκαλούσε  στό  σπίτι  του.  Τόν 
έςέταζε  καλά  και  είδε  δτι  μέ  τη  μουσική  περισσό- 
τερο ομιλούσε  ή  κάρδια  κ'  ή  φανταόία  τον  παρά 
η  μολυβένια  φλογέρα  του. 

—  Είσαι  πολύ  ίκανός,  παιδί  μου,  κάτι  θα  γίνγ,ς 
μια  μέρα,  κοίταζε  δμως  να  μη  βαρεθης  την  τέχνη, 
να  την  βάλ'/ις  ακόμη  στην  καρδιά  σου,  του  είπε  ό 
φιλόμουσος  και  του  έδωκε  ενα  γράμμα  λέγοντας  του . . . 

—  Αυτό  να  τό  π&ς  στον  δάσκαλο  της  Φιλαρμο- 
νικής, θα  σε  βάλη  στό  σχολειό... 

Ό  μικρός  μουσικός  μας  επήγε  κ'  έγράφτηκε  στον 
κατάλογο  άπο  τους  μαθητάς,  στην  τάξη  άπό  τα  ξύ- 
λινα όργανα  (οίαπηί).  Στην  άρχη  προχωρούσε 
καλά  στην  τέχνη  του,  μα  τό  προσταχτικό  του  δα- 
σκάλου, οί  τέσσεροι  πύργοι  του  σχολειού,  οι  κακές 
συντροφιές,  η  στέρηση  και  η  πείνα  τόν  έκαμαν  μ.ο- 
νάχα  ενα  άπό  τους  πολλούς  μουσικούς  του  τόπου 
μας•  την  τέχνη  του  δμως,  τό  πάθος  και  τό  αισθαν- 
τικό της  καρδι&ςτου  το  στράβωσαν, τό  κατέστρεψαν. 

^^^νί«  ΗΛ.   Α.  ΣΤΑΥΡΟΣ 


ελως  ιδιαιτέρας  περιστάσεις.  Γπάρχουσι  μάλι 
στα  και  πτηνά  άτινα  αναπτύσσονται  εις  κρεωφάγα  π.  χ. 
ο  κότσυφος,  άφ'άτου  έγένετο  πτηνον  τών  πόλεων.  'Λλλ' 
ούτος  ήτο  τουλάχιστον  ανέκαθεν  έντομοφάγος.  Πώς 
πρέπει  λοιπόν  νά  εχωσι  τά  πεπτικά  όργανα  υπο  τόσον 
εντελώς  διαφόρους  τροφικάς  συνθήκας  ; 

Ρ. 


ΧΡΟΝΙΙίΑ 


Φιλολογικά 

Τό  γεγονός  του  $€χαπεν  Ο  ήμερου  καθ* 
άπαντα  τόν  φιλολογιχόν  χόσμον.  εινε  ή  δημοσίευσις  της 
Αονρ^ης,  του  νέου  μυθιστορήματος  του  Αιμιλίου  Ζολά. 
Αποτελεί  τό  πρώτον  βιβλίον  τΤ|ς  σειράς,  την  οποίαν 
προανήγγειλεν  Ό  Ζολά,  υπό  τόν  τίτλον  «Αί  τρεις  πόλεις» 
ήτοι  Λούρδη,  'Ρώμη,  Παρίσιοι.  *Η  Λούρδη,  γαλλική  πο- 
λίχνη περίφημος  δια  την  θαυματουργόν  Παναγίαν  της,  εις 
την  βοήθειαν  της  οποίας  προστρέχουν  πανταχόθεν  οί  υπό 
ττ^ς  επιστήμης  άπηλπισμενοι  ασθενείς,  αποτελεί  τό  θέμα 
του  νέου  έργου,  αί  περιγραφαΐ  του  οποίου  θεωρούνται  έκ 
τών  τελειότερων,  τας  όποιας   έγραψε   ποτε^  τόσον  πβ|ΐ- 
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γραφικός  χάλα|λθ;  του  Ζολά.  Ίΐ  ύπόθεσις  της  Λούρδης 
είνε  απλούστατη.  Νέος  ιερεύς,  δ  άββάς  ΙΙέτρος,  διχορλέ- 
γεται  ύπο  ερο>τος  άγνοΰ  προς  νεανίδα  έχ  τών  ασθενών 
άλλ'  'α  έρως  αύτος  δεν  δύναται  να  πραγμίατοποιηθγϊ,  διότι 
ή  νεανις  άφιερόνει  την  παρβενίαν  της  εις  την  Παναγίαν,  ή 
όποια  την  έθεράπευσε.  Το  Οέαα  τούτο  /ρησιΐΛεύει  εις 
τον  συγγραφέα  προς  περιγραφήν  σκηνών,  εκτάκτως  «Αβγα- 
λοπρεπών  και  ωραίων  και  προς  άνέλιξιν  της  φιλοσοφικής 
ιδέας  του  βιβλίου, — -ιδέας  του  φιλοσοφουντος  αββα  Πέτρου, 
τον  όποιον  ε/ει  εγκαταλείψει  ή  πίστις, — ή  οποία  εν  όλι'γαις 
λέςεσιν  εινε  αΰτη  :  *Η  Έπι-στήαη  δεν  άρκει  δια  την  «ύ- 
τυχίαν  και  την  πλήρη  ίκανοποίησιν  του  ανθρώπου.  Είνε 
ανάγκη  νέας  πίστειος,  νέας  θρησκείας,  νέου  παραδείσου. 
*Ως  προς  τα  θαύαατα,  ό  Ζολά  ούτε  τάποκρούει,  ούτε  τα 
παραδέχεται"  έφρόντισεν  όίστε  το  βιβλίον  του  να  ίκανο- 
ποιη  πάσης  ιδέας  άναγνώστην,  κατέστησε  δε  αυτό  πλου- 
σιώτατον  εις  πληροφορίας,  συλλέξας  έπιαελώς  παν  το  γρα- 
φέν  περί  της  Λούρδης  καΐ  της  13ερναρδέττης,  της  θεόλη- 
πτου εκείνης  κόρης,  εις  την  οποίαν  έπεφάνη  ή  Παναγία. 
Περί  του  νέου  έργου  του  Ζολά  ό  γαλλικός  και  ό  ςένος  τύπος 
είνε  |Αεστός  άρθρων  ενθουσιωδών. 

—  Ό  Ζολά  δ  ι  α  υ.  έ  ν  ε  ι  ήδη  εις  την  εν  Μ  ε- 
δαν  έςο/ικήν  επαυλίν  του.  Εινε  πολύ  έςηντλη|/.ένος,  ανα- 
παύεται δε  εκ  των  κόπων  τους  οποίους  κατέβαλε  προς  συγ- 
γραφή ν  της  Αονρόης.  Προς  ε  να  τών  συντακτών  του  παρι- 
σινού «Γαλάτου»  ό  όποιος  τον  έπεσκέφθη,  εΤπεν  δτι  τόν 
προσε/ή  Σεπτέυ.βριον  θα  αεταβή  εις  *Ρώ«Λην,  Ίνα  συλ- 
λέξγι  τό  ύλικόν  του  νέου  του  βιβλίου  καΐ  ιδ*/)  τόν  Πάπαν, 
από  τόν  όποιον  θα  ζητήσ•/)  Ιδιαιτέραν  άκρόασιν.  Ώς  γνω- 
στόν, ό  Ζολά,  μ,ετα  τήν  άποπεράτωσιν  τών  «Τριών  Πό- 
λεων», θα  έπιδοθη  αποκλειστικώς  εις  τό  θέατρον. 

—  Τό  ιταλικόνπεριοδικόν  «Φιλολογική 
'Ρ«ό|Αη))  προεκήρυςε  διαγωνισ[ΑΟν  προς  συγγραφή  ν  διηγή- 
'Αατος  ή  κριτικής  ΐΑελέτης  περί  Ιακώβου  Λεοπάρδη.  Είς 
τόν  συγγραφέα  του  καλλίστου  έργου  ή  βασίλισσα  Μαργα- 
ρίτα προσφέρει  πολυτελή  κονδυλοφόρον  (ροΓΐ(^-ρΙιιιηο) 
εν  σ/ήμιατι  /ηνός,  έκ*/ρυσού  και  πολυτίμ,ων  λίθων. 

—  *Η  έ  φ  η  ΙΑ  ε  ρ  Ί  ς  «  *Α  κ  ρ  ό  π  ο  λ  ι  ς»  θα  δ  η  μ  ο- 
σιεύσγι  εν  έπιφυλλίδι  τήν  Αουρβην  του  Ζολά.  ή  δε  «Έφη- 
αερις»  τήν  ΚυρΙαν  Χρνσάνΰ'εμον,  τό  ιαπωνικον  μυθιστό- 
ρημα 'του  Πιέρ  Λοτί.. 

—  Προς  τήν  χ  ή  ρ  α  ν  του  διασήμου  /  ε  ι- 
ρούργου  Μπίλρωτ  ό  αυτοκράτωρ  της  Αυστρίας  άπένειμεν 
έτησίαν  ισόβιον  σύνταςιν  εκ  δισ/ιλίων  φιορινιών. 

—  Έν  Πύργω,  υπό  τών  εκεί  ζακυνθίων, 
άνευρέθη  ό  τάφος  του  Δημητρίου  Γουζέλη,  του  ποιητού 
του  περίφημου  Χάση.  Τα  δστα  του  κατετέθησαν  προσωρι- 
νώς εις  τόν  ναόν  του  *  Αγίου  Διονυσίου  εως  ου  μετακομι- 
σθώσιν  εις  τήν  πατρίδα  του  Ζάκυνθον.  Γίνεται  σκέψις,  έπι 
τη  ευκαιρία  ταύτη,  μία  τών  οδών  της  πόλεως  Ζακύνθου 
να  δνομασθη  οδός  Ι^ουζέλη,  και  δι*  εράνου  νάνιδρυθη  μνη- 
μειον  εις  τόν  ποιητή  ν  της  αθανάτου  κωμωδίας. 

—  Κατά  τήν  κηδείαν  του  Λεκόντ  Δελιλ 
έςεφοίνησβ  λόγον  μεταξύ  τών  άλλων  και  ό  εξο/ος  αύτου 
μαθητής,  ό  ποιητής  τών  «Τροπαίων»  Έρεδια,  ωνόμασε 
δε  τόν  Λεκόντ  Δελϊλ  τόν  «ύστατον  τών  μεγάλων  ποιη- 
τών της  Γαλλίας  ο. 

—  Τήν  23  Ιουλίου  (ε.  ν.)  άπεβίωσεν  έν 
Ζοζεφςταλ  ό  πρύτανις  τών  γερμανών  αρ/αιολόγων  Ηρύνν^ 
έν  ηλικία  72  ετών.  Ό  *Ερρϊκος  Βρύνν  έγεννήΟη  έν  Βερ- 
λιτς  πάρα  τό  Δεσσάου  τήν  23  Ιανουαρίου  1822,  υπήρξε 
δε  μαθητής  του  Βέλκερ  και  του  'Ρίτσλ.  Μετά  δεκαετή  έν 
'1*ώμη  διαμονή  ν.  διο^ρίσθη  καθηγητής  της  άρ/αιολογίας 
κατ'  αρχάς  έν  Βόννη,  είτα  δε  έν  Μονά/ω,  όπου  έδίδαξεν 
από  του  1-865  μέ/ρις  εσχάτων.  Έκ  τών  πολλών  αύτου 
συγγραμμάτων  φημίζονται  προπάντων  ή  « Ιστορία  τών 
Ελλήνων  Καλλιτεχνών»,  «  *Π  τέχνη  παρ'  'Ομήρω»  και 
αί  μελέται  αυτού  περί  της  ελληνικής  γραφικής  καΐ  της 
ετρουσκικής  τέχνης. 

—  Τό  «Άστυ»  αναγγέλλει  τα  έξης  ελλη- 
νικά  ιστορικά  έργα,  προσεχώς  εκδιδόμενα  ή  νεωστι  εκδο- 
θέντα;  «Έν  τοϊςπροίτοις  μνημονεύομεν  τήν  έκτυπουμένην 


ήδη  έν  Κέρκυρα  'Ιστορίαν  τού  Δεσποτάτου  της  Μίπείρου, 
συγγραφεΐί^αν  υπό  τού  μακαρίτου  Ίοίάννου  Ί*ο)μανού,  έκ- 
διδομένην  δε  υπό  τών  αδελφών  του.  Πλην  τούτου  ό  καθη- 
γητής κ.  Σπυρ.  Λάμπρος  εκδίδει  έν  Ευρώπη  τά  Μικρά 
Χρονικά  ατινα  συνέλεξεν  εκ  διαφόρων  κωδίκων,  αναφερό- 
μενα εις  τήν  βυζαντινήν  ίστορίαν,  εργάζεται  δε  καΐ  είς 
συγγραφή  ν  ιστορίας  τών  Δεσποτάτων  της  Πελοποννήσου. 
Ό  κ.  '.Α^ντώνιος  Μηλιαράκης  παρασκευάζει  επίσης  εκτενή 
ίστορίαν  τής  αυτοκρατορίας  Νικαίας  (1204 — 1261)  πολι- 
τικήν  και  έκκλησιαστικήν,  εργαζόμενος  έπ'  αυτών  τών 
πηγών.  Ό  έν  Σύρω  κ.  Δημήτριος  Τοδοκανάκης  έχει 
έτοιμη  ν  εκτενή  ίστορίαν  τών  διαπρεψάντων  έν  τη  Ανα- 
τολή και  τη  Δύσει  Χίων  Ίουστινιανών.  Εξεδόθη  έπίσγ,ς 
πρό  μηνός  έν  Βενετί^:  υπό  τού  κ.  Κωνστ.  Σάθ:^  ο  Ζ'  τό- 
μος τής  Μεσαιωνικής  Βιβλιοθήκης,  έν  ω  δτ^μοσιεύει  τό 
ποώτον  έκ  χειρογράφου  ανεκδότου  «Ανωνύμου  Σύνοψιν 
Χρονική  ν»  και  τής  οποίας  προτάσσει  μακρά  προλεγόμενα 
ιστορικά,  πραγματευόμενος  σπουδαιότατον  ιστορικόν  θέμα 
υπό  νέαν  δλως  όψιν,  τό  τής  πάλης  μεταξύ  Βυζαντινών  καΐ 
Ελλήνων  ή  Ελλαδικών,  ή  μάλλον  τής  "Εκκλησίας  ως 
θεραπαίνης  τών  Βυζαντινών  αυτοκρατόρων  κατά  τών  *  Ελ- 
λήνων, καθώς  και  τό  τής  πάλης  μεταξύ  'Ρ<όμης  και  Βυ- 
ζαντίου. *Λς  προσθέσωμεν  δ*  ετι  και  τήν  σπουδαίαν  ίστο- 
ρικήν  ύλην,  ην  εκάστοτε  δημοσιεύει  τό  περιοδικόν  τής 
ενταύθα  Ιστορικής  και  Εθνολογικής  *  Εταιρίας,  καθώς 
και  τό  περιοδικόν. τού  «Παρνασσού». 

—  Διά  τήν  χηρεύουσαν  έδρα  ν  τού  Λεκόντ 
Δελίλ,  έν  τη  Ακαδημία  παρουσιάσθησαν  μέχρι  τούδε 
τρεις  υποψήφιοι :  Ό  Ερρίκος  Ούσαί,  ό  ποιητής  Λιεγάρ 
και  ό  Ζολά. 

Επιτροπή  αποτελούμενη  έκ  τών  κ.  κ.  Λ. 
Μερσιέ  και  Σ.  Μαρκέστ,  γάλλ(ι)ν  καλλιτεχν<Γ)ν,  και  τών 
ομογενών  κ.  κ.  Δ.  Βικέλα,  Λ.  Βλαστού  και  Κ.  Κριεζή. 
έπισκεφθείσα  τό  έν  Παρισίοις  έργαστήριον  τού  γλύτττου  κ. 
Α.  Σώχου  και  έξετάσασα  τόν  υπ'αύτού  κατασκευασθέντα 
εφιππον  ανδριάντα  τού  Κολοκοτρώνη,  έξεφράσθη  περί  αυ- 
τού ώς  έξης  :  «Τη  προσκλήσει  τού  κ.  Κριεζή,  επιτετραμ- 
μένου τής  Ελλάδος,  μετέβημεν  εις  τό  καλλιτεχνικόν  έρ- 
γαστήριον τού  κ.  Σώχου.  δ'πως  έξετάσωμεν  τό  εφιππον 
άγαλμα  τού  στρατάρχου  θεοδοίρου  Κολοκοτρώνη.  'Εβε- 
βαιώθημεν  μετά  μεγίστης  εύχαριστήσεως  δτι  ή  έκτέλεσις 
τού  αγάλματος  τούτου  είνε  εντελής  έν  πάσαις  ταϊς  λεπτο- 
μερείαις,  ή  έν  γένει  θέα  του  είνε  μεγαλοτϋρεπής,  ό  χαρα- 
κτήρ  τού  στρατάρχου  λίαν  καλώς  διακεκριμένος,  και  αί 
λεπτομέρειαι  άποδεδομέναι  μετά  πολλής  λεπτότητος  χαί 
χάριτος. 

Ευτυχείς  λογιζόμεθα  παρέχοντες  τό  μαρτύριον  τούτο  τγ^ς 
ευχάριστη σεως  εις  τόν  κ.  Σώχον,  συγχαίροντες  άμα  τήν 
πόλιν  τού  Ναυπλίου,  ήτις  παρέσχεν  αύτώ  τήν  εύκαιρίαν  νά 
παραγάγη  διά  τής  γλυφίδος  του  εν  ώραιον  άγαλμα  έπι 
πλέον,  και  εάν  επιτρέπεται  ή  μι  ν  νά  έκφράσωμεν  ευχή  ν, 
θά  ηύχόμεθα  όπως  ό  άνδριάς  μή  τεθη  επί  στυλοβάτου 
πολύ  υψηλού  και  ή  πλατεία  δπου  θά  στηθή,  νά  μή  είνε 
λίαν  ευρεία,  δ'πως  τοιούτω  τρόπω  μή  έλαττωθη  ή  οψις  τού 
αγάλματος». 

θεατρικά 

Δύο  νέα  έργα  άνεβιβάσθησαν  κα'τ'αύτάς 
έπι  τής  σκηνής  τού  θεάτρου  Τσόχα:  εν  ιστορικόν  δραμ* 
τού  κ.  Α.  Δαλλαπόρτα  «  Άλής  και  Σούλι»  και  εν  κωμει- 
δύλλιον  τού  κ.  Καλαποθάκη  «  *0  Άνανίας  εις  δεύτερον 
γάμον».  Τό  πρώτον  άπέτυχεν  εντελώς,  τό  δεύτερον  ήρεσε 
μετρίως. 

—  Είς  τόν  «Παράδεισον»  ό  θίασος  «Πρό- 
οδος»  θάναβιβάση  τήν  Πέμπτην  τόν  «Προμηθέα»  δράμα 
τού  κ.  *1ωάννου  Καλοστύπη.  Έκ  τών  προτέρων  ίιπάρχει 
γνώμη  δτι  θά  ε'νε  έκ  τών  αρίστων  έργων  τής  έφετεινής 
περιόδου. 

—  Λέγεται  οτι  ό  κ.  Δ.  Βερναρδάκης,  δ 
ποιητής  τής  Φανστας,  έρχεται  προσεχώς  έχ  Μυτιλήνης 
προς  διδασκαλίαν  τής  αΆντιοΛης  ^^  τού  νέου  αύτου  δρά- 
ματος. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


να  χωρίσ-/)  αύτο  ί.-ό  την  άτον/,/,^ν  ίδιοουΐαν  του  : 
Πως  νά'λησ'Λονήστ)  την  ταττεινην  καταγωγην  του 
ΜίβΗοΙοΙ,  την  ηΟικην  του  άνύψωσιν  κχι  την  έτπ- 
δρασιν  την  όττοίαν  το  δεύτβρον  ιΧίω;  συνοικέ^ιον 
έζήσκησ£ν  έπΙ  της  ζωής  του  ;  Ένδιατρίβων  κυρίως 
εις  τα  της  διανοητικής  των  εργασίας,  ό  επιδέξιος 
συγγραφεύς  δι '  ολίγων  εντε/νων  γρα^/.ίΛών  άτ:εικο- 
νίζει  και  τόν  εσωτερικον  άνΟρωττον  και  την  έςωτε- 
ρικην  έπίιης  αοροην  του.  Λιά  των  συνοπτικών  σκι- 
αγραφιών του  αποτυπώνει  πλήρη,  ζωντανήν  και 
πιστήν  την  εικόνα  τών  τριών  ενδόξων"  φίλων  του. 
Εκτων  τριών  οί  δυο  ήσαν  συνοΐλήλικοι.  Ό  Ρε- 
να.ν  γεννηθείς  το  1823  απέθανε  τον  Όκτώβριον 
του  1892.  Ό  Ταίν,  κατά  πέντε  ετη  νεώτερος, 
απέθανε  ολίγους  {Ληνας  ;Λετά  τον  Ρενάν.  Ό  ταυτό- 

;Λη    ΰποτι;Λών  τους  άλλους  συγχρόνους   ίστοριογρά-      /.Ρ^^''^-"ί  σ/εδον  θάνατος  των    έστέρησε  την   Γαλλίαν 

φους  της  Γαλλίας,  θεωρεί  οΐΓ,ως  τους  τοεΐζ  τούτου^      ^'^^^^'^    διαδή;Λατος,    κατά   την    έκφρασιν    του    κ 

ως  ε,ασκησαντας   ιοιως  την  μεγαλειτέραν  και  νενι- 

κωτεραν  όρΛσιν  επι  της  εποχής  των. 

Λλλά  τούτο  και  μόνον   δεν   είναι  αρκούσα  έ;ή- 

γησις  της   εν   λόγω   δηίΑοσιευσεως.    Ό  κ.  ΜοπογΙ 

έγνώρισεν  εκ  του   πλησίον,  ήγάπησε    και   έξετίαησε 

τους  τρεις  τούτους  {Λεγάλους   συγγραφείς.    Ό   βίος 

των  συνδέεται  πρό<  την  διάπλασιν  της  διανοίας  του, 


ΡΕΝΑΝ,  ΤΑΙΝ  ΚΑΙ  ΜΙΙΕΛΕ 


Αίτιολογών  την  εις  εν  α  τόαον  συνένωσιν  τών 
διατριβών  του  περί  τών  τριών  τούτων  συγγραφέων^, 
ό  κ.  Μοποοΐ  λέγει  εις  τό  πρ'.οίαιόν  του  οτι,  καίτοι 


ΜΟΓΗΧΙ.    Ό    ΜίοΗοΙοϋ   άνήκεν   είς'τήν  προγενε• 
στέραν  γενεάν.     Έγεννήθη   τό   Π98   και    άπεβίωσ 


ωσε 


ρεασθνί  είς  τάς  κρίσεις  του  ώς  φιλόσοφος  ή  ίστοοι- 
κός,  χωρίς  να  ύπ\)κρύψγι  η  διαστρέψγ,  τάς  περί  τών 
έργων  των  ιδέας  του  χάριν  της  φιλίας  την  οποίαν 
έτρεφε  προς  τά  άτομα  των.  Άλλ'  όμως  της  φιλίας 
το  αίσθημα  διαλάμπει  ει;  έκάστην  του  βιβλίου  σε- 
λιοα,  μεταδίδεται  δέ  είς  τέν  τερπόμενον  άναγνώ- 
στην  ή  θέρμη  της  όποιας  ένεφορείτο  ή  καρδία  του 
γράψαντος.  Ή  θέρμη  αύτη  είναι  τόσον  μάλλον 
καταφανής,  καθόσον  αί  τρείς  πραγματείαι  έγράφη- 
'ϊΛ^    αμέσως   μετά  τόν  θάνατον  εκάστου  τών  τρ'ών 


τό  1874.  Λλλ'  όπως  δήποτε,  ήσαν  (^<^γ/ζ'^Ί^^\  και 
οι  τρεϊς.  Γπέστησαν  ες  ίσου  τά  δεινά  της  άπο- ' 
οράδος  διά  την  Ι'αλλίαν  περιόδου  τών  ετών  ]87() 
και  1871,  εξίσου  δέ  υπέστησαν  και  την  πίεσιν  της 
κυβερνήσεως  του  Ναπολέοντος  του  Ι^'  κατά  τά  • 
πρώτα  ί'ίίως  ετη  της  κυριαρχίας  του.  Ούτω,  ό  ΜΊ- 
οΊΐβΙοί,  καθηγητής  της  ιστορίας  είς  τό  ('()Πβ(]β  (Ι(' 
Ιη-απη»,  έπαύθη  κατά  τό  1851,— ό  Τη'ην\  διο- 
ρισθείς μετά  τήν  άποπεράτωσιν  τών  σπουδών  του 
καθηγητής  είς  τό  Λύκειον  του  Λ7?Γ(»?\ν,  ήρνήθη, 
μόνος  αυτός  εκ  τών  συναδέλφων  του,  νά  προσυπο- 
γράψη  άναφοΰάν  έκφράζουσαν  όχι  μόνον  έπιδοκι* 
μασίαν  αλλά  και  εύγνωμοσύνην  διά  το  πραξικόπηίί,α 
του  1851,  και  κατά  συνέπειαν  εστάλη  είς  άλλην 
ύποδεεστέραν  θέσιν.  Υποβιβασθείς  και  πάλιν  μετά 
τινας  μήνας,  έδωκε  τήν  παραίτησίν  του  και  ιδιώ- 
τευσε μέχρι  του  1864,  οπότε  ώνομάσθη  καθηγητής 
της    Αισθητικής   και    της  Ιστορίας    της    Καλλιτε 


ίστορουμένων  ανδρών,  υπό  τό  κράτος  του  προσφά-  Τ*^^<^  ^[^  '^^'^  σχολήν  τών  *ϋραίων  Τεχνών.  Ό  δέ 
του  πένθους  των.  Αέν  συνδέονται  προς  άλλήλας  ειμή  Ρβ'^*^  ονομασθεί;  καθηγητής  της  Σημιτικής  φιλο- 
μόνον  διά   του  χαρακτήρος  του  ίστορουντος.  Δια-      ^^Υ^'^ζ  κατά    τό  1862,  έπαύθη   τό  έπόμενον   έτος. 

ένεκα  της  έγερθείσης  κατακραυγής  μετά  τήν  δημο- 
σίευσιν  του  Βίου  του  Ίησου.  Μόνον  κατά  τό  1870, 
μετά  τήν  πτώσιν  της  αυτοκρατορίας,  διωρίσθη  έκ 
νέου  εις  τήν  προτέραν  εδραν  του.  Άλλ'  είτε  κατέ- 
χοντες   δημοσίας    θέσεις,    είτε    ίδιωτεύοντες,    ούδέ- 


φαίνονται  και  είς  τάς  τρείς  εξ  ίσου  ή  άγαθότης,  ή 
εύθύτης,  ή  είλικρίνεια  και  ή  πολυμάθεια  του,  μετά 
δέ  τήν  άνάγνωσιν  του  βιβλίου  δεν  κατέχεταί  τις  υπό 
συμπαθών  εντυπώσεων  περί  μόνων  του  Ρενάν,  του 
Ταίν  και  του  Μισβλέ,  άλλ'  επίσης  και  περί  του  κ. 

ΜοηΟίΙ.  'ί^οτε   έπαυσαν  και  οί  τρείς   εργαζόμενοι.  Αί  Άρναί 

Αί    διατριβαί    αύται     είναι    μάλλον     συνοπτικά!  '^^^  Χριστιανισμού  και  ή  *Ιστορία   του  Ισραήλ  του 

αναλύσεις  τών  έργων  τών   τριών   περιωνύμων   συγ-  "^^νάν,  ή  Ιστορία  της    Αγγλικής  φιλολογίας  και  αί 

γραφέων   ή  βιογραφίαι  των.^   Άλλ'  ή    διέλιξις   της  ['^Υ*^  '^ή<;    συγχρόνου    Γαλλίας  του    Ταίν,    και   ή 

διανοητικής  μορφώσεως   και   δράσεως   εκάστου   αύ-  '^^τορία  της  Γαλλίας  του  Μισελέ  έδόξασαν  ζώντας 

τών  σχετίζεται  προς  τάς  περιπέτειας  του  βίου  του,  "^^^^  συγγραφείς  των  και  εξασφαλίζουν  τήν  ύστερο- 

πρό;  τήν  ίστορίαν  της  ψυχής  του.  Πώς  δύναταίτις  ?'^!^•^'α^  "^ων.  Παρεκτός  τών  μεγάλων  τούτων  μνη- 

γράφων    περί    του    Ρενάν    ν' άποσιωπήπη    τά   του  ι^-^ίων,    παρήγαγον    και    οί    τρείς    έργα  πολλά    και 

κλονισμού  τών  θρησκευτικών  του  πεποιθήσεων    και  ^^^ικίλα,  μαρτυρουντα  τήν  ευρύτητα  τών  γνώσεων, 

τήν  οικειοθελή  έξοδόν  του   έκ  του  ίεροδιδασκαλείου,  "^^  ίί^ό^^ος  τών  σκέψεων  ή  και  τόν  πλουτον  της  φαν- 

όπου  προπαρεσκευάζετο  διά   το    κληρικόν    στάδιον  ;  τασίας  των.    Τήν    γένεσιν,    τήν    άνάλυσιν    και    τήν 

Πώς,  άναλύων  τό  φιλοσοφικόν  σύστημα  του  Ταίν,  ε^^δρασιν    εκάστου   τών    έργων    τούτων    αναγράφει 

-               -                   *                      '  λεπτομερώς  καϊ  εύγλώττως   ό  κ.   ΜοΠΟίΙ.    Παρα- 

^  *   ίΐοηηη.  Τίΐίηβ.  ΜίυΙίθΙοΙ,  ρηι•  α{ΐΙ)Π(Ί  ΜοηΟίΙ.  τ^έμποντες  τόν  άναγνώστην  είς  τό  άξιόλογον  βιβλίον 

.ΡαΓΐ8,  α.  ίί?ί§.  1894.  του,  περιοριζόμεθα  είς   τήν  εκείθεν    «^.εταφοράν    του 
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Ρίΐ'ίίΐ',    ΤαΙν  καΐ   Μί6ελ\ 


/αρα/.ττ.οισ'Αου  εκάστου  των  τριών  τούτων  |Λ6γχλων 
συγγραφέων. 

α  Όσοι  τον  έγνώρισαν,  λέγει  περί  του  Ρενάν, 
«ίσελ.  35)  αδύνατον  νχ  τον  λ7,σ;ΛθνΤ)σουν .  Κα,τά 
»  -ρώτγ)ν  εποψιν,  η  (Λορφη  το'λ  ουδέν  είχε  ^ο  έλκυ- 
»στικόν.  Μικρός  το  άν7.στη;Λα,  \ίΧ  κεφαλήν  υπερ- 
»  υ,εγέή'/;  (χόλις  έζέχουσαν  των  [Αεγάλων  του  ώ'Λων, 
«  ^υσκίν•/)τος  ώς  έκ  του  πολλού  πάχους,  έφαίνετο 
η  κατ*  ^ρχας  άσχη[Λθς.  Άλλ'  η  πρώτη  αύτη  έντύ- 
»  πωσις  ίξηλείφετο  δια  {χιΛς.  Είς  το  εύρυ  του  ι^-έ- 
»  τωπον  έζωγραφίζετο  η  δυνα(Αΐς  του  νου  του,  ή 
»  ζωη  και  το  πνεΰ|Λα  ελαα,πον  εις  το  ην,ερον  ^λέα- 
»  |Αχ  του,  και  το  [ΑβιδίαΐΛά  του  έΐΑαρτύρει  την  άγα- 
» Οότητά  του.  Το  ηθός  του,  ενθυυ,ίζον  ετι  τν,ν 
»  πατρικην  ιερέως  φιλοφροσύνην,  αί  τρόπον  τινά 
»  έύλογουσαι  ευτραφείς  χ€ΐρές  του,  η  εύαενης  επί- 
»  νευσις  της  κεφαλής  του  έξέφραζον  πάντοτε  ευ- 
))  προσηγορίαν  (λαρτυροΰσαν  την  φυσικην  του  εύγέ- 
))νειχν.  Άλλα  πώς  να  περιγράψη  τις  το  γόητρον 
))  της  ό'Λίλίας  του  ;  Άφελης  την  εκφρασιν,  σ/εδον 
»  άτη;Λέλητος,  άλλ'  δ[Αως  πάντοτε  εικονικός  και 
)»  πρωτότυπος,  έπειθε  και  κατέίίελγε  τον  άκούοντα. 
))  Χάρις  είς  το  θαυίΛάσιον  μνηοιονικόν  του,  έξέφεοεν 
))  1π•  παντός  άντικειαένου  επιχειρήματα  νέα,  ιδέας 
»  'διορρύθΐΛΟυς,  ή  δε  πλούσια  του  φαντασία  έποίκιλλε 
»  τόν  λόγον  δι'  εκφράσεων  ποιητικών,  δια  παραλλη- 
)>  λισαών  απροσδόκητων,  ενίοτε  δέ  και  δια  προολέ- 
)>  ψεων  προφητικών  περί  του  ίχέλλοντος.  Αί  αφηγήσεις 
»  του  ήσαν  πλήρεις  χάριτος,  πνεύΐΛατος  και  ποιήσβως. 
»  Λέν  ήγάπα  τάς  διενέζεις.  Πολλάκις  τον  εψεςαν  δια 
»  την  εύκολίαν  (α6  την  οποίαν  παρεδέχβτο  και  τάς 
)•  •ΑόεΛλον  άντιφατικας  γνώαας,  Άλλ'  ή  τοιαύτη 
))  συγκατάβασις  προς  τάς  ιδέας  τών  άλλων,  πηγά- 
)ί  ζούσα  έζ  ευγενείας  ενίοτε  περιφρονητικης,  δέν  τόν 
))  £υ.πόδιζε  να  έπιίΑβνΥ)  είς  την  ίδικήν  του  γνώ;Ανην 
»  οτε   επρόκειτο  περί   πραγίλάτων  σπουδαίων». 

Τοιούτος  ό  κοινωνικός  άνθρωπος.  Ώς  προς  την 
άςίαν  του  συγγραφέως  ό  κ.  Μοηοά  συνοψίζει  τας 
κρίσεις  του  δια  τών  έ^ής,  όπου  ϊσως  τινές  θεωρή- 
σουν ότι  επικρατεί  (/.ετά  τίνος  ύΑερβολης  το  αι- 
σθηΐΛα  της  φιλίας. 

«  'Κάν  τις  εξέταση,  λέγει  (σελ.  48),  τί  το  ιδίως 
Λ  /αρακτηρίζον  τόν  Ρενάν,  εν  συγκρίσει  προς  τους 
»  1ςοχο>τέρους  λογογράφους  και  φιλοσόφους,  θα  ευργ, 
))  ότ:  ή  υπεροχή  του  συνίστατο  είς  την  ίδιάζουσάν 
»  του  δεινότητα  περί  το  είλβαθύνειν  εις  τα  της 
»  Ιστορίας  και  της  φύσεως  εν  τη  άπείρψ  ποικιλία 
»των.  ΙΙαρέβαλλον  τινές  τον  Ρενάν  προς  τον  Βολ- 
»  ταίοον,  καθόσον  και  εκείνος  ητο,  ώς  ό  Ρενάν,  ό 
»  κατ'έςοχήν  αντιπρόσωπος  της  εποχής  του.  Άλλ' 
))  ό  Βολταϊρος  δέν  έςισοϋται  προς  τόν  Ρενάν  ούτε 
)>  κατά  την  εκτασιν  τών  γνώσεων,  ούτε  κατά  την 
»  πρωτοτυπίαν  τών  ιδεών,  ούτε  κατά  το  ύφος.  Τόν 
Λπαρέβαλλον  καΐ  προς  τόν  ΟοβΙΙΐΟ,  αλλ '  ούτος 
»  ήτο  προ  παντός  άλλου  ποιητής,  ό  δέ  διανοητικός 
))  του  ορίζων,  καίτοι  ευρύτατος,  δέν  ήδύνατο  δ(χως 
ϊ>  καΟ'  ην  έποχήν  εζη.  νά  εχτ)  την  εκτασιν  του  όρί- 
η  ζοντος  του  Ρενάν.  Ό  Ρενάν  υπερέβαλε  πάντας 
»  κατά  την  περιεκτικότητα  και  την  καθολικότητα 
«του  εγκεφάλου  του  λ. 


Τοιαύτα  περί  του  Ρενάν.    Ό  δέ  Ταίν  ; 

Χ(  *  Απλούς,  σπουδαίος,  εργατικός,  διήλθε  τόν 
»  54ίον  αόνας  τέρψεις  έχων  την  οίκογένειαν,  την  φι- 
))λίαν,  την  [Αελέτην  και  τον  έρωτα  της  τέχνης  και 
»  της  φύσεως.  Ό  χαρακτηρ  του  ανδρός  συνηρ[ΑΟ- 
»  ζ'ετο  καθ'  ολοκληρίαν  προς  τόν  τρόπον  του  ζην,... 
»  Ό  φίλος  ούτος  της  αληθείας,  ήτο  αληθής  και  εί- 
»  λικρινής  κατά  πάντα,  κατά  τους  στοχασαούς,  τά 
»  αίσθήΐΑατα,  τους  λόγους  και  τά  έργα.  .  .  .  Τό  κατ' 
»  εξοχήν  χαρακτηριστικόν  του  ήτο  ή  [Αετριοφρο- 
»  σύνη.  Έ;Ααρτυρεϊτο  αύτη  και  έκ  [/.όνης  της  δψεώς 
»  του.  Τό  έξωτερικόν  του  υπέκρυπτε  την  άξίαν  του. 
»  ΆναστήΐΑατος  κάτω  του  αετρίου,  λεπτόσωίΑος, 
))  όχι  εύειδής  την  Άορφήν,  τους  οφθαλ[Αθύς  έλα- 
»  φρώς  διαστρόφους  υπό  τά  σκιάζοντα  το  βλέ[ΑίΑα 
» του  όυ.(Αατοϋάλια,  ουδέν  είχε  τό  δυνά(Α8νον  νά 
»  έπισύρ'ο  την  προσοχήν  επιπόλαιου  παρατηρητου. 
))  Άλλ'  δτε  τόν  έσχετίζετό  τις,  άΐΑα  συνωαίλει  (Αετ' 
»  αυτού,  έβλεπε  πόσην  δύνααιν  ένέκλειεν  ή  κεφαλή 
»του,  πόσην  αγαθότητα  ή  καρδία  του.  Άπετρο- 
))  πιάζετο  την  έπίδειξιν,  τόν  θόρυβον,  —  απέφευγε 
))  τόν  κόσίΑον  όχι  {ΑΟνον  ένεκα  της  υγείας  και  της 
))  «ργασίας  του,  αλλά  και  [Αη  θέλων  νά  γείνη  ποτέ 
Λ  άντικείΐΑενον  περιεργέίας,  ή  του  συρ^Αου.  Άλλα 
»  τούτο  δέν  προήρχίβτο  έξ  αίσθή[Αα'Γος  φυγανθρωπίας. 
»  Άπ'  εναντίας  ήτο  είς  άκρον   ευπρόσιτος  και  ευ- 
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»  προσηγορος  οτε  ενθ[Αΐ^εν  οτι  όυναται  να  όωσΥι  η 
))  νά  λάβη  συ[Αβουλήν  ώφέλΐ{Αθν.  Άπηλλαγ(Αένος 
»  πάσης  προσποιήσεως,  πάσης  υπεροψίας,  ύπέκρυ- 
»  πτε  πάντοτε  την  ύπεροχήν  του,  φερόΐΑενος  και 
»  προς  τους  ταπεινότερους  τών  ομιλητών  του  ώς 
»  προς  Ισους,  ώς  προς  φίλους. ...  Ή  άγαθότης  και 
»  ή  προς  πάντας  εύ|Α8ν8ΐα  ήσαν  καΐ  αύται  πηγαί 
»  της  [;.ετριοφροσύνης  του.  .  .  Αύτη  δέ  εξηγεί  τό 
»  παρά  τίνων  παρεξηγηθέν :  πώς  και  διατί  ό  έλευ- 
» θερόφρων  ούτος,  ό  γεννηθείς  αέν  καθολικός  τό 
»  θρήσκευ(Αα  αλλά  μηδέποτε  συγκαλύψας  την  άπι- 
»  στίαν  του,  εξέφρασε  την  θέλησιν  νά  ενταφιασθεί 
»  ώς  χριστιανός  διαμαρτυρόμενος  .  .  .  Έφοβήθη  μη 
»  άλλως  ή  κηδεία  του  θεωρηθη  ώς  έπίδειξις  άντι- 
»  θρησκευτική  και  προκαλέσν)  διαδηλώσεις  έμπνεο- 
»  μένας  έκ  μίσους  μάλλον  προς  τους  πιστεύοντας  ή 
))  έκ  σεβασμού  προς  την  μνήμην  του.  .  .  .  Ηθέλησε 
»  νά  κηδευθγΐ  απλώς,  καθώς  έζησε,  άνευ  λόγων  έπι- 
»  κηδειών,  άνευ  στρατιωτικών  τιμών,  προ  πάντων 
»  δέ  άνευ  αφορμής  οίας  δήποτε  προς  εξέγερσιν  διε- 
» νέξεων  εμπαθών,  ή  προς  αύξησιν  της  ηθικής 
»  αναρχίας,  της  οποίας  ζών  επροσπάθησε  νά  έξου- 
))  δ€τερώσγ|  τάς  συνεπείας,  διερευνών  τά  γεννήσαντα 
))  αυτήν  αίτια»,  (σελ.  .141  —  146). 

Εξετάζων  τά  έργα  του  Ταίν  ό  κ.  Μοηθ(1  απο- 
φαίνεται, ότι  τό  κατ'  εξοχήν  προσόν  του,  δ;ι  /α- 
αΐΐίέ  ϊΠΒϋΐ'βββο,  τό  ρυθμίσαν  και  διαπλάσαν  τάς 
λοίπάς  του  πάσας  ίδιότητας,  ήτο  ή  δύναμις  της 
λογικής. 

ΰΠώς;  επιλέγει,  (σελ.  153  — 154)  ό  συγγρα- 
»  φεύς  ούτος,  ό  τόσον  επιτυχώς  έπιδιώκων  τόν  χρω- 
»  ματισμόν  του  ύφους, — ό  ιστοριογράφος  ό  τόσον 
»  ζωηρώς  παριστών  ανθρώπους  ζώντας,  δρώντας, 
)>  λαλουντας,  —  ό  κριτικός,  ό  υπέρ   πάν  άλλο    άνα- 
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»  ζγ,τών  την  ζωην  κχΐ  την  λά[Λψιν  ύς  τα  προϊόντα 
))  της  τέχνης  η  της  φίλολογίας,  ύπεί^ίει  κυρίως  εις 
»  έλατήριον  έπιστη(χ.ονικόν,  η  ούτως  ειπείν  ΐΑαθη»Λα- 
» τικόν ;  Και  δριως,  ναι!  Εντεύθεν  δε  κ-α».  ύι  ύπε- 
»  ροχη  και  το  ύποδεές  του  συγχρένως,  εντεύθεν  καΐ 
))η  δύναΐΑΐς  και  αί  ελλείψεις  του». 

Την  έκτί(Λησιν  ταύτην  της  ιδιοφυίας  του  Ταίν 
αναπτύσσει  ό  κ.  Μοηθ(ϊ  δια  [χακρών,  άνυψών  μοίλ- 
λον  τα  επαινετά  η  έςαίρων  τα  ίΛεαπτά.  Παραθέτει 
δαως  την  κρίσιν  του  Ελβετού  ΛτηίβΙ,  έκφράσαν- 
τος  άποτο[Αώτ8ρον  την  αύτην  περίπου  ιδβαν.  Με- 
τριάζει δ«Λως  δι'  επιφυλάξεων  την  αυστηρό τητα  του 
ΑιηίβΙ,  Ιδού  το  •άπόσπασ[χα  τούτο :  (σελ.  160) 

α  *Η  άνάγνωσις  του  ΤαΙν  (λοΟ  προξενεί  αίσθη- 
)>  {Αά  τι  άνιαρόν,  καθώς  ό  δυσηχης  κρότος  τροχα- 
»  λιών  η  άτΐΛ0{Ληχανης,  καθώς  η  άποφορά  χη[Λΐκου 
Τ)  εργαστηρίου.  Το  ΰφος  του  βνθυι/.ίζει  φαραακευ-* 
ϊ)  τικας  και  τεχνικας  προπαρασκευάς.  Ή  έπιστηυ!.η 
» του  είναι  ά[Λείλικτος.  *Έγει  τι  το  τραχύ  και  το 
»  ψυχρόν,  το  στερεον  και  δριΐΛυ,  ελλείπει  δ(Αως  η 
»  προίζότης,  η  [χεγαλοφροσύνη,  ή  χάρις.  ΊΙ  τοιαύτη 
»  έντύπωσις, — δυσάρεστος,  είς  την  άκοη^',  εις  την 
υγευσιν,  βίς  την  δρασιν,  εις  την  καρδίαν, — προερ- 
»  χ€ται  ίσως  εκ  δύο  λόγων :  της  ηθικής  φιλοσοφίας 
))  του  συγγραφέως  και  του  λογοτεχνικού  του  συστη- 
»  (Λατος.  Ή  άκρα  περιφρόνησις  του  άνθρωπου,  η 
» χαράκτη ρίζουσα  την  φυσιολογικην  σχολήν,  και 
))  ή  παρεισαγωγη  της  έπιστη(Αθνικότητος  είς  την 
))  φιλολογίαν  έςηγουν  την  ύπολανθάνουσαν  είς  τό 
ϊ)  ύφος  τΌυ  ξηρότητα,  η  οποία  σου  συναρπάζει  την 
))  άναττνοην  καθώς  οί  άτ[Χ0ΐ  [Λεταλλουργείου.  Είναι 
»  διδακτικώτατος,  άλλ'  ούδα(Λώς  ζωογόνος.  Άπο- 
))  ξηραίνει,  ύποκαίει,  καταθλίβει,  δεν  ε^Λπνέει  τί- 
» ποτέ,  ίΛεταδίδει  {λόνον  γνώσεις.  Υποθέτω  δτι 
»  τοιαύτη  θα  είναι  η  φιλολογία  του  αέλλοντος,  έπϊ 
» το  'Αΐί,ερικανικώτερον,  αντίθετος  εκ  δ'.α|Λέτρου 
«προς  την  Έλληνικην  τέχνην  :  άντι  της  ζωής,  ή 
«άλγεβρα, — προβλη|/.ατα  άντι  εικόνων,  —  αντί  της 
η  [Λέθης  του  Απόλλωνος,  άναθυ^Αΐάσεις  χη|Λΐκών 
«αναλύσεων, — συλλογισ(Λθΐ  παγεροί  αντί  των  τέρ- 
»  ψεων  της  διανοίας,  εν  ένί  λόγω  ή  Τέχνη  ε/^δέ- 
>»  ρούσα  και  άνατεανουσα  το  πτώ;Λα  της  νεκρας 
»  Ποιήσεως  !  » 

Τοιούτου  είδους  υ.οΐΑφάς  δεν  δύναται  τις  ν*  άπο- 
δώστ)  εις  τον  ΜΐίΉβΙρί,  "Αλλως  δέ,  καθ*  ην  έποχην 
διεπλάσθη  ούτος,  δεν  είχεν  εισέτι  επικρατήσει  ή  έπι- 
στη»Αθνικη  τάσι  ς  της  φιλολογίας  κατά  της  οποίας 
|Λετά  τόσης  ζέσεως  έξανίσταται  ό  ΛΊ7ηβΙ,  Του  Μι- 
σελέ  τό  ιδιάζον  προσόν  (Ια  [αοιιΐίά  ιηαίΙν638β  και 
πάλιν)  ήτο,  κατά  τον  κ.  Μοηοά,  αή  αγάπη». 

«  Έάν,  λέγει  (σελ.  248  και  έο.),  εάν  ή  διάνοια 
«  του  έχει  τι  τό  πυρετώδες,  το  άπότθ[Λθν,  διαβλέπει 
η  τις  δτι  τοΰτο  πηγάζει  εκ  της  καρδίας  του,  της 
η  άείποτε  αετά  συγκινήσεως  παλλούσης-  Και  ή  φαν- 
»  τασία  του  ετι  κυβερνιέται  υπό  της  καρδίας  του... 
η  Ό, τι  έπασχολεί  τον  νουν  του  συγκινεί  και  τήν 
»  καρδίαν  του,  ώ;  εκ  τούτου  δέ  ή  φύσις  έαψυχουται 
«  και  οί  νεκροί  άναζουν  υπό  τόν  κάλααόν  του.  Την 
»  πάλην  των  στοιχείων  ή  των  ανθρώπων  δεν  βλέπει 
»  αυτός  απαθής.    Έμιφορεϊται  ή  αγάπης  ή  [Αίσους. 


η  *Λοηγείται  τά  συαβάντα  του  παρελθόντος  [χετά 
«πάθους,  ώς  σύγχρονος  αυτών.  ΙΙεριγράφει  την 
»  ύπαρξιν  τών  ζώων  ή  των  φυτών  ώς  τρόπον  τινά 
«  ζήσας  τήν  ζωήν  των,  συ[Α[;.ερισθε!ς  τάς  άπολαύ- 
«  σεις  των  και  υποστάς  τά  δεινά  των.  Γράφων  άπο- 
» τείνεται  εις  τήν  εύαισθησίαν  (ΑΛλλον  ή  είς  τά 
»  αισθητήρια  του  άναγνώστου.  Τό  ύφος  του  είναι 
«πλήρες  συγκινήσεως  (ΛοΙλλον  ή  εικόνων.  Δεν  έπι- 
«  διώκει  το  εύηχον  ή  τον  χρω(Λατισαόν  ώς  άλλοι 
«ποιηταί,'ώς  φέρ' ειπείν  ό  Βίκτωρ  Ούγώ,  άλλα 
»  δια  της  όρίχής,  δια  της  ζωής,  διά  του  αίσθήαατος 
«συναρπάζει  τόν  άναγνώστην». 

Τήν  τοιαύτην  έντύπωσιν  παρεκτός  τών  έργων 
του  ΜίοΙίβΙβΙ  έπροξένει,  κατά  τόν  κ.  Μοηοά, 
και  ή  εξωτερική  ετι  (Αορφή  του  ανδρός. 

α^ΙΙτο  τόσον  ισχνός  και  (Λίκρός,  (σελ.  226-227), 
»  ώστε  ελησαόνει  τις  δτι  είχε  σώμα.  Ή  ωραία  κε- 
« φαλή  του,  δυσαναλόγως  μεγάλη,  έφαίνετο  ώς 
»  άποτύπωσις  πιστή  του  πνεύματος  του  .  .  .  Τό 
«  άνω  μέρος  του  προσώπου  εξέφραζε  θαυμασίως  τό 
»  μεγαλείον  και  τήν  εύγένειαν.  Τό  ευρύ  του  μέτω- 
«πον,  περιστεφόμενον  δια  μακράς  λευκής  κόμης, 
»  οί  οφθαλμοί  τόυ  πλήρεις  ένταυτω  και  πάθους  και 
»  άγαθότητος,  έξέφραζον  τήν  ποίησιν,  τόν  ίνθου- 
»  σιασμόν  και  τήν  εύαισθησίαν  του  .  .  .  "Οτε  ώμί- 
»λει,  ή  διάνοια  έφαίνετο  αναβλύζουσα  διά  τών 
«  οφθαλμών  του  και  σ*  έγοήτευε  τό  βλέμμα  του, 
»  τό  μέχρι  γήρατος  διατηρηθεν  λαμπρόν  και  διαυ- 
» γε'ς,  καθώς  συμβαίνει  ενίοτε  δτε  ή  καρδία  μένει 
«νέα.  Τίς  δέ  ποτέ  περισσότερον  εκείνου  διέμεινε 
»  διαρκώς  νέος  :  Αί  τρίχες  του  ήσαν  ήδη  λευκαί 
« δτε  ήτο  είκοσιπενταετής.  Έκτοτε  δέν  έγήρασε. 
«  Νέος,  διεκρίνετο  διά  τήν  πρόωρον  ωριμότητα  του. 
»  Γέρων,  διετήρησε  μέχρι  τέλους  τό  άκμαίον  και  τά 
»  ενθερμον  της  ψυχής ...»  Ό  ίδιος  έλεγε  περί  εαυ- 
τού, συγκρινόμενος  προς  τους  συγχρόνους  του  ιστο- 
ρικούς συγγραφείς  και  άναγνωρίζων  τήν  καλλιέπειαν, 
τήν  κρίσιν,  τήν   βαθύνοιάν  των  :    αΈγώ    ήγάπησα 

περισσότερον  εκείνων». 

Δ.    ΒΙΚΕΛΑΣ 


ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ• 

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 

ΙΕ'. 

Ό  λοχαγός  Φίλιππος  Βράγκας  δέν  έχρονοτρί- 
βησε  ματαίως. 

Μόλις  έζημέρωσεν,  εσπευσεν  εις  σ'^νάντησιν  του 
συναδέλφου  του  Μιλτιάδου  Καρπέτα,  εντίμου  καθ* 
δλα  και  ευγενούς  χαρακτήρος  αξιωματικού,  μετά 
του  οποίου  στενώτατα  συνεδέετο. 

—  Για  καλό  νά  ήναι.  Φίλιππε*  πώς  τόσο  πρωί; 
Δέν  είναι  στάς  εζεις  σου  αυτό. 

—  Δέν  είναι  διόλου  γιά  καλό,  Μιλτιάδη  μου. 
Είναι  γιά   δουλειά  πολύ  δυστυχισμένη*   θα  με  ^οη- 
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Ητ,τί^ς  ώζ  |Λχρτυ;  ν.ς  »Λθνο|Λαχίαν.  ΊΙζεύρεις  δτ•.  έγώ  έόώ  υΛσν.,  ττου   ;Αου  φερνδ•.   ασφυξία*   Οχ  ττ,ν   άνα- 

δέν   άνακατόνομαι  ποτέ  σ*  αύταΐς  της  άναγούλαις*  55ι?ίχΊ,  φαίνεται,   υ;  ψυ/τ)  σας.  Γιατί  δέν  φροντίζετε 

άλλα  σγ)^/.ερα  είναι  διαφορετικά  πολύ  τα  πράγ[Αατα.  να  προι/,τ^θεύεσΟε  /.αι/.'Λ'.α  έσάνς  τιΐλίου  άνθρωπου |  να 

Πρόκειται  περί   ι/.ονοααχίας,   τ•Γ,ν  οποίαν   προκαλεί  την  πνίγετε;   Λεν  πουλούν  άπό  αύτην  εις  τα  <Λυρο- 

Ύ)  πλέον   [/.αύρη  άτι^λία,    οπού  ηαπορεΐς  να  φαντα-  πωλεΐα  ;   *Λν   δεν  πουλούν   είναι  δυστύχγ)|χα,    διότι 

σθης.  Θα  άντιπροσωπεύσωϋΐε  τον  καλόν  ΐλας   φίλον  αυτά   τα  ίρΐς  και  τα  οποπονάς   δεν  σ5ί;  σκεπάζουν 

τον  Κί^χωνα*  6  οποίος  θα  χτυπηθη  ιχέ  τον  Νικόλαον  διόλου. 

Βερτην.  —  Λεν  εννοώ,  διατί  ίΛε  υβρίζετε*  είααι  δίχως  {ίε- 

—  Ήλθες   να.  (χέ  έμπαίζγις,  Φίλιππε;  Και    ώς  βαιος,  δτι  θα  ΐΛου  δώσετε  λόγον  διά  τάς  ύβρεις. 
άστιΐα,  πάλι  είναι  πολύ  κρύα  λόγια  αυτά  που  λες.  —   Και   διατί  σδ?.;  υβρίζω   εννοείτε,  και   Οτι  δεν 
7\πό  πότε    άρχισαν  να  (Λονοιχαχουν   οι  πατέρες  [χέ  θα  σ^ς  δώσω  κανένα  λόγον  είσθε   εντελώς  βέβαιος, 
τα  παιδιά  τους ;  'Λλλά    'ΐτ,  /άνωθεν   καιρόν,   κύριε    ανθυπολοχαγέ. 

—  Σιώπα,  Μιλτιάδη,  σιώπα.  — Μη  [/.εταχειρί-  Ηά  σ5ίς  φαίνω^χαι  πρωτότυπος  |Αάρτυς  αονοααχίας, 
ζεσαι  και  σύ  του  άγιωτέρου  δεσαου  τα  δνό</.ατα,  άφου  αρχίζω  υΛ  βρισιαίς,  και  σ*ς  α5ταχειρίζο;Λαι 
χωρίς  ό  δεσίΑος  αυτός  να  ύπάρχγ).  Φθάνει  δτι  έθυ-  οάν  σκύλο*  άλλχ  έτσι  θα  ;Λέ  άνεχθητε,  αέ  σκυφτό 
σιάσθηκε  ό  δυστυχισιχένος  φίλος  ρ-ας,  [λέ  το  να  πι-  τό  κεφάλι.  'Κρχόυ,εθα  νά  σΑς  παρακαλέσω'χε  να 
στεύτ/ϊ  δτι  είναι  δυνατός  ό  δεσ|Λος  αυτός,  έκτος  της 
περιστάσεως  που  τον  δηαιουργεί  η  φύσις. 

—  Φρικτά    είναι    αυτά    που    ακούω,     Φίλιππε. 
Όπως.όήποτε  είοιαι  είς  τάς  διαταγάς  σου. 

—  Και  απαιτώ  η  έΐλπιστοσύνη  σου  νά  ηναι  άπό- 


ίΛ;  ονο|/.άσετε  τους  υ,άρτυράς  σας,  διότι  'Λθνο;Λα- 
χείτε,  ζεύρετε,  αέ  ενα  λοχαγον  τον  κ.  Κί'/,ωνα  Άν- 
δρεάδην*  τόν  γνωρίζετε  ίσως. 

—  Λεν  υ.ονοΐΑαχώ  '/.έ  τόν  εύεργετην  υ.ου. 

—  "Ω  !  άληθβία  :  Τότε   φαίνεται  έχετε  ιδιαζου- 


λυτος.  "Ο,τι  και  αν  ακούσης,  δπως  και  άν  υ.έ  ιδής      σαν  προτί•Λησιν  εις  την  δολοφονίαν. 


νά  φερθώ  προς  αυτό  τό  ερπετό,  νά  αη  υΛ  καταδι- 
κάσης,  ουτε  νά  [λέ  κατακρίνης.  βά  ιδης  τρόπους, 
τούς  οποίους  ποτέ  δεν  επιτρέπει  εις  [λάρτυρα  ό  σε- 
βασυ!.ος  προς  τον  άντίπαλον*  άλλα  νά  ιχη  τούς  άπο- 
δοκΐ};.άσης. 

—  Λεν  θά  σε  καταδικάσω,  δεν  θά  σε  άποδοκι- 
;Λάσω,  Φίλιππε.  Αρκεί  τό  δτι  θά  ζητησ*/)  τόν  θάνα- 
τον αύτου  του  ανθυπολοχαγού  ό  Κίαων,  διά  νά  εν- 
νοήσω δτι  πρόκειται  περί  κακουργη;Λατος,  το  οποίον, 
άν  οί  κοινωνικοί  νόΐΛΟί  ήσαν  Οπως  έπρεπε  νά  ηναι, 
θά  άνηκε  βέβαια  είς  την  άρ(Λθδιότητα  του  δηίΑΐ'ου. 


—  'Κχετε  ι^άρτυρας,  δτι  τόν  έβλαψα  είς  τίποτα: 

—  Είσθε  πολύ  άνοστο;.  Με  αναγκάζετε  λοιπόν 
είς  τά;  δέκα,  άπ'  ε;ω  άπό  τό  σύνταγ|/.α,  αετά  την 
άναφοράν,  νά  κάαω  ενα  σεβαστό  κύκλο  άπο  όλους 
τούς  συναδέλφους  και  νά  τούς  διηγηθώ  αερικά 
πράγ^χατα.  Τό  προτιαάτε  ; 

—  ΙΙολύ  καλά,  άπηντησεν,  ωχρότερος  γενό|Α8- 
νος.  θά  σδίς  στείλω  τούς  τλάρτυράς  |Λθυ. 

—  Άζιόλογα.  ΙΙοτέ.  ςέρετε,  δεν  ά|Λφέβαλλα, 
ότι  είσθε  λαν-πρός  νέος.  Κα!  διά  νά  σάς  άποδείςω 
την    εύγνω|Λθσύνη  Άου    διά    την    τόσην    προθυαίαν. 


—  Ακριβώς,  αγαπητέ  ι/.ου  φίλε.  Και  τώρα  ;Λη  σ^,ς  ύπόσχοααι,    άν  σκοτωθήτε,    όπως    ελπίζω,    νά 
χάνωίΑεν  καιρόν.  κάψω    πολλά    άντι^Αΐασαατικά    και•  νά   πνίςω   την 

Λιηυθύνθησαν  εν  σπουδή  προς  τόν  οίκον  του  Νι-  άτ|Λοσφαϊρα  ν.έ  φαινικόν. 

κολάου  Ηερτη.  —   *Λν  δαως  επιζήσω,  επανέλαβε  πελιδνότερο;, 

Ττ,ν   ίπίσκεψιν  αύτην   την  άνέι/.ενε   βεβαίως  και  δεν    θά   'Λου  άρνηθητε    τουλάχιστον  νά  •Λου  δώσετε 

εί/ε  λάβει  τά  [χέτρα  του.    Ό  στρατιώτης  του  τοίς  λόνο    γιά   όλα  αυτά. 

έδηλωσε  κατηγορηυ,ατικώς  Οτι  απουσιάζει.  -—  Τό  πιστεύετε  αυτό  :  Ηεός  φυλάςοι,  κάθε  άλλο. 

—  Λες  ψέΐΛ7.ατα,  ανόητε,  σιωπή.  *Λν  επιζήσετε,  τό  καλλίτερο  που   έχετε  νά   κάαετε 

—  Κύριε  λοχαγέ*   είναι  πολύ  άρρωστος   καϊ  ;Λθϋ  είναι  νά  πάτε  νά  κρε^αστητε.    Ηά   σας  έβδηθουσα 
ίίπε,  ότι  δεν  η|/.πορεί  νά  δεχτή  κανένα.  ευχαρίστως  νά  ψοφήσετε,  δχι  διά  ρ.ονθ|χαχίας,  αλλά 

-ν   Λεν  ε/ω  ανάγκη   νά   αέ  δεχθη,   ανόητε"   (ΛΟύ  αόνον  άν  ει/ α  διορισίΑΟ  δηιχίου.  Λυστυχώς  δ|Αως  οέν 

φτάνει  νά  τόν  ευρω.                                     '  ε/ω*    που  νά  ηξευρα  έγώ   δτ:  θά  παρουσιάζετο  τέ- 

Τού;  εδέχθη   πελιδνός,   χαυ,^'.  νεύων    κατά   την  τοια  λααπρά  ευκαιρία!  Λιά  τούτο,  τό  βλέπετε,  δεν 

συνηθίΐάν  του.     Άλλα    προσεποιηθη    ά^^'νοιαν    τών  μένει  άλλο  παρά  αόνος  σας  νχ  πάτε  νά  κρευ.αστητ*. 

αιτίων   της    επισκέψεως  των,    και   προσεπάθησε   νά  —  Και  σείς,  κύριε  υπολοχαγέ,   ό  οποίος  έρχεσθε 


|Αειόιαση,  τείνων  εις  αυτούς  την  χείρα. 

Τότε  ό  Βράγκας  συνεχών  την  όργήν,  ;χέ  την  φω- 
νην  ηρευ,ον  δι'  υπεράνθρωπων  αγώνων, 

—  Τό  /έρι  σας,  αου  δίδετε,  κύριε  ανθυπολο- 
χαγέ; Ά,  όχι.  θά  αοΰ  επιτρέψετε  νά  υ,τ,  κάυ.ω 
/ρησιν,  διότι  δεν  είτ,αι  βέβαιος,  άν  έχετε  εδώ  άντι- 
'Λίασ'Αατικό  σαπούνι. 

—  Λέν  εννοώ  αυτούς  τούς  τρόπους,  αλλά  θά  »Λθυ 
τούς  εξηγήσετε,   ελπίζω. 

—  Χωρίς  άλλο*  άν  και  τούς  εννοείτε  κάλλιστα. 
'Λλλά  κατά  ποώτον  δεν  ανοίγετε  αυτό  τό  παοάθυοο, 
παρακαλώ ;    Μία    δυνατή    αποφορά    ατι;Λίας    είναι 


[ύ  την  αύτην  εντολή  ν,  τι  λέγετε  είς  όλα  αυτά  :  τά 
συυ.|ϋ.ερίζεσθε  : 

—  Άφου  σιωπώ  δεν  τό  εννοείτε,  δτι  τά  συ;/.;Α€- 
ο'Ζου.Λΐ  :  Τί  θέλετε,  νά  σόες  τά  λένοιαεν  και  οί  δύο 
εν  όυωοί:}: ; 

—  Και  άν  σας  έλεγα  δτι  είναι  η  εσχάτη  άναν- 
δρία  σείς  ανώτεροι,  ερχόαενοι  ώς  αάρτυρες,  νά  υβρί- 
ζετε ούτω  ενα  Φ^νάδελφόν  σας  και  κατόπιν  νά  του 
άρνησθε  ίκανοποίησιν  ; 

—  Μπ5&,  θά  υ,οΰ  τό  έλέγετο  αυτό,  ωραίε  |Αου 
άνθυπολο/αγέ,  υΛ  τά  σιδερω'λένα,  τά  φουντωτά 
ΐΛουστάκια  ;   θά  (Αου   τό    έλεγετε ;     '.Λλλά  τότε  θά 
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ητο   απόλυτος   ά^ίάγκη   να    καλέσω  τους    συναδέλ- 
φους, οττως  σδίς  είπα,. ύστερα  άπο  την  αναφορά"  ίία 
•  6κα(χνα  λοιπέν  τον   κύκλο   έκεϊνο  δπου  σδίς  υποσχέ- 
θηκα και  θα  τους  έλεγα  : 

—  Ευρέθηκε,  φίλοι  |/.ου,  (Αΐά  οορά,  στο  δρό{Λ0 
ενα  παιδί  εζ  χρονών  α.α  στο  ορό(Αθ,  κυριολε- 
κτικώς, θα  Ιζουσε  αύτο  το  παιδί  ι/.έ  άπορρί|χαατα, 
σκύβαλο  της  ζωής,  γδυμινό,  ζεσκλεϊδι*  θα  8[Α8γάλωνε 
(λέσα   στη  βρώάα  του  κορ{Αΐου   και  της  ψυχής,  άπο 


•δολοφόνος  περνάει  για  εύτυχισίΛένος  κατακτητής, 
και  το  θυΐΑα  δεν  έχει  άλλο  καταφύγιο  παρά  νά 
στήσγ)  την  έρη(Αω[λένη  καρδιά  του  για  σκοποβολή 
στον  κακούργο,  αν  δεν  προτιΐΛδ:  να  τον  ίδή  ζευγα- 
ρωίλένο  (λέ  τή  γυναικά  του  στο  ίδιο  σκα(Λνί  του 
πληΐΛ|Λελειοδικείου,  για  νά  παιχτή  υλ  τα  χα(ΛΟγελα 
και  τά  σκών-ίχατα  του  δικαστηρίου  και  του  κόσίΛου, 
καινούργια  τραγική  κωμωδία  ε•ς  βάρος  του.  *Λν 
εύρίσκετο  κανείς  νά  ειπή  δτι  εκείνος  που  του  έσού- 


κάτω   άπο   το  ρωλόϊ   της   άγορδίς,  άπο    κάτω   άπο      φρωσε  ένας  λωποδύτης  το  ώρολόγι,  πρέπει  νά  [χονο- 

(χαχήσγ)  (/.έ  το  λωποδύτη,    αν   δεν  θέλει  νά  άτιαα- 

σθή,    θά  τον  έλεγαν   τρελλό'    άλλα  σε    σας,   κύριε 


τον  ίσκιο  κανενός  γεφυριού,  η  αεσα  σε  κα^Αίχια  κάσσα 
άπ'  εζω  άπο  κανένα  [λαγαζί.  Μικρός  θα  έΐλάζευε 
αποτσίγαρα,  (Λεγάλος  θά  έγίνουνταν  μόρτης,  αλή- 
της* κ'  αν  δεν  έκλεινε  τή  νεότητα  του  και  το  γήρας 
του  στο  Μεντρισέ,  ϊσως  έφθανε  καιχμιά  φορά  νά 
γείν/Ί  (Απόγιας  τών  σκυλιών  ή  νά  μαζεύγι  άποσκού- 
πιδα.   Αι !  λοιπόν  αύτο  το  μικρό,  το  επήρε  άγκα- 


άνθυπολοχαγέ,.  το  δολοφόνο  ιής  χαράς  του,  το 
λωποδύτη  τής  τιμής  του,  το  -δημιουργό  της  ορφά- 
νιας τών  παιδιών  του,  ό  Κίμων  Ανδρεάδης,  αν  δεν 
θέλει  νά  τον  δαχτυ'λοδεικτή  ώς  άνανδρον,  ως  επα- 
ξίως  άτιμον   ή   κοινωνία,    οφείλει  νά  σδ^ς  παράσχη 


λιά  μία  μεγάλη  περήφανη  καρδιά,  ό  συνάδελφος  μχς      τήν  τιμήν   και  τήν   εύχαρίστησιν  νά  του  περάσετε, 
ό  Άνδρεάδ.ης  Κίμων.  Το  έθρεψε,  το  έξεπλίδευσβ,  το      αν  ημπορέσετε,  και  μ,ία  σφαίρα  εις  τήν  καρδιά.  Διά 


ανάστησε  με  το  ύστερη μ.ά  του,  το  γλύτωσε  πολλαίς 
φοραις  άπο  του  χάρου  τά  δόντια•  έκλαψε,  εκαρδιο- 
χτύπησε,  ίλαχτάρισε  χρόνια  πολλά  γΓ  αυτό*  τον 
επότιζε  φαρμ,άκι,  τον  εσβυνε,  άλλα  δεν  το  εδιωςε 
από  κοντά  του,  άλλα  δεν  έκρύωσε  ή  αγάπη  του'- 
πατέρας  του  νά  ήταν  θά  τον  είχε  κάμει  χίλιαΐς  φο- 
ραϊς  άπόπαιδο.  Άλλα  ό  Ανδρεάδης  έλάχταρουσε 
γι*  αυτόν  δσο  κανένας  πατέρας  γιά  το  α1μ.ά  του, 
γιά  το  αληθινό  του  το  παιδί.  Έβάστηζε,  έπάλαισε 
και  του  έδωσε  στάδιο,  τιμ,ημένο  στάδιο,  και  τώρα 
ο  νέος  αυτός  φορεί  τή  στολή  μας.  —  Αυτόν  τον 
άςιωματικό,  κύριοι,  σήμερα  έγώ  τον  επροπηλάκισα 
και  τον  έστραπατσάρησα  οσο  δεν  θά  είχε  τή  σκλη- 
ρότητα νά  ύβρίσγΐ'  κανείς  τήν  ατιμότερη,  τήν  κα- 
κουργότερη  υπαρξι.  Και  όμως  τΟυ  αρνούμαι  ίκανο- 
ποίησι  και  ζητώ  νά  μέ  δικάσ*/)  ή  τιμιότης  τής  ψυχής 
σας•  και  άφου  μάθετε  πώς  έπλήρωσε  τον  εύεργέτην 
και  πατέρα  του,  νά  μου  είπήτε  άν  ήμ,ποργί  τίμιος 
άνθρωπος  ^ά  άντιμετωπισθή  μέ  αυτόν  .  .  . 

—  'Αρκεϊ,  κύριε  λοχαγέ,  έλεος. 

—  Τότε  άλλάσσει  το  πράγμα.  Δεν  επιμένετε 
λοιπόν,  ωραίε  μου  άνθυπολο/αγέ,  εις  τήν  παρά- 
λογον  άπαίτησιν  νά  σας  /ρησιμεύσω  ώς  στόλος  διά 
νά  κάμετε  ασκήσεις  σκοποβολής  ;  "Ήμουν  βέβαιος 
έκ  τών  προτέρων,  ότι  δεν  θά  επιμείνετε,  γνωρίζων 
τήν  εύθυκρισίαν  σης.  Όσο  γιά  το  δυστυχισμένο 
φίλο  μου,  αλλάζει  το  πρ&γμα.  Αύτος  πρέπει  νά  σας 
δώσ•/ι  αυτή  τήν  εύχαρίστησι.  Είναι  βλέπετε,  κύριε 
ανθυπολοχαγέ,  τέτοια  ή  λογική  τής  τιμής,  στην  κοι- 
νωνία τή  σημερινή. *Αν  ενός  ανθρώπου,  του  κλέψουν 
το  ρωλόγι,  του  δώσουν  μιά  μαχαιριά  ή  του  κάψουν 
το  σπίτι,  ή  κοινωνία  θά  έςεγερθή  ώς  εις  άνθρωπος, 
Οά  συμπονέση  το  θύμα  και  ό  ένοχος  θά  σαπίση  στή 
φυλακή,  άν  δεν  άνέβη  τή  λαιμητόμο. —  'Αλλά  άν 
ένας  σαν  και  σιϊς,  κύριε  ανθυπολοχαγέ,  κάψν)  ενός 
άλλου  τήν  ευτυχία  και  τή  χαρά  και  τήν  κάνη 
στάχτη,  άν  τοί3  γκρεμίσ•/)  ώς  τά  θεμέλια  τή  φωλιά 
του,  του  σκεπάση  μέ  βούρκο  ατιμίας  τό  πρόσωπο. 
και  του  κάντ)  ορφανά  άπό  ζωντανή  μάννα  τά  παι- 
διά του,  τότε  ή  κοινωνία  γιά  τό  μάρτυρα  εκείνο, 
οέν  3χει  παρά  γελοία  και  σαρκασμούς*  τής  τιμής  ό 


τούτο  σόΐς  παρακαλώ  και  πάλιν  να  ευαρεστηθητε  να 
ιορισετε  τους  μάρτυρας  σας. 

—  θά    γείνγ)    κατά   τήν    έπιθυμίαν    σας,    κύριε 

^^ν.αγ^• 

—  Και  τώρα.  χαίρετε.  *Αλλ*  άν,  τή  εύμ,ενεί  βοη- 
θεία  του  ΣατανδΙ,  ή  μ,ονομαχία  άποβή  υπέρ  υμών, 
ελπίζω  ότι  δεν  θά  λησμονήσετε  τήν  σύστασιν  δπου 
σοές  έκαμα. 

—  Δεν  σας  εννοώ. 

—  Τί  αδύνατο  μνημονικό  που  έχετε  !  Και  όμως 
αυτά  τά  ιδιαίτερα  μας  δεν  είνε  δυνατόν  νά  έπανα- 
λαμβάνωνται  ενώπιον  τών  μαρτύρων  σας*  και  ετσί 
σδίς  τό  λέγω  διά  τελευταία  φορά*  νά  πάτε  νά 
κρεμαστήτε. 

ις-'. 

Όταν  ό  Κίμων  έκρουσε  τήν  θύραν  του  κάλου  του 
φίλου,  τά  πάντα  είχον  έζομαλυνθή,  άν  και  βραδέως* 
όιότι  μετά  πολλάς  δυσχερείας  ό  Νικόλαος  Βερτής 
ήδυνήθη  νά  πείσ^ο  δύο  όμοιοβάθμ,ους  του,  όπως  έλε- 
ούντες  αυτόν  τω  χρησιμεύσουν  ώς  μάρτυρες. 

Τον  Κίμωνα  άνέμενον  και  οί  δύο  υΛρ':\»ρίς  του 
και  τον  εσφιγςαν  επί  τής  καρδίας  των  σιωπηλοί. 

Τότε  σύρων  ιδιαιτέρως  τόν  Φίλιππον  ό  Κίμ,ων 
τω  είπε* 

—  Στείλε  αυτό  τό  κλειδί,  εΙς  εκείνην,  όπου  γνωρί- 
ζεις. Όλα  τά  χολεριασμένα  άπό  τήν  ά'ίιμ.ία  της 
πράγματα,  δπου  είναι  εκεί  μ.έσα  είναι  ιδικά  της. 
Και  τώρα.  Φίλιππε,"  νά  ιδώ  τά  παιδιά  μου. 

—  Παίζουν  μ.έ  τά  ιδικά  μου*  είναι  μελαγχολικά, 
άλλα  ήσυχα•  μή  ανήσυχης,  θά  κατορθώσγ)  ή  Α- 
σπασία νά  τά  διασκέδαση.  Όσο  νά  κανονίσ^/^ς  τά 
του  βίου  σου,  Κίμ,ων,  δεν  θά  άρνηθής  διά  σε  και  τά 
παιδιά  σου  τή  φιλοζίνία  του  αδελφού  σου. 

—  Σιωπών  του  έσφιγξε  τάς  χείρας  ό  Κίμ.ων  και 
δάκρυ  έκύλισεν  άπό  τών  όφθαλμ.ών  του*  τό  πρώτον 
ήμερον,  τό  πρώτον  γλυκύ  δάκρυ  άπό  τής  στιγμής 
τής  συμφορδ^ς  του. 

—  "Ισως,  προσέθηκε,  μ,όνον  σ'  αυτά  τά  δυστυ- 
χισμένα περιορισθ-ζ  ή  φιλοξενία  σου,  καλέ  μου  Φί- 
λιππε. 
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Κίμων  *Αν9ρ€άδης 


'Έλαβεν  ίΐς  την  άγκ,άλην  του  τα  τέκνα  του  και 
τα  ησπάσθη  έττανειληΐΛίΑένως,  παρχφόρως,  ίνω  6 
βράγκας  και  ή  σύζυγος  του  δέν  ηδύναντο  να  κρα- 
τ•ί]τουν  τα  δάκρυα. 

Τα  τέκνα  έζήτουν   και  πάλιν  την  ιχητέρα  των. 

—  θέλουμε  να  (ΛόΙς  ποές  στη  (/.άννα  (Λας,  πα- 
τέρα" που  βίναι  η  μιάννα  [Αας ; 

—  Όχι,  παιδάκια  (Λου'  δέν  κάνει  τώρα.  *1Ι 
μάννα  σας  είναι  άρρωστη,  δεν  κάνει*  θα  κολλήσετε 
και  σεις. 

Και  ή  Θάλεια  κλαίουσα, 

—  Άφου  είναι  άρρωστη  η  «.ανουλα  μας,  να  μδς 
πας  κοντά  της  κι'  ας  κολλήσουμε  και  μείς. 

—  Όχι,  θαλι'τσα  μου.  Μη  μου  λες  αύτη  τη 
στιγμή  τέτοια  λόγια*  αν  ήναι  ■  να  κόλλησης  την 
αρρώστια  της  μάννας  σου  καμμιά  φορά,  παιδί  μου, 
καλλίτερα  να  ρ-ου  δώση  το   θάνατο  ό  θεός  απόψε. 

Άπεσπάσθη  άπο  των  τέκνων  του  μετά  μεγίστης 
ψυχικής  ταραχής,    είπε  θερμούς   ευγνωμοσύνης  λό 


βάζη  ψάρια.  Τί  κάλο  που  μου  έκανε  στην  ψυχή  το 
παιδικό  γελοίο  της  χαρ&ς  του,  όταν  έχτυπουσε  κα- 
νένα μεγάλο  ψάρι  στ'  αγκίστρι,  και  το  πετούσε  λα- 
χταριστό στην  κουπαστή.  Και  μια  βραδεία  πού 
μό^ς  εζόργιασε  από  το  Καβούρι  και  ξενυχτήσαμε 
στης  Φλέβαις  βρεμμένοι,  τί  τρομάρα  την  πήρα  μη 
μου  κρυώσΥϊ  και  με  τί  καϋμό  τον  σκέπασα,  μέ  ό,τι 
κι' αν  είχα  παγόνοντας  εγώ  μέ  τό  ποκάμισο.  Έδώ, 
να  εδώ,  σ'  αυτούς  τους  γκρεμισμένους  τοίχους  του 
βάλτου,  που  θα  μου  τον  στήσουν  σέ  λίγο  σιμάδι, 
πόσαις  φοραϊς  καθισμένοι  έκάναμε  καρτέρι  στα  τρυ- 
γόνια. Ποιος  να  μου  τά  έλεγε  ποτέ,  ποιος  να  μου 
τά  έλεγε.  "Α!  *Ας  ηναι'  παντού  άλλου  παρά  εδώ 
θα  είχα  καλλίτερα  να  γείνγ)  αυτό  τό  συναπάντημα. 

Μετ'  ολίγον  έφάνη  και  ή  ετέρα  άμαξα.  Μετά 
τών  μαρτύρων  ήτο  και  εΙς  ύπίατρος.  Τότε  οί  μάρ- 
τυρες αμφοτέρων  συνηντήθησαν  ό  δέ  Νικόλαος 
Βερτης  εμεινεν  ολίγον  μακράν. 

Είναι  παράδοξον  πώς  τον  προσέβλεπεν  ό  Κίμων. 


γους  εις  την    Άσπασίαν,  και   μετά  τών  δύο  φίλων      Τίποτε  της  λυσσώδους  όργης  της  χθες    δεν  ητο  είς 


του  έπέβη  της  αμάξης. 

*Η  άμαξα  δια  της  οδού  Παλαιού  Φαλήρου 
εστη  είς  την  παρά  την  θέσιν  Τσιτσιφιαϊς  αμμώδη 
παραλίαν. 

Ήσαν  πρώτοι*  οί  άλλοι  δέν  είχον  ακόμη  φανη. 

Είναι  εσπέρα  κατ'  εξοχήν  μελαγχολική.  Ό  νό- 
τος μαίνεται  άπό  του  πελάγους  υγρός  και  νύσσων, 
χρωματίζων    την  θάλασσαν   βαθυκύανον,    καθίστα 


τό  βλέμμα  εκείνο.  Απορία  μόνον,  υπέρμετρος  απο- 
ρία διεγράφετο  έν  τή  μορφή  του  και  οι  οφθαλμοί 
του  καθηλώθησαν  έπί  του  Νικολάου  εκστατικοί, 
απλανείς,  ώς  οφθαλμοί  άμαυρωτικου.  Της  κρίσεως 
του  ή  άλυσος  διεσπ&το,  έδοκίμαζε  προφανή  κάμα- 
τον,  όπως  συνεχίση  τάς  αναμνήσεις  του  και  έπι 
τινας  στιγμάς  ή  θέα  του  νέου  εκείνου,  τόν  όποιον 
τόσον  ήγάπησεν,  ισταμένου  έκεΐ  όρθίου  μακράν  αυτού 


μένην  σχεδόν  μελανήν  έφ'  όσον   εκ  περιτροπής  κα-      έπήνεγκε  τελείαν  της  διανοίας  αύτου  παράλυσιν. 
λύπτεται  ό  ήλιος  υπό  τών  βαρέων  νεφών,  τά  όποια  Γιατί    κάθεται    εκεί    τό    παιδί  του  ;    Τί   θέλουν 

γοργά  διαθέουν  τό  στερέωμα   έξωθούμενα  άπό  τών      αύτοι  που   τόν  περιτριγυρίζουν ;  Γιατί  δέν  άρχεται 


νοτίων  του  ορίζοντος  εσχατιών.  Τά  κύματα  κυλί 
ονται  βαρέα  μετά  πάταγου*  και  άφροστεφή  θραύον- 
ται παφλάζοντα  έπι  της  άμμοχώστου  ακτής,  ενώ 
υ!.υριάδες  ψεκάδων  άποστίλβουν  υπό  τάς  ακτίνας 
του  δύοντος  ηλίου.  Άπό  τών  χθαμαλών  θινωδών 
γηλόφων  οί  όποιοι  ορίζουν  τήν  άκτήν  ανέρχονται 
στρόβιλοι  άμμου  και  κονιορτου,  και  δερόμενοι  υπό 
του  άνεμου  κάμπτουν  μέχρι  γης  τους  κλάδους  αυ- 
τών οί  κάλαμοι  και  αϊ  ίσχναί  ερεϊκαι,  α'ίτινες  στέ- 
φουν τους  χάνδακας  τών  ελών,  όπως  κάμπτει  τά 
ώτα  ό  ίππος  μαστιγούμενος  υπό  της  πνοής  του 
παγερού  βορρο^. 

*Έστη  ακίνητος  πρό  της  ακτής  ό  Κίμων  και  τό 
βλέμμα  αυτού  έν  άλλόφρονι  ρέμβη  περιέβαλε  με- 
λαγχολικόν  τόν  ορίζοντα  τον  πελάγιον  καΐ  τους  αί- 
γιαλούς  άπό  τών  ακτών  του  παλαιού  Φαλήρου  μέ- 
χρι τών  έσχατων  άκρων  τά  όποια  καλύπτει  ή  νήσος 
τών  Φλεβών. 

'Αλγεινόν  μειδίαμα  έπήνθησε  τών  λευκών  αυτού 
χε  ιλέων. 

—  Πόσαις  φοραίς  μ'  αύτον  πού  περιμένω  σήμερα, 
όταν  ήταν  μ:κρό  παιδί,  παιδί  δικό  μου,  όπως  τόν 
έλεγα,  έκαρτερούσαμε  εδώ  στο  σουρούπωμα  τά 
πάππιά  σκυμμένοι  στην  αμμουδιά  μέ  τά  τουφέκια 
στο  χέρι.  Πόσαις  φοραϊς  σ'  αυτούς  τους  γιαλούς  ή 
σηκόναμε  δίχτυα,  ή  ανοιγόμαστε  μακρηά  μέ  τά 
παραγάδια.  Τραβούσε  κουπί  αυτός  αγάλια  αγάλια, 
και  καλάριζα  έγώ*  κ*  ύστερα  στο  σήκωμα  επερνα 
έγώ  τά  κουπιά  γιά  νά  του  δίδω  τή  χαρά  νά  άναι- 


κοντά  του,  κοντά  στον  πατέρα  του;  Γιατί; 

'Αλλ*  αυτό  τό  τραγικόν  ερώτημα  τό  όποιον  συγ- 
κρατών  και  πιεζων  τό  μέτωπον  προέβαλλεν  είς  τό 
λειπόψυχον  πνεύμα  του,  τό  άφύπνισεν  έν  άκαρεί. 
Ή  μορφή  του  αίφνιδίως  έγένετο  τραγικώς  άγρια 
και  οί  οφθαλμοί  του  έξήστραψαν,  ώς  αν  άνέδιδον 
φλόγας.  Ένόμιζέ  τις  ότι  ήρκουν  μόνα  τά  βλέμ- 
ματα εκείνα  δια  νά  κεραυνώσουν  τόν  άθλιον*  τόσον 
έτρεμε,  τόσον  έκάμπτοντο  τά  γόνατα  του,  τόσον 
ήτο  πελιδνός. 

Τους  έτοποθέτησαν  απέναντι  αλλήλων  άπό  απο- 
στάσεως δέκα  πέντε  βημάτων.  Ό  κλήρος  ηύνόησε 
τόν  Νΐκόλαον  Βερτήν*  ή  τύχη  τφ  παρείχε  την  χά- 
ριν νά  πυροβόληση  πρώτος  αυτός  τόν  εύεργέτην  του. 

ΕΙς  τών  μαρτύρων  του  έγχειρίζων  είς  αυτόν  τό 
πιστόλιον  τω  είπε  ταπεινή  τη  φωνή* 

—  Σέ  λυπούμαι,  ανθυπολοχαγέ,  και  ήθελα  νά 
σου  δώσω  μίαν  συμβουλήν'  εις  τή  θέσι  σου  μόνον 
νά  εξιλεωθώ  θά  έζητούσα*  θά  άφινα  νά  σκοτωθώ 
εκ  προθέσεως,  και  θά  έκανα  νά  εννοήσουν  όλοι,  δτι 
έγώ  κατεδίκασα  τόν  εαυτόν  μου. 

Δέν  άπήντησεν  ό  Νικόλαος  Βερτής.  'Αλλ'  αφού 
απεσύρθη  ό  μάρτυς,  δοθέντος  του  συνθήματος,  έσκό- 
πευσε  μετά  πολλής  προσοχής  τόν  εύεργέτην  του,  και 
προσπαθών  νά  του  αφαίρεση  τήν  ζωήν,  άφου  του 
άφήρπασε  τήν  εύτυχίαν,  έπυροβόλησεν. 

*Η  σφαίρα  άνήρπασε  τό  άριστερόν  έπώμιον  του 
Κίμωνος.  Και  εκείνος  ατάραχος,  έστρεψε  τήν  κε- 
φαλήν και  είπε  μέ  άλγεινόν  μειδίαμα* 
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—  "Α  !  Δδν  ήξερα,  οτι  θα  Έ*ου  '/ίρ/ετο  καΓ  ή 
δ'.άθδβις  νά  (Αί  χαθαιρέαγ)  ! 

"Εττρεπί'^  ηΧη  νά  έγει'ρτι  την  χεϊρχ  την  τιμωρον 
ό  Κΐ[Λων  και  νά  θίτ/)  τίραα  εις  την  υταρζιν,  την 
οποίαν  αυτός  πβριέσωσε  και  ανέπτυξε.  Έ  ώχρότης 
του  έπετάθη  εις  τοιούτον  βαθ^Αον  κατά  την  στιγαην 
έκείνην,  ώστε  θά  τον  ύπ8λά(Λβανέ  τις  νβκρον  ίστά- 
αενον  εκεί  δια  [Ληχανικής  ενεργείας. 

Έσκόπευσεν  έν  τούτοις  βραδέως,  χωρίς  νά  τρείΑΤ, 
η  χείρ,  κατά  της  κεφαλής  του  αντιπάλου  του.  Καρ- 
διά αυτός  δεν  είχε  ποτέ  διενοηθη*  η  σφαίρα  θά 
πάτ]  χα{Λένη  χτυπώντας  σϊ  κούφωμα*  στό  κεφάλι 
λοιπόν,  στό  κεφάλι"  άπό  το  κεφάλι  σκοτόνονται  τά 
φείδια. 

Άλλ'  ένω  διηύθυνε  το  στόχαστρον  του  πιστολιού 
κατά  του  αετώπου  του  προδότου,  οί  όφθαλ^Λοι  του 
άντι'κρυσαν  τό  βλέ(Α{Αα  του  τό  παλλό[Αενον,  το  ευι- 
φοβον,  τό  πκριδεές. 

Παγερόν  ρίγος  διέτρεξε  τό  σώιχά  του  εις  την 
συνάντησιν  των  βλε;Λαάτων  εκείνων,  ένφ  ητοΐ[Αά- 
ζδτο  νά  σύργι  την  σκανδάλην.  Είχον  την  αΰτην 
τραγικην  εκφρασιν  του  εναγώνιου  φόβου  και  της 
άπογνώσεως,  την  οποίαν  και  κατά  την  ήαέραν  καθ* 
ην  προ  εικοσαετίας  περίπου,  άφου  άπεκόυιισαν  του 
πατρός  του  το  λείψανον,  ερη}Αθν,  έγκαταλελειααένον 
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Κλονισ-Λος  αιφνίδιος  τον  διέσεισ'εν,  ως  άν  Ισχυρόν 
ηλεκτρικόν  ρεΰιχα  έκενώθη  έπι  του  σώ^χατός  του* 
έτάνυσεν  άποτόΐΛως  τάς  χείρας  είς  τό  κενόν,  τό 
πιστόλιον  έσοενδονίσθη  άπο  της  δεξιβίς  του  και  ώς 
άψυχος  δγκος,  ώς  σώαα  νεκρωθέν,  κατέπεσεν  ύπτιος 
[Αετά  δούπου. 

"Απαντες  εδρα[Λθν  προς  αυτόν  πλην  του  αντι- 
πάλου του,  όστις  εθεάθη  φεύγων  διά  των  ελών,  ύπερ- 
πηδών  τά  θρύα,  ολισθαίνων,  καταβορβορού[Λ8νος, 
πίπτων  εις  τους  χάνδα,κας  και  έγειρόριενος,  χωρίς 
νά  στρέψ•/!  την  κεφαλήν,  ώς  άν  Έριννύες  αόρατοι 
τόν  έδίωκον. 

"Εκυψαν  έπι  του  Κία,ωνος  οί  συνάδελφοι  του 
αετ*  αλγεινού  πόνου.    Τόν  έπίστευον  νεκρόν.   *Αλλ' 


οιαοι 
τος,  ( 


Δέ' 


ν  υττηρςε  προς  αυτόν  οικτιραων   ο  υανα- 


'ίοτι  εζη. 


Τό  πρόσωπον  του  ειχεν  ύποστη  παρα[ΛΟρφωσιν. 
Οι  όφθαλ(Λθΐ  είχον  γείνει  ύελώδεις*  κάτω  δε  του 
δεξιού  οφθαλίΛΟύ  πτυχαί  έσχη[Αατίζοντο,  κατευθυ- 
νό;Λεναι  εκ  δεξιών  προς  τά  άοιστερά*  και  αυτό  δέ  τό 
στό;^!.α  και  ή  σιαγών  διαστρεέλωθέντα  έφέροντο  'πρός 
αριστερά,  ώς  έάν  πανίσχυρα  ελατήρια  ώθουν  τό 
στόίχα  προς  τό  άριστερόν  ους,  ώς  έάν  αόρατος  σι- 
δηρδ  χειρ  είχεν  εξαρθρώσει  και  διαστρέψει  την  σια- 
γόνα.   *Η  γλώσσα  έξήρχετο  του  χαίνοντος"  στό(χα- 


παιδίον,  τό  είχε  λάβει  εις  την  άγκάλην  του  ό  Κί[χων.      τος  έξφδηκυία,  συνεσφιγ|Λένη  (χεταξύ  τών  οδόντων. 


Νέφος  εκάλυψε  τότε  τους  όφθαλ|7.ούς  του  και  την 
{Λνή{Λην  του.  Δεν  έβλεπε  πλέον  τον  πατραλοίαν,  ό 
οποίος  ώρθούτο  ενώπιον  του*  και  το  ϊργον  του  τό 
στύγιον  διωλίσθησε  της  [Ανήαης  του.  "Έβλεπε  (λΟ- 
νον  τους  δύο  εκείνους  (Αεγάλους,  τους  υγρούς,  τους 
παλλόμενους  όφθαλαούς  [α8  τά  περιδεη  βλέααατα, 
πάντοτε  προσηλωμένα  επ'  αυτού,  όπως  τόν  ήτένι- 
ζον  όταν,  εξαετές  όρφανόν,  είχε  κλείσει  τάς  (Αίκράς 
του  χείρας  περί  τόν  λαιίλόν  του.  Και  αύτοστιγαει  • 
αί  άνα(Λνησεις,  έκυριάρχησαν  τών  όρω[7.ένων,  και  οί 
όφθαλαοί  του  διεβίβαζαν  εις  την•σαλευο[Λένην  διά- 
νοιάν  του  την  εικόνα  ουχί  του  ανδρός  εκείνου  του 
διεφθαρίλένου,  άλλα  του  τρυφερού,  του  (Λίκρού  ορ- 
φανού» τό  οποίον  του  είχον  στήσει  έκεϊ  διά  νά  τό 
εξάπλωση  νεκρόν. 

Και  δαως  παραδόξως,  ένφ  τό  αίτιον  τό  ωθούν 
την  βούλησίν  του  εις  τό  τραγικόν  έργον  διεξέφευγε 
της  διανοίας  του,  ή  βούλησις  έλειτούργει  έν  αύτώ 
και  επιβλητική  αναλλοίωτος  τω  έπέταττε  νά  πυρο- 
βόληση . 

Προσεπάθησε  τότε  νά  σύρνι  τήν  σκανδάλην,  άλλ' 
ή  χβίρ  δέν  ύπήκουσεν. 

Ώς  έάν  τό  έγώ  του  είχε  διχασθή  άποτόμιως,  παρά 
τόν  άτιΐΛασθέντα  σύζυγον,  άφυπνίσθη  ό  αλγών  πα- 
τήρ, και  είς  τήν  φλέγουσαν  κά(Λΐνον  της  οργής  έχύ- 


Πρόσεπάθει  εναγωνίως  νά  λαλήση,  άλλ'  άναρθροι 
(λόνον  ηχοΊ  έξήρχοντο  τού  στόιχατός  του',  ενφ  άπό 
της  παραλυθείσης  γωνίας  α-ύτού  διέρρεεν  έπι  τού 
λαιαού  του  αφρώδης  σίελος.  Άνέπνεε  βραδέως,  ώς 
ρέγχων  και  κατά  τήν  αναπνοή  ν  ταύτη  ν  τήν  έπώ- 
δυνον  έξεκολπουντο  ώς  ίστίον  αί  παρειοΛ  και  τά 
χείλη.  Δι'  άπεγνωσίΛενης  ρυθίζικής  κινήσεως  της 
αριστεράς  χειρός  και  τού  αριστερού  ποδός  έπληττε 
το  χώ^Αα,  ένω  τά  δεξιά  άκρα  παρέμεναν  ακίνητα, 
αδρανή,  παράλυτα.  Ό  Φίλιππος  Βράγκας  κλαίων 
ώς  παιδίον  τόν  ένηγκαλίσβη  και  βοηθούμενος  υπό 
τών  λοιπών  τόν  μετήγαγεν  είς  τήν  άμαξαν. 

Τότε  κύπτων  είς  τό  ους  αυτού  ό  ύπίατρος,  είπε 
προς  τόν  Φίλιππον. 

—  Πολύ  όλιγώτερον  δυστυχισμένος  θά  ητο,  λο- 
χαγέ μ,ου,  άν  τού  τρυπούσε  πέρα  πέρα  τήν  καρ- 
διά ή  σφαίρα. 

—  Τί  είναι  ή  συμφορά  πού  τού  ήρθε,  γιατρέ  ; 
Μή  μού  κρύψης  τήν  αλήθεια  γιατί  έγώ  μόνος  είμαι 
γι*  αυτόν  και  αδελφός  και  φίλος  στον  κόσμο. 

—  Δέν  υπάρχει  λόγος  νά  σόΐς  κρύψω  τίποτε, 
λοχαγέ  μου.  Τί  τό  όφελος  ;  Είναι  δεξιά  ημιπληγία 
μετ'  αφασίας.  *Αν  τόν  έλεήστ)  ό  θεός,  ένδεχόμενον 
νά  άνακτήσνι  τήν  φωνήν.  Τά  δεξιά  άκρα  όμως  θά 
μείνουν  παράλυτα   και    εννοείτε,    λοχαγέ    μου,    τό 


θησαν  τά  δάκρυα  της  πατρικής  οδύνης.  Ούτω  δύο      στρατιωτικόν  του  στάδιον  έκλεισε  σήμερον. 


δυνάμεις  αντίρροποι,  πανίσχυροι,  κολοσσιαίαι,  ήλ- 
θον  ε(ς  αίφνιδίαν  σύρραξιν  έν  τοίς  έγκάτοις  της  ψυ- 
χ^ής  του,  ώς  όταν  είς  τά  έγκατα  της  γης,  είς  τ4ν 
πεπυρακτωμένον  πυρήνα,  χύνονται  υδάτων  ποτα- 
μοί. Και  ώς  είς  τήν  άγρίαν  τών  στοιχείων  τούτων 
σύρραξιν  δονείται  και  ανατρέπεται  ή  γη,  ούτω  και 
τού  άνθρωπου  τούτου  τό  έξηντλημ,ένον  σώμα  δέν 
άντέσ^εν  εις  τήν  τραγικην  ταύτην  κρίσιν. 


—  Δυστυχισμένε  Φαίδων,  δυστυχισμένη  Θάλεια, 
έψιθύρισεν  ό  Φίλιππος,  ένω  δάκρυ  έκυλίετο  έπι  του 
τιμίου  προσώπου  του*  διά  σδς  μόνον  συνήνεσε  νά 
ζήσ•(ί*  και  όμως  σκληρός  ό  θεός  κατέστησε  άχρη- 
στη γιά  τά  παιδιά  του  και  αυτήν  ακόμη  τήν  τρα- 
γική θυσία. 

["Κπεται  συνέχεια] 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ^  ΛΥΚΟΥΔ^Σ 
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Έρνεότος  φον  Βίλδενβρουχ  —  Ό  γάμος  τή^  χνρίας   Φεγά 


ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ    ΞΕΝΟΙ    ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ 


ΕΡΝΕΣΤΟΣ  ΦΟΝ  Β1ΛΔΕΝΒΡ0ΥΧ 


Ό  'Κρνέττος  φον  Βίλδενβρουχ^  εΙς  των  έζ£/όν- 
των  σητΑβρον  ποιητών  /.αϊ  λογοτε;^νών  της  ΓερίΛα- 
νίας,  έγεννηΟη  το  1845  έν  Ηηρυττω  της  Συρίας, 
οτυου  ό  πατήρ  αύτου  Ο'.ετέλει  πρόζενος  ών  της 
ϋρωσ-ιίας.  Την  παιδ•'/.ην  αύτου  ηλικίαν  διηλΟεν  εν 
Αθήναις. και  έν  Κωνσταντινουπόλει,  οτυου  ό  πατήρ 
αύτου  αετετε'θη  ώ;  πρεσβευτής  του  (ϋασιλε'ως  της 
ΙΙρωισίας.  Το  δε  1857  επανήλθε  αετά  των  γονέων 
αύτου  εις  Γεραανίαν  και  τό  1  863  αετα  τάς  πρώ- 
τας  ^ττρατιωτικάς  αύτου  σπουδάς  έλαβε  τον  βαΟΐΛον 
άζιωι^.ατικου   της    βασιλικής   φρουράς  έν  ΙΙότσδαα.. 

Προς  το  στρατιωτικέν  δί/ως  έπάγγελ'Λα  δεν 
ήσΟάνετο  κα(ΛίΛίαν  κλίσιν  και  δια  τούτο  ήδη  το 
1865  παραιτηθείς  άπο  'τήν  στρατιωτικήν  ύπηρε- 
σίαν  είσήλθεν  εις  γυανάσιον  ίνα  παρασκευασθτ,  προς 
πανεπιστημιακές  σπουδάς.  Τό  1866  μετέσ/έ  του 
κατά  της  Αυστρίας  πολε'αου  ώ;  αςιω|7.ατικος  εν 
τή  έθνοορουρα,  το  δε  1867  — 1870  έοοίτησεν  εις 
τήν  νοαικήν  σ•/ολήν  του  έν  Βερολίνω  πανεπιστη- 
μίου. Ί'ο  1870/71  συνεστράτευσεν  όυ.οίως  εις  τον 
κατά  τής  Γαλλίας  πόλεαον. 

Είς  το  στάδιον  του  νομικού  ένε'ΐΛεινε  κατόπιν  [Λ6- 
^ρι  του  1877,  διατελέσας  τελευταΐον  ώς  δικαστής 
έν  Βερολίνω,  έκτοτε  δε  είνε  προσκεκολλη[^.ένος  είς 
τήν  ύπηρεσίαν  του  υπουργείου  των  έςωτερικών. 

*Ως  ποιητής  τό  προ>τον  έ'^'νώσθη  εις  τό  δημόσιον 
ό  Ι^ίλδενβρουχ  τό  1874  δια  των  επικών  αύτου  ερ- 
γο3ν  ((Βιονβίλλ))  και  «Σεδάν»,  είτα  6έ  άλλεπαλ- 
λήλως  δια  παντοίων  άλλων  λυρικών  ποιημάτων  και 
διηγημάτων.  Χαριέστατον  είνε  το  αρχαίας  ελληνι- 


κής υποθέσεως  διήγη^Αα  αύτου  «έ  καλ,λιτίχνης  της 
Τανάγρας».  Σηΐλαντικώτερα  δ(χως  είνε  τά  δράμια- 
τικά  αύτου  έργα,  τά  όποια  μεγάλης  έπιδοκΐ[χασίας 
Ετυχον  διδαχθέντα  από  τής  σκηνής.  Οί  ΚαρολίΛαι 
Ηΐνβ  (Λία  τών  θαυμαζοιχένων   αύτου  τραγωδιών. 


--^•-•-♦►- 


ο  ΓΑΜί  ΤΗΣ  ΚΥΡΙΑΙ  ΦΕΓΙΕ 


Εχ  τών  έπ  έσ/άτων  οηυ.οσιευ6εισών  '^1νο^μνηαΒων  ΤΎ\ς 
/ήρας  του  διασή</.ου  Γάλλου  οραματογράφου  και  [χυΟιστο- 
ριογράφου  Όκταβίου  Φιγιέ  άποσπώί/εν  το  κατωτέρω  όη- 
;Αθσιευό[Λεν.ον  ώραιον  κεφάλαιον.  έν  ω  περιγράφονται  οί 
χρραβώνες  χαϊ  οί  γά•Αθΐ  αυτής,  ής  ή  συζυγία  έπεπρωτο  να 
'^ή   ύπάδξ•/)  εύτυ/ής. 

*  • 

«Μετ'  ού  πολύ  ε[/.ελλ6  να  συ(Λπληρωθγί  τό  δε- 
κατον  ενατον  έτος  τής  ηλικίας  (ΛΟυ.  Ή  μήτηρ  μου 
ήθελεν  έζ  άπαντος  νά  [χε  ύπανδρεύσ*/).  Μοι  παρου- 
σίαζε δ'  ένα  γα[^.βρόν  καθ'  έβδθ(Αάδα,  άλλ'  δταν 
μεθ'  έκάστην  συνέντευζιν  [Λε  ήρώτα*  «αί  λοιπόν,  τον 
θέλεις  ;  »,  άπήντων  «δχι,  δέν  τον  θέλω  αυτόν». 

*Αλλά  και  ό  πατήρ  [Λου  υ/  έβίαζε.  Κυρίως  δε 
κατά  τάς  ίππηλασίας  ή(Λών  δια  τών  ήρέΐΛων  αγρών, 
έν  ώ  ήγοίΛεν  βάδην  έπί  τών  ωραίων  λεωφόρων, έπε- 
/είρει  νά  (/.ε  [Λεταπείστ,. 

—  Γνωρίζω  τινά,  μοι  είπε  μιί  τών  ημερών, 
όστις  σε  άγαπα  και  έζήτησε  τήν^είρά  σου  σήμερον 
τ^Ί  πρωίαν. 

—  Και  άλλος  πάλιν,  θεέ  μου  ! 

—  Ναι  και  άλλος,  άλλ'  ελπίζω,  ότι,  άκούουσα 
τό  όνομα  όπερ  θά  σοι  εϊπω,  δέν  θά  έναντίωθ•?ι:. 

—  Είπέτε,  πάτερ  μου. 

—  Εινε  ό  εξάδελφος  σου,  ό    Οκτάβιος  Φεγιέ, 

—  ΙΙώς  δύναται  ό  έζάδελφός  'ΛΟυ  νά  με  άγαπ^  ; 
Μόλις  [λέ  γνωρίζει,  άφ'  ού  ζή  μακράν  μου.  "Ισως 
έ/όρευσα  τρις  υ.ετ'  αύτου.  Αύτη  είνε  ή  [χόνη  γνω- 
ριμία {Λας. 

—  ΑΙ'  λοιπόν,  αυτό  ήρκεσεν  εΙς  αυτόν.  Σήμερον 
επιθυμεί  να  γείν•/)ς  σύζυγος  του.  Τό  επιθυμεί  δια- 
καώς. ΊΙ  δε  μήτηρ  σου  και  έγώ  θά  έθλιβόμεθα 
κατάκαρδα,  αν  έπίκραινες  τήν  καρδίαν  του  δι'  αρ- 
νήσεως. 

—  ΙΙάτερ  μου,  άφετέ  μοι  ολίγον  καιρόν  νά 
σκεφθώ. 

—  "Ο/ 1  και  παρά  πολύν,  προςέθηκεν  ό  πατήρ 
μου,  και  εϊθε  ό  θεός  νά  σ*  έμπνεύστ;. 

Ό  δε  θεός  μ'  ενέπνευσε  κατά  τήν  αυτήν  έκιίνην 
νύκτα,  καί  [^.οι  ένέβαλε  τήν  άπόφασιν  νά  εύρω  τόν 
έζάδελφόν  μου  θελκτικόν.  Έπανείδον  αυτόν  κατά 
φαντασίαν  είς  τους  τρείς  εκείνους  /ορούς,  καθ*  ους 
με  εί/ε  /ορεύσει  επιστρέφων  έκ  Παρισίων  (Λέ  τό 
ώραϊόν  του  άνάστηίΛα  καί  τήν  ώραίαν  του  σώ[Αατός 
του  κατασκευήν,  τήν  κομψότητα  του,  τά  ευγενή 
του  χαρακτηριστικά,  τήν  μεταξίνην  του  και  ^εβο- 
στρυ/ισμένην  κόμην  και  τό  άλαζονικόν  πως  ηθός 
του,  αταν  είςερ/όμενος  είς  τίνα  αίθουσαν  άνερ.ΐ'^'νυ- 
ετο  είς  τόν  ομιλον  τών  νεανιών,  ους  ημείς  άπεκα- 
λουμεν  ίχΒιΊ'ον^  Γού^  κνρίονς,  Έπανείδον  τήν  χά- 


ΑΝΑ    ΤΗΝ     ΕΛΛΑΔΑ 


Κέρκυρα 


ριν  του  (Λεθ  ης  υπεκλί^ετο  προ  τ/ων  κυριών,  ιδίως 
δε  προ  της  (/ητρός  [Λου.  Άνεπόλησα  τους  λόγους, 
ους  [Αοι  ει^^βν  εϊπει  ύπο  τους  η/ ους  της  ορχηττρας, 
^ορευομένων  των  τετραζύγων,  λόγους  κατ'  ουδέν 
ό{Αθΐάζοντας  προς  τας  χυδαίας  φράσεις  των  κν^ίχύν 
έχείνων.  Εκείνος  ώαίλει  ώραΐα  και  εγραφεν  όΐΑοίως. 
Κι/ εν  ηδη  ίΛεγάλην  φη[Λην  υ,εταξύ  των  λογίων,  και 
αϊ  (Αυθιστορίαι  αύτου  και  τα  δρά(Αατα  ήσαν  περι- 
λάλητα.  Και  ε;/.ελλον  λοιπόν  εγώ  να  γείνω  η  σύζυ- 
γος του  ποιητοΰ  εκείνου,  του  εύπατρίδου  εκείνου  ; 
Δεν  έδυνά|/.ην  να  πιστεύσω  τοιαύτην  εύτυχίαν,  ην 
ΟανταζοίΑένη  {λιγγί<ι)ν.  Μοι  έοαίνετο  αδύνατον  να 
[Λη  διαψεύσω  τάς  προςδοκίας  του  τελείου  δντος,  όπερ 
κατεδέχετο  νά  ρ,'  έκλέζτ}.  'Οταν  άνελογιζόιχην  την 
άξίαν  εκείνου,  ήσθανόί/ην  πόσον  εγώ  η(Λην  υποδεε- 
στέρα αύτοΰ.  Εύρισκον  οτι  ηαην  έπαρχιώτις  και 
ατελώς  πεπαιδευ•Λένη.  Άλλ'  δ{Λως  ό  πατήρ  [ΛΟυ 
[χοί  το  ει/ εν  ειπεί*  (Λε  ήγάπα  !  Μέ  ήγάπα  παρ' 
ολας  τάς  άτελείας  (Λου.  Εις  έ(Λ8  δ'  έναπέκειτο  ν'άντ- 
αίΛείψω  αύτόν^  εργαζοίΛένη  προς  τελειοποίησίν  [Λου. 
Άφ'  ου  δε  πρώτον  άπησχόλησα  τάς  σκέψεις  μου 
εις  ίκεΐνον  και  [ΛΟνον,  έτρεψα  έπειτα  τά  ονειροπο- 
λήίΑατά  [Αου  εις  τον  βι'ον  ον  έ^λέλλοαεν  νά  ζήσω(Λεν. 
Έ(Λέλλθ[χεν  άνα[Λφιβόλως  νά  κατοικήσωΐΛεν  τους 
ΙΙαρισίους,  τους  ωραίους  εκείνους  ΙΙαρισίους,  ους 
δεν  είχον  πλέον  επανίδει  από  της  πρώτης  [^ιου  εις 
την  πόλιν  επισκέψεως  [/.ετά  φίλων  δεσποινίδων.  Τι 
/αρά  !  "Ο/ι  πλέον  επισκέψεις  είς  τους  κευθαώνας 
του  Αγίου  Διονυσίου,  αλλά  παρουσιάσεις  είς 'τους 
φίλους  του  σ^^ζύγου  υ.ου.  Ό/ι  πλέον  ταχυδακτυ- 
λουργοί ούδ'  επιδείςεις  οφεων  και  σπανίων  (χθύων, 
άλλ*  αληθινά  θέατρα,  αληθινά  θεάοιατα,  αληθινοί 
υποκριταί.  Δρά[χατα  συγκινητικά,  γεύματα  εις  του 
Σαμπώ,  εν   τ•/ί    πλατεία   του   Χρηματιστηρίου,    είς 


το  βάθος  κήπου  έν  ώ  άνέβρυον  πίδ.ακες.  Και  άμα- 
ςοδρομίαι  από  τών  μουσείων  είς  τάς  εκκλησίας 
και  άπο  τών  εκκλησιών  είς  τά  μουσεία.  Και  ή 
διασκευή  της  κατοικίας  ημών  και  ή  αγορά  τών 
κομψών  επίπλων,  άτινα  εμελλον  ν'  άποτελέσωσι  την 
γοητευτικήν  αυτής  διακόσμησιν  !  Πόσον  τά  όνειρα 
ταύτα  πάντα  έφαίνοντο  ώραΐα  όταν  συνέκρινον 
αυτά  προς  τήν  πεζότητα  και  την  μονοτονίαν  του 
παρόντος. 

Ταύτα  πάντα  μ'  έκαμαν  νά  μή  κοιμηθώ  μέ/ρι 
της  πρωίας. 

« Ό  πατήρ  μου  και  ή  μήτηρ  δεν  είχον  ακόμη 
έγερθή,  δτε  είςήλθον  περιχαρής  ε(ς  τον  κοιτώνα 
αυτών,  α  Έσκέφθην,  είπον,  άσπαζομένη  αυτούς* 
θά  γείνω  σύζυγος  του  εξαδέλφου  μου*  αναγγείλατε 
τούτο  είς  αυτόν  και  ευχαριστήσατε  τον  ότι  ηύδό- 
κησε   νά  με  προτιμήσγ).» 

Μοι  έφάνη  ότι  οί  γονείς  μου  μικρού  δεΐν  άπέθνη- 
σκον  ύπο  χαροίς. 

Ειδοποίησαν  τον  έξάδελφόν  μου,  όστις  κατώκει 
μετά  του  πατρός  του  κατά  τάς  βραχείας  αύτου 
διατριβάς  έν  Σαιν-Λώ,  ό  δ  *^  εξάδελφος  μου  άνήγ- 
γειλεν  ένθους,  ότι  έμελλε  νά  ελθτ)  είς  έπίσκεψιν  ημών 
τήν  αυτήν 'έκείνην  έσπέραν. 

θά  ενθυμούμαι  πάντοτε  τήν  εσπέραν  έκείνην, 
καθ'  ην  ήλθε  το  πρώτον  ώς  μνηστήρ.  Άνεμένομεν 
αυτόν  εν  τη  αΐθούση  της  μητρός  μου.  Ό  πατήρ 
έβαινε  παρέχων  μοι  τον  βραχίονα.  Οί  δε  αδελφοί 
μου  άνέμενον  επί  νής  κλίμακος,  έτοιμοι  νά  ριφθώσιν 
είς  τους  κόλπους  του  έπισκέπτου.  Εγώ  δ'  ότε 
ήκουσα  τήν  κροΰσιν  του  κώδωνος,  ήτις  προεκάλεσεν 
άναφώνησιν  συμπάσης  της  οικογενείας,  συνεκινήθην, 
ΐταοά/θην    και    ανησύχησα   τοσούτον    έπ•    τω   νεω 
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[Λου  προορι<Τ[Λώ,  ώςτε,  άποβάλλουσα  πδσαν  αϊσθησιν 
τοΟ  -ρέποντος,  πίεσαν  έπιθυι/.ιαν  ν'  αρέσω  είς  τον 
έςάδελφόν  |Αου,  ετρεςα  χρές  εν  των  παραθύρων  και 
ένετυλί/ήτίν  δίκην  ^χοαίας  εις  τα  7Γαραπετάσ{Αατα. 
ΊΙΘελον  Βέ  λάβει  τον  λόγον  όπισθεν  των  παραπε- 
Γχσαάτων  εκείνων,  αντλούσα  {άεβαίως  εκ  του  κρυ- 
ψώνας ίΛου  πλειότερον  θάρρος,  αν  υ.Ύΐ  ο  πατήρ  αου 
Χυσανασ/ετ'Λσας  άπετύλισσεν  εκείθεν  και  ερριπτεν  είς 
τους  κόλπους  του  εςαδελφου,  όστις  δικαίως  έζεπλάγ*/; 
πως  έπι  τω  τρόπψ  εκείνω  της  ύποδοχτίς. 

Είνε  άποτελεσίΛα  έντροπης,  ελεγεν  γ)  αητ'Λρ  [χου 
^α|ΑΥ)λγί  τγ)  φωννί  είς  τό  ούς  του,  λειουσα  την  κό- 
υ/Γ,Ί  ΐΑου,  ην  είχον  διασκορπίσει  τα  παραπετάσαατα. 
Σί^ς  άγαπΧ,  είααι  βεβαία. 

Άλλ'  η  άτοπος  εκείνη  υποδοχή  δεν  άπεθάρρυνε 
τον  ^Λνηστηρά  ΐλου.  Μοι  είπεν  ωραίους  λόγους  όλην 
την  έσπεραν.  Μοι  εδωκεν  ευοίωνους  επαγγελίας,  ας 
ηκουσα  ταπεινουσα  τους  οφθαλίΛους,  και  την  ύστε- 
ραίαν  ελαβον  παρ  *  αύτοΰ  στίχους  θελκτικούς  άπευ- 
θυνοΐλένους  ^Λεν  είς  την  (^.ητε'ρα  α,ου,  άλλ'  ους  είχον 
είΛπνεύσει  εγώ. 

Έν  τψ  οΓκφ  ησχολουντο  υ.ετά  δραστηριότητος 
εις  παρασκευην  της  προικός  ι/.ου.  Μέγα  αέρος  των 
ηυ,ερών  διηρχόΐΛεθα  έν  δωυ.ατίω,  έν  ω  ήσαν  εκτε- 
θειμένοι κύλινδροι  λίνου,  κύλινδροι  βατίστης,  κεν- 
τήματα και  τριχαπτα.  "Εκοπτον,  ερραπτον,  εδιδον 
διαταγάς  είς  τάς  ραπτρίας. 

Ενίοτε  δ'  εν  ω  άπέσυρον  την  βελόνην,  εκείνος 
υ.οί  ώ[Αίλει  περί  των  παιδικών  του  χρόνων,  ους  είχε 
πικράνει  ό  θάνατος  της  [Αητρός  του,  περί  της  νευ- 
ροπαθούς του  υπερευαισθησίας,  ην  είχεν  από  απα- 
λής  νεότητος. 

"Επειτα  έπηρχοντο  αί  διη^^ηησεις  περί  των  πρώ- 
των χρόνων  της  νεανικής  του  ηλικίας,  ας  έζεκάλει 
[Λετά  [λελαγχολίας,  άναπολών  την  αυστηρότητα  του 
πατρός,  δτε  είχεν  έπιδοθη  είς  τό  γράφειν.Ό  πατήρ 
αύτου,  όστις  προώριζεν  αύτον  δια  το  διπλωματικον 
στάδιον,  δέν  ήθελε  να  παραδεχθη  την  περί  την  λο- 
γοτεχνίαν  διατριβην  αύτου,  άτε  άλλως  οοβούαενος 
τού^  κινδύνους  και  τάς  αποτυχίας,  είς  ας  ηδύνατο 
ν'  άγάγγ)  τον  υίον  ό  πλάνης  εκείνος  βίος,  ώς  άπεκά- 
λει  την  συγγραφικην.  θέλων  δε  ό  κ.  Φεγιέ  ν^άποθαρ- 
ρύνγ)  τον  υίέν  και  άποτρεψ*/)  άπό  τών  ποιητικών 
αύτου  διαθέσεων,  έπεκρέ;ΑΑσεν  έπ*  αύτον  κατά  τό 
διάστημα  τριών  ετών  όλον  το  βάρος  της  δυσαρε- 
σκείας  του,  άρνούΐΛενος  νά  δεχθή  αύτον  είς  τον 
πατρικον  οίκον  και  στερών  και  αύτης  της  μικρές 
μηνιαίας  χορηγίας.  Άλλ'  αΐ  στερήσεις  αύται  κατ* 
ουδέν  μετέτρεψαν  τά  αίσθη(χατα  και  τάς  περί  μέλ- 
λοντος σκέψεις  του  νεανίου,  όστις  απεδέχθη  τάς  είς 
αυτόν  επιβληθείσας  θυσίας  και  έπεδόθη  είς  την  έρ- 
γασίαν,  εύελπιστών  είς  τό  μέλλον.  Συναντήσας  έν 
τω  φοιτητικψ  κόσμω  τόν  ΙΙαυλον  Βοκάζ,  τόν  άνε- 
ψιόν  του  μεγάλου  ύποκριτου,  συνεδέθη  ^Λετ  αύτου 
διά  φιλίας.  Συναμιφότεροι  έγραψαν  δρά|Λατα  έν  συν- 
εργασία και  υπό  κοινην  συζώντες  στέγην,  του  Βο- 
κάζ  προσενεγκόντος  εις  τον  Φεγιέ  άσυλον  έν  τω  οϊκω 
τών  έαυτοΰ  γονέων,  οϊτινες  διετηρουν  ιχικρόν  παν- 
τοπωλείον  έν  τη  άδω  του  *Λγίου  Ιακώβου.  Ή 
μητηρ    του    Ηοκάζ   έ[Ααγείρ6υεν    είς  τους   δυο   νεα- 


νίσκους. Πολλάκις  δε  ό  σύζυγος  (;.ου  (αοι  έπήνεσε 
τά  τηγανητά  γ8ώ{Ληλα  της  φιλόξενου  μαγειρίσσης. 
Προς  πληρωμην  6έ  τών  γεωμήλων  και  του  μικρού 
δωίΑατίου  έν  τω  οικ(ι)  του  Βοκάζ  ό  εξάδελφος  μου 
είργάζετο  νυχθήμερον,  παρέχων  άρθρα  είς  διαφόρους 
εφημερίδας,  διότι  τά  δραματικά  του  δοκίμια  δέν 
έγίνοντο  ακόμη  δεκτά  υπό  τών  θεατρωνών.  Τέλος 
δ'  ό  μέγας  Βοκάζ  ενήργησε  την  είς  τό  Γαλλικόν 
θέατρον  άποδοχην  του  Γήρατος  τοϋ  'Ριόχελά  και 
την  έν  τψ  'ϋί^είω  διδασκαλίαν  του  Τέλονς  τοί> 
Λαιγνιϋου  (ΕοΙίθΟ  βΐ  ΜαΙ).  "Επαιξε  δε  και  αυ- 
τός έν  τοις  δύο  τούτοις  δρά(Λασιν,  άτινα  έστέφθη- 
σαν  ύφ'  ικανής  επιτυχίας,  τουθ'  όπερ  έκαμψε  τέλος 
την  καρδίαν  του  κ.  Φεγιέ.  Διό  ηνοιξε  και  πάλιν 
τους  πατρικούς  κόλπους  είς  τόν  υίόν.,  και  άπέδωκεν 
είς  αυτόν  τά  |Λέσα  του  ζην  και  τρώγειν  τι  πλβίον 
γεωμήλων   τηγανητών. 

Έγώ  δ*  ηκουον  πάσας  ταύτας  τάς  διηγήσεις 
μετ'  ενδιαφέροντος  και  συμπαθείας,  συμπάσχουσα 
τά  παρελθόντα  παθήματα  του    ανδρός  ον  ήγάπων. 


«Είδον  έκλείποντά  τίνα  τών  ονείρων  ΐΛου,  μεταξύ 
δε  τών  άλλων  τό  περί  της  έν  Παρισίοις  εγκαταστά- 
σεως ημών.  Ό  εξάδελφος  μου  ήθελε  νάποκατασταθτί 
έν  Σαίν-Λώ,  έν  τφ  οϊκω  τοϋ  πατρός  του,  ού  το 
γήρας  και  ή  κεκλονημένη  ύγιεία  άπήτουν  τάς  φρον- 
τίδας αύτου.  Και  ανησυχεί  μέν  ολίγον  πτοούμενος 
νά  με  είσαγάγη  είς  τόν  αύστηρόν  εκείνον  οίκον,  νά 
έγκλείση  την  νεότητα  μου  είς  τους  ζοφερούς  εκείνους 
τοίχους,  ε(ς  ούς  δέν  είσηρχετο  ό  γέλως  ώς  ούδ'  ό 
ήλιος,  άλλ'  όμως  ηλπιζεν  είς  τόν  έρωτα,  και  άπεξ- 
εδέχετο  έξ  αύτου  θαύματα. 

Ό  μέλλων  πενθερός  μου,  χηρεύσας'έν  ηλικία 
νεαρωτάτνι,  είχε  περιπτυχθη  τόν  έγωισμόν  του  άγα- 
μου. Καταδυναστευόμενος  υπό  της  άρθρίτιδος  και 
τών  πρεσβυτικών  αρρωστιών,  μετά  την  παρέλβυσιν 
τών  πολιτικών  του  θριάμβων  είχε  παύσει  νά  βλέπτ, 
τους  στενωτάτους  τών  οίλων  του.  Καταλιπών  δε 
τους  ανθρώπους,  παρεσκευάζετο  προς  τόν  θάνατον 
διά  της  φιλοσοφίας. 

Ό  εισερχόμενος  είς  τόν  οίκον  ένόμιζεν  ότι  έπάτει 
τόν  πόδα  είς  έκκλησίαν.  Πρόδομος  μέ  θόλους  άντη- 
χουντας  ηγεν  είς  κλίμακα  εύρεϊαν  φωτιζομένην  υπό 
υψηλών  παραθύρων  σκιαζομένων  υπό  τών  κισσών 
και  τών  κλημάτων,  άτινα  έπεκάλυπτον  την  έξω- 
τερικήν  πρόσοψιν  τών  θυρίδων.  Έν  οέ  τω  σκιόοωτι 
εκείνω  διέβλεπέ  τις  τάς  γλυπτάς  κορωνίδας  του 
φατνώματος  καί  τινας  ωραίας  προσωπογραφίας 
κρεμαμένας  έπί  τών  τοίχων.  Μία  δ'  αυτών  παρί- 
στανε τόν  κόμιτα  της  Τολώσσης,  καί  άντίτοιχος 
αύτου  έκρέματο  ή  είκών  της  δεσποινίδος  Βικτωρίας, 
θυγατρός  του  βασιλέως  Λουδοβίκου  ΙΕ'  φερούσης 
την  αυλική  ν  αυτής  έσθήτα. 

'Εν  τω  πρώτω  πατώματι  εκείτο  ή  αίθουσα, 
εσκευασμένη  κατά  τόν  ξηρόν  καί  άκομψον  τρόπον 
της  πρώτης  αυτοκρατορίας.  Πάντα  τά  έπιπλα  και 
σκεύη  ήσαν  έφθαρμένα,  έσχισμένα,  κεκονιαμένα,  τά 
πάντα  ένεποίουν  τήν  αίσθησιν  της  εγκαταλείψεως 
καί  της  άπογοητεύσεως  του  οίκοδεσπότου.  ί)ί  πολυ- 
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έλα'.οι  ήσαν  αφανείς  ύπο  άρα/ νιων,  τα  κάτοπτρα  δίν 
άνττιύγαζον  πλέον  άντανακλάσβις  φωτός,  κα•.  {λο- 
νον  το  (Λίγα  ώρολόγιον,  καλυπτόυίδνον  υπό  της  ύε- 
λίννις  ,αύτου  σκέπης,  ιΐγι  σωθη  άπο  της  έπηρείας 
του  χρόνου.  Παρίστανε  δε  τον  Μάριον  θρηνουντα 
έπΙ  των  έρεκτ^ίων  της  Καρχηδόνος,  και  ητο  ώραΐον 
χαλκούργη(Λα,  αύξάνον  την  διαπνέουσαν  την  δλην 
αϊθουσαν  (Λελαγχολι'αν . 

Μετά  δε  την  αϊθουσαν  ηρχβτο  ευρύς  κοιτών, 
όστις  ε(Λδλλε  να  γείνη  ό  ίδικός  (ίου.  Ό  κοιτών 
εκείνος  ειχεν  υπάρξει  ό  της-  (Αητρός  του  συζύγου 
[χου,  και  όεν  είχεν  άνοιχθη  από  του  θανάτου  αυ- 
τής. Τα  κονιά;λατα  άπεσπώντο  από  τών  τοίγων 
υπό  της  ψυχρΛς  υγρασίας.  Τα  εκ  ξύλου  άνακαρόίου 
έπιπλα,  άποληγοντα  «ίς  λαιιιον  κύκνου,  δεν  ώρθο- 
πόδουν  πλέον.  Το  δε  νεουργες  και  την  πρώτην  χά- 
ριν διετηρει  (/.όνον  είκών  τις  του  Βουσέ,  παριστά- 
νονσα  δύο  ερωτιδείς  παίζοντας  }Λετά  περιστερών. 
Ποσάκις  άργότερον  τα  χαρίεντα  εκείνα  δντα  ίθελξαν 
τας  άυπνους  (Λου  νύκτας  !  Όσάκις  εν  τφ  σκυθρωπω 
οικψ  κατ8λα(/;βανό|Λην  υπό  φόβου  της  σιγής,  του 
άνέ(Αθυ  και  τών  κλεπτών,  και  προσέβλεπον  υπό  το 
φως  του  νυκτερινού  κανδυλίου  τά  παιδία  εκείνα  παί- 
ζοντα και  [Λΐιδιώντα  εντός  τών  νεφών,  ησύχαζον 
και  έ[λειδίων  ως  αυτά. 

Ό  κ.  Φεγιέ  και  πάρα  τας  άναχωρητικάς  αύτου 
τάσεις  ειχεν  εξακολουθήσει  να  βλέπτ)  τους  γονείς 
(Αου  δις  η  τρις  του  έτους.  Και  έγώ  δέ  [/.ετέβαινον  να 
ευχηθώ  αυτόν  κατ*  την  άρχην  έκαστου  έτους,  και 
μ'  έδέχ^το,  φιλοφρόνως  ηδυλογών  περί  της  νεότη- 
τός  (Αου  και  της  καλής  [Αου  ύγιείας.  Εύρισκον  δ' 
αυτόν  ολίγον  τρθ[Αακτικόν  υπό  της  παγετώδους 
ψυχρότητος,  φέροντα  τόν  ύψηλόν  του  βελούδινον 
σκουφον,  ό{Αθΐάζοντα  προς  τόν  σκοιίφον  Άρ{Αενίου, 
και  κατακ8ί(Αενον  έπί  της  {Αεγάλης  έκβίνης  κλίνης, 
εν  ή  καίπερ  ασθενών  έφαίνετο  δυναστεύων  δίκην 
δεσπότου.  Τό  δέ  χλευάστικόν  και  άγέρωχόν  του 
[Αειδίαυ.α,  δ(Αθΐον  προς  το  τών  ρω;Ααϊκών  προσω- 
πείων, (Αου  έκοπτε  χείροις  παι  πόδας. 

"Οτε  δ'  έ(Ανηστεύθην,  ό  εξάδελφος  [Αου  [Α8  ηγαγε 
προς  τόν  πατέρα  του.  Ή  γηραιά  [Αου  θεραπαινις 
βικτωρία  ηκολούθησεν  ηυ,δς  χάριν  τηρήσεως  της 
ευπρεπείας,  άλλ'  ψεινεν  έκ  συστολής  εν  τ<}^  προ- 
δό;Αω . 

—  Πάτερ  [Αου,  σοι  φέρω  την  -σύζυγόν  [Αου,  είπεν 
ό  εξάδελφος  ΐΑου,  είσάγων  [Αε  παρά  την  κλίνην  του 
ασθενούς.  Και  ταύτα  λέγοντος  ήκτινοβόλει  τό  πρό- 
σωπον του. 

Άλλα  τό  του  κ.  Φεγιέ  8(Αεινεν  απαθές  υπό  τόν 
άρ{Αενικόν  του  σκουφον.  'Λλλ'  δ{Αως  (Αε  ήσπάσθη, 
άποκαλών  (Αε  θυγατέρα. 

—  Δέν  θα  διασκεδαστές  δά  και  πολύ  εδώ,  [αοι 
εΙπεν  άλλ'  ελπίζω,  ότι  είξευρεις  ηδη,  δτι  ό  βίος 
δεν  εινε  διηνεκής  έορτη.  Δυστυχώς  ό  πατήρ  σου 
και  ή  (Αήτηρ  σου  σ'  έχουσι  πολύ  χαλάσει.  Τά  τα- 
ξίδια, οι  χοροί,  αί  ίππηλασίαι  δίνε  κακή  ανατροφή 
διά  νέαν  κόρην  ήτις  [Αέλλει  νά  γείνη  οικοδέσποινα 
και  {Αήτηρ. 

Προσέθηκε  δέ,  δτι  (Αετά  τόν  γάϊΑον  [Αου  ώφειλον 
νά   καταγείνω  εις   συ(Απλήρωσιν  τών  σπουδών  (ΑΟυ, 
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αϊτινες  ήσαν  αρκετά  ή(Αδλη(Αέναι.  Προς  ύποστήριξιν 
δε  τών  λεγθ[Αένων  (αοι  ελάλησε  πικρώς  περί  τίνος 
επιστολής,  ην  βίχον  γράψει  εις  αυτόν  τήν  ή(Αέραν 
τών  αρραβώνων  [Αου,  ήτις  είχε  ριίαν  άνορθογρα- 
οίαν.  Οι  λόγοι  δ'  εκείνοι  (α'  έξηυτέλισαν  έπι  τοσού- 
τον, ώστε  (Αετά  τον  άποχαιρετισ(ΑΟν  του  αυστηρού 
εκείνου  κριτου  έξ&ρρά'^'ην  είς  θρήνους  επί  της  κλί- 
[Αακος.  Ό  δ'  εξάδελφος  (Αου  καταπληχθεις  άπέ(Ααξ6 
τά  δάκρυα  (ΑΟυ  δια  του  ρινοαάκτρου  του  αποπνέον- 
τος όσίΑήν  ήλεκτρου.  Συγχρόνως  δ'  εσφόγγισε  και 
τά  (δικά  του  δάκρυα,  κλαίων  και  εκείνος  έπι  ττί 
Οδύν•()  (ΑΟυ. 

((Τήν  13  Μαρτίου  1851  έξηγέρθην  εκ  της  κλίνης 
6(Απλεως  συγκινήσεως.  Κατ'  έκείνην  τήν  ή(Αέραν 
8(7-ελλον  νά  έγκαταλίπω  τόν  πατρικόν  οίκον  και 
λάβω  ενώπιον  του  θεού  τήν  προσωνυΐΑίαν  κυρίας. 
Ά(Αα  τη  χαραυγή  έγονυπέτησα  και  εβυθίσθην  είς 
ευσεβείς  ρ8{Αβασ|Αθύς.  Ή  Βικτωρία  είςήλθεν  είς  τόν 
κοιτώνα  (Αου,  φέρουσα  τήν  νυ(Αφικήν  (Αου  άνθοδέσ(Αην. 

—  Έλθέ,  είπον  είς  αυτήν  κάθισε  πλησίον  (Αου 
νά  σε  αποχαιρετίσω. 

Ύπήκουσε  και  έκαθέσθη  πλησίον  (ΑΟυ. 

—  Δεν  θά  είσθε  (Αακράν,  είπεν  ή  Βικτωρία,  και 
θά  £ρχω(Ααι  νχ  σας  βλέπω  συχνά. 

— ;  Δέν  θά  είΐΑαι  (Αακράν,  απήντησα,  αλλά  δεν 
θά   είΐΑαι  πλέον  εδώ. 

Καί,  κλίνασα  τήν  κεφαλήν  είς  τόν  κόλπον  της 
γηραιούς  εκείνης  φίλης,  έκλαυσα  έπ*  αύτου  ώραν 
πολλή  ν  •. 

Ό  γά(Αος  έτελεϊτο  τό  (Αεσονύκτιον.  "Ηλπιζον 
λοιπόν,  δτι  θά  είχον  είς  τήν  διάθεσίν  [ΑΟυ  δλην 
τήν  ή(Αέραν,  άλλ'  ήναγκάσθην  ν' ασχοληθώ  \ιλ  τους 
ανθρώπους  καί  τά  πράγ[Αατα,  νά  δοκΐ(Αάσω  διά 
τελευταίαν  φοράν  τήν  νυ[;.φικήν  [ΑΟυ  έσθητα,  νά 
έτοΐ(Αάσω  άνθη. 

Περί  δε  τό  τέλος  της  ήΐΑέρας,  εν  ω  έγίνετο  ή 
τελευταία  περιποίησις  της  ένδυ{Αασίας  [Αου,  ή  Βι- 
κτωρία, ήτις  είχε  (Αεταβή,  δπως  (Α8τακθ(Αίση  πράγ- 
(Αατα  είς  τήν  νέαν  [Αου  κατοικίαν,  επέστρεψε  κατά- 
λυπος,  λέγουσα  δτι  δ  εξάδελφος  (Αου  ήσθάνετο 
εαυτόν  άδιάθετον  καί  δτι  δεν  εϊξβυρον  πλέον,  αν  θά 
τελεσθη  ό  γά(Αος. 

—  ^Α,  θεέ  (Αου,  άνεκραύγασεν  ή  [Αήτηρ  μου, 
και  έσπευσε  ν'  άγγβίλη  τήν  κατέχουσαν  αυτήν  άνη- 
συχίαν  είς  τήν  ήθροισ(;.ένην  οίκογένειαν.  Γενθ(Αένου 
δέ  συ(Αβουλίου,  απεφασίσθη  ή  αποστολή  δύο  συγ- 
γενών δίκην  πρέσβεων  προς  τον  (Ανηστήρα.'Εν  τού- 
τοις δέ  ή  (Αήτηρ  (Αου  διέτρεχε  τόν  οίκον,  καλούσα 
απαντάς  τους  ύπηρέτας,  κινούσα  δλους  τους  κώ- 
δωνας, είς  έ[Αέ  δέ  συνιστώσα  ήσυχίαν,  έν  ω  άλλως 
(Αέ  ανησυχεί  διά  παντός  τρόπου. 

Τέλος  δ'  επέστρεψαν  οί  πρέσβεις.  «"Ερχεται, 
φθάνει,  εκραύγαζον  άναβαίνοντες  τήν  κλί(Αακα•  ή 
κακοδιαθεσία  παρηλθβ».  Καί  άγγέλλοντες  τήν  εύ- 
χάριστον  εϊδησιν  άπέ[Αασσον  τόν  έκ  του  (Αετώπου 
καταρρέοντα  ιδρώτα. 

Μετά  δε  [λίαν  ώραν  προσδοκίας  άνε(μχθη  ή  θύρα, 
καί  είσήλθεν  ό  εξάδελφος  [Αου.^Ητο  δέ  λίαν  ωχρός, 
αλλά  καί  λίαν   ωραίος,   καί   ήσθάνθηνάγερωχίαν, 
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ότι  άνηκον  εις  αύττίν.  «  'Η(Αην  ολίγον  άσθίνής.  αο'. 
είττε,  τείνων  [λοι  τ•/)ν  /^δίρα»  άλλα  τώρα  είι^,αι  καλά, 
και  σέ  άγαττώ». 

Το  «  σέ  αγαπώ  »  εκείνο  εισωλίσθησεν  εις  τά  ώτά 
[;.ου  δίκην  αύρας,  και  ήσθάνΟην  έ[Λαυτγ;ν'  ώχριώσαν 
ά[Αα  και.έρυθριώσαν. 


λίαν  συγκεκιντοίΛενος  είσάγων  αε  είς  τον  ϊόιον  οίκον, 
α  Έπειράθγ)|Λεν  να  φαιδρυνωΐλεν  ταύτα  πάντα», 
[ΛοΙ  ελεγε^^  δεικνύων  ιαοι  την  κατάφωτον  κλίΐΛακα. 
*ΓΙ  δεσποινίς  Βικτωρία,  η  θυγάτηρ  του  βασιλέως, 
και  ό  κό[Λΐς  της  Τολώσσης  προσεϊδον  -ηυΛς  ώσει  χαί- 
ροντες   αναβαίνοντας   τάς    βαθ(;Λδας.   Και    εγώ   δε 


Το  γα(Ληλιον  συ(Απόσιον  ύπηρςε•  ρ,ακρον   και  σο-      προσέβλεψα  αυτούς  διαβαίνουσα  ως  φίλους 


βαρόν.  Περιεστοί/ιζον  η(Α&ς  γηραιοί  συγγενείς.  Ή 
(Λάυ!.[Αη  [Λου  κατέλιπε  την  έπιφυλακτικην  αύτης 
ψυχρότητα  αόνον  και  αόνον  όπως  αναφώνηση  εις 
τους  θεράποντας  «{Λη  κηλιδόνετε  το  φόρει;.ά  ΐΛου». 
Ό  θείος  του  σ'^ζύγου  αου,  στρατιωτικός  έν  αργία, 
καθηαενος  δεζιά  {λου  έπασχε  τον  στόΐΛαχον  και  ου- 
δέν ετρωγεν.  Άπησχολείτο  δε  καθ'  δλον  τον  χρόνον 
του  γεύ[Λατος  έπαναλα[Αβάνων,δτι  οί  άλλοι  ετρωγον 
πάρα  πολύ.  αΤεκνον  (λου,  ^/.ο•.  έλεγε,  ίχη  παρατρώ- 
γετε  σηαερον,  πιστεύσατέ  ;λ8.» 

Και  είχον  λόγους  να  τον  πιστεύσω  αληθώς.  ΊΙ 
συγκίνησις  (Αου  έπνιγε  τόσον  ισχυρώς  τον  φάρυγγα, 
ώςτε  οδτε  εν  κεράσιον  θα  ηδύνατο  να  διέλθη  εξ 
αύτου. 


Κ«  ΟΚΤΑΒΙΟΥ  ΦΕΓΙΕ 
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ΜοναΙ   Γονέας   καΐ    ίΐγίοΐΓ    Βη<Ι<Ια^τωνος 

{Ί  Δοΐ'ότκον  κατ  Ι^αός.  ΒίΓ^αντιακάς 

έν  ΙΙόοτα  -  Ιΐαναγτ^• 


Άπηλθον    έκ   Τρικκάλων    (της   Θεσσαλίας)    τή 

3ϋ  Ιουνίου    1894    (Λεθ'  ετέρων    δύο  φίλων    μου  έφ' 

άμάζης  προς  έπίσκεψιν  τών  Μονών  Γούρας  και  αγίου 

Βησσαρίωνος  η  Δουσίκου,  ως  και  του  έν  Πόρτα-Πα- 

ναγιδ:  Βυζαντιακου  Ναού.   Ή  όδος  άπο  Τρικκάλο)ν 

ΆναΐΛ8νο[Λ6νης  δε  της  ώρας  της  δια  την    έκκλη-      ί^^^ΖΡ^    Πόρτας    είνε   άυ.άζιτός,    τεχνητή    (χέν    [λέχρι 

σίαν   αναχωρήσεως,   οί  υ-έν  άνδρες  είχον  ν,εταβη  εις      του  Πηνειού,  δν  διέρχεταί  τις  δια   γέφυρας   κατα- 

τό  καπνιστηριον,  αϊ  δέ  '^'υναικες  ηρχισαν  νά  υΛ  περί-      σκευασθείσης   προ    ολίγων  ετών,  φυσική   δ'  εκείθεν. 

βθ[Λβώσιν  ώς  (λέλισσαι.  α^Α,  αγαπητή  υ.ου,  ελεγον,       Διελθόντες    δέ   τά  χωρία   Πουλιάναν   γ,^    της  ώρας 

πλησιάζει   ή    ίΛεγάλη    στιγα,ή.    Μη    ειπγ^ς    δχι^  Τό      άπε'χον  τών  Τρικκάλων,  Ι^ουρζί,  ου  πορρωτέρω  ^,^ 


φόρεμα  σας  είνε  πολύ  ώραίον,  άλλα  το  άστίλβωτον 
λευκον  σας  ά|Λαυρόνει.  ΙΙο>ς  θχ  ^^άλωσι  τον  πέπλον 
σας  :  θα  καλύψωσι  δι'  αύτου  το  πρόσωπον  σας  ; 
θα  σκεπάσ(ι)σι  την  κόμαωσιν  ;  Παρά  πολλά  είνε 
τά  άνθη  του  νυμφικού  στεφάνου,  ελεγεν  άλλη,  δότε 
μου  ψαλίδα  νά  κόψω  μερικά.»  'Απαυδήσασα  δ*  έκ 
του  γυναικείου  εκείνου  οίστρου  και  τών  κενών  εκεί- 
νων λήρων,  έζήτησα  στιγμήν  ελευθερίας,  και  έτρεξα 
προς  τον  κοιτωνίσκον  μου,  ον  εύρον  σχεδόν  κενόν. 
Εντός  της  ημέρας  είχεν  άφαιρεθή  ες  αύτου  παν 
ο  τι   'ΛΟί   άνηκε    και   μετακου/.σθή   εις  τον  οίκον  του 


της  ώρας  υπάρχει  ναισκος  εν  τω  μέσω  όρυων  ευ- 
σκιωτάτων,  υφ'  ά;  άναβρύει  ύδωρ  θεραπευτικών  τών 
οφθαλμών,  ώς  υπό  τών  περιοίκων  πιστεύεται,  Ιίε- 
λέτσι,  ένθα  ύπάρχουσι  γραφικώτατοι  κήποι  αρδευό- 
μενοι άφθόνως  υπό  του  παραρρέοντος  ποταμού  τής 
Πόρτας  (Πορτιάτου),  ος  καταρρέων  έκ  τής  Πίνδου 
και  διαρρέων  τήν  πεδιάδα  ταύτην  συμβάλλει  εις  τον 
Πηνειόν,  ου  πόρρω  τής  πόλεως  τών  Τρικκάλων,  άφι- 
κόμεθα  μετά  2  γ.>  ώρας  είς  Πόρταν. 

Ή  Πόρτα  εινε  κώμη  μικρά  κειμένη   έν  τή  αρχή 
διασφάγος  χο>ριζούσης  δύο  βουνούς  έκβλαστάνοντάς 


συζύγου  μου.  Μόνον  ή  κλίνη  είχε  μείνει,    και  κατά      έκ  τής  Πίνδου,  τόν  Κόζιακαν  (ϊσως  το  πάλαι  Κερ- 

κέτιον  όρος)  άρχόμενον  άπό  Καλαμπάκας  και  τε- 
λευτώντα  εις  Πόρταν,  και  έτερον  άρχόμενον  άπό 
Πόρτας  και  δίκην  ημικυκλίου  τελευτώντα  εις  τό 
χωρίον  Μουζάκιον,  ου  ή  υψίστη,  κορυφή  καλείται 
"Ιταμός. 

Μετά  μικράν  δέ  έν  πενιχρώ  τινι  τής  κώμης  παν- 
δοκείω  άνάπαυσιν  διαβάντες  τόν  χείμαρρον  (διότι  ό 
τής  Πόρτας  παταμός  είνε  χείμαρρος)  μετέβημεν  εις 
Πόρτα- Παναγίάν  δέκα  λεπτά  άπέχουσαν  τής  Πόρ- 
τας, και  άποτελουμένην  έκ  δύο  μικρών  πανδοκείων 
κχι  5 — 10  πενιχρότατων  οικιών.  Άνελθόντες  δέ 
μικρόν  τι  άνωθεν  του  χωρίου  ήριστήσαμεν  πχρά 
κρήνην  ύδατος  διαυγέστατου  και  ψυχρότατου,  περί- 
στεφομένην  υπό  πλατάνων  υδροχαρών,  άριστον  ήδύ 
έπι  τραπέζης  έκ  πτέρης,  όπερ  καθίστα  ετι  ήδιον  ό 
ψίθυρος  τών'  διαπνεόμενων  δένδρων  και  ό  κελαρυ- 
σμός  του  παραρρέοντος  έκ  τής  κρήνης  ύδατος,  και 
αί  σταγόνις  του  άρςαμένου  ύετού  αϊ  διά  τών  ούλ- 
λων  τών  δένδρων  διεισδυόμεναι  και  πιτυλίζουσαι 
ήμας.  Τό  χωρίον  Πόρτα  -  Παναγιά  συνέκειτο  προ 
του  1822  ε;  60  οικιών,  κατεστράφη  δέ  κατά  τάς 
αρχάς  του  παρόντος  αιώνος  καϊ  οί  κάτοικοι  ί^ιεσκε- 


του  τοίχου  μεταξύ  τών  έκ  μουσελίνης  παραπετα- 
σμάτων παρετήρησα  τό  άγιαστήριόν  μου.  "Εκλινα 
τό  έτερον  των  γονάτων  έπι  τής  κλίνης  μου,  έβά- 
πτισα  τους  δακτύλους  είς  το  ήγιασμένον  ύδωρ,  και 
έβρεζα  δι'  αυτού  τό  μέτωπον,  λέγουσα  «Κύριε, 
προστάτευσόν  με.» 

Τέλος  ή  συνοδεία  έζεκίνησε  προς  τό  δημαρχεΐον, 
και  έπειτα  κατηυθύνθη  προς  τήν  έκκλησίαν.  Βροχή 
λεπτή  πίπτουτα  είσέρρεε  διά  τών  ύέλων  τής  αμά- 
ξης. Άνήλθον  τάς  βαθμίδας  τής  μητροπολιτικής 
εκκλησίας  ριγούσα.  Ί'ό  όργανον  ύπεδέχθη  τά  πρώτα 
μου  βήματα  υπό  τους  σκοτεινούς  θόλους.  /Ο  λίβα- 
νο>τός  μέ  περιεκάλυψε  διά  τών  νεφών  του.  Ό  εφη- 
μέριος μέ  προσεφώνησε  δια  προσλαλιΐΐ;  υπό  τόν  μέ- 
γαν  σταυρόν,  ό  σύζυγος  μου  έπέρασεν  είς  τόν  δά- 
κτυλόν  μου  τόν  εύλογη μένον  δακτύλιον,  και  ή  ιερο- 
τελεστία έπερατώθη. 

Άφ'  ού  δ'  ένεγράψαμεν  τά  ονόματα  μας  είς  τάς 
κεκονιαμένας  βίβλους  του  ίεροφυλακείου,  έτράπημεν 
τήν  άγουσαν  προς  τόν  νέον  οίκον.  Είχον  παραιτήσει 
τόν  νέον  βραχίονα  του  πατρός  και  στηριχθή  έπι  του 
του  θείου  του  συζύγου  μου.  Ό  αγαθός  άνθρωπος  ήτο 
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δχοθη'ΐχν    6•ς    Σέρρχς,    βςστχλονιν.γ/*    χ-χΙ      Λγιον  κτιττών  έ/.  κοινού   λίθου    υ,ετ'  ά(^.;Λθ>ςον•!ας.  ί^ώζον- 

"Όρος,  ολίγιττοι  δέ   παρ€|Αε•ναν  έν  τω  τταρακεΐ'Λένω  ται  δε  τρείς  κίονες  κχΐ  'έν  κιονόκρανον  έκτο;  του  κυ- 

χωρίιμ    ]Ιόρτα   και    συνωκίσΟ'οσαν    ι/.ετά  τλυτχ    εις  ρίως  Ναού    έν  τη  τ,ρειχοΐΆενΥΐ   ""ρναικωνίτιόι,  οί  δε 

τγ,ν  άρχαίαν    αυτών    ττατρίδα*  έκληΟτ)   δέ    ούτω  εκ  έτεροι    τρεις    η-ρανίτΟΛ'ϊαν.     Ί'ου    δέ    τεαπλου    του 

του  ετι    σωζοι^-ενου    έν   αύτη   περίφημου   Ναοϋ   έπ'  ττερικλείοντος  το  άγιον  ΒίΐΛα  ν;  |Λέν -ρόσοψις  υ; -ερι• 

ονόΐΑατι  της  Άειπαρθένου  Μαρίας.   Ό  Ναός  ούτος  έ/ουσα  τγ;ν  ώραίαν  Πύλην  και  εκατέρωθεν  δύο  θυ- 

θαυαασίας  {^υζαντιακης  τέχ^νης  ίδρύθτ)  υπό  τοΟ  Σε-  ρίδας  ην  ιχαρααρίνη    και  σώζεται  νυν,  το  δ'  έτερον 

βαστοκράτορος    Κο;/.νηνοΰ    Ιωάννου    Αγγέλου    του  ι/.έρος  έκ  ζύλου  ΐΛίτηνέ/θη  εις  την  Μονην  Λουτίκου, 

Λούκα,  ετει  από  αεν  'ΛδαΐΑ    «τψ'/Λ    (6791),  άπο  δέ  ω;  φαίνεται  εν  τινι  εγγράφω  της  Μονής.  Αί  παρα- 

Χριιτου    γεννη<7εως  ασπγ'  (1283)  κατά  ιηΆείω'Τίν  ιτάδες  της  τε  Πύλης  και  των  δύο   θυρίδων,  θηκών 

γραφεί-ταν  υπό  τίνος  των  |Αθνα-/ών    έν  τέλει    Κύαγ-  τών   εικόνων    είσιν  έκ   ;7.αρ|Αάρου    οέρου<ται    έλικοει- 

γελίου  έ<ϊΐ  υ!.ε?Αβράνης  άποκειι/,ένου  πάλαι  α,έν  έν  τη  δεις  τινας  ατελείς  κόιαους•  άνωθεν    δέ  περιθέει  αύ- 

Μονη  Δου7ίκου,  εις  ην  αετηνέχθη  αετά  τών  λοιπών  τάς  επιστύλιον  άπο  του  ενός  άκρου  «λέ/ρι  του  έτέ- 

σκευών  έκ  του  εν  λόγφ  Ναού,  ως  κατιόντες  θά  ίδω-  ρου   ωσαύτως   έκ  [Λαρυ-άρου    φ•'ρον  γεγλυυ!.|Λένα  κο- 

;Αεν,  νυν  δέ   έν  τη  'Λθηνητιν  εθνική   βιβλιοθήκη  και  σ'λτ,Ί.'χτχ    ούχι  καλής  τέ^τνης.  Εκατέρωθεν   δέ  τών 

Ι/ουσαν    ως    έςη: :    α'Ανηγέρθη    ό    πάνσεπτος    και  δύο    θυρίδων    ύπάρχουσιν   έν    κόγ/αις    [^.αρυ.αρίναις 

θείος  Ναός  ούτος  της  *Γπεραγίας  Δισποίνης  ήυ.ών  γεγλυ;/.;Λέναις,  αήκους    ώσει  τριών  αέτρων,  ή  εικών 

Ηδοτόκου   και  'Λειπαρθένου    Μαρίας  δια  συνδρου/?5ς  του    Ιησού  Χρίστου  και  ή  της  θεοίχήτορος  φυσικού 

και  έςόδου  τού  ΙΙανευτυ/εστάτου  και  Σεβαστοκρά-  ι^.εγέθους  ψηφιδωταί  άκέραιαι   σοίζό'Αεναι,  πλην  ότι 

τορος    ΚοίΛνηνού     Ιωάννου    Αγγέλου    του    Δούκα.  |/.ικρον  «Αέρος  κάτω  της  εικόνος  της  Παναγίας  κατέ- 

ετους  ,^ψ^α',   άπο  δέ   Χρίστου  γεννήσεως  ασπγ'».  πέσε  έκτης  υγρασίας*  και  ή  αέν  τού  Ιησού  Χριστού 

*ϋ  Ναός,    ως  έρρήθη,    έπ'  όνό;Αατι    της  Κοιμήσεως  ήρε|Αθν  και  γαληνιαίαν  έχουσα  την  δψιν  φέρει  έν  τη 

της  Θεοτόκου  είνε   τρισυπόστατος   βασιλική  βυζαν-  αριστερά   Ζ^ιρΐ  Εύαγγέλιον,   έφ'  ου  εϊνε  έπιγεγραΐΑ- 

•τιακή,  αλλά  πως  περιέργου  σ/ήυ-ατος,  συγκειμένη  έκ  |Αένον  δια  ψήφων  «Έγώ  είυ.ι  το  φώς  τού  κόσαου  ο 

νάρθηκος  αποτελούντος  τέλειον  βυζαντιακόν  ναίσκ,ον  ακολουθών»,  και  περί  την  κεφαλήν  έν  τω  στεφάνω 

αετά  τρούλλου  και  αψίδων,  έν  ω  έτελουντο  αί  τε-  Ο  Ω  Ν*    ή  δε    της    ΘεοΐΑήτορος    ατελεστέρας    τε- 

ταγυ-έναι  τών  ;7.οναχών  άκολουθίαι,  και  τού  κυρίως  χνης  μη   ΘΥ  •  Άξιον  δέ  σηίΑειώσεως  δτι  αί    εικόνες 

ναού    αποτελούντος    βασιλικήν    τρίκλιτον.    Της    δέ  κείνται  κατ'  άντίστροφον  τάςιν  ήτοι  έκ  δεζιών  [Αεν 

περιγραφής  τού  περιφή;Αθυ   τούτου   ναού   άρ/οαεθα  τω  είσιόντι   ή   της    Παναγίας,    ές    αριστερών  δέ  ή 

άπο  δυσαών.  Ενταύθα   όπισθεν  τού  ναού   εκείτο  ή  του  Χοιστοΰ.  "Εςωθεν  το  σ/ή|Αα  τού  Ναού  είνε  το 

γυναικωνίτις    καταπεσούσα,  ης    σο>ζονται  |ΑΟνον   αί  άρ/αίον   απ*  αρχής  ν,έ/ρι   τέλους.  Εκατέρωθεν    δέ 

άνέχουσαι  τό  δώαα  στοαί   περιρρεόαεναι   ύπο  ρυα-  της  ανατολικής  προσόψεως  έχει  δύο  άετώ.αατα  βλέ- 

κίων   και    πηγών    άναβρυουσών   ψυχρότατον   ύόωρ.  ποντα  τό  ΐΑεν  προς  βορραν,  τό  δέ  προς  [Α8ση[Αβρίαν, 

Θύρα   [Αετά  |Ααρ»Ααρίνων  παραστάδων,  ης  ύπέρκει-  προ^γαα  όπερ  δέν  παρατηρείται  έν  τοίς  λοιποίς  βυ- 

ται  θυρίς,  άγει  ά;Αέσως  εις  χώρον  (δν  ανωτέρω  ύπο-  ζαντιακοίς  Ναοί;*  έν  δέ  τω  προς  βορράν  άετώαατι 

λαίΑβάνω  ώξ  νάρθηκα)  αποτελούντα  σταυρόν   αετά  υπάρχει    έντετοίγισαένη    επιγραφή    δυσκόλως   πάνυ 

τεσσάρων  άνω  σφαιρικών  τριγώνων  άνεχόντων  θαυ-  ένεκα  τού  ύψους  αναγνώστη. 

'Αάσιον  τρούλλον,  έφ  ου  είσι  γεγραΐΑΐΑενοι  άνω  αέν  ό  Περί  δέ  τόν   Ναόν  έν   Πόρτα- Παναγι^    υπήρχε 

Παντοκράτωρ,  πέριζ  δέ   τών  θυρίδων   δέκα  Χερου-  «Αεγάλη     Σταυροπηγιακή     Μονή     έπ*    ονό;Αατι    τής 

βεί{Α  περιβάλλοντα  έν  τω  |Αέσω  τήν  Παναγίαν,  και  Κοΐ|Αήσεως   τής  Θεοτόκου,  ή:    και  έ  Ναός,  έορτά- 

είς  τα  άκρα  τών  γωνιών  οί  τέσσαρες  Εύαγ^'ελ'σταί.  ζούσα  τη  237ι  Αυγούστου,  άλλα  διελύθη  ένεκα  τών 

Οί  όρθοστάται  οί  ύποβαστάζοντες  τόν  υιέγαν  τρούλ-  καιρικών   περιστάσεων,  άγνωστον    οριστικώς    πότε, 

λον    φέρουσι  γεγλυΐΑΆένας    κόγχας   στενάς    και    Άα-  ης   τα  κτήυ-ατα    περιήλθον    ει;  τήν  κυριότητα    τών 

κράς  από  τών  άκρων  του  τρούλλου,  ένθα  οί  Εύαγ-  κατοίκων  τής  Πόρτα  -  Παναγιάς. 

γελισταί,  (Αεχρι  τού  εδάφους*  έχει  δέ  ό  κεχωρισαένος  Έν  τη   Μονη    Δουσίκου    σώζεται   Χρυσόβουλλον 

ούτος  χώρος  και  έτέραν  εϊσοδον  έκ  βορρά.   Έντεύ-  τής  Παναγίας   Πόρτας,  ήτοι  τών  Μεγάλων  Πυλών 

Οεν  εΐσερχό[Αεθα  δια  τής  προς  ανατολάς   άψίδος  εις  έκδεδου.ένον  υπό  Αύτοκράτορος    Ανδρόνικου  έπικυ- 

ετερον  παρ αλληλόγραΆαον  χώρον  αποτελούντα  βα-  ρούντος  έτερον  Χρυσόβουλλον  τού  «[Αακαρίτου  άγιου 

σιλικήν,  άνωθεν    έστεγασί/.ένον    δια    θόλου    υιχκρού  αου  αύθέντου  και  βασιλέως,  τού  πάππου  τής  βασι- 

απλού  νεωτέρας  τέχνης,  τού  1854,  διότι  ή  αρχαία  λείας    |Αθυ»,     ώς    λέγει    αύτολ-εξεί    έν     τω    Χρυσο- 

στέγη   υποβασταζόμενη    υπό   'έζ    κιόνων    (Αονολίθων  βούλλω,    δι'  ου  οί  υ.οναχοι  κατείχον   δσα  κτήυ.ατα 

ές  ίάσπιδος   ι/ετά  κιονόκρανων  βυζαντιακού  ρυθίΑού  ανήκον   τη   Μονή,    ΜΙ    Μονή   αύτη    άπο   τού  έτους 

κατέπεσε  τω  1854,  κατ' άλλους  αέν  ένεκα  σεισ|Αθυ,  1843    υπάγεται    δια   σιγγιλλιώδους    Πατριαρχικού 

κατά    δέ  πρεσβύτην    τινά    επιζώντα,    ον  ήρώτησα,  γράίΑ|Αατος    εις   τήν    Μονήν   Δουσίκου,    έν  ή  ύπάρ- 

γενο}Α6νης  πληίΑΆύρας    υπό   τού  παραρρέοντος  χει-  χουσι  και  τά  ίερά  αυτής  σκεύη.  Έν  τω  κώδικι  τής 

|Αάρρου   τής    Πόρτας    (Πορτιάτου  ή    Πορτίτου)   τη  Μονής    αγίου   Βησσαρίωνος   ήτοι    Δουσίκου,    ύπάρ- 

ήαέρα  του  αγίου  Βασιλείου,  έ;  ης  πληρωθΙντος  τού  χει   γεγρα'Ααένη    υπό    απαίδευτου    σηίΑείωσις    άνα- 
Ναού  κατέπεσον  οί  τε   ε;  κίονες   και  ή  στέγη  τού-   .  φερθ|Αένη    εΙς   τον   Ναον    τής    Πόρτας  :    «Εις   τους 

του   τού  αέρους  τού  Ναού,  αντικατασταθείσα   υπό  1767  έγεινεν  ό  τέ;Απλος  ε•ς   τήν  Παναγίαν  ΙΙόρταν 

τού  νυν  υπάρχοντος  θόλου,  οί  ί>έ  κίονες  ύπο  έτερων  και    έκούστησεν   γρόσια    1200*    και  [Αετά   21)   χρο- 
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Γιδοβο6Κος   η  ^/^μαρνλλίξ: 


νους  τον  έπώλγ.^αν  οί  /ωριανοΙ  ν.ς  το  Μονχιττϊρι 
Λούτικον  ούτως  εΐσθί  (^^Ι7τε).  Ση'Λείωσχι  ό  όποιος 
τέαπλος  έπι  της  ηγου'Λενείχς  του  *  Ιεροθέου  τους 
1813  ββγαλα,ν  οί  μαστόροι  δυο  κληαατα  ,αεγάλα 
και  ΕκαίΛχν  άντ'  αυτού  άλλο  λεπτότερο  ικάλισ'Λα 
ΛχΙ  τόν  έχρύσουσαν  δλον,  ως  νυν  όρίΐται,  '/ίαουν  χχι 
εγώ  τότε  Έκκλησιάρχης  εύτελττς  Γρηγόριος».  Και 
ταύτα  (Λεν  δια  βραχέων  περί  του  σπουδαιότατου 
τούτου  βυζαντιακου  (ΛνΤί (Λείου,  σκοπουντες  χλλοτε 
άκριβέστερον  να  π8ριγράψθ)[Λεν  αυτό. 

Τη  3η  ΐΛ.  (Λ.  άπηλθου.$ν  της  Πόρτας.  Όδος  ελι- 
κοειδής κχ|  ανάντης  προς  τον  ύτ:ερκΐ!|Λ8νον  ευγεοιν 
και  ά[^.φιλαφη,  και  παρά  την  ρίζαν  ύδωρ  ε/οντα 
βουνόν  διά  πυκνότατων  δρυών  και  καστανέων  και 
[Λελιών  και  πρίνων  άγει  (Λετά  πορείαν  ^/^  της  ώρας 
εις  οροπέδιον  κατάφ'^τον,  ενθ χ  κείται  η  Μονί}  της 
Γονραζ^  ης  πάρα  την  πύλην  του  περιβόλου  έν  τω 
[Λέσψ  συστάδος  δρυών,  ύφ*  ας  έιιεση^Αβρίαζον  αίγες 
και  σύες,  έδεζιώτατο  η«.Λς  ό  ηγού[Λενος  της  Μο- 
νής πάτερ  Μελέτιος,  άνηρ  (Λετηλιξ  κχΐ  (Λίξοπόλιος, 
αλλ*  χρενΛχνιον  κχ•  δραστηριον  ήθος  ϊχων,  οιλο- 
φρονέστατος  δε.  Ή  Μονή  αποτελείται  έκ  του  περι- 
βόλου κχ'.  πέντε  κελλών  πεν./ροτάτων  εν  ιλ:*  σειρ5& 
κχι  τών  αχγειρείων  κχι  σταύλων  κείται  δε  επί 
οροπεδίου,^  ώ;  είπον,  περιστεφοι^ένου  ύπερθεν  ύπο 
βουνού  χρχθ(Λ8νου  από  ΙΙόρτας  και  ή'Λίκυκλοειδώς 
κατερχθ[Λένου  εις  το  /ωρίον  Μουζάκιον  παρ  χ  τήν 
ύπώρειαν  της  κλημαχοε66ης  'Ιθώ•Λη;,  φέροντος  δε 
επαλλήλους  κορυφάς,  ων  ή  υψίστη  κχλείτχι  "Ιτα- 
μός έκ  δενδρυλλίου  του  ίτχαου  φυου.ενου  έν  αύτη. 
ΊΙ  περιβάλλουσα  φύσις  είνε  γονιαωτάτη  κχι  χκ- 
(Λχιοτάτη.  Λόφοι  έπαλλάσσοντες  κατάφυτοι  έκ  δρυών 
και  καστανέων  και  {Λελιών  και  κιτρεών  αγρίων 
και  πτελεών  και  κχρυών  ποντικών  (αγρίων)  κχι 
πλατάνων  και  κεράσων  κχι  κοκκυ(Ληλεών  κχι  άπίων 
και  συ-ίών  κχθιστώσι  τό  βουνον  γρχφικώτατον  έΐΛ- 
ποιουντες  τώ  θεω^Λένφ  άρρητον  τίνα  ήδονήν  και 
εύφροσύνην  ύπολαοιβάνοντι  ού/Ι  φυσικόν,  αλλ*  ώς 
έν  είκόνι  τεχνητή  γεγρχ;Λ;Λένον  το  όρώυ.ενον  θέχ|ΛΧ- 
ΙΙότε  έκτισθη  ή  χρχχία  Μονή  άγνωστον,  διότι 
ουδέν  γρχπτόν  ΐΛνηαείον  σώζεται  πλην  επιγραφής 
νεωτέρας  έντετοιχισ^Λενης  επί  της  προσόψεως  κρή- 
νης κειαένης  εις  το  ;Λ8ση|Λβρινον  «Λέρος  του  περιβό- 
λου και  έχούσης  ώς  έξης 

γ    ^4ύτ^|    ή   ηηγη    έχαταόκε- 
βά69•η    δίά    όννδρομης    καί 
κόπου  του  πανο^ιωτάτον   χα^η- 
γοχψίνον   Κον  ΙΙαπαΚοόμά  καί  όιά 
εΙ^όδων  χαΐ  δαπάνης  του  ίνημω- 
τάτον   Κον  Δημάκη  και  τών  έιιι- 
λοίπων  αρχόντων    όνναχολον- 
Μουντών   τών  λόγον  αυτών 
έν  έτίηόιν  17β3  Ιανουαρίου  3. 
ές  ής  εικάζεται  ότι  πολύ  πρότερον  ύπήρςεν  ή  Μονή. 
ήτις  κχταστραφείσα  κατά   το  1821,  χνωκοδθ|Λήθη 
ολίγον  ανωτέρω.  έ'Λπρησθείσα  πάλιν  κατά  τό  1878. 
Άνηγέρθη    δέ    ό  ;Λ•κοός  νυν   σωζόμενος  ναίσκος  τω 
1882,    άλλα    κατέπεσε    τό  πλείστον    μ,έρος    αυτού 
εξ  άτελείας  της    κατασκευής    κχι   έπεσκευάσθη    τη 
(δραστήρια    ενεργεία    καί    προσωπική    εργασία    του 


θΓΑθτί(Λθυ     Ήγου(/.ένου    κυρ   Μελετίου    τώ     Ι8ί12. 
όστις    ιδία  σ/εδόν  χειρί  εί/ε  κατασκευάσει    καί   τω 
1888  τάς  υπάρχουσας  κέλλας  μετά  του  περιβόλου 
.  κχι   τών  παραρτη^λάτων. 

*Η  άποψις  από  της  Μονής  περί  τήν  δύσιν  {χάλι- 
στα  του  ηλίου  είνε  έξαισία"  ύπερθεν  μεν  αί  σκιαζό- 
μεναι  κορυφαί  παρέχουσιν  εαφασιν  τεράτων  μελά- 
νων ύπερφυών,  κάτωθι  δέ  οί  έπαλλάσσοντες  περι- 
κλινείς  κχι  υψηλοί  λόφοι  κχτάφυτοι  φχίνονται  ώσει 
στέφανος  χλοερός  περιβάλλων  τό  έκτΑΐνόμενον  πε- 
δίον, όπερ  ή  ανταύγεια  του  δυομένου  ηλίου  χαίρε - 
τίζοντος  χυτό  αίδημόνως  έκ  της  δίασφάγος  της 
Πόρτας  καί  κρυπτομένου  όπισθεν  της  Πίνδου  καθί- 
στησιν  ύπέρυθρον  όμοιοχρώμως  καί  ώσεί  αντανα- 
κλών πυρκαϊχν  εκεί  που  έπινεμομένην,  κχι  μόνον  τα 
δένδρα  τών  εγκατεσπαρμένων  έν  τψ  πεδίω  κωμών 
έπιφαίνονται  ώς  οάσεις  έν  τη  πυρχυγεί  ταύτη  Σαχά- 
ρα, ενώ  αριστεροί  άργυροδίνης  έλικοειδώς  παραρρέεΓ 
τό  πεδίον  ό  της  Πόρτας  ποταμός  κχι  χμπελών  έκτε- 
τχμένο;    κχι    εύθαλέστχτος   περιστέφει  τήν  Μονήν. 

-"Κπεται    το    τέλος). 

Ν.    Γ.  Χ.   ΖΩΓΙΔΗΣ 


ΘΕΟΚΡΙΤΟΥ  ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ 

ΓΙΔΟΒΟΣΙ^ΟΙ}   Η    ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ 

''ϋς  που  τιίαγουοι  ενχ  να  *πώ  'ς  τήν  όμορφη   Μαρουλλχ 

Ίίκεί  άπάνου  'ς  το  βουνό  άς  βοσκούνε  τχ  γίδι  ν. 

χι '  ό  Τίτυρος  να  τα  φυλά.  Τίτυρ'  άγαπΥ|•Α6νε, 

βότκε  τα  γίδια  βόσχε  τα,  χα»  φέρε  τα  'ς  τη  βρύτ•., 

και  το  ψαρό  μας  το  τραγί  χύττα  υ.ή  σε  χουτρίσ/,. 

Καί  συ  καλή  μου  Μαουλλί  γιατί  οχ  τή  σπν,λιά  σου 

του  νιου  που  τόσο  σ'  άγαπα  δεν  βγαίνεις  να  ^'Αΐλήσγ,ς  : 

Τί,  με  'Αΐσας  ;  2:2ου  φαίνοααι  χαχος  χαι  πλατομύτης  : 

Για  'ναι  τα  γένεια  μου  ααχρυά ;  Να  σκοτωθώ  με  κάνεις. 

Σούφεοα  δέχα  αήλα  διέ.  χαί  ταχο•ν  άπο  χείθε 

όπου  μ   έπρόσταςες  εσύ,  χυρά  υ.ου,  να  τα  χοψω 

χι'  άλλα  σου  φέρνω  αύριο,  μα  χύτταξέ  αε  χανβ« 

χαΐ  διβ  τήν  λύπη  τήν  σχλτ,ρή  που  καίει  τήν  καρδιά  μου. 

"Λ/,  να  γενόμουν  [χέλισσα  «/.ικρή  που  βουβουνίζει 

να  διαπεράσω  τον  χισσο  χαι  τήν  /λωρή  τή  φτέρι 

χαι  ναε'χπω  «χέσα  *ςτή  σπήλια  που  χρύββσαι  Μαρουλλα. 

'Ά*/  !  τώρα,  τοίρα  εννοιωσα  ό  "Ερωτας  τί  ειναΓ 

βαρύς  θεός,  του  λιονταριού  θα  βύζαςε  το  γάλα, 

χ*  ή  «χάνα  του  τόν  έθρεψε  τόν  σκύλο  αές  στο  λόγγο. 

(ός  μ,έσ'  από  τα  κόχχαλα  »χοΰ  ^ούφιςε  τό  αίμα. 

Άυ.αρυλλί  μου  ου,ορφη,   »χα   χΓ  άσπλα/ντ,   σαν   πέτρα, 

Μαυροφρυδού,  νεράιδα  μου,  "έβγα  χι'  αγκάλιασε  με, 

να  σε  φιλήσω  αφες  με,  να  σε  φιλήσω  θέλω. 

Κίναι  γλυκό  τό  φίλημα  χι'  άς  είναι  φιλί  κούφιο. 

Ξαλλοιώς,   καλή  Μαρουλλα  μου,  ετούτο  τό  στεφάνι 

πού  σδπλεςα  με  σέλινα  χαι  μ'  άνθια  μυρ&υδάτα 

να  τό  μαδήσω  σε  λιανά  κομμάτια  θά  με  κάμγ,ς. 

*ϋ  δυστυ/ής,  τί  έπαθα  !  σκληρή  μήτε  μ'  άχούεις ! 

Σαν  έτσι  θες,  τήν  κάπα  μου,  σκληρή,    θα  τήν  πεταξοι 

χι'  ανάμεσα  'ς  τα  κύματα  έχει  θέ  να  πηδήςοι 

πού  παλαμίδες  ό  ψαράς  παραμονεύει  ολπις 

χαι  σαν  πνιγ(υ  φ/αρίστησι  γλυκεία  θέ  ν'  άπολαψτ,ς. 

Και  πριν  αυτό  τό  γνο!)ριζα,  σαν  ήθελα  να  μάθ(«> 

αν  μ'  αγαπάς,  γιατ '  έβαλα  της  παπαρούνας  φύλλο 

χ'  εκείνο  δεν  έπλάντοιςε  παρά  βουβό  έμαράθη. 

Καλά  μου  τό  'πε  ή  Άγροιώ  τό  χόσκινο  πού  ρί/νει 

δντες  κοντά  μου  μάζευεν  άστά/υα  στό  ^«ράφι, 

έγώ  πολύ  πίος  σ'  αγαπώ  καί  συ  δεν  με  λ(»γιάζ€ΐς. 

Με  δυο  γιδάκια  εχω  κ'  έγώ  μια  γίδα  φυλαμένη. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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αού  τή  γυρεύει  ή  'ΛρΟχκιά,  »/.ελα]/'ρο'.νό  χοριτσ»., 
και  θα  τήν  οοίσω  γιατί  έσυ  πολύ  μιου  χαυ-αροίνεις. 

-Νά !  το  δβςι  το  άχτι  |ΐ.ου  ττηδα  και  σπαρταρίζει  ! 
Και  τάχα  αου  θα  τήν  ιδώ!  *Σ  τους  πεύκους   άπουκάτιο 
ας  πάω  να  πέσίο  χ'  ές  αρχής  ας  τραγουδήσω  πάλι, 
ίσως  μ.οΰ  ^ίψτ;  αια  Λατιά"  δεν  εΐν'  άπο  λιθάρι. 

-Σαν  ήθελε  }Αΐαν  όμορφη  να  πάρν;  ό  Ίππο|Χ8νης 
έσκόρπιζεν  ό  πονηρός  'ς  το  δρόΐΑΟ  '/ρυσα  (χήλα, 
και  τότ'  ή  Αταλάντη  του  απ*  έρωτα  τρελλάθη. 
Και  ό  Μελά(λπης  εφεοε  *ς  τήν  Πύλο  το  κοπάδι. 
και  τότε  μόνον  *ς  τ'  αδερφού  τήν  αγκαλιά  χοιμήΟη 
της  Άλφεσίβας  ή  καλή  ή  νόστιμη  της  μάνα. 
Μα  καΐ  τήν  Αφροδίτη  μας  ό  "Αδωνις,  Μαρουλλα, 
όταν  άπάνου  στο  βουν^  έβοσκε  το  κοπάδι, 
δεν  έκαμε  άπο  έρωτα  σε  τόση  νάλθν^  λύσσα 
π'  ούτε  νεκρον  τον  άφινε  άπο  τήν  αγκαλιά  της  ; 
*ϋϊμέ  !  τον  Ένδυμίωνα  τον  ύπναρά  ζηλεύω, 
κι'  αύτον  τον  *Ιασίονα  ζηλεύω,  Μαρυλλί  μου 
που  δσα  έπαθε  νά  'πώ  δεν  ε'ναι  σχωρεμένο  .  .  . 
Μά  πόνεσε  μου  ή  κεφαλή,  και  σένα  δε  σε  μέλει. 
Λοιπόν  τελεκόνω  τ'  δ/ληρο  ετούτο  μου  τραγούδι. 
κ'  εδώ  νεκρός  θά  ξαπλο^θώ  οί  λύκοι  νά  με  φάγουν* 
γλυκό  σα  μέλι  θά  φανη  αύτδ  στο  λάρυγγα  σου. 

'        ^  ^  Γ.  Μ. 


ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 

Βαι^ιλειου  Πατ{>ικίον  4ατροΓ%  παρ/όρον 
μίλονζ  χαϊ  γραμματέως  τον  ^Ιατρο6ννεδρίου,  Με- 
λίτη ηερί  της  ίαματιχΤις  δυνάμεως  των  έν  Κνλ- 
λήντι  μεταλλικών  υδάτων.  Σελ.  44,  1894. 

Τοϋ  α  ντο  Ο.  Περί  άπολνμάνόεως  και  προφν- 
λά^εως  άπο  τών  ό|/ωι/  λοιμωδών  νοαημάτων  [τν- 
φο^ιάοΰ^  πυρετούς  διφϋ'ερίτιδος^  όότραχιας,  εν- 
λογίας^  χολέρας^  λειρίου^  λοιμώδους  πνευμονίας^ 
χοχχντου).  Σελ.  142.  1894, 

Τα  είρημένα  άρτι  έχδοθέντα  δύο  ::ονήματα  ύχΌ  του 
γραμματέως  τοΟ  Ίατροσυνεδρίου  χ.  Β.  ΙΙατριχ(ου  ία- 
τροδ,  πληρουσι  σπουδαιοτάτην  ελλειφιν  του  εΓδους 
τούτου  τών  παρ'  ήμϊν  περί  υγιεινές  συγγραφών,  έπ- 
χαιρως  εκδοθέντα,  εν  ω  χρόνω  τόσος  γίνεται  λόγος 
τζερϊ  τί;ς  δημοσίας  υγείας. 

Το  πρώτον  πραγματεύεται  περ:  τών  μεταλλικών 
υδάτων  τ^ίς  Κυλλήνης,  ατινα  τελευταϊον  δια  τ-ϊίς  χατα- 
σχευί!ς  μέχρις  αυτών  διαχλαδώσεως  του  σιδηροδρόμου 
Αθηνών -Πελοποννήσου  κατέστησαν  προσιτώτερα  εις 
πάντας,  άπέδη  δέ  καΐ  άνετωτέρα  ή  εν  Κυλλήνη  δια- 
τριβή κατασκευασθέντων  λουτρώνων,  ξενοδοχείων  κτλ. 
Ο  συγγραφεύς  τήν  πρώτην  μελέτην  του  διαιρεί  εις 
πέντε  κεφάλαια.  Έν  τώ  πρώτω  πραγματεύεται  περί 
τής  χημικ^ζς  αναλύσεως  τών  υδάτων  παραθέτων  καΐ 
συγκρίνων  πάσας  τας  μέχρι  τούδε  γενομένας  αναλύσεις 
ύπο  Ελλήνων  χημικών  κα:  αλλοδαπών.  Έν  τώ  Βω 
περί  τών  θειούχων  Ιαματικών  υδάτων  έν  γένει,  συστα- 
τικών αυτών  καΐ  τί;ς  φυσιολογικί;ς  ενεργείας  των.  Έν 
τώ  Γω  περί  τ^ίς  φυσιολογικούς  κα\  θεραπευτικές  ενερ- 
γείας τών  υδάτων  τί!ς  Κυλλήνης,  και  του  τρόπου  ττ?;ς 
χρήσεως.  Έν  τώ  Δω  διαλαμβάνει  στατιστικήν  τών 
προσελθόντων  εις  τα  λουτρά  άπο  του  1880-87  έπι  τ-ί} 
βάσει  τών  εκθέσεων  τών  ιατρών  τών  λουτρών  προς  τήν 
διεύθυνσιν  τών  σιδηροδρόμων,  και  έπι  τ^  βάσει  ιδίων 
παρατηρήσεων.  Έν  τώ  Εω  δέ  περιέχει  περιγραφήν 
τών  ύδροθεραπευτικών  καταστημάτων  τί;ς  Κυλλήνης. 

Τ^  δεύτερον  τών  πονημάτων  αυτού,  το  περί  άπολυ- 
μάνσεως  καΐ  προφυλάςεως  άπο  τών  όςέων  νόσων,  εϊνε 
έγχειρίδιον  άπαραίτητον  εις  πάντα  πολίτην.  Έν  αυτώ 


πραγματεύεται  πρώτον  περί  τών  απολυμαντικών  ου- 
σιών, του  τρόπου  τγίς  χρήσεως  αυτών,  περί  άπολυμάν- 
σεως  άποχωρημάτων,  βόθρων,  οικιών,  νεροχυτών,  άμα- 
ςών,  πτωμάτων  κ. τ. λ.  ΙΙλήν  τούτων  δέ  έν  είδικοις 
κεφαλαίοις  διαλαμβάνει  περΊ  άπολυμάνσεως  δια  τοΟ 
θειώδους  οξέος,  και  περΊ  του  τίνι  τρόπω  δύναται  να 
όργανωθί}  άπολυμαντικον  σύστημα  έν  Ελλάδι  έν  ώρα 
επιδημιών.  Τελευταϊον  είδικώτερον  διαλαμβάνει  τα 
περΊ  προφυλακτικών  μέσων  άπο  τών  οξέων  λοιμωδών 
νοσημάτων,  τυφοειδούς  πυρετοΟ,  διφθερίτιδος,  οστρα- 
κιάς, ευλογίας,  χολέρας,  ιλαράς,  λοιμιόδους  πνευμο- 
νίας και  κοκκύτου. 

Τοιούτον  είναι  έν  περιλήψει  το  περιεχόμενον  τών 
δύο  τούτων  πονημάτων  ΰπδ  πρακτικήν  έποψιν  γεγραμ- 
μένων  καΐ  προσιτών  παντί,  τα  όποια  ό  συγγραφεύς 
έξεπόνησεν  ώς  χρησιμώτατον  και  πολύτψ,ον  όδηγον 
παντός  πολίτου. 


[Το  τεύχος  τής  αλληλογραφίας  της  γερμανικής  'Λν- 
θριοπολογικής  Εταιρείας  του  Μονά/ου  (ΜίΊπίΊΐΓΠΡΓ 
(ίΟΓΓβ^ροΠίΙΡΖ-  ΒΙηΙΙ  οΙο)  του  μηνός  Αυγούστου  1893 
περιέχει  ποιημάτιον,  δπερ  αποτελεί  μέρος  του  λόγου,  δν 
άπήγγειλε  πέρυσιν  ό  παρ'  ήμιν  άρ'/ίατρος  κ.  Βερνάρδος 
'Ορνστάϊν  έν  ττ,  γενικγι  έν  Άννοβέρω  Συνόδ(ο  τών  αν- 
θρωπολόγων, περΊ  της  μεταξύ  ψυχολογίας  και  ανθρωπολο- 
γίας σχέσεως.  Ή  αφετηρία  τών  στί/ων  τούτων  εινε  το 
λόγιον  του  Κοραή 

"Τίς  ολίγον,  τις  ηολν 
οΧοί  εϋμε^α  τρβλλοί  ». 

Οί  στίχοι  ούτοι  ήξιοίθησαν  προσοχής  καΐ  άνεγράφησαν 
εύφήμως  και  εν  τισι  τών  γερμανικών  έφΥ|μερίδων'  δια 
τούτο  δεν  κρίνομεν  άσκοπον  νά  μεταγράψωμεν  αυτούς  εις 
το  έλληνικδν  καθ*  ήν  έποιήσατο  αυτών  μετάφρασιν  έκ  του 
γερμανικού  Ό  καθηγητής  κ.  Φίλιππος  Α.  Οίχονομίδης. 

Το  πεοΊ  ου  δ  λόγος  ποιημάτιον  του  'Ορνστάϊν  είνε  τόδε  :  ] 

ΟΛΟΙ    ΤΡΕΛΛΟΙ 

Ό  κόίίμος  ε1ν*εύρΰ  φρενοκοαεϊον, 

"ΑνΟοίοποι,  ζώα,  ένοικοι  φαιδροί, 
ΪΙλην  δι*  εγώ  κ*  εγώ,  τών  αΙωνίων 
Δεν  φαίνονται  οΐ  άνθοωποι  μωροί : 

*Αλλα  και  ώς  ταώς  αν  φνοίιοΰται, 
Κ'  αν  ώς  επαίτης  ταπεχνοφρονεϊ, 
Κ'αν  πλούτου  όρεγόμενος  πληροΰτίΐι, 
Χρεών  κάν  βάρος  τον  καταπονεί, 
κ"  άν  (ίκυθρωπάζει,  κάν  γελ^,  ονχ  ήττον 
Κΐν'  ένδομύ^ζως  εΙς  και  ό  αυτός  ! 

'ϊ'ποκρίίίίας  πλήρης  εΙν'  ώς  ητον, 

Κ'  έγρηγορών  κ'  ίτπνώττων  πας  βροτός 

Ό  νόμος  του  δεν  εινε  κωμωδία  ; 
Λεν  τιμίορεϊ  τόν  φόνο  ν  ώς  κακόν, 
κ  αϊ  διιο)ς  έν  μωρά  άνακίθηόία 

Ώς  Λνορ'  αύτος  τίμα  ήρωϊκόν 
Τόν  κτείνοντα  ψυχρώς  π2^ηθί'ν  όμοίον 
—  Δι'  ?ν  της  δάφνης  οίτέμμα  δή  λαμπρόν  — 
Και  κλαίοντα  μετά  θερμών  δακρύίον 
Κατόπιν  προς  τήν  θέαν  τών  νεκρών  ; 
Φευ  !  τό  έγω  άφ'  ότου  §α(5ιλεύει 
Και  τ^/έγεται  ό  Λουθηρανιοίμός 
Και  παρεδόθη  έν  ταυτώ  τη  2ζλεύι;ι 

Ό  πάν  (}επτόν  τιμών  Δαροινιόμός, 
Φρενοκομεϊον  είν'  ή  Οικουμένη 

*Α5.ώπεκες  τρυφώΟιν  έν  αΰτώ 

Τοιον/τος  π?.ήν  παράδεισος  ευφραίνει 
Πεινώντας; Προς  θεοϋ,  Οάς  ίρωτώ. 


Έν  ^Α^'ηναις,  τ}  %  Ιουνίου  189\. 


Φ.  Α.  Ο. 


/Ελευθέρα  μετάφρασις  του  Γερμανικού  πρωτοτύπου  τον 
αρχιάτρου  κ.   'Ορνστάϊν). 
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Χρονικά 


Χρονιι^α 


Φιλολογικό 

Ι'^Ιςτονγαλλιχον  σΧοόνον»  ό  κριτικός 
ΥνζοΝνη  δγ,μοσιεύει  κρίσεις  περί  ενός  βουλγάρικου  αυΟι- 
στορήι/ατος  του  *Ιβαν  Βαζοίφ,  «  'Γπο  τον  Ζυγον  »  έπι- 
γραφο»Αένου,  του  οποίου  έςεδόθν^ιαν  εσχάτως  δύο  |Αετα- 
ς^ράσεις,  ;/.ία  αγγλική  και  έτερα  γερν.ανική.  *0  Ίβαν 
Ηαζώφ  εινε  ό  (δρυτής  της  βουλγάρικης  φιλολογίας,  ή 
οποία  ολίγα  άριΟαει  ετη  υπάρςεο)^.  Γεννηθείς  εν  '^οτζότΎ^, 
'Λίκρα  πόλει  της  Ανατολικής  Τιοαυλίας,  τω  1850, 
ή^ιθάνθη  ενωρίς  τα  στήθη  του  φλεγόΐΛενα  υπό  διπλού  έρω- 
τος προς  την  ποίησιν  και  προς  τήν  πατρίδα.  Μαθητής 
άκόαη  έστελλε  πατριωτικά  ποιή'λατα  εις  υ-ικρον  βουλγα- 
ρικόν  περιοδικόν,  έκδιδό;^ενον  εν  'Ρουυ,ανία,  τό  πρώτον 
όργανον  του  εθνικού  κόυ-αατος.  Ί'ω  1870  δια  να  έκπαι- 
δευθή  καλλίτερον  χαΐ  να  έργασΟη  άποτελεσυ-ατικώτερον 
Οπερ  της  απελευθερώσεως  της  πατρίδος  του,  απήλθε  ν  εις 
*Ρου|/.ανίαν,  οπού  εζησεν  έπι  δύο  ετη  εις  αικραν  πόλιν 
πάρα  τα  σύνορα  [Αετ'  άλλιον  νεαρών  βουλγάρων,  οί  όποιοι 
ως  αυτός  ειχον  αφήσει  τήν  πατρίδα,  δια  να  τήν  υπηρετή- 
σουν καλλίτερα.  Ύω  1872  έπανήλθεν  εις  τήν  Σοπότην, 
άλλα  θεωρηθείς    ύποπτος    υπό   της    Κυβερνήσεως,    ήναγ- 


Ζολα,  δεν  θεωρούσιν  αυτό  εκ  τών  καλλιτέρων  του  /εγά- 
λου  {χυθιστοριογράφου.  Μετά  τήν  παρέλευσιν  «/.αλιστα  του 
προίτου  ένθουσιασ|/.ου,  κριτικοί  τίνες  έπέκριναν  αυτό  δρι- 
[λύτατα. 

•• —  Κ  Γ  ς  τ  ό  *  "  Α  σ  τ  υ  »  ή  ρ  /  »^  £  δ  η  •χ  ο  σ  ι  ε  υ  ό ;/.  ε- 
νόν εν  έπιφυλλίδι  «  Τό  Ναυάγιον  »  έΧεν'ες  διήγη;Λα  του  κ. 
Γερασίυ-ου  Βώκου,  του  συγγραφέο^ς  του  πολιτικού  «/.υΟι- 
στςτρή»/ατος  «  Ό  Κύριος  Πρόεδρος».  Ιίινε  δρα|χατικο>τάτη 
έςιστόρησις  ενός  ναυαγίου,  υιετα  πολλής  τέχνης  και  δυνά- 
μεως γεγρα;Λ(Αένη. 

—  'ϋςεκτακτον  φαινό  υ.  ενόν  γυναικείας 
επιστημονικής  επιδόσεως,  έθεωρήθη  ή  νεαρά  δεσποινίς 
Θηοεσία  Λαβοιόλα,  δεκαεπιαέτις  αόλις,  ήτις  εξετασθεΐσα 


—  Ό  γ  ν  ιυ  σ  τ  ό  ς  Ι'  ά  λ  λ  ο  ς  συγγραφεύς  Ά  ν  α- 
τόλ  Φρανς  έςέδωκε  καΐ  αυτός  νέον  τρυφερίότατον  {ΐ,υθιστό- 
ρηυια  υπό  τόν  τίτλον  κ  Ί'ό  ίο'Λρο^  Κρίνον»  τό  οποίον 
ετυ/εν  ενθουσιώδους  ύποδο/ής  και  κατέστη  τα/έως  τό 
προσφιλές  ανάγνωσυ.α  το'ιν  κυρκον. 

—  Κατά  τήν  τ  ε  λ  ε  τ  ή  ν  της  ά  π  ο  ν  ο  α  ή  ς  τ  «ί*,  ν 
βραβείιον  εις  του;  υ.αθητάς  τών  παρισινών  Λυκείο)ν.  ό 
υπουργός  τής  ΙΙαιδείας  Λέγκ,  ποιητής  και  λογογράφος 
α|χα  διακεκριμένος,  άπήγγειλε  γλαφυρώτατον  λόγον,  πλήρη 
πολυτίμων  προς  τήν  νεότητα  υποθηκών.  «  Λί  ανΟρώπιναι 
κοινωνίαι  —  ειπεν  εν  έπιλόγιο —  ε/ουν  όπως  η  θάλασσα 
άμιπώτεις  καΐ  πληα|^.υρίδας  αιωνίους.  'Όπως  αύται  και 
έκεΐναι  ε/ουν  τάς  τρικυαίας  των.  Ποτέ  ό;Λως  ο'εν  πρέπει 
να  άπελπιζίόίχεθα.    Παρά  πχσαν  καταιγίδα,  ό   κό^υος  θα 


'   Λ         »      -.         '     "ϊΑ        '     Ί>  '    '  'η     -  "        ι  επιτέλεση  τον  προοοισαον  του.   Ούτε   οι   απογοητευμένοι, 

κασθη  και  παλίν  ναπελθη    εις     ΙΌυμαν.αν.  Ιι^κει  έγραψε         „        .     •*    .        ^  α'>    '    -  •  •  •      **    '  η  '^•>' 

,   ,^  ,  χ  ν  '  .  ΛΛ      ^        •  ούτε  οι  παοα3.οοοι  θα   του  ανακόψουν  τον   οοοαον.  ϋαοι^ει 

και  εοημοσιευσε   τας  ποιοτας  του  ποιητικας  συλλογας  την  .    . 


Σημαίαν,  τα  "^^Χγη  τής  Βουλγαρίας,  τήν  *^7ΐΒΧΒυ&έρω6ΐν, 
έργα  κλασικά  ήδη,  τά  όποια  κατά  τήν  εποχή  ν  τής  εμφα- 
νίσεως των,  ενέπνευσαν  εις  τόν  βουλγαρικόν  λαόν  τό  κατά 
τής  δουλείας  μίσος  και  τόν  πόθον  τής  άπελευθερ(όσεως. 
Ό  ποιητής  ελαβεν  ένεργόν  μέρος  είς  τά  τελευταία  γεγο- 
νότα, τά  όποια  κατέστησαν  τήν  πατρίδα  του  Κράτος  άνε- 
ςάρτητον.  Ή  πατριο^τική  του  δρασις  τώ  έστοί/ισε  θυσίας, 
εξορίας,    κινδύνους.    Τελευταΐον,     υπό    τόν    Φερδινάνδον 


μετ'  ακατανίκητου  ορμής  προς  «  καλλίτέραν  και  ευτυ/ε- 
στέραν  ανθρωπότητα »  τζοοζ  πάντοτε  ύπέρτερον  ιδεώδες, 
δικαιοσύνης,  άδελφότητος  καΐ  ελευθερίας». 
Θεατοικά 
Ό  Μ  εοΐ'ί^ς  ε  τ  ρ  ο  π  ο  π  ο  ί  η  σ  ε  σ  η  μ  α  ν  τ  ι  κ  ώ  ς  τ  ό 
τέλος  τής  τρίτης  πράςεο>ς  τού  «  Όθέλλου  »  του,  έπεμψε 
δε  τό  '/είοόγραφον  προς  τήν  διεύθυνσιν  τού  παρισινού  «  Με- 
λοδρά'χατος  »    διά   τάς  προσε/εϊς  παραστάσεις   τού    έργου. 


ήναγκάσθη    να  καταφυγή    εις    *Ριοσσίαν,    ύποβλεπόμενος       'Κπίσης   εις   τήν   τρίτην    πραςιν,   ό  Βέρδης    υπεσ/εθη   να 


υπό  τού  Σταμπούλωφ,  εν  Όδησσώ  δέ  έγραψε  τό  μυθιστό 
ρήμα  α  Τπό  τόν  Ζυγόν  »  τό  οποίον  θεωρείται  0/ι  μόνον 
(Ός  τό  αριστούργημα  του,  άλλα  και  ώς  τό  αριστούργημα 
ολοκλήρου  τής  βί/υλγαρικής  φιλολογίας.  Τό  μυθιστόρημα 
τού  Ηαζώφ,  επαινείται  πολύ  διά  τήν  δύναμιν  κτλ  τήν 
ζωηρότητα  με  τήν  οποίαν  εΙνε  γραμμένον,  διά  τήν  περι- 
πάθειαν  ή  τήν  κιομικήν  /άριν  τών  επεισοδίων  του,  δια 
τάς  αμίμητους  περιγραφάς  τής  βαλκανικής  φύσείος  και 
τής  βουλγαρικής  ζο>ής.   Ό  λΥ^'/ΛίλΥΗ  φρονεί  ότι  γαλλιστι 


γράψη  νέαν  μουσική  ν  διά  τόν  /ορόν  τών  ακολούθων,  οί 
οποίοι  Οά  περιστοιχίζουν  τόν  Δόγην  κατά  τήν  είσοδόν  του. 
—  Τήν  παρελθούσαν  εβδομάδα  εδόθη  διά 
πρ^ότην  φοράν  άπό  τής  σκηνής  τού  «  Παραδείσου  »  ή  τε- 
τράπρακτος  τραγωδία  τού  κ.  Ιωάννου  Καλοστύπη  «  Προ- 
μηθεύς εν  Όλύμπω  ».  Ό  θίασος  «  Πρόοδος  »  έφρόντισε  νά 
αναβίβαση  τό  εογον  μετά  σπανίας  διά  θερινόν  θέατρον 
σκηνική^  μεγαλοπρεπείας  και  μηχανισμοίν  και  πυροτεχνη- 
μάτων και  μουσικής•  χάρις  δε  εις  τά  ελκυστικά   ταύτα,  ό 


γνιοστας  το  μίσος  κατά  .  της  όουλε•ας,  υπό  την  οποίαν 
έστέναζον  άλλοτε.  Τούτο  όμως  δεν  εμποδίζει  τόν  (ι088γ, 
τόν  γράψαντα  τόν  πρόλογον  τής  αγγλικής  μεταφράσείος, 
νά  κηρύττη  τό  μυθιστόρημα  τού  Βαζώφ  «  ώς  εν  τών 
ωραιότερων  εογίον,  τά  οποία  παρήγαγε  μέχρι  τούδε  ή  φι- 
λολογία τών  ανατολ'.κών  κρατών  υ. 

—  Άπό  τού  παρελθόντος  ^^αββατου  έπα- 
νελή'ύθη  ή  έκδοσις  τού  «  Ι'ιομηού  >•  τού  κ.  Σουρή.  Π  εν 
άρ/ή  αγγελία  τής  έπαναλήψειος  άρχεται  διά  τίυν  επομέ- 
νων στί/ων  : 

'Λρχή  και  πάλιν  κοπετ<Γ>ν  καΊ  στεναγμ<ϋν  και  μόχθων  .  .  . 
Κατακαυμένε  Φασουλή  με  τά  σγουρά  μαλλιά. 
Χαιρέτισε  με  δάκρυα  τού  κύματος  τόν  ρό/θον 
Πού  σε  γλυκονανάριζε  εις  τήν  ακρογιαλιά. 
Και  πάλιν  επισκόπησε  τήν  θέσιν  τής  πατρίδος 
Γΐ'χτΙ  τελεκόνουν  τά  λιανά  τής  δεκαετηρίδο:. 

—  Οί  περισσότεροι  γράψαντες  ένΓαλ- 
λία    περί  τής   «  Λούρδης  »>,  τού   νέου   μυθιστορήματος  τού 


στίύσιν  αυτό  είς  ακ:ον  πληκτικον,  γενικός  οε  οεν  εινε 
γραμμένον  μετά  τής  ποιητικής  εκείνης  δυνάμειος,  τήν 
οποίαν  άπήτει  ή  εύρύτης  τού  θέματος. 

—  Τ  ή  ν  παρελθούσαν  Τρίτην  ε  ι  ς  τ  ό  Ο  έ  α- 
τρον  Τσόχα  άνεβιβάσθη  τό  νέον  ιστορικόν  δράμα  τού  κ. 
Λημ.  Γρ.  Καμπούρογλου  «  'Π  Νεράνδα».  Περί  τούτου  Οά 
γραψο)μ£ν  εις  τό  πρόσεχε;  φύλλον. 

—  Νέος  δραματικός  θίασος  συνεκροτήθη 
υπό  τόν  κ.  Μιχαήλ  'Λρνιωτάκην  καί  ήρχισε  τ^ς  παρα- 
στάσεις του  είς  τό  θέατρον  τ(υν  Ολυμπίων  ΙΟν  αυτώ  προ•- 
ταγωνιστεί  ή  διαπρεπής  καλλιτέχνις  Κύαγγελία  ΙΙαρα- 
σκευοπούλου,  /ειοοκροτουμένη  καθεκάστην  ένθουσιωδ<•)ς 
υπό  τών  πολυπληθών  αύτης  θαυμαστών. 

—  Βεβαιούταιότι  προσεχ<ος  έρχεται  εκ 
Μυτιλήνης  ό  κ.  Λ.  Βερναρδάκης  ίνα  παραστη  κατά  τάς 
δοκιμάς  τού  νέου  αυτού  δράματος  «Αντιόπη  ».  Πολύ  πι- 
θανόν θεωρείται  ότι  θά  δ(όσ-Γ,  αυτό  εις  τόν  θίασον  ττ,ς  κυ- 
ρίας Παρασκευοπούλου. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 


ΟοοξΙ^ 


ΑονχΙα  Μαονντονρη 


Η:π 


ν^^    --.Λ 


ΛΟΥΙ^ΙΑ    ΜϊΙΟΥΝΤΟΥΡΗ 


Λύο   κόραις    πρόβαλαν, 

Κ'    ένω    θωροϋίίαν 

Τ*  Γΐίίτρα,  ηον,  άμέτοητα» 

^  Τα   χείλη   ανοίγοντας 

Και  την   ιίτνχή   της, 
Είπε    ή    ιιικρότερη 
Στην    άδελφιι    της  : 
—  Είμαι   κατάκαρ'ϊα 
Βλιμμένη'  εγώ. 

Τούτη   ποϋ   μ*  εί'ρηκε 

Λεν    είναι   μία 

ΗλίΊ[:η    ανεξήγητη, 

*^ίχ<•>ζ    αίτια. 

Ό   νοΐτς  μερόντίχτα 

Μου    παραϋταίνει 

Τους  νέους  ποϋ  πνίγηκαν 

Στη    Βου?ααγμενη, 

ΚαΙ   νανρω    άνιίΟΐκίη 

Λεν   ιιμπορώ. 

Πριν    φέξτι   (ίήμεοα 

Μία   μόνιι   αχτίδα, 

Στον    ύπνο    ξέπλεκαις 

Γυναίκαις  είδα* 

Και    τ*  άϋλα   πλάίίματα, 

Σά   νάταν    ενα, 

Μουπαν :  —  Για   μάνα    ϋου 

Ηέλεις   έμενα, 

Ποϋ  το  πνιμένο   μου 

Τέκνο   θρηνώ ; 

Είπαν,  καί,  —  ώς  ξέμακρα 
Να    μ'  είχαν    πάρι.ι, 
Δίχως   όπίοϊω  μου 
Ν  *  άφτΊκω    χνάρι  — 
*Εκεϊ   ποϋ   ή   θάλαοίϋα 
Τους   βράχους    τρώει 
Κί.άτ^ταις    άρχίόαμε 
Καί  μοιρολόι* 
Λες.   που   τη   λά6ρα  τους 
Είχα    κ*   εγώ. 

Μήτε  —  ώς   έξιτπνηόα 

Κ'   είδα  τριγι/ρου 

Ποϋ  οι   μαϋροι   (}κόρπι<3αν 
"λόγχοχ   τοϋ    ονείρου  — 

Λυνήθη   ολότελα 

Να  ξαΟτερώίίΓΐ 
*Η    καταζάλιατη 

βολή    μου   γ>^ώ6η* 
"Αχ!   δυστυχήματα 

θωράω    παντοϋ. 
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Ό  αχός   ποϋ  γένεται 
Στον   κάτου   δρόμο 
Για  τούτο    βέβαια 
Μου    φέρνει   τρόμο. 
Κ'  ίδές !  —  βαρύτερα 
Νά   με   τρομάξι;ι, 
Προβαίνει    έκείΟενε 
Συρμένο  αμάξι, 
Σαν    αργοκίνητη 
Κλίνη  νεκρού. 

Μέ(}α  —  ώ   λαχτάρα  μου  !  ■ 
Καθώς   ζυγόνει, 
Βλέπω  ένα   λείψανο 
*Σ  άϋπρο  (Σεντόνι. 
Άπό  τά   όλόόρεχα 
ΜαλλΊά  ?νυμένα 
Γυναίκα    φαίνεται, 
Ποϋ   ότα   ώργιόμένα 
Νερά   της   θάλα(}(1ας 
Έχει    πνιγι^. 

ΣεΤς,    ποϋ   διαβαίνετε, 

Κοντο(5ταθήτε 

Της   μαύρης   τ'  όνομα 

Νά    μας    ειπήτε. 

Ι'Ίατί   καρφόνετε 

Τά   μάτια  κάτου 

Με  μία   βαθύτατη 

Σιωπή   θανάτου ; 

Ποια  νάναι  —  άλοίμονο  !  - 

Ποια  νάναι    αυτή ; 

"Αν,    ώ    βαρειόμοιραις, 
Λέ   (3άς   τό    λένε 
Τ*  αηδόνια,    οί   ζέφυροι, 
Τ*  άότρα    ποϋ  κλαίνε, 

"Ο, τι    γυρεύετε, 
Καί   πριν   ακόμα 
Ν'   άνοίξι?,   τρέμοντας 

Άνθρωπου   (ίτόμα, 
Τ6  (ίκούζει   μέοία   (5ας 

Ίί    άθλια    καρδιά. 

Τρεχάτε,  κλάι|Γετε 

Κ*  1^1   δύο   'ς   αύτήνε  ! 

Τρεχάτε !  —  ή   μάνα   οίας 

Τό  φως  <5ας   είναι. 
Άπό   τά  κύματα, 

Σάν    περΐ(}τέρι, 
Έπήε  τό    πνεύμα   της 

Στα   ουράνια   μέρη, 

Τοϋ   Χάρου  άφίνοντας 

Ί66η   ομορφιά. 


Νεκρή! — Τό  μαϋρο  μι'ινυμα  όέ  κάθε  περιγιάλι. 
Σε  κάθε  γη  μας  έφταοίε  με  ξένη  βία  μεγάλη* 
Κ*  ένα  πουλί  νηοίιώτικο,  (ίταΐς  κλάψαις  μαθημένο, 
Γροικήθη  άπό  τους  βράχους  του  νά  'π^Ι  κατα- 

[θλιμμένο : 

-Ποιος  δεν  τό  ξέρει,  ώ  θάλαΰίία,  ποϋ  άπό  το  πλού- 

[(ίιο  (ίτήθος 
Ή  γη  ύου  παίρνει  αδιάκοπα  μαργαριτάρια  πλήθος; 
Άλλ*  ακριβά  6ον  πλέρωόε  τά  τόόα  πώχει  πάρι?. 
Με  τοϋτο  ποϋ  της  άρπαξες  τ'ώραϊο  μαργαριτάρι. 
ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ    ΜΑΡΚΟΡΑΣ 


ΟΪ9ΪΐϊζΘθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


οοΗ 


Κίμων  ^ΑνδρεάδΎΐζ 


ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ* 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 

ΙΖ'. 

Τέσσαρες  παρηλΟον  [χηνες,  άπο  της  τραγικής 
έκβίνης  Τιαέρας,  τέσσαρες  [Ληνες  κατά  τους  οποίους 
ό  Φίλιππος  και  ή  Ασπασία  [λετ  *  αγάπης  αδελ- 
φών, άφιερώθησαν  δπως  αναστήσουν  την  κεραυνω- 
θεϊσαν  έκείνην  ΰπαρξιν,  δπως  περιθάλψουν  τά  τέ- 
κνα του. 

"Αν   η  άφοσίωσις   η    θερ[Λη,    αν  &  πόνος    και  αί 


άφίν•()  νά  τους  σήκωση  το  τόσο  [4άρος•  να  πάη  έκεΐ 
να  καταπέση.  Αύτη  ή  στενοχώρια  δεν  θάτον  άφησγ< 
ποτέ  νά  γείνγ)  καλά. 

Μετά  τινας  η[/.έρας  έν  τούτοις  έφάνη  ποια  τις 
βελτίωσις  εις  την  κατάστασίν  του*  και  τότβ  τά 
σχέδια  του  ελ,αβον  άλλην  τροπην. 

—  Το  βλέπεις,  Φίλιππε,  κατορθόνω  τώρα  νά  σύ- 
ρωααι  σιγά  σιγά*  δεν  Οά  ε*'χω  πλειά  ανάγκη  άπο 
το  θεραπευτήριο,  πού  σε  6τρό(Ααζε  τόσο  πολύ.  Τώρα 
τά  παιδιά  θά  [Λπούν  εσωτερικά  δπως  εϊπαρ,ε.  Και 
σαράντα  δραχ[χαΐς  νά  άπο(χείνουν  άπο  το  [Λίσθό  |Λθυ, 
[;.ού  φτάνουν  νά  τρώγω  ένα  κου!.[Λάτι  ψω'χΐ  και  νά 
νοικιάσω  (λΐά   σκοτεινή   τρύπα   νά   κρύψω  »χέσα  τη 


φροντίδες    αγαθών   καρδιών  επηρκουν    εις  άνόρθωσιν  ^'^;^'?'-ρο^  ^ίαι  την  ατψ,ια  (χου. 

οΰτως    έρειπωθείσης    υπάρξεως,     θά    άνωρΟούτο    ο  ^     Τ.πι  του  [χισθο^^  του  ύπελόγιζεν  6  δύσ[;.οιρος•  ου^^ 

Κίμων.  διηλθεν  άπο  της  διανοίας  του  η  σκέψις,  οτι  θά  [Αείνη 

•Αλλά  δεν  ητο  έφικτη  τοιαύτη  άνάστασις.    Άν-  χρ'-νίως  ανάπηρος,    ούδ'εστηπρο    της    φαντασίας 

έκτησε  δε   ρνον    βραδέως,    ατελώς  την  φων^ν  τά  ^^^'  ^'^'  αναγκαστικής  άποστρατεύσεως  το  φάσ;Λα. 
δεξιά  δ[;.ως  άκρα  ε>ειναν  παράλυτα•  και  η  διάνοια  Άλλ  *  δ  Φίλιππος  δεν  είχε  το  θάρρος  νά  τον  φω- 

εκείνη   η   διαυγής    και   σπινθηρίζουσα   ητόνησε  και  ^^^?  ^^Ρ}  τ^^^τζ^^'  ο'^ο'  ύπώπτευεν  δ  άτυχης  δτι  εις 

κατέπεσε.  '  ^^^^   Φιλίππου  τάς    ενεργείας   και   τάς  παρακλήσεις 

Πόσας    καθ'  έκάστην  κατέβαλε   τραγικά^  προσ-  ώ?εί>^ίτο,  δτι  δεν  είχεν   ύποβληθη   άκό|Λη   το   ολέ- 

παθείας,  δπως  έπιβάλη  [Λίκράν  κίνησιν  εΙς  τον  πόδα  ^Ρ^^^  διάταγ[Λα,  διά  του  δποίου  θά  διεγράφετο  των 


εκείνον  τον  βαρύν,  τον  [Λολύβδινον,  δπως  κατορθώση 
νά  ύπεγείρη  την  χ^είρα  την  άτονον,  την  άδρανη. 
Ίδρώς  περιέρρεε  το  πρόσωπον  του  έν  τω  άγώνι  τών 
ααταίων  τούτων  αποπειρών,  κατά  τάς  δποίας  [αο- 
λις  ύπεγειρό[Λενα  τά  άκρα,  έκλελυριένος,  έν  άποθαρ- 
ρύνσει,  τά  άφινε  πάλιν  νά  καταπίπτουν  άδρανη, 
|Λετά  στεναγαού  άπογνώσεως. 

—  *Άχ  !  Φίλιππε,  έ^εγε,  νά  σηκωθώ  ήθελα, 
νά  σηκωθώ.  Μήνες  τώρα  κάνετε  γιά  (;.ένα  και  τά 
δυστυχισ[χένα  τά  παιδιά  (/.ου,  δ  τι  ποτέ  δεν  θά  έ'κανε 
αδελφός,  άν  είχα.  Αφήστε  [λε  νά  πάω  στο  θερα- 
πευτήριο. Δεν  εκουράστηκε  άκόρ-αή  καλωσύνη  σας, 
καλέ  [χου  Φίλιππε  ; 

—  Τί  κρίυ-α  νά  [χάς  άδικης  έτσι,  Κί[Λων. 

—  Και  δ;χως  πρέπει  νά  πάω  στο  νοσοκο[χείο•  θά 
[χέ  ανακούφισης  πολύ,  άν  υ. '  άφήσης.  Τά  ορφανά 
αυτά,  που  παίζουν  ά[χέρΐ[χνα  «χέ  τά  παιδάκια  σου 
Οά  τά  βάλουίχε  εσωτερικά  κάπου*  θά  το  κατορθώσω 
[χέ  κάποια  συγκατάβασι,  άν  επιτύχου;χε. 

—  "Αν  »χέ  παρήγορη  τίποτα  σ '  αύτη  την  τόση 
καταστροφή  είναι,  δτι  ευρέθηκα  νά  σου  δώσω  ενχ 
χέρι  εγώ  δ  αδελφός  σου*  και  [χέ  ρωτάς  άν  έκουρα- 
στήκα'Λε  ;  Σύ  που  κανένα  δεν  αδίκησες  ποτέ,  πώς 
αδικείς  τώρα  έ'τσι  σκληρά  έ[Λας  ; 


έλεγχων  του  στρατού  και  το  δποΐον  θά  τον  έ'ρριπτεν 
εις  τάς  οδούς  άχρηστον  άπόστρατον,  όπως  άποσυν- 
τεθη  έν  ανία  και  θλίψει,  σύρων  τάς  υπολοίπους  ήαέ- 
ρας  του  άεργους,  άχρηστους. 

Είναι  πάντοτε  καιρός  νά  το  [λάθη,  διενοειτο  ό 
Φίλιππος•  και  δσον  αργότερα,  τόσο  καλλίτερα. 

—  Χάρισε  [χου,  τώ  είπε,  Κί(χων,  ενα  [χήνα  ά- 
κό|χα.  θά  ησαι  ώς  τότε,  [χέ  τη  βοήθεια  του  θεού 
καλά*  και  τότε  αποφασίζεις.  Έπειτα  γιατί  νά  χω- 
ριστής άπο  τά  παιδιά  σου ;  Τί  καλλίτερη  παρηγο- 
ριά παρά  νά  νοικιάσης  οχι  |χιά  σκοτεινή  τρύπα, 
γιά  σένα  καθώς  7.ές,  άλλα  ένα  άλέγρο,  φωτεινό 
σπιτάκι  γιά  τους  τρεις  σας,  νά  τά  εχης  κοντά  σου 
πάντα  τά  παιδάκια  σου  και  νά  τά  βλέπης  νά  (/,β- 
γαλόνουν  άπο  κάτω  άπο  τον  ϊσκιο  της  αγάπης  σου  : 

Ναί,  Φίλιππε,  το  γνωρίζω '  θά  ήταν  τούτο  δρο- 
σιά στη  φλόγα  της  καρδι&ς  [;.ου.  Έγώ  το  ξέρω, 
πώς  θά  σύρω  τη  ζωή,  δταν  ή  δυστυχία  [χου  κλει- 
στή |7.έσα  σε  τέσσερες  τοίχους  ε^ρη|χη,  σκοτεινή, 
χωρίς  νά  την  φωτίζουν  τά  (χάτια  τών  παιδιών  [χου, 
χωρίς  νά  την  γλυκαίνη  το  χα(χόγελό  τους.  Ά>λά 
γιά  τά  παιδιά  (χου,  Φίλιππε,  δεν  είναι  το  ϊδιο.  'Ο 
πατέρας  είναι  άχρηστος  γιά  νά  βοηθήση  το  ξεπέ- 
τα[;-α  τών  [/.ικρών  του,  και  δταν  άκόαα  είναι  γερός* 


-  Και  θά  άδικήσης,'έπίσης' σκληρά  και  τά  παι-      ^χι  σαράβαλο  σαν   κ'  έ|Λένα.    Αύτο  το  καθήκον  το 


διά  |χας,  προσέθεσεν  ή  Ασπασία,  άν  τους  πάρης 
το  Φαίδωνα  και  τη  Θάλεια. 

"Αφωνος  εσφιγςε  την  χείρα  των  και  [λόνον  οί 
ύγροι  οφθαλ[Λθί,  τους  οποίους  εύγνώ[Λονας  προσή7.ω- 
σ£ν  έπ  *  αυτών,  απήντησαν  εις  την  καλωσύνην  των. 

*Αλλ  *  έπανήρχετο  κατά  πασαν  όίραν  εις  το  αύτο 
Οέίλα,  έπανελά|χβανε  την  αύτην  παράκλησιν,  [χέ 
την  ταπεινήν,  άλλ  *  έπί'Λονον  ίκεσίαν  παιδιού.  Το 
θεραπευτήριο"  γιατί  πολύ  έ'τσι  τον  κάνη  νά  βασανί- 


,εται  η  επιαονη  του  αοελφοΰ  του,  [χε  το  να  [χη 
Α   Ίόε  σελιόα  323. 


ΓΟν 


εοοσε  η  φύσις  εις  τη  ααννα'  και  για  τούτο  η  άπι- 
στη γυναίκα  είναι  και  ιχάννα  [χέγαιρα,  γιατί  ή 
άτι[Λία  της  την  κάνει  νά  άπαρνήται  τά  παιδιά 
της.  "Οχι*  ένας  σάν  κ*  έ[χέ,  δεν  ήρ.πορεϊ  νά  προσ- 
τατεύση  την  κόρη  του  άπο  τον  κίνδυνο  νά  δρ.οιάσΥι 
της  [;.άννας  της.  Έπειτα  (χαζί  [χου,  ι/.έσα  στην 
άτ[χοσφαίρα  τόσης  κακο[χοιριας,  θά  τά  φεύγει  πάντα 
ή  χαρά  τά  παιδιά  ιχου,  και  δεν  θά  σκάση  ποτέ  το 
χειλάκι  τους  στο  γέλοιο.  Κ '  δ  Φαίδων  [χου  και  ή 
Ηαλίτσα  [χου  πρέπει  νά  γελούν*  γιά  (χέ  τά  φχρ- 
|Λάκια,  γι*  αυτά  ή  /αρά.  Όση  χαρά,  εννοείς,  ημ- 
πορούν νά  ιδούν  παιοιά    όρφανε|Λένα   άπο  τη  (/.άννα 
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και  (λέ  πάτερα  παραλυτική.  Άλλα  τουλάχιστον 
ζεν  θά  τους  παγόνει  το  χαίΛογελο  στο  στό[Λα  η  Οί^α 
μου,  Οά  ί^ρούν  συνο[Λίλ•ιοκα,  θά  τρέχουν  στο  περι- 
βόλι του  εκπαιδευτηρίου,  θά  τά  χτυπάτι  ^  ήλιος 
τγ,ς  παιοικης  ευτυχίας,  οπού  θά  άπλόνεται  γύρω 
τους   και  θά  ζεσταίνωνται   κι*  αυτά  λιγάκι.  Είναι 


εναγωνίως  άπο  της  πρώτης  σελίδος,  [/.έχρι  της  τε- 
λευταίας* και  ε'θραυον  του  στήθους  του  τά  τοιχώ- 
[/.ατα  της  καρδίας  του  οι  παλαοί'  τόσον  ετρε(Λε  (/.η- 
πως  εΰρη  εν  αύτη  έκεϊνο  το  οποίον  οΰτως  έπΐ[/.όνως 
έζητει. 

Είχε  ν  άκό[^-η  δισταγαους  δ  δείλαιος.  Και  η  [Λαλ- 


κολλητικο  το  γελοίο  στά  παιδιά,  Φίλιππε,   Γ  *  αυτό      λον   προγεγρα[Λ[χενη   ψυχή    εχεται    τόσον    έπΐ|ΛΟνως 


πρέπει  νά  τά  στερηθη  δ  πατέρας  τους. 

Δεν  άντεΐπεν  δ  Βράγκας.  Ένδθ(Λύχως  συνησθά- 
νετο  και  αυτός,  δτι  θλιβερά  ανάγκη  επέβαλλε  και 
ταύτην  του  (Λάρτυρος  την  θυσίαν. 

Παρηλθον  ε'τι  ηαέραι  τινές.  Ό  δε  Φίλιππος  ηρ- 
χισβν  ηδη  νά  προδιαθέτη  τον  Κίαωνα  εις  την  άπ:- 
στράτευσιν  διά  σκοτεινών  αοριστολογιών,  αϊτινες 
ϋρκεσαν  εν  τούτοις  διά  νά  γεννηθτί  φως  εις  του  Κί- 
μωνος την  διάνοιαν. 

—  Άρκεϊ,  Φίλιππε  εννοώ.  Και  βγω  δ  ίδιος,  δπου 
ποτέ  δεν  ύπηρζα  αισιόδοξος,  δεν  ηςεύρω  πώς  επί- 
στεψα, δτι  ρ-πορει  νά  άναστηθη  το  κεραυνω•Λένο 
χοραί  ρ,ου.  Άλλα  αύτο  ζέρεις  θά  ήταν  η  τελευταία 
άγκυρα  τών  παιδιών  ρ,ου,  νά  δουλέψω  άκόαα  ολίγο, 
έπειτα  βπίστευα,  πώς  εκουράστηκε  πλειά  δ  θεός. 
Λεν  παραπονου[Λαι •  οί  νό[Λθΐ  ε'χουν  δίκηο.  Το  βλέπω, 
είααι  άχρηστος.  Πρέπει  νά  σκουπιστώ  άπο  τάς 
τάζεις,  δπως  σκουπίζονται  άπο  το  στρατώνα  τά 
φρόκαλα,  πρέπει  νά  πεταχτώ,  δπως  πετιούνται 
άπο  της  άποθηκαις  οι  κουρελιασ^χέναις  στολαΐς,  οί 
σάπιαις  σκελέαις  που  της  πουλούν  γιά  τους  ζητιά- 
νους. Άν  ηαουν  άλογο  του  στρατού,    θά  [)λ  ετού- 


της ελπίδος ! 

Τέλος  ηαέραν  τινά,  καθ  *  ην  του  «Ιχον  αποκρύψει 
την  Έφη[Λερίδα  και  ήρώτα  εναγωνίως  τον  Φίλιπ- 
πον  ηναγκάσθη  ούτος  νά  του  άνακοινώσνι  την  θλι- 
βεράν  άλήθειαν.  Είχε  τεθη  αύτεπαγγέλως  εις  από- 
στρατε ίαν  διά  σω;Λατικην  ανικανότητα. 

θάρρος,  Κί(;.ων,  του  ειπεν  «ίσαι  άνδρας*  αύτο 
θά  ηρχουνταν  αργά  η  όγληγωρα.  Μαζί  (λέ  τη  σύν- 
ταξι  του  [Λετοχικου,  εγώ  σου  ύπόσχο(Λαι  και  τά 
παιδιά  σου  νά  [Λπούν  εσωτερικά,  και  συ  τίποτα  νά 
[Λη  στερηθης.  Ή  θαρρείς  πώς  έγώ  και  ή  Ασπασία 
θά  σε  άφίσου'Λε  νά  σε  τρώη  η  [^.οναξιά  ;  Μαζί  θά' 
εί;/.αστε  -κάθε  [^[.έρα,  ααζι  θά  πηγαίνου(/-ε  ταχ^τικά 
στά  παιδιά  *  και  ε  τσι  δ  καιρός  θά  κυλιί  χωρίς  καλά 
καλά  νά  το  καταλάβγ)ς. 

Κατέπιε  λυγμόν,  άλλ '  έφάνη  ευσταθής*  δι'δλης 
δε  της  ηαέρας  έπεριπάτει  συρό|Λενος  εντός  του  δω- 
•χατίου  του,  βυθισ[Λένος  εις  σιωπηράν,  εις  άφωνον 
οούνην . 

Την  έπιουσαν  εγερθείς  λίαν  πρωί  έζήτησε  τά  τέ- 
κνα του  και  κλεϊσας  την  θύραν, 

Παιδιά  [Λου,  τοις  είπε,  νά  [χέ  βοηθήσετε  νά  έτοι- 


οέκιζαν,    δπως  τουφεκίζουν    τά   σακάτικα   άλογα,      [Λάσω  τά  στρατιωτικά  (Αου.    θά  εβγω  ση[/.ερα  ε*'ζω 

γιά   τη  δη[χοπρχσία.       [/.έ  αεγάλη  στολή.    Μη  λέτε  άκό(Αη  τίποτα,    γιατί 


που    οεν    κάνουν  πλεια   ούτε 

Πώς    τά  ζηλεύω   τά  σακατε[Λένα  τά  παληάλογα  ! 

Δύο  [Λαργαρϊται  έκύλισαν  επι  του  παρα[;.ορφω- 
[Λένου  προσώπου  του  και  ε'στησαν  τρέ[χοντες  έπι  του 
άδρου  του  λευκανθέντος  [χύστακός  του. 

Ό  [χ,ακρος  βίος  του  στρατώνος  δ  πλήρης  πικριών 
και  βασάνων,  αέ  τάς  πικράς  του  περιπέτειας  και 
τά  αλγεινά  επεισόδια,  άπεγυ[Λνουτο  και  άποκαθη- 
ρετο  έν  ττ)  (λνη[ΛΥΐ  του  άπο  πάσης  οδυνηρές  έντυ- 
πώσεως  και  δεν  άπέ(χενεν,  εΐ[Λη  η  άνά(Ανησις  φω- 
τεινής, ευφρόσυνου  εποποιίας.  Και  ηδη  εξωθείται 
του  κύκλου  της  στρατιωτικής  συναδελφότη'τος, 
θραύονται  οί  οικογενειακοί  του  δεσίλοι  έν  τη  στρα- 
τιωτική οικογένεια,  ώς  βθραύσθη  παν  δτι  ητο  δι ' 
αύτον  στοργή,  ευτυχία,  χαρά,  και  άεργος  εφεξής, 
αέ  την  έλεη»Λοσύνην  πενιχρ5ές  συντάξεως,  βάρος 
της  γης,  θά  σύρη  επ  *  αύτης  ΰπαρξιν  άνευ  σκοπού, 
βίον  άνευ  ελπίδων,  θά  άποσυντεθη  κατά  ΐΛίκρον  ίκ 
της  ανίας,  ήτις  άσφαλέστερον  και  ταχύτερον  ή  ή 
θλίψις  φονεύει  τους  άοκνους  δργανισ[χούς,  δταν  κατα- 
δικασθούν εις  την  εύρωτίασιν  της  επιβεβλημένης 
αεργίας. 

Συνεκλόνισε  τόσον  την  ψυχήν  του  της  νέας  ταύ- 
της τραγικής  περιπέτειας  τζ^^  ή  πρόοψις,  ώστε  προς 
στιγμήν  ελησιχόνησε  τά  φρικώδη  του  βίου  του  συ[Α- 
βάντα,  έλησαόνησεν  αυτά  τά  τέκνα  του,  εις  τά 
όποια  και  απόστρατος  και  άεργος  ητο  πάντοτε 
αναγκαίος,  έφ'ό'σον  είχεν  ανοικτούς  τους  οφθαλ(χούς. 

ΙΙαρεκάλεσε  νά  του  φέρουν  καθ '  εκάστην  την 
Έφη;χερίδα    της    Κυβερνήσεως.    Την    κατέτρωγεν 


δεν  θά  [ύ  άφήση  δ  καλός  (^.ας  φίλος  νά  εβγω. 

Έθεσε  [χετά  κόπου  έπι  τών  ώ•Αων  του  Φαίδωνος 
την  στο7νήν,  ή  οποία  έ'φθανε  [^!.έχρι  τών  ποδών  του 
[Λίκρού  και  δδήγησε  την  θάλειαν,  κρατούσα  την  ψή- 
κτραν  γλ  ά[ΐ.φοτέρας  τάς  (Λίκράς  της  χείρας,  νά  την 
καθαρίστ]. — Οΰτω  τά  δύο  αικρά  έκαθάρισαγ  την 
στολήν,  την  σκελέαν,  το  πιλίκιόν  του.  Ττί  βοήθεια 
άρ.φοτέρων  κατώρθωσε  καταβάλλων  υπεράνθρωπους 
αγώνας  νά  ένδυθη.  Ή  [/.ορφή  του  ητο  πελιδνή*  δ 
ίδρώς  εσταζεν  άπο  του  [/.ετώπου  του  έκ  της  εναγώ- 
νιου προσπάθειας.  Έδοκί[/.ασε  τότε  διά  της  αριστε- 
ράς χειρός,  νά  προσαρ[ΛΟσγ)  έπι  του  στήθους  του  τον 
σταυρόν  του  Σωτήρος,  άλλ '  έ'τρεριεν  ή  χειρ  του  και 
ή  [Λίκρά  Θάλεια,  έγειρο[Αένη  έπι  τών  ποδών  της  τον 
προσήλωσε  διά  καρφίδος. 

Ένώ  δε  δ  Φαίδων  προσεπάθει  νά  πορπίστ)  διά 
τελευταίαν  φοράν  το  ξίφος  εις  το  λειπόσαρκον  σώ(;-α 
του  πατρός  του,  είσήλθεν  δ  Φίλιππος. 

Ή  καρδία  του  συνετρίβη  έπι  τγί  θέα  του  τραγι- 
κού εκείνου  στολισ'χού.  Ένό[/.ισεν  δτι  παρεφρόνησεν 
δ  φίλος  του. 

—  Παραξενεύεσαι,  τώ  είπεν  άλγεινώς  [χειδιών, 
καλέ  (χου  Φίλιππε,  θά  (/.ου  τη  συγχωρέσγις  αύτη 
την  τελευταία  [χου  άδυνα'Λία.  Ηθέλησα  νά  γείνω 
άκό[Αη  [Λία  φορά  στρατιώτης  και  θά  [χέ  βοηθήσης 
σύ*  θά  στείλης  νά  [/.ου  φέρης  [;.ίαν  ά[χαξα*  και  έκεϊ 
στην  αναφορά  πού  θά  ηναι  δλοι  ΐΛαζω[Λένθι  θά  πάω 
νά  σφίξω  το  χέρι  τών  συναδέλφων*  και  έπειτα,  θά 
ρ.πώ  τελευταία  φορά  στο  στρατώνα,  νά  άποχαιρε- 
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τησω  το  λόχο  {/-ου*  γιατί,  νά  ζέριρς,  [/.έ  αγαπούσαν  Ου{/.ηθουν  νά  (Λου  τη  φορέσουν.  Και  τώρα  πάμε  ;Λ£σχ 

πολύ  στο  λόχο  [/.ου,  Φίλιππε.  νά   [ύ  βοηθήσετε    νά    τά  πετάξω    άπο  πάνω  »Αου• 

Ώ[Αίλει   ούτω,    συγκεκο(Α[;.ένως,   ττνιγό'χενος   ύπο  άλλαξα    γνώ[/-η   και    οέν    Οά    πάω    πουθενά,   παι- 

τών  λυγ(ΐ.ών.  Κρίσΐ|Λος  δε  ητο.η  θέσις  του  Βράγκα.  διά  (χου. 

*Ήθελε  πάσγ^  ουνά|ΐ.ει  νά  άποτρεψχϊ   άπ'αύτουτο  Μετά   τινας    τ,|χέρας    τη    άρωγγϊ    του    Φιλίττπΐυ 

γελοϊον,  αλλά  οέν  έτόλ|Λα  νά  έξηγηθνί  προς  αυτόν  Βράγκα    η  (χικρά    Θάλεια    έτοποθετήΟη  εσωτερική 

ηννόει,  οτι  εΙς  ην  ήθελε  παρουσιασθη  κατάστασιν  ?*  εις  το   Άρσάκειον  δ  Φαίοων    εΙς  το  έκπαιοευτηριον 

άτυχης  φίλος  του  (ΐετά  τά  συ[Λβάντα,  τά  δποϊα  τον  του  ***.    Είναι  πολύ   φίλος  του   δ   διευθυντής,  του 

έ'πληξαν,  πολλοί  οφθαλ(ΛθΙ  θά  υγρανθούν  βπι  τη  θέα  ν.γ^ιν  είπη  δ  Φίλιππος,    και   διά  τούτο  έδεχθη  τον 

του  εκ  συγκινήσεως,  άλλα  πλειότερα  χείλη  θά  δια-  Φαίδωνα   άντΙ  του  τρίτου  των   συνήθων  τροφβίων. 

σταλούν  εις  |λειδία[/.α  β[Λπαιγ(Λθυ.  Και  το  εύτύχη[Λα  είναι,  προσέθεσεν,  δτι  θά  {λείνουν 

—  Σε  αγαπούσαν  και  θά  σε  αγαπούν  πάντοτε.  έτσι  χωρίς  ν  ' αυξήσουν  δσο  ν ά  τελείωση  (Λε  το  καλδ 

Πώς  ητο  δυνατόν  νά   (χη  αγαπούν   σε ;    Άλλα  άρ-  το  παίδι  και  την  τελευταία  γυ[/.νασιακη  τά^ι. 
γότερα,  Κί[Λων,  αργότερα  τους  βλέπεις.   Νά  δυνα-  Το  αληθές  ητο  οτι  τά  υπόλοιπα  κατέβαλλε  κρυ- 

(λώσης  ολίγον.    Τώρα  εις  την  πρώτη  σου  άνάρρωσι  φίως  δ  Φίλιππος,  έπιστήσας  την  προσοχην  του  διευ— 

θά  σε  σκοτώσουν  αύται   αί  συγκινήσεις.    Γιά  χάρι  θυντου,    όπως  ποτέ   «,ή  (λάθη   τούτο   δ  πατήρ  τοΰ 


(Αου  ανάβαλε  το  ολίγαις  ή[χέραις  αυτό  σου  το  σχέδιο. 

Άλλα  [Λεθ'  δλα  οσα  βπροφασίζετο,  [χή  δυνά- 
(χενος  νά  τω  εξήγηση  την  αληθή  αΐτίαν,  διά  την 
δποίαν  τον  απέτρεπε,  δεν  ήδυνήθη  νά  τον  [χετα- 
πείση.  Ώς  παιδίον  είχε  προσηλωθή  [;-ετά  πείσ[χονος 
πόθου  εις  την  Ιδέαν  του  ταύτην. 

Και  συρό(χενος,  καταβάλλων  υπεράνθρωπους  προ- 
σπάθειας νά  σταθη  εύθυτενής,  εισήλθε    το  πρώτον 


Φαίδωνος. 

Και  εφ  *  δσον  [χέν  είχε  παρ  *  έαυτφ  δ  Κί*χων  τον 
Φίλιππο  ν  και  την  καθ '  δλα  άξίαν  αύτου  γυναίκχ 
του,  είχεν  έ'ρεισ(χα  εν  τη  καταπτώσει,  παρα[χυθίαν 
εν  τη  οδύνη.  Το  βάλσα|χον  φιλίας  ούτω  δεδοκΐ|χα— 
σ;χένης  έπράυνε  τάς  πληγάς  του. 

Ή  τύχη  δ'χως  ηθέλησε  νά  τω  αφαίρεση  καΐ 
ταύτην    την    παρααυθίαν.     Ό   Φίλιππος    Βράγκας 


ήδη  [χετά  την   [χακράν  νόσον  του    εις  την  αϊθουσαν  [χετετέθη  εις  την  φρουράν  τής  Κερκύρας. 

της  οικίας.  Και  δταν  άναχωρών  τον  έ'σφιγξεν   έπι  τής  καρ- 

Μέγας    καθρέπτης    ητο    τοποθετη(χένος  ακριβώς  δίας  του  δ  Φίλιππος,  δταν  ή  Ασπασία  και  τά  τέ- 

άντικρυ  τής  εισόδου,   εις  τον  δποΐον  ακουσίως  κατ-  κνα  των  δακρύβρεκτοι  τον  ένηγκαλίσθησαν,  τότε  ή 

ωπτρίσθη  δλόκληρος.  άποθάρρυνσις  ίκυριάρχισε    τελείως    τής  ψυχής  του. 

Έστη  ενεος   έπι  τη  θέα  τής  εικόνος  του.     Ένό-  Την  καρδίαν  του   περιέσφιγξεν  άθυ[;Λα  και  άτολ(χία 

[χισεν,  δτι  δραπέτης  του  τάφου,  πτώ[χα  εν  άποσυν-  λειπόψυχος.  Είδε  περί  εαυτόν  κύκλον  [χέλανα  κενού, 

θέσει  λησρ.ονηθέν    επι   τοΰ  πεδίου  τής  (^.άχης  είχεν  κύκλον  ερηαίας  άπεριόριστον,  ώς  δ  δρίζων  τής  έρή- 

ύπεγερθή  φέρον   την  (χεγάλην  στολήν   και  τά  διά-  |χου,  τοΰ  οποίου  αύτος    και    τά  τέκνα  του   ήσαν  το 

ση[;-α.   Ή  [χορφή  του  ητο  πελιδνή  |χέ  έρυθροκυάνους  κέντρον. 

πλάκας,  εγκατεσπαριχένας'  αί  σάρκες  τών  παρειών  Έφοβεϊτο   την    κοινωνίαν,    τους   ανθρώπους,    το 

εκρέ[χαντο    {χέ    τον   φυέντα  άδρον,  τον  λευκον  πώ-  πάν  κατέπεσεν  εις  δειλίαν  ταπεινήν. 
γωνα  ώς  θύσσανοι,  και  εκολποΰντο  (χετά  τών  χει-^         Ουδέν  α   πλην   τών  τέκνων  του  ήθελε   νά  βλ  έπη 

λέων  κατά    την   επίπονον  άναπνοήν,    ώς  ιστία.  Οί  πλέον  και  ε*'κρυψε  την  οδύνην  του  εις    έλε«νον  οικί- 

οφθαλ[χοι  8σβεσ[χένοι,   νωθροί*   το  στό[χα   διεστρα{χ-  σκον  εν  στενή  άδιεξόδω  τής  παλαιάς  πόλεως, υπό  τής 

(χένον,  διευθυνό(χενον  προς   το  άριστερον  ους,    δ  άρι-  Ακροπόλεως  τους  πρόποδας. 
στερος  οφθαλ[χος  κα{Χ[χύων   εκ  τής  νευρικής  συσπά-  , 

σεως.    Ταΰτα   άπετέλουν    εν   δλω  τραγικον  [χορφα-  1γ1  . 

σρ,ον   γελωτοποιού,    τοΰ  δποίου  ή  εντύπωσις  καθί-  Όταν  κατά  τά  τελευταία  έ'τη  είχε  διέλθη  δα- 

στατο  άλγεινοτέρα,   ένεκα   τοΰ  σκιάζοντος  το  πρό-  σιν   γαλήνης  και  χαράς,    εν  τη  άνωφέλω   ευτυχία 

σωπόν  του  λοφωτοΰ  πιλικίου.    Και  ή  κεφαλή  αύτη  τοΰ  οικογενειακοΰ  βίου,    ήρέσκετο  νά  8κδρά(χη  πολ- 

εκλινεν  έπι  τοΰ  στήθους  προς  αριστερά,  ώς  εάν  είχον  λάκις  εις  τά  περίχωρα,  εις  το  Γουδή  ιδίως*  νά  διέρ- 

κατεαγή    οί  σπόνδυλοι   τοΰ  αύχένος,    το  σώ|χα  του  χ^'^^ι  έκεϊ  την  ήαέραν  [χετά  τής  γυναικός  του,  τών 

ε*τρε[Χ6ν,  ώς  οΐνόφλυγος,   (^.έ  την  δεξιάν  χείρα  αιω-  τέκνων,  τοΰ  αγαπητού  του  θετοΰ  υίοΰ. 
ρου[/.ένην,  αδρανή,  [χέ   τον  καρπόν,  και  την  παλά-  Τω  ήρεσκε  πολύ  ή  ήρ8[χία  και  ή  γαλήνη  τής  θέ- 


|χην  αυτής  οιεστρα[Χ(χενα  προς  τα  εσω,  [χε  τους  οα- 
κτύλους  σπασ[;.ωδικώς  κυρτω[;.ένους. 

Ό, τι  δεν  κατώρθωσαν  τοΰ  Φιλίππου  αί  προτρο- 
παί,  το  κατώρθωσε  τότε  τής  άθλιότητός  του  ή  θέα. 
Έπεσεν   έπι   καθίσ|χατος  συνεχό(;.ενος   ύπο  λυγ[χών 


σεως  εκείνης*  και  αι  ηιχεραι  αύται  ήσαν  η;χεραι  ευ- 
τυχείς* και  διέρρεον  ήρέ|χα  έν  γλυκεία  ρέ'χβη,  ώς 
διέρρεε  τής  έκεϊ  κρήνης  τής  θολωτής  το  διαυγές 
υοωρ. 

Ύπο  την  σκιάν  ττυκνοφύλλου  λεύκης,    παρά  το 


και  8ναγκαλιζό|χενος.  [χετά  κόπου  τάς  κεφάλας  τών  [χικρον  άγροτικον  ξενοδοχείον,*  τοΰ  δποίου  την  χθχ- 

τέκνων  του.  [χαλήν  στέγην  υπερκαλύπτουν   αί  [χωρέαι  και   τον 

—  Γιά  τελευταία  φορά,  είπε,  γλυκά  [χου  παιδιά,  [χικρόν  κήπον  πλαισιοΰσι  φράκται  πυκνδΐ  ροδών,  πα- 

βλέπετβ  τον  πατέρα  σας    στρατιώτη,   |χέ  αύτη  τη  ρετίθετο  το  λιτον  πρόγευ[χα  τής  εύτυχισιχένης  οίκο- 

στολή    την   τΐ|χη;χένη.    Νά    πώ   την  αλήθεια*  και  γενείας*   τά  (/.ικρά  κατόπιν  συνέπλεκον  τάς  έξ  άν- 

αλλη    [χιά   φορά  άκόαα  θά   τον  Ιδήτε  γλήγωρα,  αν  θέων   τοΰ  άγροΰ   άνθοδέσ(χας  των,    έ'τρεχον  κατόπιν 
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των  χρυσαλλίδων,  ελικνίζοντο  «Ις  τάς  άττο  των  ύψι^      οιχτί   της  ύπηγόριυσε    την    [/.ελωδίαν    εκ&ίνην   την 
χό;χων  λευκών  ηρτη(χίνας  αιώρας  και  αύτος  ητο  ευ-      άρρητον  εις  την  άφηγησιν  της  ήδυτάτης  φρίκης  του 


'Σ'υχης,  ώ  τελείως  ευτυχής,  οιηγού[/.ενος  [Λετά  παι- 
οικης  φλυαρίας  το  παρελθόν  του,  τάς  [Αετά  λν^στών 
<;υ[χπλοκάς  του,  τά  ίτ^εισόοια  του  «[χφυλίου  τϊτολέριου 
της  Ναυπλιακης  επαναστάσεως,  τάς  περιπέτειας 
της  σχληρδίς  και  επήχόχθου  σταοιοορο[7.ίας  του*  και 
άπο  τών  άνα[Λνησεων  (/.ετεπιπτεν  εις  τά  όνειρα  του 
αέλλοντος  του  Νίκου  του,,  του  Φαίδωνος,  της  Θά- 
λειας, όνειρα  χρυσ&  τά  οποία  έζύφαινεν  η  φαντα- 
σία του,  φωτΐζθ[ΐένη  και  θερ[/.αινο[/-ενη  ύπο  της  στορ- 
γής. Τι  λαμπρον  που  θά  ηναι  το  [λέλλον  τοίί  θετού 
υίου  του,  τόσον  νέου  άζιω|Αατικου,  |χορφω|χενου,  τε- 
λείου, διότι  ητο  τέλειος  δ  σκορπιός  εκείνος  προ  των 
όφθαλ(Λών  της  ψυχής  η  δποία  τον  έλάτρευε.  Και  6 
Φαίδων  θά  γείντ)  νο(Αθ[Ααθης,  δικαστής  διακεκρί'χέ- 
νος,  ως  δ  πάππος  του,  και  η  Θάλεια  καλή  οικοδέ- 
σποινα, άφοσιω[ΐ.ένη  [/.ητέρα.  Και  αύτος  και  η  γυ- 
ναικά του  θά  γηράσουν  εύτυχισ(/.ένοι  •  και  την  δύσιν 
της  ζωής  τους  θά  την  φωτίζγ)  και  θά  την  θερμαΐνη 
τ,  εύτυ^^ία  των  τριών  τούτων  άγαπη|Αένων  ύπάρζεων. 

Όλα  αυτά  τά  όνειρα  τά  διέλυσεν  η  συ{/.φορά, 
τά  8ζηνέ(;.ωσεν  η  προδοσία. 

Και  άπέιχεινεν  αύτος  το  ε[Αψυχον  έρείπιον,  η  άπο- 
ρακωθεΐσα  καρδία,  τα  κεραυνωθέν  σώ[Λα,  η  η[χισβ$- 
σθεϊσα  διάνοια  και  |χετ  αύτου  δύο  πΛντέρη|/.α  ορφανά. 


πρώτου  της  φιληαατος ;  •  Όχι*  άντλεϊ  παρα[Αυθίαν 
6  τυφλός  δ  πλέων  εν  τφ  [χελανφ  πελάγει  του  σκό- 
τους, όταν  άνα[χΐ[λνήσκεται  των  χρυσών  κυ[Αάτων 
του  φωτός•  και  έν  τη  ψυχρ?  σποδω  του  παρόντος 
είναι  επίσης  παρήγορος  ή  άνεύρεσις  σπινΟηρος  πα- 
ρελθούσης ευτυχίας,  Διά  του  νηπενθους  φαρ(Αάκου 
τών  ευφρόσυνων  άνα[/.νήσεων  ζητεϊ  νά  άποσείσγ  ή 
οδυνω[χένη  ψυχή  τάς  σιδηράς  πέδας  του  οικτρού  πα- 
ρόντος, [χέ  τάς  νύκτας  τάς  άνευ  ελπίδων,  (λέ  τάς 
η^/,έρας  τάς  έστερη[Λένας  φωτός.' 

Τπο  τοιούτων  έλαυνό[λενος  αισθη[χάτων  δ  Κί- 
[Αων  λίαν  πρωί  έσυρε  τά  κεκ[Ληκότα  βή|Λατά  του- 
προς  την  γαλήνιον  έκεΐνην  έςοχήν,  βραδέως,  έπι- 
[/.όχθως,  [λέ  αλλεπάλληλους  σταθ(Λθύς  ανάπαυλας 
δδηγών  τά  (Λίκρά  του,  τρελλά  εκ  χαρΛς  διά  την 
άνέλπιστον  εύτυχίαν.  Άτταιτουνται  τόσον  ολίγα 
πράγ[χατα  διά  νά  γείνουν  εύτυχισ[/.ένα  τά  (Λίκρά 


! 

Το  Γουδί  δεν  ητο  τότε  η  αύχ[ληρά  ε^'ρηιχος  της 
σή|/.ερον.  Δεν  είχεν  άφαιρεθη  άπ'  αύτου  ή  ζωή  του, 
το  ΰδωρ  δηλαδή  το  άφθονον,  το  δποΐον  διήρχετο 
εκείθεν  εκκινούν  άπο  τών  στέρνων  του  *Τ[Ληττου, 
και  το  δποΐον  έ'τρεψαν  σή'χερον  εις  ύπηρεσίαν  του 
ανακτορικού  κήπου.  "Ηδη  έστείρευσεν  ή  κρήνη*  τάς 
ύψικό(Αους,  τάς  υπερήφανους  λεύκας  νεκρωθείσας 
κατέρριψεν  δ  πέλεκυς,  δ  κήπος  άπεχερσώθη  και  δεν 
άνθεϊ  πλέον  ή  ^οδή,  και  ζηροι  [λέλανες  κορ(Αθί,  |χήπω 
άποσπασθέντες  (ΐ.αρτυρουν,  δτι  προ  ολίγων  ετών 
ζείδωρον  το  ύδωρ  το  κρυστάλλινον  εσκόρπιζεν  εκεί 
το  σφρίγος  δαψιλούς  βλαστήσεως. 

Τοιούτον  ητο  εισέτι  το  τοπίον  την  έαρινήν  έκεί- 
νην  ή[Λέραν. 

Παρά  την  χθα(Λαλήν,  την  θολωτήν  κρήνην,  την 
δποίαν  πλαισιούν  τά  βρύα,  και  άφ '  ης  χρυσοπράσινα 
αιωρούνται  τριχοειδή  φίλυδρα  φυτά,  ύψίκο[/.οι,  σφρι- 
γηλά! εγείρονται  ετι  αϊ  λευκαι  και  ύπο  το  φίλη[Αα 
της  αύρας  του  ζέφυρου  της  ναρκωτικής,  της  έκλυού- 
σης  εις  ^έρ-βην  ήδεϊαν,  ύποφρίσσει  το  φύλλω[/.α  το 
πυκνον  και  πάλλονται  τά  βαθυπράσινα,  τά  άργυ- 
ροπέταλα  φύλλα.  Όλίγον  παρέκει  πυκνον  άλσύ- 
ρων,  ήτις  ώθεϊ  αύτάς  εις  την  επιδίωζιν  τής  άλγει-      λιον  πευκών   αποκρύπτει   τον  έρη[Αΐκον  ναίσκον  του 


Κυριακήν  τίνα  του  Μαίου,  άνεπόλησε  (χίαν  τών 
εύτυνών  εκείνων  εκδρομών.  Κατά  σύμπτωσιν  πα- 
ραοοςον  ητο  επέτειος  της  τελευταίας  εις  την  εξοχήν 
(Λεταβάσεώς  του. 

Έπι  τη  άνα}ΐ.νήσει  ταύτη,  τον  κατέλαβε  πόθος 
ακατάσχετος  νά  παραλαβή  τά  τέκνα  του,  νά  |/.ε- 
ταβη  Ικεΐ  νά  8νθυ|χηΟη,  νά  αναπόληση•  εδίψα  νά 
ροφήση  πικράς  συγκινήσεις  νέου  άλγους,  νά  καυ- 
τηρίαση διά  τής  πεπυρακτω[7.ένης  σφραγϊδος  τής 
αντιθέσεως  σβεσθείσης  ευτυχίας  προς  άπελπι  παρόν, 
τάς  αί;χασσούσας  τής  καρδίας  του  πληγάς. 

Είναι  παράδοξος  ή  εφεσις  αΰτη  τών  ταλαιπω- 
ρη|χένων  καρδιών,  τών  άνευ  χαρ&ς,  τών  άνευ  ονεί- 


νής  ηδονής  τών  ανακινήσεων  νεκρωθείσης  ευτυχίας, 
δ  άσβεστος  πόθος  νά  οξύνουν  το  άλγος  των,  νά  ακο- 
νίζουν την  οδύνήν  των.  Διατί  πλανώνται  (χετά  τό- 
σης 8πΐ(Λθνής  εις  του  παρελθόντος  την  σιωπηλήν, 
την  αύχ|ληράν  έ'ρη{Λθν  ;  Διατί  άνασπώσι  τάς  πλά- 
κας, διατί  ανασκάπτουν  το  χώ(Λα  του  κοψητηρίου, 
οπού  ύπνώττουν  αϊ  άνα|Λνήσεις  άποπτάσης  χορδές ; 
*Αγνοώ,  άλλ '  ούτω  συ|χβαίνει.  Ή  οδύνη  άντλεϊ 
παρα[Αυθίαν  παρενθέτουσα  προ  του  παρόντος  του 
απέλπιδος  το  πέπλον  τών  δακρύων  τά  δποΐα  ^έουν 
έπι  τη  αναπολήσει  ευτυχούς  παρελθόντος.  Και  πα- 
ρενόησε  την  καρδίαν  την  άνθρωπίνην  δ  Δάντης, 
όταν  λέγη  διά  του  στό(/.ατος  τής.  Φραγκίσκας  του 
οτι  δεν  υπάρχει  πικρότερα  οδύνη,  ή  ευτυχής  άνά- 
[Χνησις  εν  ή[Αέραις  θλίψεων  * .  *Αν  ητο  τούτο  άληθες 

^         Νββδυη  ηΐΗ^^ΐοΓ  άοΙοΓβ, 

^αβ  ηοοΓίΙίΐδί  άβΐ  Ιίίηιρο  ΓβΙίοο 
ΝοΠη  ιηίβίίΓίΛ 


άγιου  θω'ΛδΙ,  ενώ  δ  ζέφυρος  διεισδύων  8[λφυσ^  το 
αινύρισ[Αα  το  θρηνώδες  προσόριοιον  προς  άπαλόν, 
[Λελαγχολικόν  {χέλος  πλαγιαύλου.  Άποτέρω  εξε- 
λίσσονται κυαατοειδώς  οι  γήλοφοι,  που  [λέν  πρά- 
σινοι, που  δε  Ιόχροες  και  λευκάζοντες  εκ  τών  διην- 
θισρ.ένων  θύ^χων  και  άσφοδέλων  (χέχρι  τών  κρασπέ- 
δων του  *Τ|Αηττου,  δστις  πλαισιοϊ  το  τοπίον  το 
πλήρες  ήδύτητος  και  γαλήνης  πολύχρω[Λθς,  αβρός, 
[λέ  την  δρόσον  λα[Λπυρίζουσαν,  ύπο  τάς  πρωίνάς 
ήλιακάς  ακτίνας,  ώς  πλάκες  άργυραί,  (χέ  τους  χρυ- 
σίζοντας  τους  ιοβαφεϊς  βράχους  του,  τους  δποίους 
στέφει  Ινιαχού  άραιος  δ  κυανούς  καπνός  τών  ποι- 
[λνιοστασίων. 

Έπερείδων   τά  νώτα   δ  παραλυτικός  έπΙ  κορ(;.ου 

Ε«8βΓ  Ι^αοίαΙο  ά»  αοΙ<ιη(;ο  ηπΐίΐιιίο, 

^υβ8ι^  (^υο  ηΐ8ί  ά&  ιηβ  ηοη  Γία  άί\ΐ8θ 

Ιίίΐ  ΙιοοοΗ  ιηί  Ιιηοίο  ΙυΙΙο  ίτϋπιηηίβΤ  ^^^1^ 

ι_/ι^|ΐιιζ.(3;υ  υγ   "χ^Π  ν_>^  χ^  ν^  Ι_ν^ 
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έλαίας  προσβλεττει  Ιν  άφαιρίσει,  έν  άορίστω  του 
πόνου  του  καρώσει  την  έαρινην  άφύπνισιν  της  φύ- 
σεως. Παρακο^νΟυθεΈ  χωρίς  να  τα  βλέτητ)  τά  οιχ- 
φανη,  τά  λευκά  νεφίοια  τά  δτ:οία  προσψαύουν  του 
'Γ[/.7)ττοϋ  την  κορυοην,  και  αναστρεφόμενος  τάς 
άνα[7,νησεις  του  ε'χει  άπουσαν  την  ψυχην,  νεκρω[7.έ- 
νας  τάς  αισθήσεις,  άορανη  την  διάνοιαν  εις  άντί- 
ληψιν  του  φαιδρού  πανοράΐί,ατος.  Μάτην  εξελίσσουν 
τον  πράσινον  αυτών  τάπητα  τά  λη'ιλ,  ελαφρώς 
κυ(Λατίζοντα  ύπο  της  αύρας  το  φίληαα  και  στεφό- 
(χενα  ύπο  παλ[Λώοους  λά'^ψεως  φωτός*  ρ-άτην  λευ- 
κόχρυσα  κύ[Λατα  περιϊπταν.ένων  χρυσαλλίδων,  τάς 
Γ>ποίας  προσωθεΐ  η  αύρα,  σκορπίζουν  άνωθεν  αυτών 
το  σφρίγος  της  5φη[/-έρου  ζωής  των,  την  τρυφερό- 
τητα τών  πλανήτων  ερώτων  των.  Και  ο  αόριστος 
(^όρ.βος  τών  [Λελισσών  άπο|Λυζώντων  τών  άλαδάνων, 
τών  %|^,ων  και  τών  άσφοδέλων  το  άρωαα  το  άβρον 
δεν  πλήττει  τά  ο)τά  του.  Και  δεν  βλέπει  τον  κο- 
ρυδαλόν,  δστις  άνιπτά[7.ενος  καθέτως,  ώς  πύραυλος, 
άφανης  άπο  του  ύψους  του  αΙΟέρος  τονίζει  ΰ7.νους 
εις  τον  έρωτα  και  την  ζωην^  ουδέ  τερετίζουν  δι ' 
αύτον  φαιδροί  άπο  του  βάθους  τών  πυκνών  Οά[Λνων 
ο  σπίνος  και  η  ύπολαίς. 

Ηλθεν  εν  τούτοις  η  ώρα  του  προγεύ{Λατος. 

ΙΙροσεποιήθη  χάριν  τών  τέκνων  του,  οτι  ε*'τρωγε, 
ενώ  [/.όλις  ηγγισε  την  τροφην  σιωπηλός,  έν  διηνεκει 
όέί^βγι.  Ένώ  ε^αιζον  άκά'Λατα  τά  [χικρά,  αύτος 
είσέττνεε  την  [Λελαγχολικην  γαληνην  του  περιβάλ- 
λοντος, και  το  δάκρυ  ύποτρέ[/.ον  έκυ7άσ0η  έπι  του 
ψαροϋ  του  άδροΰ,  (Λύστακό;  του, 

αΤί  εύτυχισ[/ένος  έλεγε  στενών,  ί^που  6νό»>.ιζα, 
πώς  η[Λθυν,  Τί  ώρχϊο  που  ητον  αύτο  το  όνειρο  νά 
τρέξη  η  ζωη  ήσυχη,  γλυκεία,  ζωη  άφιερω»/.ένη  δλη 
στην  αγάπη  και  στην  ευτυχία  τών  ιδικών  »7,ου.  Τί 
πολύ  δά  πρ(Χγ[Λα  που  έζήτησα  κ  *  εγώ  !  Είχα  νοαίσει 
πώς  έβρήκα  λίγο  ϊσκιο,  λίγη  δροσιά  στο  τέλος*  και 
είχα  κά;Λει  πολύ  δρό;Λ0,  πολύ,  (Λεσα  στη  (Λεγάλη 
έ'ρηίΛΟ  της  ζωής  του  (λοναχοϋ  άνθρωπου.  Και  αγά- 
πησα τόσο  και  ε^αίΛα  τόσο  καλό,  που  επίστεψα  πώς 
[Αου  χρωστούσε  στο  τέλος  6  θεός  αύτο  το  ξεκούρα- 
σμα. Είδες  έκει !  Έκανα  το  λογαριασ[λθ  χωρίς  νά 
Ου[^-ηθώ  πώς  6  καθένας  έχει  τη  (Αοϊρά  του  γρα»/.[Λένη, 
κι  *  δτι  έ'γραψε  ή  [χοίρα  θά  γείνη,  πάντα  Οά  γείνη• 
κάνεις  δεν  την  έςέφυγε  ποτέ.  Κ*  έγώ  που  τά  είδα 
τά  χάδια  της  άπο  τά  [Αίκρά  [χου  τά  χρόνια,  νά  το 
ξεχάσω,  νά  ανοίξω  την  αγκαλιά  [Αου  στην  ελπίδα, 
νά  απλώσω  τά  χέρια  [Λου  στη  χαρά  ! 

*Ενώ  δε  6  κυ[χατώδης  σάλος  τών  σκέψεων  τούτων 
ε^'πληττεν  άπαύστως  τά  κεκαηκότα,τά  σεσαθρω[Λένα 
του  εγκεφάλου  του  τοιχώ|Λατα,?ί  Φαίδων  και  ή  Ηά- 
λεια  έσκιρτων,  έπήδων,  έγέλων  τον  ηχηρόν,  τον 
φαιδρον  γέλωτα  του  ε^αρος  της  ζωής,  ή  κυνηγούντα 
χρυσαλλίδας  ή  λικνιζόαενα  εις  τάς  αιώρας  ρ.ετ  *  ά- 
νεφέλου  παιδικής  χαρείς. 

Και  ή  Θάλεια  στρέφουσα  προς  τον  πατέρα  της 
και  θωπεύουσα  διά  τών  [Αίκρών  χειρών  της  τάς  [7.α- 
ρα|Αένας  παρειάς  του. 

—  Μά  γιά  Ιδές,  πατέρα,  τί  γλυκεία,  τί  ώμορφη 
πού  ε•νε  ή  άνοιξι  [χέ  τά  λουλούδια,  αέ  της  πετα- 
λούδες, ^Λ  τά  πουλάκια  ! 


—  Ναί,  παιδί  αου,  ώ(Λθρφη  είνε  ή  άνοιξι,  χ^ρ'^- 
σος  6  ήλιος,  γλυκό  το  φως,  (λά  δχι  και  δταν  ε^χτ, 
κάνεις  το  χεΐ[Αώνα  και  το  σκοτάδι  στην  καρδιά. 

Και  τά  [χικρά  έσίγησαν  αίσθανθέντα  [Αυχιαίτατα 
την  βαθεϊαν  έκείνην  πατρικην  οδύνην,  χωρίς  νά 
την  εννοούν. 

Άλλα  [7-ετ'  ολίγον  άνιλεης  ή  [χοίρα  ε'θεσεν  εΐ; 
το  στόαα  τής  ταλαίπωρου  κόρης  έν  αγνοία  της  λό- 
γους, οϊτινες  έκορύφωσαν  εις  λύσσαν  την  άπόγνωσιν 
τής  αί(/.ασσούσης  εκείνης  ψυχής. 

—  θυ'Λάσαι,  Φαίδων,  πέρυσι  πού  έκυνηγούσα  νά 
πιάσω  έκείναις  τής  άσπραις  πάππιαις  και  γλί- 
στρησα ;  θυ;/.&σαι  πώς  έ'κλαιγα  πεσ[Λένη  στά  βάτα 
τά  άγκυλ6)τά  και  έτρεξε  ή  [/.ακαρίτισσα  ή  |Αητε- 
ρούλα  [Λας  [λέ  το  Νίκο  »λας  και  [;.έ  σήκωσαν  :  Αλή- 
θεια, πατέρα  (/.ου,  γιατί  δεν  ε^ρχεται  πλειά  νά  ;χάς 
βλέπη  καίΛαιά  φορά  δ  Νίκος  [χας,  γιατί  δεν  τον 
πήρες  σή'λερα  [χαζί  [χας,  τον  καλό  [χας  το  Νίκο  ; 

Αί  φράσεις  αύται  άπο  του  στό|χατος  του  αθώου 
τέκνου  του,  ένούσαι  εν  [/.νη[Αθσύνω  στοργής  τάς  δύο 
βδελυράς  εκείνας  υπάρξεις,  υπήρξαν  διά  τον  δυστυχτ) 
τούτον  δτι  ή  οθόνη  ή  ερυθρά,  την  δποίαν  επισείουν 
προ  του  ασθμαίνοντος  ταύρου*  λα[Λπτ•})ρ  ερυθρού  συγ- 
κεντρωτικού φωτός,  το  δποιον  αίφνηδίως,  άσυνει- 
δήτως  ε^ρριψεν  άπλετον  ή  [Αίκρά  ορφανή  έπι  τή; 
αφόρητου  θέας  εκείνης  εικόνος,  ήτις  έπι  του  σκοτει- 
νού εδάφους  τής  [^.αύρης  του  (Αοίρας  απεικόνιζε  τον 
πατροκτόνον  εκείνον  και  την  γυναίκα  την  ενοχον  έν 
άπαισίω  βδελυρού  έ'ρωτος  έναγκαλισ[Λώ.  Και  ή 
εικών  αύτη  τής  κολάσεως  άπετυπούτο  έπι  τής  τα- 
7.αιπωρηαένης  καρδίας  του,  ώς  έπι  πλακός  φωτο- 
γραφικής, [Αετά  του  ανήκεστου  άλγους  (Αετά  τή: 
άφράστου  οδύνη:  τής  πρώτης  στιγαής,  καθ*  ην  ή 
ανήλεης  χειρ  τής  εΐ[Ααρ;Αένης  είχεν  ύπεγείρει  τον 
καλύπτοντα  αυτήν  πέπλον. 

Χεί(Ααρροι  αϊίΑατος  άνή7.θον  έπι  τής  [Αορφής  του* 
οι  οφθαλ(/.οι  έξήστραψαν,  και  τρό^Αος  λύσσης  διέθεΞ 
τύ  σώαα  το  παράλυτον  και  προσ€λέπων  βλοσ\*ρώ:, 
άγρίως  την  ταλαίπωρον  κόρην  την  ήρπασε  βαναύ- 
σως  άπο  τού  καρπού  τής  χειρός*  και  συνθλίβων  και 
σείων  αυτήν  [Αετά  νευρικής  δυνά[;.εως  έ[Αυκατο,  ενώ 
σίελοι  διέφευγον  έκ  τής  γωνίας  του  διεστρα}Α[Αένου 
στόν,ατος  του. 

θά  σιωπήσης,  θά  βουβαθης,  καταραΐΑενο  ; 

Τότε  ή  (Αορφή  τής  [ΑίκρΛς  Θάλειας  [χέ  τους  οφθαλ- 
[7-ούς  υπέρ  (Αέτρον  ανοικτούς,  απλανείς,  εξέφρασε 
προς  στιγ[/.ήν  άπορίαν,  κατάπληξιν,  τρό|Αθν,  καΐ 
[Αετά  σύσπασιν  τών  [Αυών  τού  προσώπου  προοίοου- 
σαν  άνέκφραστον  άλγος, εξερράγη  αυτή  εις  λυγ{Αθύ:, 
σπαρακτικούς  λυγ[;-ούς,  διά  [χέσου  τών  δττοίων  ώλό- 
λυζεν . 

—  "Αχ  !  Μά  τί  σου  έ'καΐΑα,  πατέρα  (ΑΟυ  ; 
Ά[Αέσως  ή  οργή  τού  δυστυχούς  κατέπεσεν  έσβ;- 

σθη  ύπο  την  βροχήν  έκείνην  τών  δακρύων  τού  τέ- 
κνου του*  φρίκη  και  αηδία  καθ* εαυτού  συνέσχε  ττ^» 
ψυχήν  του. 

Και  περιβάλλων  διά  τής  ΐλήπω  νεκρωθείσης  χει- 
ρός τά  τέκνα  του,  συνθλίβων  αυτά  έπι  τού  στήθου: 
τοις  έ'λεγον  όλοφυρό[Αενος 

—  "Αχ  παιδιά  [Αου*  εί•Ααι  πολι^  κακός  πατέρας, 
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άχρηστος  πατέρας,  το  βλέπετε.  Είοετ  '  έκει :  φτω/ά  Όπως   φεύγει  τους  συναοέλφους  του,  δπως  κρύ- 

πουλιά,    πάντα    κλεισ(Λένα    στο    κλουβί,    οέν    σόΐς  πτεται  άπο  παντός,   όστις  τον  έγνώρισε  πριν  η  τον 

άφησα  δ  άθλιος  νά  2οκΐ[Λάσ8τε  (Λΐ«ς  στιγ(Λης  χαρά.  πλήξη  η  άτί[Λωσις,  φοβού|Λενος  (Λη  τον  παρακολου- 

Καχο[Λθΐρα    ουστυχισ(Αένα    παιδιά  [Λου,    πρέπει    νά  θ-ηση  η  ηχώ  του  σαρκαστικοί)  γέλωτος,    (;.εθ  *  ου  η 

λείψω,  δεν  εΐ(Λαι  πληά  για  τίποτα  καλός.  κοινωνία   περιβάλλει    την  έσχάτην   των  συ'Λφορών, 

Και  εκείνα  δεν  επαυον  νά  τον  θωπεύουν,   νά•  τον  ούτω  φοβείται   και  τάς  άνα(Λνησεις  του,  ούτω  τρέ- 

φιλοΰν,    νά  τον  σφίγγουν   έπι  της  καρδίας  των  νά  [Λει,    δταν    παρατάσσωνται    προ   των    κεκ[;.ηκότων 

του  λέγουν,  δτι  τον  αγαπούν  πολύ  πολύ,   πάντα  θά  οφθαλ[Αών  της  ψυχρής  του. 


τον  αγαπούν,  έχόαενα  αυτού  [λετά  περιπαθείας,  ώς 
τρυφεροί  πράσινοι  κισσοί  άπο  νεκρωθέντος  κορ[λού, 
τον  δποϊον  έζηρανεν  δ  κεραυνός. 

Έτράπη  προς  την  πόλιν  το  θλιβερον  σύ[/,πλεγ(^.α. 
Κατά  την  έπώδυνον  έκείνην  πορείαν  ενώ  ε'στησαν 
έπΙ  της  δδού  Κηφισσίας,  δπως  άνέλθωσι  φορτηγού 
ά[/.αξΙου,  [/.ικρού  δειν  νά  τους  ποδοπάτηση  ά(Λαζα 
τρέχουσα  άπο  ^υτηρος,  η  οποία  τους  περιέβαλε  διά 
πυκνού  νέφους  κονιορτού 


Και  φεύγων  αύτάς,  φεύγει  την  [λόνωσιν,  ή  δποία 
ε(ναι  η  τροφός  των  άνα(Λνησεων•  την  φεύγει  και 
την  φοβείται,  δπως  φοβούνται  το  σκότος  τά  [;.ικρά. 

Μη  δυνά[^.ενος   νά    λησ(Λθνησγ),    και    έστερηαένος    . 
άφ  *  έτερου  του  θάρρους   νά   8νθυ[Ληται,    διώκει   την 
κάρωσιν   του   νού,    την   άδράνειαν  της  ψυχής,    της 
αίσθανο'χένης  και  άλγούσης,  εν  τη  οινοποσία. 

*\ύτη  είναι  ή  τραγικωτέρα  του  βίου  του  έζέλιξις. 
Όσοι    τον    έγνώρισαν,    άψογον    την    περιβολην, 


Κεφαλή  γυναικός  προέβαλεν  άπο  της  θυρίδος  και  εύθυτενη,  ])λ  την  διαυγή  αορφην  την  κατοπτρίζου 

κραυγην    άλγους  σπαρακτικού    έ'πνιξε   των    τροχών  σαν   την  λεπτην  διάνοιαν,    την  άβράν  αυτού   καρ- 

και  των  δπλών  των  ϊππων  δ  κρότος.  δίαν,έν  τω  (χέσω  τού  συ[Λπλέγ[α.ατος  των  οίνοφλύγων 

Ή  άθλια  εκείνη,  έγκαταλειφθεϊσα  ύπο  τού  συνε-  γερόντων  τού  υπογείου  οινοπωλ  ε  ίου  της  συνοικίας  του, 

νόχου  της,  εκπεσούσα,  ή  γυνή  αύτη  η  τρώγουσα  τον  βεβαίως  δεν  θά  αναγνωρίσουν  τον  λοχαγον    Άνδρεά- 

άρτον    της   άτιι^ώσεως,  η   γυνή    (λέ   την    τραγικην  δην  εν  τω  προσώπω  τού  παραλυτικού  εκείνου  ;/.έ  τά; 


παρειάς    τάς  εζοιδικυίας,  |χέ  την  ^ίνα  την  ερυθραν, 
αέ  τους  εσβεσ^^ένους  δφθαλ[/.ούς. 

Ρ]Ιναι    ηδη    κυφός*    φέρει    ρυπαρον    σάκκον,   τού 
δποίου  το  ποτέ    αέλαν   χρώ(Λα  είναι  ηδη  πράσινον, 
άποστίλβον   εκ  της   τριβής,    [ΐ,έ  γλοιώδεις  κηλίδας, 
Ό   χρόνος    εξακολουθεί   κυλίων   εν   τω    άτέρ[χονι      ;/.έ   τάς    παρυφάς  πολλαχου  χαινούσας,    άνευ  κο[Λ- 


ψευδοπολυτέλειαν  την  οποίαν  εξαγοράζει  το  αίσχος, 
ύπαρξε  σύζυγος  τού  παραλύτου  εκείνου,  υπήρξε  [λή- 
τηρ  των  [λιβρών  εκείνων  ορφανών. 

ΙΘ'. 


βίων.  Και  ε^δον  διαφαίνεται  δ  χιτών  ανοικτός  έΐς 
το  στήθος,  ερρακωαένος,  ακάθαρτος.  Εις  την  περι- 
σκελίδα  του  την  τετρΐ[Λ|Λένην,  χρω[^.ατισ[Λθύ  απροσ- 
διορίστου, θά  ητο  αδύνατον  νά  [Λαντεύσητε  την  κυα- 
νην  σκελέαν  τού  πεζικού.  Μόνον  το  στρατιωτικον 
πιλίκιον    εξαγγέλλει   τί  υπήρξε    ποτέ    το    ίμψυ/ον 


ωκεανφ  του  άπειρου  τα  κυ[Λατα  του,  τα  ε  τη*  και 
έπΙ  τών  κυ(Αάτων  αυτών  συστρέφει  το  ναυάγιον 
τούτο  της  ζωής,  (^^έχρις  ου  το  ρίψη  έπι  της  έρη[^Όυ 
άκτης  τού  [Ληδενισ[Λθύ. 

ΙΙαρήλθόν  τίνα  έ'τη   έκτοτε"  και   δ  Κί[Λων    Αν- 
δρεάδης ζη  άκό'χη,    (/.εθ  '  δλην  την  φρίκην,    ίΛεθ  *  δ- 

λην   την  άηδίαν   [χεθ  *  ης  προσβλέπει   την  ζωην  και  εκείνο  ερείπιον,    ελεεινον   πιλίκιον,    (λέ  άδιάγνωστα 

τάς  βδελυγ(/.ίας  και  τάς  άτψίας,   τάς  αποτελούσας  τά  ψευδόχρυσα  τού  βαθ(/.ού  του   ση(Λατα,    άπο  τών 

την  αύλην,  η  δποία  την  περιστοιχίζει.  δποίων   ε^χει  τριβή  η  επιχρύσωσις,    [^ελανοπράσινα 

Ζη   και    σύρεται    βαρύς   έπι   τής  γης   αυτής,    η  εκ  τής  σκωρίας   τού  χαλκού.    Το  πδίν  εν  αύτώ  έξ- 

δποία  τον  έ'λκει,  τον  έ^κει  έπΐ(ΑΟνως.  Διότι  τον  φέ-  αγγέλλει    τον    άνθρωπον  •  τον    εστερη{Λένον    πάσης 

ρουν  προς  αύτην  οχι  (λόνον  αί  θλίψεις  του,  άνώτεραι  στοργής,  τον    άνθρωπον    υπέρ    ου   ουδείς  υπάρχει   δ 

τών    δυνά[Αεων    τής    συντετρΐ[Λ[Λένης    καρδίας   του,  αρωγός,   και  άντιλήπτωρ,  ούδε{Λία  [λέρι^Λνα  συ[/.πα- 

άλλά    και   η   ανία   ή   φονεύουσα,    ή    σηπεδών    τού  θής'    τον  άνθρωπον   τον  επιχαίροντα   άγρίως   εν  τη 

άκινητούντος  έ^ους  τής  αεργίας  και  τής  απραξίας,  κατερειπώσει  του,    ή  δποία  τον  φέρει  προς  τον  [/.η- 

εις  το  δποϊον  είναι  βυθισ[/.ένος,  ή  αύτοσυνείδησις  τού  δενισ(ΛΟν. 
εν  παντί  άχρηστου  άνθρωπου.  Και  πίνει   πάντοτε  σιωττηλος   και  πάντοτε  πίνει 

Και  τά  τέκνα  του  ολίγον  τά  βλέπει,    κατά  τάς  το  φάρ|Αακον  το  νηπενθές,  τών  συ[Λφορών  του,    τών 

έορτάς    [Λονον.    Ή    τελευταία    εκείνη    σκηνή    7•ατά  άνα[;,νήσεών   του    το    χλωροφόρ[λΐον.    Και    διαρρέει 

την  έξοχικην  εκδροαην  τω  άφήκε  συναίσθηαα  τρό-  άηδώς   άπο    τού   [Λύστακος,    άπο    τών   προεχόντων 

αου.    Ένώ  τά  λατρεύει,  ενώ  ή  στοργή  των  είναι  ή  χειλέων  τού  διεστρα[^[Λένου  στόαατός  τού,  άπο  τών 

αόνη  δρόσος  εις  τά  ξηρα(Λένα  χείλη  τού  Πρ2[χηθέως  τριχών  τού  πώγωνος  τού  ρυπαρού   επι  τών  ένδυ[Λά- 

τούτου  τής  οδύνης,  τά  φεύγει  εν  τούτοις  φοβούμενος  των  αυτού  δ  ρητινίτης. 

(Λη  τοις  φέρει   δυστυχίαν,    και  [/.η   θέλων  νά  σβύνη  Και  δ|Λως  υπάρχουν  ή[χέραι,  καθ '  ας  οΐ  σύντροφοι 

τον  γέλωτα  τον  φαιδρον  εις  τά  χείλη  των,  τής  κα-  τής  καταπτώσεώς  του,  δεν  τον  βλέπουν. 
ταπτώσεώς  του  ή  θέα.  Ή  καρδία  του  τον  ώθεΤ  προς  τά  τέκνα  του*   ή 

Δεν  είναι   πλέον  δ  ευγενής   τής  οδύνης  (χάρτυς,  δ  διάνοια  του  επανίσταται  και  τον  δδηγει  ενίοτε  προς 

τρεφό[Λενος  έν  τη  [Λονώσει  διά  τών  άνα[Λνήσεών  του.  το  παρελθόν  του. 

Έφ'δσον  καταρρέει  το  σώαα,  εφ  *  δσον    άποσυντί-  Πολλοί    έκλα[χβάνουν  ως  άνθρωπον    άναριένοντα 

θεται  ή  διάνοια,  καταπίπτει  και  ή  ψυχή  αυτού  εις  χρη[Λατικην  άρωγην  τον  παράλυτον  εκείνον,  τον  σύ- 

δειλίαν  ταπεινήν.  ροντα  νεκρον  τον  δεξιον  πόδα,  τού  δποίοπ.  αιωρείται 

οϊ9ϊΐϊζθά  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


Β44 


Κίμων  '^νδρεάδης 


αδρανής  ή  οεξιά  χβίρ,  τον  οτέ  [λέν  στηριζό[ΐ.ενον  έ^Ι 
των  τοίχων  το^  Άρτακείου,  άλλοτε  δέπχραφυλάτ- 
τοντα  προ  της  θύρας  του  εκπαιοευτηρίου*** 

Μη  προς  θεού  εκτείνετε  την  χείρα  εις  έλεη;χο- 
σΰνην  προς  αυτόν.  Είναι  πατήρ  καΐ  η  [χόνη  ελεη- 
;;,ο<τύνη  την  οποίαν  άνα(Λένει  παρά  του  Θεού  είναι 
να  εξέλθουν  του  κλωβού  τά  κατάκλειστα  πτηνά, 
νά•  τά  6δηγηί7ουν  εις  περίπατον  και  έν  τω  [λακρω 
στίχω  των  κορασιών  του  Αρσακείου  η  των  (χαθη- 
τών  του  εκπαιδευτηρίου***  νά  άντικρύσουν  οι  οφθαλ- 
[ΛοΙ  των  τέκνων  του  τους  οφθαλ|χούς  του  πατρός  και 
νά  τω  [χειδιάσουν,  [^.όνον  νά  τω  (λειδιάσουν.  *Αρκει  εις 
αύτον  δι'ίκανάς  ηρ.έρας  το  |/.ειδία(^,α  εκείνο,  η  λιτή 
αυτή  της  καρδίας  του  τροφή. 

Άλλα  σπανίως  επιτυγχάνει  ή  προσδοκία  του' 
,  και  τότε  καραδοκών  την  ώραν  της  διασκεδάσεως 
κατά  την  δποίαν  ό  (χικρος  εκείνος  κόσ(;-ος  έκχύνεται 
εις  την  αύλήν,  χωρίς  νά  οργίζεται  διά  τάς  βάναυ- 
σους επιπλήξεις  του  θυρω.ροΰ,  προσπαθεί  νά  βλέπνι 
τά  τέκνα  του  διά  της  ηρανοικτης  θύρας.  Οϊ[χοι ! 
Ένω  η  φαιδρότης  εκρήγνυται  συνήθως  ακράτητος 
[Λεταζυ  των  ρκρών  εκείνων  ανθρώπων,  αύτος  βλέ- 
πει τά  τέκνα  του,  ως  έπΙ  το  πολύ,  στηριζό[χενα 
έπι  των  δένδρων  σιωπηλά,  προσβλέποντα  την  παρά- 
φρονα των  ό;χηλήκων  φαιδρότητα,  [χε  βλέ[Χ|χα  περί- 
λυπον,  ι^Λ  τον  λιχανον  εΙς  το  στόυια,  λαί|χαργα 
προς  την'εύθυ[Αίαν  έκείνην,  προς  την  γλυκεΐαν  εκεί- 
νην  τροφην  της  καρδίας,  ή  δποία  παρετίθετο  ενώ- 
πιον των,  χωρίς  νά  ηναι  προωρισ(/.ένη  δι* αυτά. 

Τρυφερά,  έστερη(χένα  του  θάλπους  της  εστίας 
πλάσ[χατα,  είχον  ηδη  επαρκώς  άναπτυχθή,  και  ή 
παιδική  των  διάνοια  ήρεύνα  το  πρόβληιχα  του  βίου 
των,  το  πρόβληαα  της  εξαφανίσεως  της  «χητρός 
των,  περί  της  οποίας  άπο  πολλού  είχον  παύσει  νά 
πιστεύουν  οτι  απέθανε.  Ούχι  σπανίο>ς  εβλεπον  γυ- 
ναίκα τινά,  ήτις  ελλοχώσα  (^.ακρόθεν  τά  κατεσκό- 
πευε  δειλή,  περίτρο[Λος,  |χή  τολαώσα  νά  πλη- 
σίαση. 

Μίαν  έσπέραν  θερινήν,  ενώ  εδείπνουν  έν  τω  έστια- 
τορίω  του  λυκείου  του  Φαίδωνος,  ειδεν  ούτος  γυ- 
ναίκα ώχράν,  σκεπασ;χένην  άπο  της  κεφαλής,  διά 
[χελανου  σαλίου,  ύπβρκύπτουσαν  του  ανοικτού  παρα- 
θύρου και  προσβλέπουσαν  αύτον  άπλήστως.  Ήγέρθη 
νθ[χίζον,  οτι  δυστυχής  τις  έφθόνει  την  τροφήν  των, 
ύπο  τους  σπαραγ[/.ούς  της  πείνης.  Και  κρύφα,  ώς 
κλέπτης,  έ'θεσε  τε[ΐ.άχιον  κρέατος  επι  του  άρτου  του 
και  πλησιάσας  προς  το  παράθυρον,  ε'τεινε  ταύτα 
προς  την  δυστυχή.  *Αλλ  '  αύτη  εξέφυγε  θρηνούσα. 
Την  νύκτα  έκίίνην  δεν  έ'κλεισε  τού^  όφθαλ;χούς  ο 
Φαίδων  ε*πασχε  πολύ  άναπολών  την  γυναίκα  αυ- 
τήν, άλλ  *  ουδέποτε  την  έπανεϊδεν  ούτε  αύτος  ούτε 
ή  βάλεια. 

Και  ή  τραγική  καταστροφή  ή  οποία  κατέρριψε 
τον  οίκον  των  εφωτίσθ•/)  κατά  [χικρον  διά  του  ερυ- 
θρού φωτός,  το  όποιον  ερριπτε  προ  της  οδού  του 
βίου  των  ο  σαρκασ[Χθς  και  ή  κακεντρέχεια*  και  ε- 
βάθυνε  κατά  {/.ικρον  ή  διάνοια  των  και  διέλυε  την 
άχλύν  ήτις  εκάλυπτε  τάς  σκηνάς  της  θλιβεράς  τρα- 
γωδίας, ή  οποία  τά  κατέστησεν  ορφανά  «χητρός,  ή 
οπ:ία  συνέτριψε  τον  πατέρα  των. 


Βλέπων  αυτά  6  πατήρ  των  ούτω  ουστυχή  άπε- 
χ^ώρει  πλέον  άπηλπισ(/.ένος,  και  δτέ  [χέν,εκλείετο  εις 
το  σκοτεινόν  του  δω|χάτιον  και  άποσπών  από  του 
γυ(χνού  τοίχου  τάς  φωτογραφίας  των  τέκνων  του 
τάς  κατεφίλει  και  εθρήνει  έπι  έΐρας,  άλλοτε  δε  πά- 
λιν έπνιγε  την  οδύνην  του  εις  (χεγαλειτεραν  εν  τν] 
οινοποσία  άποκτήνωσιν,  βαίνων  προς  -το  κενόν  του 
(χηδενισρ-ού  γοργότερον ,  [χέ  κλειστούς  τους  οφθαλ|χούς, 
6)ς  δ  τυφλός  προς  το  χαϊνον  ενώπιον  του  βάραθρον. 

Ενίοτε  πάλιν  ήδύνασθε  νά  τον  συναντήσετε  παρά 
την  βορείαν  πλευράν  του  ανακτορικού  κήπου,  συρό- 
[/-ενόν  προς  τά  στρατιωτικά  παραπήγ(χατα.  Είναι 
το  προσκύνηιχα  προς  τάς  άναανήσεις  του  παλαιού 
βίου  του  δ  περίπατος  αυτός. 

Εκλέγει  προς  τούτο  τάς  ή;χέρας  τάς  ήλιακάς, 
τάς  άπαρααίλλους  άθηναϊκάς  ή(Λέρας  κατά  τάς 
οποίας  νθ(χίζει  τις,  οτι  το  φως  του  ηλίου  αιωρείται 
έν  τω  αιθέρι  εΙς  κόνιν  χρυσή  ν. 

Σύρεται  βραδέως,  [χετά  κόπου,  και  ενίοτε  ίσταται 
δπως  ανάκτηση  δυνά[Αεις.  Στηριζό|χενος  έπι  της  ρά- 
βδου του  στρέφει  προς  τά  οπίσω,  ώς  διά  νά  άνα|Χ8- 
τρήση  την  δδον  την  δποίαν  διήνυσε.  Και  προσπίπτει 
προ  των  οφθαλ[χών  αυτού  ή  Ακρόπολις,  πλαισιούσα 
άνωθεν  την  εύρειαν  λεωφόρον,  δλοφώτιστος  |χέ  τους 
βράχους  της  ιοχρόους  ή  ροδίζοντας  εναλλάξ,  [λέ 
χρυσέρυθρον  του  Παρθενώνος  την  πρόσοψίν  βυθισ[χέ- 
νου  εις  διαυγή  κύιχατα  φωτός,  ένω  διά  των  χασαά- 
των  των  ένδοξων  ερειπίων  θά  διαρρεύση,  νο}ΐ.ίζεις, 
ύγρον  το  κυανούν  τού  αττικού  στερεώ|χατος.  Ή 
γαλήνη  τού  περιβάλλοντος  διεισδύει  τότε  εΙς  την 
ψυχήν  του  και  το  θάλπος  το  ναρκωτικόν  εκλύει  έπι 
πλέον  και  χαλ&  τάς  δυνά(/.εις  αυτού,  ένω  φύλλα 
ξηρά  άποσπώ;χενα  άπο  τάς  λεύκας  της  δενδροστοι- 
χίας, πίπτουν  έπ  *  αυτού  συστρεφό(χενα. 

*Αλλ  *  ανάγκη  νά  προχώρηση  *  αύτον  ή  δίψα  άλ- 
λων εντυπώσεων  τον  έ'^^κει  έκεϊ. 

Έν  τη  λεωφόρω  ταύτη  εξελίσσεται  και  ανα- 
πτύσσεται δλη  ή  κίνησις,  όλος  δ  θόρυβος  της  ζωής 
τών  στρατώνων. 

Αγγελιαφόροι  έ'φιπποι  διαστάυρουνταΐ"  ίπποκό- 
;χοι  ^υταγωγούντες  ετέρους  ίππους.  Ά{χαξχι  σκευ α- 
γωγοί έν  διαρκεί  κινήσει  σύρονται  ύπο  ελατών  [χέ 
τά  κυανά  γιτώνια.  Οι  νεοσύλλεκτοι  ασκούνται  κατά 
(/.ικράς  δ[;Λδας  έντος  τών  περιβόλων  τών  στρατώ- 
νων, ένω  έπι  τών  λόφων  τών  προ  της  Καισαριανής 
εξελίσσονται  οφιοειδώς  αι  πυρβολαρχίαι.  Άλλ  *  αυ- 
τόν, τών  ανδρών  τού  δπλου  του  αί  ασκήσεις  τον  έ*).- 
κουν  και  τον  συγκινούν  *  τού  πεζικού  τά  σαλπίσ•χατα 
τών  δποίων  τάς  οξείας  άναπάλσεις  άναπτύσει  ή 
ήχώ  έπι  τών  κυ[χατοειδών  γηλόφων  τον  [Λεθύουν. 

ΙΙαρακολουθει  [/.ετ*  αύξοντος  διαφέροντος  την 
άνάπτυξιν  τών  ασκήσεων  και  λησ[;.ονεϊ  εαυτόν  έπι 
τοσούτον,  ώστε  προς  στιγ(χήν  πιστεύει  οτι  τού  λο- 
χαγού ή  στολή  κοσίχεί  έ'τι  το  παράλυτον  σώ[χά  του, 
οτι  ε'χει  άκό[χη  άνηρτη|χένον  εις  το  πλευρον  αυτού 
το  ξίφος.  "Εχει  τότε  στιγ[/.άς  σφρίγους  το  καταπο- 
νη»χένον  πνεύι/.ά  του. 

—  "Α  !  Αύτη  ή  κίνησις  !  τί  λάθος  •  άλλ '  αύτο 
δεν  το  επιτρέπει  ποτέ  ή  τακτική,  ποτέ. 

Και- &ν  ή  σκέψις  δεν   τον   άνεχαίτιζε,  παρ'  ολί- 
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γον  νά  7υαρε[Λβγ),  νά  άνοιξη  συζήτησιν  [Λετά  του 
οιευθύνοντος  τάς  άσκη^δΐ^  άζιω[ΛατΓΛθυ. 

Παρέκει  εκτελούν  γυ[Λνάσια, λόχου,  ο>ραΙα,  κανο- 
νικά, ώς  εις  άνθρωπος.  Το  βαρύ  βή^/'-α  ένιαΐον,  έ'ρ- 
ρυΟίΛον,  πλήττει  την  γην,  ώς  το  βηαα  ένος  [Λονου 
άνορός'  άψογον  το  παράστημα  πάντων,  η  στάσις 
άνεπίληπτος. 

—  "Έτσι  [;.άΛιστα  !  Νά  [Λΐά  φορά  λεβεντόπαιοα  ! 

Και  η  Ιόχρους,  η  πτω(Λατικη  φυσιογνω[Λία  του 
την  ()ποίαν  προσψαύει,  λέγεις,  άπο  τούδε  του  θα- 
νάτου η  πνοή,  ζωογονείται  τότε.  Το  βλέα|Λα  το 
έσβ6σ[;.ένον  άνηβά  προς  στιγ[Λην  και  σπινθηροβολεί* 
φλοξ  ενεργείας  και  ζωής  διαθέει  την  [/.ορφήν  του 
και  χαίρει  και  ενθουσιά  και  προσβλέπει  τους  άνδρας 
εκείνους  [χετά  τρυφερότητος,  [Λετ  *  άρρητου  στοργής." 

"Ώ  !  *Άν  ηδύνατο  πάλιν  νά  άναδρά[ΑΥ)  εις  το 
παρελθόν,  &ν  υπήρχε  [χέσον,  έστω  και  ηαέρας  [Λ0- 
νον  αν  επρόκειτο  νά  ζηση,νά  κατελά[Λβανε  την  θέσιν 
του  [/-ικρου  εκείνου  δεκανέως,  του  κατάφορτου  [Λε  τον 
οπλισ[;.ον  και  τον  γιλιον  τον  βαρύν  αέ  το  [λονάκριβον 
.εκείνο  κίτρινον  σειρήτιον  έπι  των  χειρίδων. 

'Γπηρξε  και  αύτος  στρατιώτης,  ύπηρζε  δεκα- 
νε»!>ς.  Και  ε^-ρινε  σκληράν  την  ζωην  την  τότε,  άφό- 
ρητον  εν  τω  [;,έσω  των  πικριών  του  στρατώνος.  Και 
θϋ.ως  θά  άντηλλασσε  χαρίΑοσυνως  το  ύπόλοιπον  του 
βίου  του  προς  [λίαν  [λόνην  ή'^έραν,  αν  υπήρχε  τρόπος 
νά  παλινδρο»Αηση  προς  το  παρελθόν  εκείνο,  αν  η  το 
δυνατόν  νά  έζηλείφετο  δλη  η  κατόπιν  υπαρξίς  του, 
νά  επυρπολουντο  εΙς  σποδον  αί  (/.ελαναι  σελίδες  της, 
νά  8κρη|/.νίζετο  εις  τον  βαθύν  της  λήθης  Καιάδαν  η 
ανηαη  της  ή  άπαισία. 

"Αλλοτε  πάλιν  ηδύνασθε  νά  τον  συναντήσετε 
συρό|Λενον  έ'ξωθεν   του  φρουραρχείου  κατά  την  ώραν 


της  αλλαγής  των  φρουρών.  Ή  »α.ουσικη  παιανίζε 
τον  ενθουσιώδη,  τον  άρρενωπον  εις  την  Κυανόλευ- 
κον  υυ^νον.  Ό  έπι  κεφαλής  της  δΐ'ΑΟΐρίας  άξιω'Λα- 
τικος  ύψόνει  την  γυ[Λνην  του  ξίφους  λεπίδα,  ώς  προς 
δρκον  έσχατης  θυσίας  εις  προστασίαν  του  αγίου  Έα- 
βλη|^-ατος  της  Πατρίδος.  Παρουσιάζουν  τά  όπλα  οί 
άνδρες  της  δΐ|Λθΐρίας.  Και  αυτός,  όστις  είχε  συρθη 
έκεϊ  διά  νά  ενωτισθτι  της  αρρενωπού  εκείνης  άρ[Α0- 
νίας,  αποκαλύπτεται  [-/^έχρις  εδάφους  [χετ  *  ευλάβειας 
ίερας,  και  κύπτει,  κύπτει  εφ '  όσον  επιτρέπει  το 
παράλυτον  σώ[Λά  του  εν  συναισθη[Λατι  τραγική:  φρί- 
κης, ενώ  δ  ση[Λαιοφόρος,  υπερήφανος  κρατεί  υψηλά- 
τον  χρυσίζοντα  Σταυρόν,  ώς  δ  ιερεύς  τά  "Αχραντα 
Μυστήρια,  ενώ  φρίσσουν  ύπο  την  πνοην  της  αύρας 
αί  πτυχαί  της  αί  κροσσωταί. 


Τελευταιον  [χίαν  η»Λέραν,  δτε  έπανηλθεν  εΙς  τον 
οικόν  του  αάλλον  άπελπις  άπο  του  εκπαιδευτηρίου 
του  Φαίδωνος,  εύρε  γυναικά  τίνα,  ήτις  τον  άνέ[Λεν€. 

Ητο,  είπε,  νοσοκ07.ος  του  νοσοκο[;.είου  η  Έίλπίς. 
Και  δεν  έβάσταξε  η  καρδιά  της  νά  [;.ην  κά[/.Υ)  το 
θέληαα  ^Λχς  δυστυχισ•Λένης  ά[Λαρτωλης,  δπου  έξε- 
ψύχησε  χθες  στο  νοσοκοαειο. 

Έρρίγησεν  δ  Κίαων  ά[Λα  ηκουσε  τους  λόγους 
τούτους  και  κλονιζό[Λενος  κατέπεσεν  επι  καθίσ[χατος. 

—  Λέγε,  τη  είπε,  καλή  γυναίκα*  σε  ακούω, 
δ  τι  κ*  &ν  εχης  νά  [χού  πής. 

—  Αίγα  πρά|Χ|χατα  ε  χω  νά  σοίς  πώ,  Κύριε.  Δεν 
είναι  [^.ηνας  δπου  η  άστυνο[;.ία  εί/ε  φέρει,  "κατα- 
λαβαίνετε άπο  ποια  (χέρη,  [χιά  δυστυ^^ισ[χένη,  στο 
ε'σχατο  στάδιο  της  φθίσεως. — Δυο  [^-έραις  πριν  ξε- 
ψυ/ηση  [χού  είπε  το  ονοαά  σας  και   πο^^βρίσκεστι. 

-  -  -ί1( 
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Να  τ;ο^ς  να  τον  εύρης,  [Λου  βίπε  αέ  <ιβυσ(Λένη  φωντ),  [/.ιά    φορά   να    ανάψουν    κανένχ   χεράχι    τα   παιοιά 

κρατώντας  |^.«   απο   τα  χέρια,    ίνώ    ιχυλουσαν  άπο  ιχου.    Άλλα  δεν  είναι  για  (Λένα   τέτοια  θεϊκγι  Χ«ρι• 

τα  γουβιασ(Λένα  (χάτια  ττ^ς  τα  δάχρυα,   και  να  του  Δεν  εί(Λαι  άξια  να  (/.ε  θάψη  δ  Κί(Λων. 
7Γ55ς,  άν  βέλη  να  συχωρεσγ)  την  ψυχή  (χου.  Πές  του  Τούτο  ητο  δια  τον  ΚΙ(Λωνχ  το  τελευταιον  π7.ηγ- 

πώς   φεύγω  [χε   την  ελπίδα,    πώς  &ν  [λέ  συχώρεση  {/.α.   Έκτοτε  εγένετο   ε'τι  [χαλλον  μισάνθρωπος  και 

αυτός,   θα  (λέ  συχώρεση  και  δ  θεός,  που  ξέρει  αν  άπορ,ονωτικός.    Έκλείσθη   εις    την   οικίαν  του*  και 

έπληρωσα   σ*αύτο   το   κόσ(Λ0   το  κακούργη[λά  [/.ου,  ενώ   δεν   κατήλθε  πλέον  εις  το  οινοπωλεϊον,   (λόνος, 

που  γνωρίζει  (λέ  ποιαι;  παγίδες,    (Λε    είχαν   ξεγλυ-  έσκυ[Λ;Λένος  επι  της  τραπέζης  του,  ε'πνιγεν  ίν  τη  οι- 

στρίση   στο  κακό.    Ζητησέ  του,  '(;ιου  είπε,'  έ'τσι  να  νοποσία   το  άλγος  του,  ένέκρονεν   εν  τη  άποκτηνώ- 

δης  καλό,  και  [χιά   άλλη  χάρι.    Δεν  ξέρεις  εσύ,    τι  σει  την  (Ανη[Αην  του. 


καρδιά  είναι  δ  άντρας  (Λου,  δ  άντρας  που  τον  ε^σβυσα 
εγώ•  και  θά  την  κάνη  αύτη  τη  χάρι  στην  ά[Λαρ- 
τωλη  την  πεθα[Λένη  Τών  παιδιών  (/.ας,  αν  δεν  τους 
είπε  άκό(Αα  τίποτα,  ας  τους  κρύψη  τι  (χάννα  είχαν 
θά  πάω  [χέ  πολύ  πλεώ  πικρό  παράπονο,  &ν  ξέρω 
πώς  (/.ε  καταριώνται  τά  παιδιά  (Λου.  *Άς  [χη  το  ξέ- 
ρουν. Γιατί  (λπορεϊ  νά  τά  άκούση  αυτά  δ  Θεός,  αν 
του  ζητούν  κα|Χ(Λΐά  φορά  το  συχώριο  τη;  (χάννας 
τους.  Νά  (χη  (χού  το  άρνηθη  πές  του,  αύτο  το  χα- 
τηρι.  Πές  του  άκό}Λα  νά  θυ(ΐ.ηθη  πώς  έστάθηκα  φρό- 
νΐ()ΐη  [Λάννα  η  δυστυχισ[Λένη  εγώ,  γιατί  πολλαϊς 
φοραϊς  [λοΰ  ήρθε  βολικά,  νά  τά  πιάσω  άπο  το  χέρι, 
νά  τά  φιλήσω,  νά  τους  πώ,  πώς  εϊ[χαι  (/.άννα  τους, 
πώς  τά  γέννησα.  Άλλα  έστάΟηκα  φρόνΐ(Λη  (λάννα 
και  δεν  τό  καιι,α.  Άπο  [χακρυά  (;.ονάχα  πολύ  [λα- 
κρυά  τά  έβλεπα  και  δεν  τά  έβλεπα  τά  παιδιά  [χου* 
γιατί  χώρι*  πού  δεν  έζύγονα  κοντά  τους,    έ'τρεχαν 

-ν  •         »      .   ' _--.     ,.'ίχ. Λ ^    _Λ    ΙΓ  ' Π^Ι 


[  "Επεται  συνέχεια] 


ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


ΘΕΣΣΑΛΙΚΑ* 

Κο'.ι/.ηθε'ντες  εν  τη  Μονή,  τη  έποιχένη  άτηιλβο- 
[Λεν  τη  7  ^.,,  και  περί  την  8  Υ^  ηλθοίχεν  εΙς  ΙΙόρ- 
ταν,  και  εκείθεν  ε(ς  Πόρτα -Ιΐαναγιάν  πάλιν,  ©πό- 
θεν ηρξάίχεθα  [χετά  (Αίκρον  άναρριχώαενοι  προς  τον 
ύπερκεί(Λενον  Κόζίακαν,  ϊνα  πορευθώ;Λεν  εις  την 
Λίοι/ήν  του  αγίου  Βησσαρίωνος,  η  Δ'^υσίκου.  ΌΧος 
ανάντης  και  άποτο(χωτάτη  και  σκόλια  άγει  ευθύ 
προς  τό  όρος  $ιά  δάσους  δρυών  και  πρίνων  καί  που 
δέ  και  κρανειών  καί  τίνος  καστανέας•  ό  [χόχθος  και 
κάαατος,  δν  υφίσταται  ό  οδοιπόρος,  άιχείβεται  Ικα- 


Άλλά   τη  θαλίτσα  [χου  δε  |χού  ίδωκε   δ  θεός  την  ^  β^^^^ς  ^^^^  Γούρας,  κάτωθι  τά  χωρία  Πόρτα  καΐ 

ευκαιρία  νά  τη  δώ  άπο  κοντά.    Τώρα  πού  πολε(χώ  Πόρτα -Παναγιά  και  ό  περίφημος  Ναός,  ου  αίύε- 

νά   τά   βλέπω   (χέ    της   ψυχής  ιχου    τά   ρ^άτια  πολύ  ^^^  ^^^  θυρίδων   του  τρούλλου'  άντανακλώσι  θαυ- 

θολά  τη  βλέπω   τη   θαλίτσα  »χου.  Άς  ηναιΙ   ποιος  ;^ασίως  τάς  ακτίνας  του  ηλίου    ως    αστέρες    έν   τω 

ξέρει,  αν  οέν'θά  ήταν  φόβος  (ί.ην  κόλληση  την  άτι-  ^τερ6ώ(χατι,  καί  γέφυρα  ιχονότοξος  έν  τη  είσόδω  της 

(χία  (χου  το  κοριτζάκι  [χου.          ^     ^             ^        ^  διασφάγος.    καί  εις  τό  βάθος  η    Πίνδος*  αίδηαόνως 

Αυτά   (χού   είπε.    Κύριε.    Την  άλλη   [χέρα   ήταν  ,^ροκαλυπτοιχένη  τον  Κόζίακαν    ώσεί    έ(χπροσθοφυ- 

δλο  παραλαλητό.  Τίποτα  δεν  καταλάβαινα  άπο  τά  χ^^{^^  ^(ς  τό  άναπεπταιχένον  καί  ευρύ  θεσσαλικον 

0- 
0- 

ξυών  καί  ελατών,    αί  δε  ύπώρειαι  ηρέαα  επικλινείς 
προς  την  βάσιν  περιλαιχβάνουσι  κώ[χας  του  δη(χου 

καί  λεΐ(χώνας  περιρ- 


λόγια  της.  Όλο  το  δνο|χά  σας  εγύριζε  στο  στό[χα  '^ς^ιΌν,  -ζς  η  (/.έν  εκεί  κορυ©η  (χιγαλοπρεπώς  αίρο 
της  και  τό  δνθ[χα  τών  παιδιών  της.  Έλεγε  και  πώς  ^^^^  ^^^  ^β^^η  παντοίων  δένδρων,  (χάλιστα  δε  ο 
είχε  (χάννα  κ'  άδερφη  στά  ξένα,  και  της  έκραζε  κ'      ξ,^^^  ^^ι  ελατών,   αί  δε  ύπώρειαι  ηρέαα  έπικλινεΐ 


είχε  (χαννα  κ    αοερφη  στα  ςενα,  και  της  ε 
αύταΐς,  ;χαζι  [χέ  σ&ς. 

Τό 
καλή 


Τότε  δ  Κ1(;.ων,   όλοφυρό[χενος,    ευχαριστώ,  είπε,  Αίθίκων  συνδένδρους  καί  λή:α 

λη  γυναίκα,  Οπου  ήρθες.  Σε  ευχαριστώ  πολύ.  θά  ρύτους  καί  εύθαλεστάτους. 
έρθω  ά(χέσως  στο  νοσοκο(χ^εϊο.  Γιατί  νά  ;χην  την  ιδώ  Μετά  ώριαίαν   δέ  σχεδόν  άνοδον   άνηλθθ(χεν   είς 

πριν  ξεψυχησ•<ι  αύτη  τη  δυστυχισίχένη ;  ^  όροπέδιον,    ένθα   εν  τώ  (χέσω    φύσεως    ζωηρας  καί 

—  Ά  !  Κύριε,  τί  νάρθετε  τώρα  νά  κάίχετε  ;  Τί-  δάσους  αγρίων  τε  καί  οπωροφόρων  δένδρων  καί  κη- 
ποτα  δεν  θά   βρητε   έκεϊ.    Αύτη  η  αθλία   δεν  είχε  ^^^  καταρδεύτων  εγείρεται  (χεγαλοπρεπης  καί  απ 
κανένα  να  ζήτηση  τό  λείψανο  της  και  έτσι  τό  έπη-  ρ^ντος  η  Μονί]  φ^γκει(xένη  έκ  πΒρφόΙον  ύψους  * 
ραν  εις  τό  άνατοιχειο.                                   ^  ^'ως    40  ποδών,   ενώ   ύπάρχουσι  300  περίπου  κέ 

—  Άχ!  Κακό  πολύ  »χού  έ'κανες,  καλή  γυναίκα,  ......   .^. 

ίίπου  δεν  ήρθες  εγκαίρως.    Πολύ  κακό.   "Ηξερα  έγώ 


άπέ- 

30 

κέλ- 


λαι   καί  έν  τω   μέσω  ό  ναός*  εισί  δέ  πεφυτευιχένα 
καί  τίνα  δένδρα  εντός   καί  τις   κυπάρισσος    ύψουται 


ποια  τύχη  έπερί'χενε  τό  λείψανο  της. 

—  Τό  ηΟελα  και  γώ,   ακούς  έκει ;  (χού   είπε,  νά 
αποκτήσω  δυο  πήχες  γης,  ϊσως  κ'ηρχουνταν  κα;χ- 


ροις,   η    όι    αίωρου(χένης 
κλί(χακος  άγούσης  είς  τίνα  θυρίδα  έν  τη  Μονη'  διότι 


<   Τέλος•  Γοε  σελ.  332. 
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ούδΐ{ΛΪα  άλλη  είσοδος  κάτω  υπάρχει.  Έν  τη  είσόδω       Έπι  των  ερειπίων  λοιπόν  της  αρχαίας  Μονής  ϊδρυ 


ανω  ιδεζιώσαντο  η[Λδ^ς  οι  πατέρες  της  Μονής  Έ- 
φραί{Λ  και  Κλημης,  αμφότεροι  προσηνε'στατοι  και 
σφόδρα  τον  Ξένιον  Δία  τιΐλώντες'  ό  δε  ηγού{Λενος 
κυρ  Θεοφάνης  άπην  της  Μονής  εις  τι  πάρα  την  ύπώ- 
ρειαν  κ8ί(Λενον  κτηΐΛα  αύτης  ^ονΰίκον  ονθ[χαζό(Λε- 
νον•  (λαθών  δε  περί  της  επισκέψεως  η(Λών  άφίκετο 
περί  την  έσπέραν  και  πάντα  τρόπον  έοιλοφρονησατο 
έστιάσας  "η^δίς  έστίασιν  ήδίστην,  ούδενός  ά[Λελ•ίίσας 


σεν  ετει  άπο  Άδαμ  ,ζκγ',  άπό  δε  Χρίστου  γεν- 
νήσεως φφιε'(1515)  ό  άγιος  Βησσαρίων  μιετά  του 
εαυτού  αδελφού  ^Ιγνατίου  την  ίεράν  ταύτην  Μονην 
[Λετά  ναίσκου  ξυλοσκεπους  έπ '  ονό}/.ατι  ωσαύτως  του 
Σωτηρος  καΐ  (χέρους  του  ΙΙεριβόλον,  ως  δηλουται  έκ 
τησδε  της  έν  τω  κώδικι  σηΐΛειώσεως  «,ζκγ'  άπό 
δέ  Χρίστου  γεννήσεως  1515  κτίζει  την  ίεράν  ταύ- 
την Μονην  (Λετά  του  αδελφού  του  Ιγνατίου  την  έκ- 


δυνα(/.ένου  να  εύφράνιρ  ήαδς•  ιδία  δέ  έ^χοι  (χεγίστην  κλησίαν  μικράν  μέ  νταβάνι  και  το  κάστρον  άπο  το 
έπεδείξατο  προθυμίαν  παράσχων  εαυτόν  πρόθυμο-  άνατολικον  μέρος  δλον,  το  όποιον  και  λήγει  είς  το 
τατον  όδηγόν  έρευνώντι  τά  κατά  την  ίστορίαν  της  δυτικόν  είς  τον  όντάν  τον  έπονομαζόμενον  είς  τά 
Μονής.  γυαλιά   και  εκείθεν  κατ'  ευθείαν   εως    το   άρχοντη- 

Ό  πρώτος  και  αρχαίος  Ναός  μετά  περιβόλου  ρίκι».  Ό  δε  νυν  σωζόμενος  περικαλλής  Ναός,  ως  νυν 
πάντως  και  των  λοιπών  παραρτημάτων  ίδρύθη  συγ-  όρδ^ται,  άνηγέρθη  έκ  βάθρων  έπΙ  του  χώρου  του 
χρόνως  τώ  της  Πόρτας  (Μεγάλων  πυλών)  ύπο'τοΰ  Ναού  του  αγίου  Βησσαρίωνος  καταβληθέντος  εις  γην 
αύτου  ίσως  Κομνηνού  έπ'  ονόματι  του  Σωτηρος  Χρι-  ύπο  του  ανεψιού  αύτου  Νεοφύτου  αρχιεπισκόπου 
στου,  και  ώνομάσθη  «Ναός  του  Σωτηρος  τών  Με-  Λαρίσης  κατά  μέν  έπιγραφήν  τίνα  έκ  λίθου  έντετοι- 
γάλων  Πυλών»,  ώς  δηλουται  έκ  σημειώσεως  έν  σελ.  χισμένην  έπι  της  μεσ•/)μβρινης  προσόψεως,  περί  ης 
87  του  κωδικός  της  Μοχης:  «Σημείωσαι  ό  πρώτος  κατωτέρω,  έτει  ^ζνγ==αφμε' (1545),  κατά  δέ  έτέ- 
Ναός  του  Σωτηρος  Δοσήκου  σύγχρονος  ητο  με  την  ραν  έπιγραφήν  γεγραμμένην  άνω  της  θύρας  του  κυ- 
Παναγίαν  ΙΙόρταν'  πλην  άπό  τάς  περιστάσεις  του 
καιρού  κατηναλώθη  και  έπειτα  τον  εκτισεν  ό  άγιος 
Βησσαρίων,  και  μετά  την  κοίμησιν  του  αγίου  εως 
είκοσι  χρόνια  άνήγειρεν  αυτόν  έκ  βάθρων  δ  ανεψιός 
αύτου  Νεόφυτος  Λαρίσης  και  εφερεν  αυτόν  είς  το 
σχήμα  τούτο  καθώς  νυν  όρ&ται.  Το  λοιπόν  τρίτος 
Ναός  είνε  ό  παρών».  Εξεδόθη  δέ  έν  ετει  1391  Χρυ- 
σόβουλλον  περί  ταύτης  της  Μονής,  περί  ου  φέρε- 
ται έν  τω  κώδικι  ήδε  ή  σημείωσις,  «  Έτος  Α- 
δάμ ^ς'ω^θ',  άπό  δέ  Χρίστου  γεννήσεως  ^«τ^α' 
μηνί  μαρτίω  της  συνισταμένης  α'  ίνδικτιώνος  εγεινε 


ρίως  ναοβ  έσωθεν  ετει  1558,  δς  έπλάτυνε  και  τήν 
Μονήν  περιβαλών  αυτήν  διά  τείχους  υψηλού  και 
οχυρού.  Εινε  δέ  ό  ναός  καθαρώς  Βυζαντιακός  έν 
σχήματι  σταυρού  μετά  τρούλλου  γεγραμμένος  διά 
ζωηρότατων  γραφών,  ομοιότατος  προς  τε  τον  Ναον 
του  αγίου  Στεφάνου  και  της  Μεταμορφώσεως  τών 
Μετεώρων*  εξω  δέ  του  Ναού  υπάρχει  και  χώρος 
ώρισμένος  τοίς  κατηχουμένοις'  όπισθεν  δέ  τούτου  έν 
μεταγενεστέραις  έποχαϊς  προσετέθησαν  δύο  άλλα 
παραρτήματα  επάλληλα  ατελεστέρας  τέχνης,  έν  οίς 
ύπάρχουσι  παρεκκλήσια.  Ό  κυρίως  Ναός  προς  τω 
το  χρυσόβουλον  της  παλαιδίς  Σωτήρας,  τήν  οποίαν  μεσαίω  τρούλλφ  φέρει  εις  τάς  δύο  μετωπιαίας  γω- 
μετά  τήν  άλωσιν  της  Κωνσταντινουπόλεως  τήν  νίας  της  ανατολικής  προσόψεως  εκατέρωθεν  δύο 
μετέκτισεν  έκ  βάθρων  ό  άγιος  Βησσαρίων  και  άπό  μικρ.ούς  θόλους  βλέποντας  προς  βορρδν  και  μεσημ- 
τόν  καιρόν  του  αγίου  έπεκλήθη  και  Δουσίκου  βρίαν  έπι  δέ  του  προς  μεσημβρίαν  βλέποντος  φαί- 
Μονή».  Άλλ*  ένεκα  τών  καιρικών  περιστάσεων  νεται  έντετοιχισμένος  λίθος  στρογγυλός  ώσει  0,10 
κατεστράφη  και  ήρειπώθη  δ  τε  Ναός  και  ή  Μονή,  του  μέτρου  φέρων,  κατά  τά  λεγόμενα  τών  Μοναχών, 
άγνωστον  πότε,  ώς  δηλουται  και  έκ  της  δευτέρας  άνάγλυπτον  τήν  σφραγίδα  του  Σουλτάν  Σελιμ  προς 
διαθήκης  του  άγιου  Βησσαρίωνος  σωζόμενης  έν  τη  προστασίαν  της  Μονής. 
Μονή,  ής  περικοπήν  επισυνάπτω  ίνταϊίθα.  «Έξ  ών 
(τών  άπολεσθεισών  δηλ.  Μονών  έκ  καιρικών  περι- 
στάσεων και  μηδέ  το  όνομα  σωζουσών,  ώς  λέγει 
ανωτέρω)  μία  υπήρχε  και  ή  προρρηθείσα  σεβασμία 
Μονή,  ην  άκριβέστερον  έγώ  τών  άλλων  περισκοπή- 
σας  και  ίδών  τήν  τόπου  αυτής  θέσιν  καλλίστην  τε 
και  εύαρμοστάτην  ούσαν  είς  πδσαν  κατασκευήν  τε 
και  μοναχών  άνάπαυσιν,  ήρξάμην  συν  θεώ  μετά 
και  του  έμου  όμαίμονος  κυροΰ  Ιγνατίου  του  θεοφι- 
λέστατου επισκόπου  τε  και  προστάτου  Φαναρίου  του 
άνακτήσασθαι,  μ&λλον  δέ  έκ  βάθρων  άνεγείραι  ταύ- 
την. "Ηνδέ  είς  άφανισμόν,  ώς  έφημεν,  ίδόντες  έλη- 
λυθυίαν  και  κόπους  και  ιδρώτας  ου  τους  τυχόντας  της  μεν  δευτέοας  σειράς  εύδιάγνωστα,  της  δε  πρώ- 
ινδείξαντες  έν  αυτή,  συναντιλαμβανομένου  δέ  ημών  της  ιδίως  τά  δηλούντα  τήν  γρονολογίαν  αδιανόητα, 
και  του  πάντα  τελειουντος  θεού  ημών,  άνηγείραμέν  άτινα  έν  σελ.  79  του  κώόικος  άναγινώσκονται, 
τε  τόν  Ναόν  κάλλιστον  ή  τό  πρώτον  και  τον  τοίχον  αγνοώ  αν  ορθώς,  ώς  εξής:  έτους  ζνγ  (7053)  άπό 
περιτοιχίσαντες  αύτου  κύκλω  όχυρώτατον,.έν  ω  και  Αδάμ  (  =  1545  μ.  Χ.)  Ίνδικτιώνος  γ'  μηνί  όκτω- 
κέλλας  έπήξαμεν  πλείστας  και  διαφανείς  είς  άνά-  βρίω  λ'.  Έ  δέ  γεγραμμένη  έν  τω  κυρίως  Ναώ  άνω- 
παυσιν  τών  μονα/ών  και  τών  άλλως  πως  παρεντυγ-  θεν  της  θύρας,  ένθα  ή  Κοίμησις  της  Θεοτόκου  έχει 
/ανόντων,  και  κρήνην  εντός  καλώς  περιστήσαντες».      ώς  εξής  έν  εξ  στίχοις 


Ή  περί  ης  ανωτέρω  ό  λόγος  επιγραφή  είνε  γε- 
γλυμμένη  έπι  μαρμάρου  έν  δυσί  στί/οις  και  έντε- 
τοιχισμένη,  ώς  είπον,  έπι  της  μεσημβρινής  προσό- 
ψεως φέρουσα  τάδε  τά  γράμματα : 

'Ι^  ^"^  ^"^ 


■ί4<^ 


Θεόόαλίχα 


1.  'ΛνηγέρΟη  Ό  πάνσεπτος  ούτος  και  θείος  Ναός  του  η:όπι  ολίγον  τι  πορρωτέρω,  και  έζ  ίκανου  άριθίΛου 
χυρίου  και  θεού  χαι  Σωτήρος  ήίχών  Ίησοΰ  Χρίστου  ^{γοτΓροβάτων  και  βοών  αν  Χέ  διατελέση  διοικου- 
των  Μεγάλων  Πυλών  /      \  »     «      χ      ν  ,  ,  %     ν     , 

2.  πρώην  {Λέν  έν  άλλω  σ/ήαατι  παρ^  του  εν  άγίοις  ί^'^'^^  ^^  νυν  υπο  την  δραστΥίριαν  και  συνετην  διιυ- 
Ιΐατρος  ήυ.ών  Βησσαρίωνος   αρχιεπισκόπου  Λαρίσης      θυνσιν    του    ίκανου    ηγουριένου    Πάτερ    θεοφάνο^ς, 

ταχέως  θα  άναθάλγ)  και  είς  την  άρχαίαν  θα  πε- 
ριέλθγ)  άκαήν.  Ή  βιβλιοθήκη  της  Μονής  κεια,ίνη  εν 
σκοτεινφ  τινι  δω^ιχατίω  περιέχει  [Αίκρον  άριθρ,ον  βι- 
βλίων ιδία  εκκλησιαστικών  και  έκόόσεις  αρχαίων 
συ-^Ύραφέων  (Αετά  λατινικών  σχολίων  του  Ιβ•*"  αιώ- 
νος* τα  δέ  χειρόγραφα  παρέλαβε  τψ  1882*ι»  επιτρο- 
πεία άποτελου{Λένη  εκ  τών  καθηγητών  του  ΙΙανε- 
πιστηυ,ίου  Σπυρίδωνος  Φιντικλεους  και  Νικηφόρου 
Καλόγεροι,  και  άπόκεινται  νυν  έν  τνί  Έθνικτί  Βι- 
βλίο θήκτ). 

'^Αξιον  δε  επισκέψεως  εινε  και  το  Οηραυσοφυλά- 

κιον  τη;  Μονης.   Έν  αύτώ   υπάρχει   θήκη    θαυιχα- 

ρύφου  Κόζ}ακα,  ος  άρχό[/-ενος   από  της  Καλαοιπά-      ^^^^    τέχνης    εκ    ςύλου    ΐλέλανος    πεποικιλ{χένου  δι* 

κας   και    δια   τών   πολλών   και    επαλλήλων    αύτου      οστράκου  της  ΈρυΟροές  θαλάσσης,  φέρουσα  επί  της 


και  του  αύταδέλφου 
3.   αύτου  Ιγνατίου  επισκόπου  Καππούας  και  Φαναρίου: 

"Τστερον  δε  έν  τούτω  τω  περικαλλεί  σχήματι  οΊ'ω 

νυν  όραται 
ί.   άνηγέρθη  εκ*  βάθρων  και   άνιστορήΟη  πάρα    Κυροΰ 

Νεοφύτου  του  αυτών  ανεψιού  του  και  τον  αύτον  θρό- 
νο ν  της  άγιωτάτης 
5.    Μητροπόλεως  Λαρίσης  ιθύνοντος  και  τών  ύπ'  αύτου 

θεοφιλέστατων  έπισκόποιν  του  τε  Λιτζα  Λουκά  του 

Δη»Αητριάδιον 
Γ».    Ιωσήφ    και    του    Φαναρίου    Μαρτυρίου.    'Κπι  έτους 

,ζζ^'  Η"•*'ΐ^'•  νοείλβρίω  η',  ίνδ.  α'    (7066=1558). 

*Η  Μονή,    ως  είπον,    κείται   επί  της  ακρότατης 
πάρα  το  στενον  της  Πόρτας  δειράδος  του  πολυκο 


πριονοειδών  κορυφών  δψιν  φρουρίου  μετ'  επάλξεων 
παρέχων,  τελευτ^  εις  το  στενον  της  ΙΙόρτα-Πανα- 
γιάς,  περιβαλλόμενη  υπό  κήπων  εύθαλών  και  ά(Α- 
πελώνων  έν  τω  ιχέσω  δάσους  πυκνότατου  δρυών  και 
πιτύων  και  ελατών  και  άρκεύθων  και  κέορων  καί 
κρανειών  και  πτελεών  και  φιλλυρών  και  καστανέων 


κορυφής  θόλον  {/.ετά  σταυρού  όλον  σκχλιστόν,  ης 
έν  τω  (Αέσω  υπάρχει  ετέρα  θήκη  {/.ετα  δύο  θυρω- 
ΐΛάτων  επίσης  σκαλιστή  περιέχουσα  έν  κιβωτίοις  εξ 
αργύρου  έπιχρύσοις  τά  άγια  λείψανα  του  αγίου 
Βησσαρίωνος  και  του  αγίου  Ιωάννου  του  ές  ^Αγρά- 
φων και   ετέρων   αγίων.  Έπί   δε  τών   θυρωίΛατων, 


δε   και    ρ,ηλεών    και   ίτεών   (ολίγων)    κχί    κεράσων      έτυί  [λέν  του  δεξιού  τψ  όρώντι  υπάρχει  ή  δε  ή  άΐΛΟυ• 
αγρίων  τ  ε  και  ήαέρων   και  καρύων  και  συκών.   *Η      ^Οζ  επιγραφή 


άποψις  απ*  αυτής  εΙνε  επίσης  έξαισία'  ίόια  όέ  έν 
καιρώ  νυκτός  τά  έν  τω  άπεράντω  πεδίω  λά|Λποντα 
φώτα  τών  πολυπληθών  κωΐΛών,  ως  αστέρες  έν  έπι- 
γείω  στερεώΐλατι,  και  έπί  τών  ορέων  δε  οι  άναπτό- 
|/.ενοι  πυρσοί  τών  άγραυλούντων  ποΐ[Λένων  καί  που 
δε  και  ποιμενικός  αυλός  και  βληνηθαοί  δέ  προβά- 
των  και  ο  ήχος  των  σειουιενων  αυτών  κωόωνων  ε[Λ• 
ποιουσι  τη  ψυχή  του  θεωαένου  έκ  της  Μο^ής  θυ(Λη- 
δίαν  τινά  καί  ψυχαγωγίαν  καί  τέρψιν  άνέκφραστον. 
Όρίζων  απέραντος  εκτείνεται  πρό  αυτής  και  ό 
όφθαλ(Λος  εξικνείται  άκωλύτως  ένθεν  (Λεν  έπί  τόν 
Κόζϊακαν  καί  τήν  ύπερκειίΛένην  αύτου  ΙΙίνδον  καί 
τήν  Όθρυν  καί  τήν  Οιτην,  έτέρωθεν  δ'  έπι  τό 
ΙΙήλιον  καί  τήν  Όσσαν  καί  τους  επαλλήλους  βου- 
νους  τών  Κα(Λβουνίων,  ών  υπεράνω  προφαίνονται 
εις  τό  βάθος  του  ορίζοντος  δύο  άκρόταται  χίονο• 


όχενών  τε  [ρών  φνλαχος  γ  Εν^νμίον 
έμμονόον  άνδρόζ  ήδε  περ  ηεχννμένον 
Ιγνατίου  δε  ΑΊ  ΟΜΑ  τον  Μαχαρίτον  ^ 
έχ  Κλινόβον  τε  χείρες  αί  Ίωάνρον  α^ν^θ' 


επι 


Γου  αριστερού 


ΙΝΡ 


^ς  τόνδε  χόόμον  άγλαον  τ  εύεργεα  ^- 


Η  α 


οπονδίι  δνάδος  προχ{ρ)ίτων  ίινεγχε  με 
Μωνηζ  προδδρον  7)δΙ  άρχιμανδρίτον 
Ιεροθέου  πινντον  τε  έκχρίτον  αψι^θ'  [179!)), 

Έν  θήκαις  δέ  άπλαίς  μεθ'  ύαλων  ύπάρχουσι  δύο 
επιτάφιοι  ολόχρυσοι,  ό  (χέν  ρωαουνικής,  ό  δέ  ρωσ- 
σικής  τέχνης  ό  καί  τεχνικώτερος.  Όσαύτως  έν  θήκη 
Εύαγγέλιον  νέον  δεδεαένον  όλον  δια  χρυσού  φέρον- 
τος εικόνας  έξαισίας  τέχνης   έκ  της  βιβλικής  (στο- 


σκέπεις  κορυφαι  του  α^αννίφου  •και 
Όλύ(Λπου.  *Η  Μονή  άπό  της  ιδρύσεως  αυτής  ήκ- 
(Ααζεν  εις  πλουτον  καί  [Αοναχούς,  ών  άπασαι  αί 
ύπερτριακόσιαι  έν  τώ  περιβόλω  χελλαι  ήσαν  πλή- 
ρεις, καί  κτή(Αατα  δέ  πάμπολλα  προσοδοφόρα  είχεν 
έν  τε  τ;?)  Ούγγροβλαχία  καί  ανά  τό  θεσσαλικόν  πε- 
δίον άλλα  τό  μεν  έπιδρο^Λαί  καί  λεηλασίαι  κατά 
διαφόρους  χρόνους  γενόιχεναι,  τό  δέ  ή  παρά  πάντα 
θείον  και  άνθρώπινον  νόΐλΟν  αρπαγή  τών  έν  Βλαχία 
κτημάτων  αυτής  ύπο  της  'Ρωιχουνικής  κυβερνήσεως 
έπήνεγκε  τήν  παρακμήν  αυτής.  Άλλα  καί  (χετά 
ταύτα  καί  νυν  ετι  έχει  ίκανήν  πρόσοδον  εκ  τε  της 
προσκυνήσεως  τών  λειψάνων  του  Αγίου,  άτινα 
πανταχόθεν  του  Ελληνικού  βασιλείου  και  πολλών 
δέ  της  Τουρκίας  (λερών  ζητούνται  ώς  απαλλακτικά 
πολλών  νόσων  ιδία  τών  ^ωων,  καί  έκ  δύο  κτηι«.ά- 
των,  του  /Ιουόίχον  [λίαν  ώραν  απέχοντος  της  Μο- 
νής εις  τάς  ύπωρείας  του  βουνού,  καί  του  Βαρνμ- 


ΰ'ε&ν  εδονς      Ρ^*^*    *^^   έτέρω   δέ    κιβωτίω    ύπάρχουσι   πλείστοι 


σταυροί  ίΛεγάλοι  τε  έν  σχήιχατι  ψαλτηρίου  καί  [αι- 
κροί  έκ  ξύλου  έχοντες  γεγλυ(Λ(Λένα  γεγονότα  έκ  της 
ίερδς  ιστορίας  θαυμασίας  καί  λεπτεπίλεπτου  τέχνης 
επάργυροι  καί  επίχρυσοι,  τινές  δέ  καί  διάλιθοί'  έν 
τψ  αύτώ  δέ  κιβωτίω  υπάρχει  καί  ό  αρχιερατι- 
κός (Λανδύας  του  αγίου  Βησσαρίωνος  ακέραιος  σω- 
ζόιχενος. 

Έν  δέ  τω  άγίω  βήματι  του  Ναού  ύπαρχε:  έν 
χρήσει  άπλούστατον  Εύαγ^^'έλιον,  αλλά  σπανίας  εκ- 
δόσεως φέρον  έπί  της  προσόψεως  γεγραμίλένα 

Ή  χαινή  ^:^ια&^^xη 

νόμος  "Ερωτος 

έν  τώ  δρει 

Σιών 

εχ  βαόιλίχης  τυπογραφίας 

έν  Παριόίοις 

αχμβ'  {1(14^).         ^  τ 


θεόόοίΧίχά 
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Ενταύθα   δέ    καλόν    κρίνοΐΛεν   να    6πισυνάψω[Λεν  Βησσαρίωνος    έπ».    [χείΛβράνης,    γ;   |7.έν    πρώτη    άνευ 

δ•α    ί>ρα/6ων  τα   κατά  τον   [^ίον   του    ιδρυτού  της  η(Α6ρθ(Αηνίας,  ην  άλλαχου  θα  δηρ-οσιεύσωριεν,  αϊ  δ' 

Μονής  αγίου  Βησσαρίωνος   και   του  ανεψιού  αύτου  ετεραί  δύο   ύπο   κοινην    χρονολογίαν   /ζΐΑγ'  (1535) 

Νεοφύτου  του  ιδρυτού  του  νυν  σωζθ(Αένου  περικαλ-  'Ινδ.  η',  ας  έπικυροϊ  σιγγιλιώδες  γρά,ααα  του  ΙΙα- 

λεστάτου  Ναοϋ.  Ούτος  έγεννηθη  εν  ΙΙόρτκ-Πανα-  τριάρχου  Κωνσταντινουπόλεως  *Ιερε[Αίου  ετει  1539 

γ%   ε^ε'.   άπο   [Λεν  Άδά[Λ  6997,    άπο  δέ  Χρίστου  ίνδ.  θ'.  Έν  άπάσαις  δέ  παρέχονται   τοις  [Λοναχοίς 

γεννήσεως    1489   έκ  γονέων  ευσεβών   Σωτήρος  και  ύποθήκαι    και  παραινέσεις  σοφαι   περί  του  τρόπου, 

Μαρίας   (γενθ(Λένων    [Λετα    την    ίδρυσιν   της   Μονής  καθ'δν  οφείλουσι  να  διαιτώνται   έν  τη  Μονή.    Εί- 

[Λοναχών  και  έπονο[Λασθέντων  Σάββα  και  Μαρίνης,  κάζεται  δέ  δτι  εγράφησαν  ύπο  του    Νεοφύτου  άνε- 

τελευτησάντων    δέ    έν    Πόρτα- Πανάγιοι)    και    εκεί  ψιοΰ   του   αγίου    Βησσαρίωνος    ανδρός   λογίου    και 

έβαπτίσθη  και  διέμεινεν  [Αετά  τών  γονέων  του  [^έχρι  εγκρατούς  της  Ελληνικής  γλώσσης. 

τής  ηλικίας  10   ετών  {/.αθών  και  τα  πρώτα  γρά[Α-  Άξιον  δέ  παρατηρή'ϊδως  δτι  έκ  τών  γραψάντων 

ΐΛατα.  Δεκαετής  δέ  γενόαενος  ^;.ετέβη  είς  Τρίκκαλα  περί  Θεσσαλίας   οι  (/.έν  ακροθιγώς    ποιούνται  λόγον 

παρά  τον  Μάρκον  Λαρίσης  γέροντα  του  δια(Αένοντα  περί  τε    του   σπουδαιότατου    έν    Πόρτα-  Πανάγια 

τότε  έν  Τρικκάλοις,  ένεκα  ερίδων  έν  τη  εαυτού  άρ-  Βυζαντιακού  (Ανη[Λείου,  του  περιεργοτέρου  ίσως  τών 

χιεπισκοπη,   ώς   υποτακτικός  τε  και   δόκΐ(Αος•  βαθ-  έν  Ελλάδι  σωζόμενων  έκ  ταύτης  τής  εποχής^   και 

[Ληδον  δέ  έχειροτονηθη  πάρα  τχ»υ  γέροντος  του  άνα-  περί  τής  Μονής  Δουσίκου,  τινές  δέ  και  σφάλλονταΐ 

γνώστης,  ύποδιάκονος,  διάκονος,    ιερεύς  και  άρ/ιε-  ώς  ό  κατά  το  1836  συγγράψας  και  έκδούς  έν  Πέ- 

ρεύς  Δθ|Λενίκου  και  Έλασσώνος,   αλλά  δεν  έγένετο  στη  τής   Ουγγαρίας   χωρογραφίαν    τής  Θεσσαλίας 

έν  -τη  επαρχία  δεκτός  και  επανήλθε  παρά  τον  έαυ-  Ιωάννης    Α.    Λεονάρδος    έξ  *Α[Λπελακίων  γράφων 

του  γέροντα.    *Έπειτα    αποθανόντος   του    Σταγών  οτι  η  Μονή  Δουσίκου    έκτίσθη    υπό  του  αγίου  'Α- 

Νικάνορος  (1514)  έν  Καλα»Λπάκα   εστάλη  εκεί   ώ;  /ιλλίου    αρχιεπισκόπου   Αχρίτσης   σνγχέας    τούτον 

επίσκοπος  και  διετέλεσεν  ετη  εξ.    Μετά  δε  τον  θά-  προς  τον  άγιον  Βησσαρίωνα. 

νατον  του  εαυτού  γέροντος  ψήφω  του  λαού  και  τών  Τη  5 γι  δέ  Ιουνίου,  κυριακη  τής  Πεντηκοστής  ά- 

άρχιερέων   π{>οβιβάζεται   τώ  1520   είς  τον   (/.ητρο-  σπασάΐΛενοι  τους    πατέρας   άπηλθο;Λεν    τής    Μονής 

πολιτικόν  θρόνον  Ααρίσης.   Ίδρύσας    δέ  την  Μονήν  άκολουθούντος  και  του  ήγουυ.ένου    και  κατήλθθ|Λεν 

ταύτην,    ην  απεκάλεσε  τού  ^ονβίκον  (έκ  του  πα-  δι*  ετέρας  οδού  ίππασί»Λθυ   εις  το  χωρίον  Δούσικον, 

ρακεΐ[Αένου   χωρίου   2ί/ου(ίι'κου,  κληθέντος   ούτω    έκ  έζ  ου  (Λδτέβηι/.εν  είς  Πόρταν,  ένθα  άνέ[Λενεν  ή  άΐΛαξα, 

τών  πολυδένδρων,  άτινα  καλούνται  δούΰικα^  δον-  ης  έπιβάντες  έπορευό^Λεθα  προς  τα  Τρίκκαλα.  Γρα- 

όιχάρια),   ώς  και   την   έπΙ  τού   Άχελφου  γέφυραν  φικώτατον  δ' ην  το  θέαμα  τών  έν  τοίς  άγροίς  έορ- 

τήν  έπονοΐΛαζομένην  τού  Κοράκου,   μεταβάς  δέ  τψ  ταζόντων  χωρικών  α,ετά  ποικίλων  άμφιέσεων,  ιδία 

1529   και   είς  Ούγγροβλαχίαν  προς  συλλογην  συν-  δετών  γυναικών,  ων  αΐ  πλείσται  έκαλαμώντο,  τι- 

δροίλών   υπέρ   τής  Μονής,    έκοιμήθη   έν,  Κυρίφ   ετει  νές  δέ  και  έπότιζον  τους  κήπους.  Μικρόν  δέ  πορρω- 

άπό  μέν   Αδάμ  ,ζ,^θ',    άπο  δέ  Χριστού  γεννήσεως  τέρω  εν  τω  χωρίω   Μπελέσι  παρέστη    είδύλλιον    έκ 

κφμα'  ίνδ.  ιδ'  ήτοι  1541  σεπτεμβρίου  1 3"Γι  ήμερο*:  τών   σπανιωτάτων    νεανίδες  λευχείμονες   φέρουσαι 

δευτέρα.    Ό    δέ    ανεψιός   αυτού   Νεόφυτος   έχειρο-  κόσκινα  έν  ταίς  χβρσιν  άμα  ίδούσαι  ήμοές  τ^αρελαύ- 

τονήθη   επίσκοπος   Σταγών   υπό  τού  αγίου  Βησσα-  νοντας  ετάχθησαν  έν  μι*  σειρ?  και  ήρξαντο  αδου- 

ρίωνος  τψ   αύτώ   ετει  τής   εις  τον    μητροπολιτικόν  σαι  άσμα  τι  τερψίθυμον  ύποκλίνουσαι  τάς  κεφάλας 

θρόνον   προαγωγής   αυτού   (1520).    *Έτει  δέ  ^ζνη'  αδιαλείπτως  ώ;  προς  χαιρετισμόν.  Ρίψαντες  δ '  αύ- 

μηνί  ιουνίω  ίνδ.-η'  (1550)  προήχθη  είς  τον  μητρο-  ταϊς  κέρματα  τίνα  έχωρούμεν  ούτω  ψυχαγωγούμε- 

πολιτικόν  θρόνον  Ααρίσης.  νοι,  ε'ως  άφικόμεθα  είς  την  πόλιν. 

Έν  τη  Μονή  σώζονται  τριίς  διαθήκαι  τού  αγίου  Ν.ΙΓ.  Χ.  ΖΩΓΙΔΗΣ 


Λύίίιν 


Ανατολή 


Κ(1τοι|Γΐς  του  ίν  Πορτα-ΠαναγχςΙ  Ναρν,  Κλίηαξ  1/20(1 
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Ό  έν  Παρισίοις  άχαδγ)(Λαϊ)ίος  και  διάση|Λθζ  χτ,- 
(;.ικος  ΒογΙΙιοΙοΙ  $ξ6φών•/)σ6ν  έν  συμποσίφ  δοθίντι 
παρά  χγιαικών  λόγον,   έν  φ   παρέ<τχ6    φανταστικην 
(ίκόνα  της  άνθρωττότητος  του  (λέλλοντος,  τοϋ  πολι- 
τισ|Λου  των  προσεχών  χρόνων,  οίον   θα   (Λίταπλάση 
αύτον  Υ)  έπι<ττ•/}[ΛΥΐ .  Ό  λόγος    ούτος   είνί    κρβριιργος 
σελίς,  χαρακτηριστικωτάτη  διά  το  παράβολον  των 
ελπίδων,  &ς  έαπνέουσιν  αί  (Λβγάλαι  πρόοΧοι  της  έπι- 
στή(χης.  Δια  ταύτα  έθεωρησα^αεν  χρήσιαον   την  είς  7,| 
τους  ηαετερους  άναγνώστας  [Λετάδοσιν   του  ωραίου  /' 
τούτου  λόγου  του  κορυφαίου  των  Γάλλων  χη[Λΐκών,  ' 
παριστάνοντος  εύφραδώς  την  δια  της  χη[^.είας  (Λετα- 
[ΛΟρφωσιν  του  ανθρωπίνου  βίου.  « 


«  Το  (^ιέλλον  της  χη[Αείας  ειται  άνευ  άφιβθ[χλίας 
πολλω  άνώτερον  του  παρελθόντος  αύτης.  "Αφετέ 
(Αβ  να  ειπώ  εΙς  ύ[Λ«ς  τα  περί  τούτου  δνειρά  ΐΛου. 
Είνε  ώραΐον  το  βαίνειν  προς  τα  πρόσω  δια  των 
πραγ(χάτων  [λέν,  οσάκις  τοΰτο  εινε  δυνατόν,  άλλα 
πάντοτε  δ[Αως  δια  της  διανοίας.  Ή  έλπίς  είνε  η 
ωθούσα  τον  ανθρωπον  και  παρέχουσα  εις  αύτον  την 
προς  τα  (Λεγάλα  ένέργειαν.  Δοθείσης  δε  άπαξ  της 
ώθήσεως,  δέν  πραγματοποιούνται  μεν  πάντοτε  τα 
προςδοκηθέντα,  άλλα  πραγματοποιείται  όμως  άλλο 
τι,  πολλάκις  ετι  έπιφανέστερον.  Τίς  θα  ήθελε  τολ- 
μήσει να  προαγγείλΥϊ  προ  εκατόν  ετών  την  φωτο- 
γραφίαν  και  το  τηλέφωνον ; 

Αφετέ  με  λοιπόν  να  ειπώ  εις  ύ,μας  τα  δνειρά 
μου.  Ή  ώρα  είνε  κατάλληλος,  διότι  μετά  την 
πόσιν  εκφράζει  τις  τα  ένδομυχοΰντα  μυστικά. 

"Εγεινε  πολλάκις  λόγος  περί  τοΟ  μέλλοντος  των 
ανθρωπίνων  κοινωνιών  ας  φαντασθώ  λοιπόν  και  εγώ 
αύτάς  οίαι  έσονται  έν  ετει  2000*  εννοείται  δτι  θα 
εξετάσω  αύτας  έκ  χημικής  απόψεως,  άφ'  ού  άλλως 
ή  χημεία  ητο  το  άντικείμενον  του  ημετέρου  συμ- 
ποσίου τούτου. 

Έν  έκείνφ  'ρώ  χρόνφ  δέν  θα  ύπάρχωσι  πλέον  έν 
τω  κόσμω  ούτε  γεωπονία,  ούτε  ποιμένες,  ούτε  γεωρ- 
γοί. Τό  πρόβλημα  της  ανθρωπινής  υπάρξεως  δια 
της  καλλιεργείας  της  γης  θα  εχγ)  καταργηθή  δια 
της  χημείας.  Δέν  θα  ύπάρχωσι  πλέον  ανθρακωρυ- 
χεία και  ύποχθόνιοι  βιομηχανίαι,  κατ'  άκολουθίαν 
ούδε  άπεργίαι  όρυχέων.  Τό  πρόβλημα  τών  καυσίμων 
υλών  θα  καταργηθτ)  διά  της  συνδρομής  της  χη- 
μείας και  της  φυσικής.  Δέν  θα  ύπάρχωσι  πλέον 
ούτε  τελωνεία,  ούτε  προστατευτικόν  σύστημα,  ούτι 
πόλεμοι,  ούτε  σύνορα  ποτιζόμενα  υπό  αίματος  αν- 
θρωπίνου. 'ΙΙ  αεροπορία  μετά  τών  έκ  της  χημείας 
έκπηγαζόντων  κινητηρίων  αύτης  οργάνων  θα  εχη 
μεταβάλει  πάντα  ταύτα  εις  πράγματα  παρελθόντα 
και  απηρχαιωμένα.  *ΙΙ  άνθρωπότης  θα  εχτ)  προχω- 
ρήσει τότε  πολύ  προς  την  πραγμάτωσιν  τών  ονείρων 
του  σοσιαλισμού  .  .  .,  αρκεί  νά  κατορθωθν)  ή  άνα- 
κάλυψις  χημείας  πνευματικής  μελλούσης  νά  μετα- 
βάλγ)  την  ήθικήν  φύσιν    του  άνθρωπου  έπ'  ίσης  ρι- 


ζικώς  όσον  ή  καθ'  ήμας  χημεία  μεταβάλλει  την 
ύλικήν  φύσιν. 

Αί  έπαγγελίαι  αύται  είνε  μεγάλαι,  άλλα  πώς  θά 
πραγματωθώσι  ;  Τούτο  θά  πειραθώ  νά  εϊπω  εις 
ύμδς. 

Τό  θεμελιώδες  πρόβλημα  της  βιομηχανίαζ  εγ; 
κείται  είς  την  άνακάλυψιν  πηγών  ενεργείας  ανεξ- 
άντλητων και  άνανεουμένων  σχεδόν  άνευ  εργασίας. 

Είδομεν  ήδη  την  δύναμιν  τών  ανθρωπίνων  χει- 
ρών άντικαθισταμένην  υπό  της  του  άτμου,  ήτοι 
υπό  της  χημικής  ενεργείας  της  έκπηγαζούσης  έκ  της 
καύσεως  του  άνθρακος*  άλλα  τό  ύλικόν  τούτο  κατ* 
ανάγκην  εξάγεται  έπιπόνως  άπό  της  γης  και  ή  πο- 
σότης  αύτου  έλαττουται  άπαύστως.  Πρέπει  νά  ευ- 
ρέθη τι  καλλίτερον  προς  άντικατάστασιν  αύτου,  ή 
δε  βάσις  της  άνακαλύψεως  ταύτης  είνε  εύληπτος* 
πρέπει  νά  χρησιμοποινίθή  ή  ηλιακή  θερμότης,  πρέπει 
νά  χρησιμοποιηθή  ή  έν  τψ  κέντρφ  της  γήινης  σφαί- 
ρας θερμότης.  Αί  διηνεκείς  πρόοδοι  της  επιστήμης 
παρέχουσι  την  εύλογον  ελπίδα,  δτι  θά  έπιτευχθή  ή 
χρήσις  τών  νέων  τούτων  πηγών  ενεργείας  ατελεύ- 
τητου, θά  ήρκει  ή  σκαφή  φρεάτων  έ/ όντων  βάθος 
τριςχιλίων  μέχρι  τετρακιςχιλίων  μέτρων,  τουθ'  δπερ 
δέν  υπερβαίνει  ίσως  ήδη  τά  μέσα  της  σημερινής  μη- 
χανικής και  πολύ  μάλλον  τής  του  μέλλοντος. 

Έν  τω  βάθει  έκείνω  θά  εύρεθή  ή  θερμότης,  ττογή 
πάσης  ζωής  και  πάσης  τέχνης.  Το  δε  ύδωρ  έν  τω 
βάθει  τούτων  τών  φρεάτων  έμελλε  νάνέρχηται  εις 
θερμοκρασίαν  ύψηλήν  και  νάναπτύσση.  πίεσιν  ίκανήν 
προς  κίνησιν  πάσης  οίαςδήποτε  μηχανής. 

*Η  δέ  αέναος  του  ύδατος  εκείνου  διύλισις  έμελλε 
νά  παράγτ)  τό  καθαρόν  εκείνο  ύδωρ  το  άπηλλαγ- 
μένον  παντός  μικροβίου  δπερ  άναζητουμεν  σήμερον 
διά  μεγάλων  δαπανών  έν  πηγαίς  ενίοτε  μεμ,ολυσμέ- 
ναις.  Έν  τώ  βάθει  έκείνφ  ή  επιστήμη  του  μέλλον- 
τος θάποκτήστ)  πηγή  ν  θερμοηλεκτρικής  ενεργείας 
απεριορίστου  και  άπαύστως  άνανεουμένης.  Θά  παρί- 
στατο λοιπόν  ή  δύναμις  απανταχού,  έν  άπασι  τοίς 
σημείοις  τής  γηίνης  σφαίρας,  και  πολλαί  χιλιετηρί- 
δες αίώνων  θά  παρήρχοντο  πριν  ή  έπέλθτ)  αίσθητή 
μείωσις  τής  μεγάλης  δυνάμεως  ταύτης. 

Άλλ*  έπανέλθωμεν  είς  τό.  προκείμενον,  ήτοι  εις 
τήν  χημείαν.  Ό  λέγων  πηγήν  ενεργείας  θερμογόνου 
ή  ηλεκτρικής  λέγει  πηγήν  ενεργείας  χημικής.  Τοιαύ- 
της δ*  ύπαρχούσης  πηγής,  ή  κατασκευή  πάντων  τών 
χημικών  προϊόντων  αποβαίνει  ευχερής  και  οικονομική 
έν  παντι  χρόνω  και  τόπω,  έν  παντί  σημείω  τής  επι- 
φανείας τής  γηίνης  σφαίρας. 

Ούτω  θά  εύρεθή  ή  οικονομική  λύσις  του  μεγίστου 
ίσως  τών  εις  τήν  χημείαν  αναγομένων  προβλημάτων, 
του  τής  κατασκευής  τών  θρεπτικών  υλών.  Και  κατ* 
αρχήν  μεν  είνε  ήδη  λελυμένον  ή  σύνθεσις  τών  λιπών 
και  τών  ελαίων  έχει  κατορθωθή  άπό  τεσσαρακονταε- 
τίας,  ή  δέ  τών  σακχάρων  και  τών  ύδρογονοανθρά- 
κων  συντελείται  σήμερον  και  ή  τών  αζωτούχων  σω- 
μάτων δέν  απέχει  πολύ  άπό  τής  πραγματοποιήσεως. 
Ούτω  δή  τό  πρόβλημα  τών  τροφίμων,  μή  το  λη- 
σμονήσωμεν,  είνε  πρόβλημα  χημικόν.  Καθ*  ην  ήμέ- 
ραν  ή  ενέργεια  κατορθωθή  οικονομικώς  δέν  θά  βρ*- 
δύνγ)  νά  έπέλθγ)  και  ή  κατασκευή  παντοειδών  τρο- 
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φί|Λων  δια  του  άνθρακος,  παραλαρ.βανο[Λένου  άπο  του      σίχν  »  ;  Έν  τώ  (/.ελλοντι    χρυσφ  αίώνι  έκαστο;    θα 
ανθρακικού  οξέος,  του  υδρογόνου  και  του  οξυγόνου,      έργαιθη  ειπερ  ποτέ.   Ό  δε  άνθρωπος  ό  έργαζό(Αενος 


λα(χβανο(Λένων  άπο  του  ύδατος,    δια  τόϋ    αζώτου, 
έξαγθ|Λένου  έκ  της  άτ(Αθσ^αιρας. 

Τουθ'  όπερ  (/.έ/ρι  τούδε  έπραξαν  τα  φυτά,  βογι- 
θούίλενα  υπό  της  έκ  του  περιβάλλοντος  σύμπαντος 
παραλαμβανθ[Λένης  ενεργείας  τελοΰ^Αεν  η(Αείς  ηδη 
και  θα  τελέσωαεν  ετι  καλλι'τε ρ ον  προϊόντος  του  χρό- 


είνε  αγαθός,  και  η  εργασία  εινε  η  πηγή  πάσης  αρε- 
τής- Έν  τφ  άνανεω(Λένω  έκείνω  κόσμω  έκαστος  θα 
έργάζηται  {Λετά  ζήλου,  επειδή  θ'  άπολα(λβάνγ,  τον 
καρπον  της  εργασίας  αυτού,  έκαστος  δε  θα  ευργι  εν 
ττί  άνταμοιβγί  το.ύτη  τη  νο(;.ί(/.ω  και  όλοσχερεϊ  τα 
[λέσα    προς    ύψίστην    άνάπτυξιν    της   πνευ[Αατικής, 


νου  κατά  τρόπον  έκτενέστερον  και  έντελέστερον  ή  ή      ηθικής  και  αισθητικής  αύτβυ  προόδου 


ουσις,   όιοτι 
συνθέσεως. 


τοσαυτη  εινε  η  όυνα(Αΐς  της  χη[Αΐκης 


α  θα  ελθη  ήΐΛέρα,  καθ' ην  έκαστος  θα  συμπαρα- 
λα|Αβάν*()  προς  ιδίαν  τροφήν  θηκάριον  αζωτούχων 
υλών,  βώλον  λιπαρών  ουσιών,  ΐΛίκρον  τε;Λάχιον  άΐλύ- 
λου  ή  σακχάρου,  οιαλίδιον  άρωίΛατικών  ήδυσ^λάτων, 
ταύτα  πάντα  κατεσκευασμένα  οίκονο(Αΐκώς  και  εις 
ανεξάντλητους  ποσότητας  ύπο  των  ή[Λ8τέρων  εργο- 
στασίων. Καΐ  δή  θχ  παράγωνται  ταύτα  πάντα  ανε- 
ξαρτήτως από  τών  άκανονίστων  εποχών  του  έτους, 
της  βροχής  ή  της  ξηρασίας,  της  θερ(λότητος  τής 
ααραινούσης  τα  φυτά  ή  του  παγετού  του  κατα- 
στρέφοντος  πασαν  ελπίδα  καρποφορίας,  και  έσονται 
άπηλλαγ(χένα  τών  παθογόνων  εκείνων  (Λίκροβίων, 
τής  εστίας  τών  έπιδηΐΛΐών,  τών  πολεαίων  τής  αν- 
θρωπινής ζωής. 

Την  ήαέραν  εκείνην  ή  χη(Αεία  θα  εχγ)  επιτελέσει 
έν  τώ  κόσαω  ίΛεταβολήν  ριζικήν,  ης  ουδείς  δύναται 
να  προϋπολογίσγι  την  έκτασιν.  Δεν  θα  ύπάρχωσι 
πλέον  ούτε  αγροί  καλυπτόαενοι  ύπο  ά(Αητών,  ούτε 
άρ!.πελώνες,  ούτε  λεΐ(Αώνες  πλήρεις  κτηνών.  Του  δε 
ανθρώπου  θαύξήσγι  ή  γλυκύτης  και  ήθικότης,  επειδή 
θα  παύση  να  ζή  έν  (χέσω  σφαγών  και  καταστροφής 
πλασ(Λάτων  ζώντων.  Δεν  θά  υπάρχη  πλέον  διαφορά 
[Λεταξύ  χωρών  εύφορων  και  χωρών  άφορων.  "Ισως 
αάλιστα  αϊ  ά[Λαώδεις  ερη(λθΐ  άποβώσιν  ή  επίλεκτος 
δ'.α(Λθνή  τών  ανθρωπίνων  πολιτισ(Λών,  επειδή  έσον- 
ται ύγιεινότεραι  τών  (Α8;χολυσ[Αένων  ποτα(Λθχώστων 
ή  υπό  τής  θαλάσσιας  άαΐΛου  προςκεχωσ[Αένων  εδα- 
φών και  τών  έκ  τής  σήψεως  πεπιασυ!.ένων  έλωδών 
πεδιάδων,  αίτινες  είνε  σήμερον  αί  εόραι  τής  καθ* 
ή[Λόές  γεωργίας. 

Έν  δε  τω  καθολικώ  τούτω  βασιλείφ  τής  χη;Αΐ- 
κής  δυνά.ίλεως  [/,ή  πιστεύσητε  ότι  προώρισται  νά  έκ- 
λίπωσιν  ή  τέχνη,  ή  καλλονή,  τό  θέλγητρον  του  αν- 
θρωπίνου βίου.  Ίί  γηίνη  επιφάνεια  θά  παύση  χρη- 
σιαοποιου[Αένη  ως  σή|ΐ.ερον  ή  (χ&λλον,  ας  το  εϊπω[Λεν 
ταπεινή  τή  φωνή,  παρα[Λορφου{Λένη  υπό  τών  ε?ς 
γεωΐΛετρικά  σχήΐΛατα  σχιζόντων  αυτήν  έργων  του 
γεωπόνου*  θά.καλυφθη  δε  τότε  ύπο  χλόης,  υπό  δα- 
σών^ υπό  ανθέων.  Ή  δε  γή  θά  καταστή  ευρύς  κήπος, 
ποτιζό(Λενος  υπό  τής  άφθονου  εκχύσεως  τών  ύποχθο- 
νίων  υδάτων, και  τό  άνθρώπινον  γένος  θά  ζήση  έπ'αύ- 
τής  εν  άφθονί(^  και  έν  τή  χαρ(Λθνή  του  [Λυθευοαένου 
χρυσού  αιώνος.  Άλλα  (λή  νο;Λίσητε  δ(Λως,  ότι  θά 
ζήσωσιν  οι  άνθρωποι  έν  άργίοκ  και  ηθική  διαφθορά. 

*Η  εργασία  αποτελεί  (Λέρος  τής  ευτυχίας.  Τίς 
γνωρίζει  τούτο  καλλίτερον  τών  ενταύθα  παρόντων 
χη(Αΐκών  ;  Δεν  έχει  ρηθή  έν  τη  Σοφία  Σολο'χώντος 
α  δτι  ό  πονών  περί  την  σοφίαν  αυξάνει  τήν   έργα- 


Κύριοι,  εϊτε  αν  έκπληρωθώσι  ταύτα  τά  όνειρα 
εϊτε  άλλα,  θά  είνε  πάντοτε  αληθές,  δτι  ή  ευτυχία 
άποκτδται  διά  τής  δράσεως  και  εν  τή  δράσει  προα- 
γο(/.ένη  εις  τήν  άνωτάτην  αυτής  εντασιν. 

α  Αύτη  έστιν  ή  νίκη  ή  νικήσασα  τόν  κόσ[Λθν,  κατά 
τό  άρχαϊον  χριστιανικόν  λόγιον,  ή  πίστις  ή(Λών.))» 

Μ.  ΒΕΒΤΗΕΙ.ΟΤ 


Ηι  άσπρες  τρίχες 


Προχτές  είδα— δυ<5τυχΐ(1  μου  ! 
ό*  τόν  καθρέφτη  μου  εμπρός 
άίίπρες  τρίχες  ό'  τά  μαλλιά  χιου 
κχ*  είπα— όίμωό'  ό  καιρός  ! 

Της  πολύπαθης  Ζίοης  μου 
— είπα— νά  τό  κύμα  Οηςί 
(ί'  τήν  κορφή  της  κεφαλής  μου, 
και  λευκοί/ς  αφρούς  (^κορπςΐ!  — 

Τό  τι  έίίκέφτηκα,  δεν  κρένο), 
τό  ^αϋτάοί  μυιίτικό' 
άπ'  τή  θλΐψι  μου  χορταίνιο 
μοναχός  όαν  τήν  κρατώ. 

Νέα  αΙ(5θήματα  με  δέρνουν 
τ'  ά(ίπρΐ(1μένα  μου  μαλλιά 
λες  τήν  άνοιξι  μου  φέρνουν, 
μοιάζουν  τήν  αμυγδαλιά ! 

Μοιάζω  χίλια  δυό  λουλούδια, 
κρίνα,  λείρια,  γιασεμιά* 
άηδονιού  ι|;έλνω  τραγούδια 
κι'  έχο)  κύκνου  φορεόιά  ! 


π.    ΣΑΛΜΑΣ 
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Χρονικά 


Δ.   Χα(ίιώτης 
%α^7ΐγτιτης  τοϋ  ΠανΒπιατημίον 

ΧΡΟΝΙΙίΑ 

Φιλολογικά 

Ά  γ  γ  έ  λ  λ  ε  τ  α  ι  εκ  ΓΙ  α  ρ  '.  σ  (  ω  ν  ή  π  ρ  ο  σ  ε  /  ή  ς  ε  κ- 
οοσις  του  «'Κίίττίρινοί)  »,  «ΛυΟιστορήματος  άνεκοότου  του 
Γκΰ  δε  Μίοπασσάν,  το  όποιον  ανευρεθη  σ/εοόν  πλήρες 
— διότι  |χόνον  σελίδες  τίνες  έλλείπουσιν  εκ  του  [;.έσου, — 
μεταςυ  τχδν  ^ιρογράφων  του  άτυ/οΰς  συγγραφέως.  Ό 
«Έίίττίρινόί»  έπι  του  δποίου  πολλας  ελπίδοις  έστήριζεν  ό 
Μωπασσάν,  έπιστεύετο  κατ*  άρ/ας  ότι  εΐ/ε  την  αυτήν 
υπόθεσιν  αε  τήν  Κίχταατροφην  του  Ζολά  και  ότι  επρόκειτο 
περί  ευγενούς  άαίλλης  [λεταςυ  τών  δύο  συγγραφέων  ώ; 
προς  την  περιγραφήν  του  Γαλλογερμανικού  πολέμ,ου.'Λλλ' 
ή  δημοσίευσις  της  υποθέσεως  απέδειξε  ψευδείς  τάς  φή^υ-α; 
ΐαύτας.  Ό  « Εσπερινός»  είνε  ή  παθητική  ιστορία  δύο 
αδελφών.  *0  εΤς  εινε  ωραίος,  εύρωστος,  υγιής.  Ό  άλλος, 
τον  όποιον  ή  Ι^ήτηρ  του  έγέννησε  πρόωρα,  πεσουσα  έγ- 
κυος κατά  τίνα  φυγή  ν  προ  τών  ΓΙρώσσων,  εΙνε  άσχημος, 
ελαττωματικός,  ασθενικός.  Τα  παιδία  αναπτύσσονται,  ή 
μήτηρ  άγαπα  και  περιποιείται  το  τελευταίον,  βαρέως  φέ- 
ρουσα μάλιστα  τήν  εύτυνίαν  του  πρώτου  υιού  της,  διότι 
νομίζει  οτι  τήν  κλέπτει  από  του  δευτέρου.  Οί  δύο  αδελφοί 
συναντώνται  κατόπιν  εις  τον  έρωτα,  αγαπώντες  μίαν  και 
τήν  αυτήν  νεανίδα.  'Λλλ'  αυτή,  μεθ*  ολας  τάς  ες  οίκτου 
περιποιήσεις  ποος  τον  δεύτερον,  ό  όποιος  προς  στιγμήν  νο- 
μίζει εαυτόν  εύτυ/ή  και  άγαπώμενον,  προτίμα  τον  πρώ- 
τον, ή  δε  προτίμησις  αΰτη  φονεύει  τον  δυστυχή  εκείνον, 
του  οποίου  διαψεύδονται  όλα  τα  όνειρα.  Κινε  ασθενής, 
ετοιμοθάνατος.  ΙΙαρά  τήν  κλίνην  τής  άγ(»)νίας  του  Ί'σταται 
ή  μήτηρ.  Λίφνης  ή/εί  βραδέίο;  κα\  μελαγχολικώς  ό  κοί- 
δων  του  εσπερινού.  ΜΙ  μήτγ,ρ  γονυπετεί  και  προσεύχεται" 
αλλ*  αμέσως  έςανισταμένη,  ρίπτει  περιπαθές  βλέμμα  προζ 
το  θνήσκον  τέκνον  της  και  έγείρουσα  τήν  πυγμήν  προς  τον 
ούρανόν  καταραται  τον  άσπλαγχνον  θεόν.  Τοιαύτη  ή  ύπό- 
Οεσις  του  έργου,  τό  όποιον  μετ  ανυπομονησίας  περιμένει 
ό  φιλολογικός  κόσμος.  Έκτος  δε  του  «Εσπερινού»  ό  Γκυ 
δε  Μωπασσάν  άφήκεν  άνέκδοτον  και  τήν  «Ξένην  Μ'υχήν», 
άλλ'  ες  αύττ,ς  ολίγα  μόνον  κεφάλαια  ευρέθησαν,  εκτάκτου 
δυνάμεως  και  ταύτα. 

—  Τήν  13  Αυγούστου  α  π  ε  β  ί  (ο  σ  ε  ν  εν  τη  εν 
Πο/άλει  τής  Ζακύνθου  έπαύλει  του,  ό  αρχιεπίσκοπος  Διο- 
νύσιος Λάτας.  Γεννηθείς  έν  Γερακαρίω,  χωρίω  τής  Ζακύν- 


θου, εκ  γονέοίν  πτο^χών,  άφήκεν  έν  νεαρ^  ηλικία  τήν  πα- 
τρίδα του  καΐ  μετά  μυρίας  στερήσεις  και  περιπέτειας 
κατώρθωσε  νά  εΰρν)  τα  μέσα  και  νάπέλθη  εις  Ιερουσαλήμ. 
δπου  έςεπάιδεύθη  έν  τη  εκεί  Ιερατική  Σχολή.  ΐΕπιστοέ- 
ψας  εις  'Λθήνας  διεκρίθη  ένώρις  ως  ρήτωρ  εκκλησιαστι- 
κός, απέκτησε  πολλούς  θαυμαστάς,  εις  δε  εξ  αυτών,  ό 
Λουκάς  Ράλλης,  ίδίαις  δαπάναις  τόν  εστειλεν  εις  Γερι/Λ- 
νίαν  χάριν  ευρύτερων  θεολογικών  σπουδών.  "Οταν  και  πά- 
λιν έπανήλθεν  εις  Αθήνας,  επρόκειτο  νά  διορισθή  καθη- 
γητής έν  ταί  Πανεπιστήμιο),  άλλα  κατηγορηθείς  έπι  και- 
νοδοξία,  διά  φράσιν  τινά  περί  τής  Θεοτόκου,  διαφυγουσαν 
αυτόν  έν  ω  έκήρυττεν,  ήναγκάσθη  νά  παραιτηθη  τη; 
έδρας  του  και  νά  περιορισθη  εις  τόν  "Αμβωνα,  από  του 
οποίου  τόσον  διέπρεπε  και  έγοήτευε.  Τώ  1883  προεχειρι- 
σθη  εις  'Αρχιεπίσκοπον  Ζακύνθου.  Ό  Λάτας  έδημοσί'ευσε 
πλείστα  συγγράμματα  θεολογικά,  ίδρυσε  δε  και  τήν  θρη- 
σκευτικήν  εφημερίδα  «Σιών»  ετζΧ  δεκαετίαν  σχεδόν  έκδο- 
Οείσαν.  Ό  θάνατος  του,  έν  τη  άκμη  τής  ηλικίας  του,  άφί- 
νει  κενόν  δυσπλήρωτον  ό  Διονύσιος  Λάτας,  του  οποίου  ή 
φήμη  ήτο  όχι  μόνον  πανελλήνιος  αλλά  και  ευρωπαϊκή, 
ύττήρξεν  αναντίρρητους  ό  διαπρεπέστερος  τών  συγχρόνων 
μας  ιεροκηρύκων.  Ιίΐιχε  φωνήν  ΐσχυραν  και  μελωδιχήν, 
γνοίσεις  απέραντους,  μνήμην  εκτακτον  καί  γενικότητα 
πνεύματος  σπανίαν,  προςδίδουσαν  εις  τους  λόγους  του  πάν- 
τοτε εκτακτον  ενδιαφέρον  και  άναρτώσαν  από  τών  χει- 
λέων  του  τους  άκροατάς,  ανεξαρτήτως  αναπτύξεως  και 
πεποιθήσεων. 

Καλλιτε2ςνικο 

Έν  Πάρμα  έωρτάσθη  εσχάτως  ή  τετάρτη 
έκατονταετηρις  από  τής  γεννήσεως  του  διασήμου  ζωγρά- 
φου Κορρεγίου. 

θεατρικά 

Ώ  ς  ά  ν  η  γ  γ  ε  ί  λ  α  μ  ε  ν  ε  ΐ  ς  τ  ό  π  α  ρ  ε  λ  θ  ό  ν  φ  ύ  λ- 
λον.  από  τής  σκηνής  του  θεάτρου  Τσόχα  παρεστάθη  ή  «Νι.- 
ράίδα»  τρίπρακτον  ιστορικόν  δράμα  του  κ.  Δ.  Γρ.  Καμ- 
πούρογλου.  Ιϋνε  ή  μεγαλειτέρα  επιτυχία  τής  έφετεινής 
περιόδου  και  τό  μόνον  έργον,  τό  οποίον  εγείρει  δικαίας  φι- 
λολογικάς  αξιώσεις.  *Η  ύπόΟεσίς  του  έχει  έν  συντόμο)  (Ός 
εξής.  Ό  Μιχαήλ  Πόλπατσας,  δημογέρων  τών  Αθηνών. 
νύκτα  τινά  έν  ετει  1801,  ακούει  θρηνώδεις  κραυγάς  γυναι- 
κών και  σπεύδει  εςο3  προς  βοήθειαν.  Ίίκεΐ  πλησίον  ττ,ς  οι- 
κίας του,  προσκόπτει  κατά  του  αγάλματος  τής  Καρυάτιδος. 
τήν  οποίαν  άνθρωποι  του  λόρδου  *ΊΐΙλγιν  είχον  καταβιβάση 
εκ  τής  Ακροπόλεως  και  άποθέση  εκεί  ινα  μεταφέρουν 
βραδύτερον  ει;  Πειραιά.  Ένώ  συνάπτει  τάς  χείρας  ό  Μι- 
χαήλ συλλαμβάνει  ενα  πέπλον  «μαγνάδι  Νεράιδας  μαγε- 
μένο/) συγχρόνως  δε  έπιφαίνεται  πρό  αύτου  και  ή  Νεράιδα, 
αυτή  ή  ψυχή  τής  Καρυάτιδος,  ή  οποία  ώς  θνητή  πλέον 
ακολουθεί  τόν  κάτοχον  του  πέπλου  της.  Χάριν  αυτής  ό 
Μιχαήλ  εγκαταλείπει  τήν  θυγατέρα  του  Χειλά,  μετά  τής 
οποίας  ήτο  μεμνηστευμένος  και  πρόκειται  νά  νύμφευση 
τήν  Καρυάτιδα,  δνομαζομένην  ήδη  Καρυάν.'Κν  τώ  μεταξύ 
αποστέλλεται  εις  Κωνσταντινούπολιν,  5που  επιτυγχάνει 
παρά  τώ  Σουλτάνο)  τήν  εκδοσιν  φιρμανίου,  απαγορεύοντο; 
εις  τόν  Πασαν  του  Ευρίπου  τήν  έν  Αθήναις  είσοδον  αλλ* 
έπιστρέψας,  συλλαμβάνεται  υπό  ανθρώπων  του  Πάσα  και 
φονεύεται,  μή  συγκατατεθείς  εις  τό  νάποτρέψη  τήν  άνά- 
γνωσιν  και  τήν  έφαρμογήν  του  φιρμανίου.  Έπι  τουτττώμα- 
τό;  του  ή  Καρυά  έπανευρίσκει  τόν  πέπλον  της  και  γίνεται 
πάλιν  Νεράιδα,  έξαφανιζομένη,  άφ'  ου  πρώτον  φονεύει  τόν 
δολοφόνον  του  μνηστήρός  της.  Τό  δράμα  έν.  γέν«,  εις  τήν 
ζωντανή  ν  γλώσσαν  του  λαού  γραμμένον,  μεθ'  ολας  του  τάς 
σκηνικάς  ελλείψεις,  εινε  πιστότατη  άναπαράστασις  τών 
πρό  εκατονταετίας  *Λθηνών.  Εις  τήν  έπιτυχίαν  του  δε 
συνετέλεσε  και  ή  πρωτοφανής  ακρίβεια  περί  τάς  σκηνο- 
γραφίας και  τους  ιματισμούς  τής  εποχής,  μεθ'  ης  τό  άνε- 
βίβασεν  ό  θίασος  «Μένανδρος». 

—  Δύο  άλλα  δράματα,  ή  «Γκόλφω»  του  κ. 
Περεσιάδου,  παρασταθείσα  έν  τώ  θεάτρω  του  Παραδείσου 
και  ή  «Μαρούσα  ή  Στροπωνιάτισσαο  του  κ.  Αντωνοπού- 
λου έν  τώ  θεάτρω  τών  'Ολυμπίων,  εκρίθησαν  ώς  στερού- 
μενα πάσης  φιλολογικής  αξίας.  Εις  τό  κοινόν  όμως  ή 
«Γκόλφω»  ήρεσε  και  παριστάνεται  συνεχώς  έν  συρροή. 
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/ί(  αρχή)  τύι<;  τίχνηζ  ίν    Κρήτη 
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ΑΙ  ΑΡΧΑΙ  ΤΗΙ  ΤΕΧΝΗΣ  ΕΝ  ΚΡΗΤΗ, 


Κατέ'ττη  νίίίτ)  άζο  των  δ7)|7.•ουργών  ττ,ς  άρ/α'.ο- 
λογικης  έ:^'.στ'/)7/Λς  Βιγκελαάννου  κα•.  Ότφρίδου 
Μυλλέρου  άνχ'Λοίλδκτον,  οτ'.  δύο  τταρχγοντες  συ- 
νέργησαν εις  δγ)[//.ουργίαν  του  καλλίστου  χ,α:  έ;α•.- 
σίου  έν  άνΟρώτοις  έργου,  της  έλλην.κης  τε/νης,  αί 
ές  ανατολών  το  τταναρχαϊον  έττιίίράσεις  και  η  ικα- 
νότης του  ελληνικού  πνεύ'λατος,  ου  |χόνον  ττρος  ύπο- 
δο/ην,  αλλά  και  τελείαν  αυτών  άνΟρ(ι)7Γίνως  άνά- 
πτυξιν.  Άρχεγονώτερο'.  των  άλλων  λαών  οί  Ση- 
αϊτα'.  δντες,  τάσιν  ό'  έν  τρίύτω  ττρος  την  υτ^ερκό- 
σ'Λίον  θέωρίαν  άκατάσ/ετον  ε/οντες,  έ;ΑΟρφωσαν 
πρωίαως  κόσαον  είκονικόν  άττειρον  καί  κατά  τάς 
ιδίας  έκαστος  αυτών  |-;.εταφυσ'.κχς  (δεας  και  θρη- 
σκευτικάς  αντιλήψεις  πααποίκιλον.  Άττέκειτο  ου.ως 
είς  άλλον  του  ανθρωπίνου  γένους  ι/.έγαν  κλάδον,  τον 
εκ  φύσεως  προνο;Λΐοΰ/ον  Άριανόν,  τα  πρώτα  εκείνα 
του  έν  τη  φύσει  κάλου  δε/θε'.ς  σπέρ^.ατα,  να  δη- 
;Αΐουργησ•/ι  και  διάπλαση  ές  αυτών  συν  τω  ^ρόνω 
κόσ}Λθν  δντως  έ^αίσιον,  κόσίΛΟν  αληθώς  υπ*  άκτίνων 
του  άπειροτελείου  καλου  καταλα|/.πόίΛενον.  Ώρισαε'- 
νον  ητο  [Λονον  έ  υίος  του  γενάρ/ου  αύτου  να  άφαρ- 
πάσ•/)  άνωθεν  το  θεΐον  εκείνο  [χετά  της  έντέ/νου  σο- 
φίας πυρ,  δι'  ου  ό  τέως  /αίΛαίζηλος  κόσ[Λος  εις 
ύπερκοσίλίους  ήρθη  σφαίρας. 

Εις  αύτον  |ΛΟνον  ητο  το  πρώτον  ώρισ}Αένον,  ί/.ετα 
•λυρίας  άνω  και  κάτω  φοράς  και  από  της  αρχικής 
αύτου  εκ  του  κέντρου  της  Ασίας  κοιτίδος  περι- 
πλανήσεις, κατασταθείς  τέλος  έν  ταις  νέαις  κατά 
την  Εύρώπην  οίκήσεσι  και  κ^εντηΐΛένος  την  προση- 
κουσαν  ικανότητα,  αυτός  να  δείςη  την  θείαν  και 
άΟάνατον  ταύτην  αύτου  καταγωγήν'  άρυ07.ενος  άπο 
της  αρχικής  πη-^^^ης  κ:. ι  αντιγράφων  εκείθεν  τάς  του 
ιδεώδους  κάλου  γραααάς,  αυτός  νά  καταγάγη  εις 
τόν  αίσθητόν  κόσαον  και  αΐσθητοποιήση  το  ίδανικόν 
εκείνο  του  έν  τγ,  ελληνική  τέχνη  κάλλος,  αύτος  έπί  το- 
σούτον νά  διατράνωση,  ότι  αθάνατος  ούσα  ή  τέ/νη, 
δέον  νά  έ'Λπνέηται  έκ  τών  άϊδίων  της  φύσεως  καλ- 
λονών, αίτινες  είνε  ^ίονει  άνταύγειαι  του  άπειροτε- 
λείου, του  ιδανικού  καλοΰ. 

Και  πόσος  αέν  χρόνος  εδέησε  νά  διαρρεύσ*/;,  [λέ- 
χρις  ού  τά  πρώτα  εκείνα  ές  Ανατολών  σπέρίχατα 
[^λαστήσωσι  και  άναπτυχθώσιν,  ή  πρώτη  εκείνη 
άκτίς  φωτίση  την  διάνοιαν  τών  έκ  του  Άριανου 
γένους  τέκνων  εκείνων  της  φύσεως,  επακριβώς  νά 
όρισθη  πάνυ  δυσχερές  τυγχάνει.  Τίς  οίδε,  πόσαι  γε- 
νεά•, η  και  αιώνες  άντιπαρηλθον  ού  »7.όνον  προ  του 
Μυκηναίου,    αλλά    και    του  ΙΙροίΛυκηναίου  πολιτι- 
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σίΛού,    τον    οποίον    ήαείς    Μινώειον    άποκαλου^λεν, 
πόση  δε  προαυκηναία  ιστορία  υπολανθάνει    ύπό   τά 
έν  απείροις  (/.ύθοις   και  παραδόσεσιν   ένειλη'χένα  γε- 
γονότα,   άχρ,ι   του  λυκαυγούς    τούτου    του    έν    ταίς 
νοτιοανατολικαίς    της   Ευρώπης    έσχατιαίς    άνθρω- 
πισαου  !    'Λφού   της   έκ  της  φύσεως    και  καταστά- 
σεως   του   ετι    απρόσφορου    προς    ασφαλή    οίκισμον 
εδάφους  θήρας   ό   πολιτισ[ΛΟς    δύναται   νά    άνα/θη 
εις  την  είκοστήν  και  έπέκεινα  π.  Χ.    εκατονταετη- 
ρίδα, ως  έκ  τών  [λέχρι  τούδε  (χόνον  άνευρεθέντων  έν 
αύτη  προς  άνετόν  τίνα  βίον   χρειωδών  άντικει»Λέν(ον 
συνάγεται,  δύναται  τις  νά  άναλογισΟη,  πόσος  έδα- 
πανήθη  χρόνος  έν  ταίς  κατά  ΙΙοσειδώνα  και   Ά'Αυ- 
αώνην,  Λυγκέα  και    'ί*π8ρ;/.νήστραν,    Κέκροπα   και 
"Λγραυλον,   Κάδ|Λον  και  'Λρ'Λονίαν,  καΙ  δη  εν  ταίς 
κατά    Μίνων    και    'Ραδά|Αανθυν   ή   τόν    Κρηταγενή 
Λία  και  'Λστέριον  ή  Ταυρον  και  την  Πασιφάην  και 
Εύρώπην  και  Άριάδνην  και  Φαίδραν  ύπολανθανού- 
σαις  σχέσεσι    και  πολυπλόκοις   συ•Λβεβηκόσι.  Ουδό- 
λως δ*  άπίθανον,    ότι   και   ή   ερις    ίχεταςύ  Άθην^,ς 
και  Ποσειδώνος  περί  προτια,ήσεως  έν  Αθήναις  ανά- 
γονται   εις   την  κατάστασιν   έκείνην,  καθ'  ην  πάλη 
διεξήγετο   [Λεταξύ  του   άριοπελασγικου   και  σημιτι- 
κού περί  έπικρατήσεως  στοιχείου,  του  ι/Λί  άντιπρο- 
σωπευοι/.ένου  ύπό  της  'Λθηνα:  (και  τών  υπέρ  αύτης 
ήδη    Ελληνικών  θεών),  του  ί^έ  ύπό   του  Ποσειδώ- 
νος,  του   έκ   του  πέραν    είσελάσαντος   ύπερποντίου, 
έκ  Φοινίκης  και  Αιγύπτου,  θεού,  οτε  και  ύπερίσ/υ- 
σεν  ή  Άθηνα,  τουτέστι  τό  προοδεΰον  ήδη  έγχώριον 
στοιχείον,  περιορισθέντος  του  όθνείου  έν  τω  Αίγαίω, 
έν  ταίς  όαοσπονδίαις  του  οποίου  παρέμεινε  πολιού- 
χος λαι  προστάτης  ό  Ποσειδών.   Κατά  τούτον  λοι- 
πόν τον  χρόνον   ε(ς  σχέσιν  τό  πρώτον  και  έπΐ|Αΐ;ίαν 
άγονται  οΐ  πάαπρωτοι  εκείνοι   ελληνικοί   "Αριοί,   οί 
προ  τών  Δαναών  και    *Αχαιών,   ή  άλλως    Α•ολέο>ν 
καλουμένων,   Έτεόκρητες   και  Προσέληνοι  και  Γη- 
γενείς αύτοκαλούμενοι  Πελασγοί  προς  τους  έζ  ανα- 
τολών προσπλέοντας  και  περινοστουντας  Αιγυπτίους 
και  Φοίνικας   Ση^ίτας.    Κατ*  αυτόν    οί  τά   ^Αργ-/) 
συνοικίζοντες  και  τάς  ακροπόλεις  αυτών  Ααρίσσας, 
την  Μινώειον  Κνωσόν,  την  Προίτειον  Τίρυνθα,  τόν 
Μινύειον   Όρχοΐλενόν  και  τους  λαβυρίνθους  διά  τών 
Τιτάνων,  διά  τών  Κυκλώπων,  διά  τών  Ζήθων  και 
Άαφιόνων  και  τών  Δαιδάλων  αυτών  οίκοδο'Λούντες 
άρχονται  διδασκόμενοι  ού  ι;.όνον    βιομη/ανικοΊτερον 
νά  διάγωσιν,    άλλα    και  ρυθίΛΐκώς   πως    νά    διακο- 
σίλώνται.    Ιδού  ή  πρώτη   ές  ανατολών   ανταύγεια, 
τό  πρώτον  εκείθεν  λυκόφως,  το  οποίον   ώς  έπι  πρί- 
σίλα   διαφανές   πεσόν    και    διαθλώμενον  του  λοιπού 
μυρίας    άρχεται    μετά  ταύτα  τηδε   κάκείσε   έκχέον 
και  διαπέμπον   φωτιστικάς  ακτίνας.  Ναι  μεν  συνε- 
βάλετο  ού  μικρόν  και  ή  προς  διάπλους   και  διαβά- 
σεις  πρόσφορος   θέσις   της  ελληνικής   έν   γένει   γης• 
άλλ'  όπόσαι    άλλαι    χώραι   δεν   ετυχον   ύπο  πολλώ 
κρείσσονας  άλλας  γεο>γραφικάς  .και  κλιματολογικές 
συνθήκας  και   έν  τούτοις  δεν  έδυνήθησαν  νά  διαφω- 
τισθώσιν,  ένώ  και  έκείνας  έπεσκέπτοντο  ουδέν  ήττον 
ανέκαθεν  και  έςε|^.εταλλεύοντο  Φοίνικες  ές  ανατολών 
και  Αιγύπτιοι ! 

Τούτων  ούτως  εχόντων,  πρώτη  (χοίρα  της  έλλη- 
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Αΐ  &^χ(Λ  της  τέχνης  έν  Κρήττ] 


νίκης  γης,  σπουδαία  κατά  τε  (Λεγεθος  καί  ποιόν, 
ήτις  έκ  της  πρόσφορου  αύτης  θέσεως  ήσθάνθη  την 
έζ  ανατολών  εύεργετικην  ταύτην  έπίδρασιν,  κρίνε- 
ται πάρα  πάντων  δτι  ην  η  εύρείη  καθ*  "Όι/,ηρον 
Κρήτη.  Είνε  ηδη  άνα[Αφηρ{στως  άποΧεδειγίΛένον, 
δτι  εκείθεν  άρχεται  προς  τα  άνω  βαθαηδόν  χωρών 
ο  ελληνικός  πολιτισ(Λθς  και  ή  της  Ευρώπης  ηΐ^έρω- 


καθόλου  εθνικού  η^^ών  βίου*  αλλ*  εν  τψ  χωρίφ  της 
Μεσσαρας  (Γόρτυνος)  Βόροις,  παρά  τη  αρχαία  και 
όμηρικτί  Φαιστώ,  και  εσχάτως  ηδη  έν  τφ  μεταζύ 
της  "Ιδης  και  της  Δίκτης  διαχώρφ,  άνευρεθησαν 
και  ανευρίσκονται  έσημέραι  ποικίλα  κτερίσ^ιατα  και 
βιοτικά  άντικεί[Αενα,  ανήκοντα  κατά  τους  άρχαιο- 
■"Ι'νώστας  είς  την  καρολελεγικήν  τέχνην,.ε(ς  την  άριο- 


σις.  Έκ  της  κοιτίδος  ταύτης  του  Κρηταγενους  των      πελασγικήν  η  προελληνικήν  τουτ^στι  περίοΧον,  διότι 


Άριοπελασγών  Διός  άρχεται  και  λα(Αβάν8ΐ  την  άρ 
χήν  της  καθ*  ή(Λδές  ηπείρου  το  δνοαα.  Ή  έζ  ανα- 
τολών ελκουσα  το  γένος  Ευρώπη,  ή  του  Φοίνικος 
Άγηνορος  θυγάτηρ,  και  ό  των  *Αρίων  θεός  Ζευς,  εν 
Κρήτη  συζευγνύ(Λ8νοι  και  άρ;χονικώς  συνδυαζόαε- 
νοι,  ιΧρύουσιν  εν  αύτη  πρώτον  ηδη  το  κατ'  άνθρωπον 
όντως  κοινών ικον  (χυστηριον,τον  άληθη  άνθρωπισ|ΛΟν, 
τον  Προ{Ληκυναιον  πρώτον  ή  Μινώειον  πολιτισ(ΑΟν. 
Έν  τφ  πα{χπρώτ(ρ  τούτω  σταθίΛώ  του  ελληνικού  ή 
ευρωπαϊκού  πολιτισμού  δέν  εινε  (Αεν  ετι  το  πνευ[Λα 
του  Άριοπελασγου  άπηλλαγι/,ένον  της  πολυ[/.ερους 
επιδράσεως  του  έζ  ανατολών  σηίΑΐτισμοΰ,  ουδέν 
ήττον  φαίνεται  τούτο  τείνον  και  οργών  άρχήθεν 
προς  ποιάν  τίνα  αύτοσυνείδησιν,  ώς  τούτο  δειχ^θή- 
σηται  έκ  τών  έξης. 

Έκ   τών    όση[χ.έραι   γινοικ-ένων    διαφόρων   σπου 


ανέκαθεν  ου  [χόνον  οι  Σηαϊται,  άλλα  και  οι  "Αριοί 
συνέθαπτον  (χετά  τών  νεκρών  ώς  σύρ,βολα  πίστεως 
περί  συνεχείας  της  ζωής  ή  ζωής  άλλης  {χετά  θάνα- 
τον διάφορα  άντικεί(Αενα,  γνωστόν  δέ  το  του  θου- 
κυδίδου,  έκτιθέντος  τα  περί  της  αρχαίας  καταστά- 
σεως και  λέγοντος  (Ι,  8),  δτι  Δήλου  καθαιρθ[Λένης, 
υπέρ  ήαισυ  τών  θηκών  Καρικόν  ευρέθη,  γνωσθέν 
εκ  τε  τών  σκευών  και  τών  δπλων  συντεθα|Λα.ένων* 
ε(σί  δέ  τίνες  οι  ίσχυριζόρι-ενοι,  δτι  και  γρά(Λί^.ατα, 
φρυγικά  ύπ'  αυτών  λεγόαενα,  τουτέστιν  άριοπελασ- 
γικά,  ευρέθησαν,  διότι  τε(Αάχιον  επιγραφής  εύρεθέν 
προ  ετών  έν  Βεβέλοις  της  επαρχίας  της  νήσου  Ση- 
τίας,  παρά  τη  πανάρχαια  άριοπελασγικη  πόλει  τών 
Έτεοκρήτων  Πράσφ  ή  Πραίσω  ώς  και  άλλα  τοι- 
αύτα σή[Λερον\  αποδίδονται  είς  τους  προϊστορικούς 
εκείνους  άριοπελασγούς  Φρύγας,  τών  οποίων  δ(Λΐλοι 


δαίων  αρχαιολογικών   έν  Κρήτη  ανακαλύψεων,  και      και  όί^,άδες  πρωϊαώτατα  κατελθοΰσαι  άπο  της  φρυ- 


ίή  κατά  τα  ανατολικά  και  (/.εση[Αβρινά  αυτής,  τά 
προς  την  Άσίαν  και  Αίγυπτον  άπονεύοντα,  δια- 
πιστούται ετι  (ΐ,δίλλον,  δτι  έν  τη  απώτατη  άρχαιό- 
τητι  κυριώτατος  σταθ(χος  τών  εκείθεν  προς  την  Ελ- 
λάδα και  περαιτέρω  πλεόντων  ην  ή  Κρήτη.  Διά 
τούτων  οι  πολλοί  έκεϊνοι  λόγοι  και  παραδόσεις,  ή 
κατά  τους  ΤιτΛνας  της  Κνωσού  και  τον  *Ραδά- 
(^.ανθυν  και  Μίνωα  και  τους  άλλους  πρώϊαος  ϊν- 
νοαος  κατάστασις  και  πολιτισ{Λος  και  ή  θαλασσο- 
κρατία  της  νήσου,  ή  μυστηριωδώς  πως  παριστα- 
ρ.ένη,  διαλευκαίνεται  ού  μικρόν  και  διασαφηνίζεται. 
Δι'  αυτών,  είς  την  άρχέγονον  της  τέχνης  κατά- 
στασιν  αναγομένων,  άποδείκνυται,  δτι  προελλη- 
νικά, άριοπελασγικά  φϋλα,  μετά  σημιτικών  έν  τη 
νήσω  πρωϊμώτατα  συνανεκράθησαν  και  ού  μικρά 
ίχνη  της  διαβάσεως  αυτών  ταύτης  κατέλιπον.  Και 
από  της  αρχαιότητος  μεν  άπειρα  δσα  περί  του 
πρώτου  εκείνου  έν  Κρήτη  πολιτισμού  εγράφησαν, 
εΙς  δέ  τών  νεωτέρων  άρχαιοδιφών,  ό  αυστριακός 
διπλωμάτης  Πρόκες  φον  'Όστεν,  άπεφήνατο  την  έκ 
τών  αρχαιολογικών  αύτου  ερευνών  καί  έπιστάσεων 
συναγομένην  βαρυσήμαντον  έκείνην  γνώμην,  δτι  ό 
της  Ευρώπης  πολιτισμός  άρχεται,  δπου  ό  της  μι- 
κρές νησιωτικής   ηπείρου   Κρήτης   λήγει '•    εκ  τών 


γικης  Ιδης  απέβησαν  μετά  του  φρυγικού,  του  φυ- 
σιολατρικού ετι  αυτών  Διός,  είς  την  κρητικήν  *Ίδην. 
Άλλα  το  μεν  περΊ  γραμμάτων  έν  τοις  κατά  τους 
προϊστορικούς  χρόνους  προγόνοις  ημών  ζήτημα  δια- 
τελεί ετι  άλυτον,  άφου  και  τά  έν  τοις  όμηρικοίς 
επεσιν,  έν  δυσι  μόνον  χωρίοις  (Ίλ.  Ζ,  168  και  Η, 
175)  αναφερόμενα,  και  περί  το  κατά  την  φρυγικήν 
"Ιδην  φρυγικόν  εκείνο  κράτος  κυρίως  στρεφόμενα, 
δέν  αποδίδονται  είς  την  κοινώς  νοουμένην  γραφήν, 
άλλ'  είς  ατομικά  έκ  Φ^νθήκης  σύμβολα  ή  το  πολύ 
είς  αρχάς  τινας  μόνον  γραφής  ιερογλυφικής.  Οι  λαοί 
δμως  οι  περί  το  Αίγαίον  περιχυθέντες,  έκ  της  πρώτης 
αυτών  έξ  'Ασίας  κοιτίδος  άπορρεύσαντες  απεκόμισαν 
βεβαίως  εκείθεν  σύν  τη  όμογενεΐ  τό  πρώτον  γλώσση 
και  ταίς  συμφύτοις  θρησκευτικαϊς  άντιλήψεσι  και 
αρχάς  τινας  δπως  δήποτε  τέχνης  ύπηρετικάς  ού 
μόνον  του  κατ'  αυτούς  βίου,  αλλά  και  τών  αντιλή- 
ψεων αυτών  τούτων.  Έν  τούτοις  αποδεδειγμένου 
ήδη  δντος  έκ  τε  τών  έν  Νινευί  ασσυριακών  και  έν 
Αίγύπτω  ευρειών  ανασκαφών,  δτι  οί  σημιτικοί 
λαοί  ήσαν  πολλφ  πρότερον  και  έν  πολλοίς  προηγ- 
μένοι τών  'Αρίων,  οίκοθεν  νοείται,  δτι  έζησκήθη 
έπ'  αυτούς  υπό  τών  ετέρων  πολυειδής  έπίδρασις  και 
μάλιστα  έπί  αμέσως  γειτνιάζοντας.  Και  έκέκτητο 
γινομένων  δμως  καθ*  έκάστην  ήδη  αρχαιολογικών  μεν  ή  τών  'Αρίων  έν  γένει  και  δη  ή  τών  *Αριοπε- 
άνακαλύψεων  παράγονται  είς  φώς  ευρήματα,  δι'  ών  λασγών  φυλή  την  προς  ποικίλην  κοινωνικήν  άνά- 
ούδεμία  απολείπεται  αμφιβολία,  δτι  τά   έν  έκείνοις      πτυ;ιν  και  μόρφωσιν  ικανότητα  και  ίδιοφυίαν,  καθά 


τοίς  λόγοις  παραδιδόμενα  ήσαν  πράγματα.  Και  έν 
διαφόροις  μεν  της  Κρήτης  μέρεσ.ι,  και  προ  πάντων 
άπο  της  *Ίδης  και  εκείθεν,  ανευρίσκονται  όσημέραι 
κειμήλια,  άναμφήριστα  δντα  τεκμήρια  του  παναρ- 
χαίου   εκείνου  πολιτισμού,    αυθεντικά   μνημεία  του 

*  *Ορα  αΙ)(;ηΙν\νϋΓάί§1ςοί1;οη  υηά  ΕηηηβΓϋη^βη 
{1118  άβηι  ΟποηΙ»,  ν.  ΡΓοΙίββοΙι  νοη  ΟβΙβη.  ΕΓί>οΗ 
απίΐ  0Γυ1)0Γ,  τόμ.  Ι,  σ.  126. 


έκ  τών  υστέρων  έν  βαθμψ  θαυμασίω  έδείχθη*  αλλά 
τό  επί  πολύ  άναποκατάστατον  αυτών,  ή  άνω  και 
κάτω  αυτών  ανά  την  Εύρώπην  φορά,  έβράδυνε  τό 
μεν  την  άποδοχήν  τών  ες  'Ασίας  άείποτε  προερχο- 
μένων, τό  δέ  την  έν  εργοις  εκφανσιν  και  την  ανά- 
πτυξιν  τών  εξαίρετων  αυτών  πλεονεκτημάτων  τού- 

^    'Έπιθι  τα  έν  τω  τέλει  λεγόμενα. 
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των.  Τα  εν  τνί  νοτιανατολική  Εύρώττγ)  άριανα  *ΓΙσίοδον  έ[Αίγη  η  θεά  έν  φιλότητι  (χετ*  Ιασίου  έν 
φυλά  έκέκτηντο  τοιαύτην  έν  ττ,  ΐΑΐαήσει  ίκανόττ,τα,  Κρητγ),  έν  ττίονι  δη[Αω''  έκ  Κρήτης  τουτέστιν,  δπου 
ώστε  το   άπου.ΐ(χού}Αενον  άπέβαινεν    εκ  της  θαυ(;,α-      ό  πρώτος  έζ  ανατολών   σταθμός,    έχώρει  βαθ}Ληδ*ον 


σίας  αύτου  τΈλεϊότητος  όλως  πρωτότυπον  αϊ  έπί 
αιώνας  οαως  κοινωνικά»  και  έθνολογικαί  περιστάσεις 
άνέβαλλον  την  προσηκουσαν  των  7Γλεονεκτη|Λάτων 
τούτων  ίκφανσιν  έν  καιροις  προς  βιοτικήν  άποκατά- 
στασιν  πάλης,  κατά  το  ρωααϊκον  λόγιον,  έσίγων  α! 
τέχναι  (ίηίοΓ  αητια  8ίΐ6ΐ)αηί  αΓίββ).  Όθεν  του 


προς  τα  άνω  πδίν  το  άναγόμενον  εις  τον  πά{Απρωτον 
έκεϊνον  έν  Ελλάδι  πολιτισ|ΛΟν.  Αί  όσηριέραι  δέ  ανα- 
καλύψεις και  ανευρέσεις  έν  Κρήτη,  έν  Μυκήναις  και 
άλλαχοΰ  καθιστώσι  το  ζήτη[Αα  άνεπίδεκτον  άιχφισβη- 
τήσεως,  "Ηδη  διαλευκαίνεται  και  εξηγείται  πληθύς 
{/.ύθων  αναγομένων  έν  τοις  άλλοις  και  εις  την  αρχήν 


χρόνου  έπιστάντος,  δεν  ήτο  δυνατόν  τα  φΟλα  ταύτα,       της  τέχνης  έν  Κρήττ),    ώς   έν  πρώτω  έξ  ανατολών 


και  όη  ο  έν  αυτοϊς  προνο{Λΐουχος  εκείνος  των  'Αριο- 
πελασγών  κλάδος  να  ΐλή  αίσθανθνί  ει'περ  τις  και  άλ- 
λος και  το  έν  τη  φύσει  καλόν  και  συλλέγων  τάς 
έν  τη  παγκοσ(Λίω  άρ{Αθνία  έσπαρι/.ένας  τοι5  ιδεώδους 
γραυ!.{Αας  και  συναρ(Αθλογών  δια  της  φαντασίας  αύ- 
τας  να  (λή  αποτύπωση  έν  θαυίΛασίαις  συλλήψεσι 
και  έμπνεύσεσι  και  παραγά'^ι'η  τών  καλών  τεχνών 
τα  εξαίσια  έργα.  "Εδει  λοιπόν  να  έπιστη  ό  προς 
τοΰτο  χρόνος,  εΙς  τούτο  δε  συνετέλεσεν  ώς  διεγερ- 
τικον  τών  φυσικών  αύτου  δυνά[Λεων  και  ικανοτήτων 
κέντρον  και  αφετηρία  ή  υ.ετα  τών  γειτνιαζόντων 
Ση(Αΐτών  έπιαιζία. 

*Γπήρξε  λοιπόν  χρόνος,  καθ*  δν  οί  ες  ανατολών 
ση|Λΐτικοι  λαοί  μετέφερον  έκ  διαφόρων  αίτιων  και 
περιστάσεων,  πολιτικών  τε  και  εμπορικών»  και  δη 
εις  τους  αμέσως  όμοροΰντας  εις  αυτούς,  τα  ποικίλα 
τών  τεχνών  αυτών  τεχνητά  προϊόντα.  Και  αί  από 
της  απώτατης  αρχαιότητος  περιαδόμεναι  εξ  ανα- 
τολών έκεϊναι  άποικίαι,  καίπερ  πολλάκις  άμφισβη- 


σταθμώ,  και  εις  τον  πολυτρόπως  μετ'  αύτης  συν- 
δεόμενον  μυθ^κον  έκεϊνον  τεχνίτην  Δαίδαλον.  Συν  τω 
γρόνω  δέ  ου  μόνον  Φοίνικες  και  έξ  Α!γύπτου  Σημί- 
ται  προσπλέουσιν  εΙς  Κρήτην,  άλλα  και  τανάπα- 
λιν. Αχαιοί  ή  Αίολεϊς,  απόγονοι  τών  προ  αυτών 
Άριοπελασγών,  προηγυ.ένοι  ήδη  και  αύτοι  και  έκ 
ταύτης  ορμώμενοι  ποιούνται  και  αυτοί  εκορομας 
και  αποβάσεις  είς  τάς  άκτάς  αυτών,  εις  τήν  Φοι- 
νίκην  και  τάς  έκβολάς  -του  Νείλου^.  Τούτο  συνάγε- 
ται ήδη  και  έκτων  αιγυπτιακών  μνημείων,  έν  έπι- 
γραφαίς  τών  οποίων  κατά  τους  περί  ταύτα  δεινούς 
γίνεται  λόγος  περί  επιδρομών  και  επελάσεων  λαών 
έκ  νήσων  προερχομένων,  λεγομένων  δέ  πλην  άλλων 
και  Άκαϊβασδί  και  Δαναουνα,  οίτινες  κρίνονται  οτι 
είνε  Άχαιοι  και  Δαναοί  έκ  της  Κρήτης  και  του 
Αιγαίου,  αποδίδοντες  τα  Ι'σα  είς  τους  ληιζομένους 
πρότερον  αυτούς  Φοίνικας  και  Αιγυπτίους  Σημίτας. 
Τούτο  δέ  και  υπό  του  παρ'  Όμήρω  Ψευδοδυσσέως 
ή  Αίθωνος•^  ύποδηλούται  και  ύπο  διαφόρων  συγγρα- 


τηθεϊσαι,  παρ*  άλλων  δέ  άποδεχθείσαι,  και  τα  άνέ-  .    φέων   έν  τη  άρχαιότητι  παραδίδοται.   Ό  έκ  Κρή- 


καθεν,  προς  δέ  και  υπό  Όμηρου  μνημονευόμενα, 
τών  Φοινίκων  ποικίλα  εμπορεύματα  και  τεχνικά 
και  κοσμητικά  αντικείμενα  διαπιστουσι  τήν  τοιαύ- 
την  δΓ  επικοινωνίας  μετάδοσιν.  Ό  Γλάδστων  έν 
τφ  κατά  το  1 892  άναγνώσματι  αυτού  έν  τω  έθνικφ 
συνεδρίω   τών   Άνατολιστών,   τώ  περί   επιδράσεως 


της  στρατηγός  Ταύρος  ή  ό  βασιλεύς  αυτής  Ζευς, 
επιτρέχει  τάς  παραλίας  της  Φοινίκης,  άπάγων  εκεί- 
θεν εν  τινι  τοιαύτη  επιδρομή  και  τήν  θυγατέρα  του 
[^ασιλέως  *Αγήνορος  ή  Φοίνικος  Εύρώπην.  Ταύτα 
και  άλλα  δεικνύοντα  τήν  άμοιβαίαν  τών  ομόρων 
κατ'  εκείνο  του  χρόνου  σημιτικών  Φοινικοαι^^αιπτίων 


τών  Φοινίκων  και  Αίγυπτίων  είς  τήν  Ελλάδα,  λέ-      και  άριανών  λαών  έπικοινωνίαν  και  άλληλεπίδρασιν 


γει  έν  άλλαις  περί  τούτου  τά  έξης.  «Δι'  όλων  τών 
ποιημάτων  (τών  ομηρικών)  ουδέν  έναργέστερον  της 
σχέσεως  της  μεταλλικής  τέχνης  προς  τήν  φοινικικήν 
άκτήν.  Και  έξ  έπιπολαίου  έπισκοττιησεως  του  ομη- 
ρικού κειμένου  δεν  δύναταί  τις  νά  μή  αναγνώριση, 
υπό  τήν  ίδιαιτέραν  ταύτην  εποψιν,  τήν  οφειλήν  της 
ελληνικής  χερσονήσου  εις  τήν  Άνατολήν  »*.  Ό 
πρώην  δέ  διευθυντής  της  έν  Αθήναις  Γαλλικής 
Σχολής  Φουκάρ,  έκ  μελετών  γενομένων  επι  τών 
αρχαιολογικών  ανακαλύψεων  έν  Αίγύπτφ  και  Ελ- 
λάδι, συνάγει,  δτι  ή  λατρεία  της  Δή μητρός  (ώς 
και  του  Ποσειδώνος  κατά  Γλάδστωνα,  ενθ'  ανω- 
τέρω) προήλθεν  έξ  Αιγύπτου  έχούσης  ήδη  άπό  της 
16η«  μέχρι  της  26η?  δυναστείας  ναυτικόν  και  τάς 
νήσους  του  Αιγαίου  ύποταξάσης,  δτε  και  οί  κατά 
Γλάδστωνα  άρμοσται  αυτής  έν  αύτψ,  οί  άνακτες, 
ένεκαθίσταντο.  Μή  λησμονώμεν  δέ,  δτι  και  οί  πα- 
λαιοί παρίστων  τήν  θεάν  Δήμητρα  έκ  Κρήτης  το 
πρώτον  προερχομένην  και  λέγουσαν  :  «Κρήτηθεν 
ήλυθον  έπ    ευρέα    νώτα  θαλάσσης »'%    και   δτι  καθ' 


ούδεμίαν  άπολείπουσιν  άμφιβολίαν,  δτι  οί  πλησιέ- 
στεροι έκ  τών  Άριοπελασγών  Αίολείς  ή  Αχαιοί,  οί 
τής  Κρήτης,  άπεκόμιζον  συν  τη  λεία  και  δ, τι  σχε- 
τικόν  προς  τόν  κατά  κοινωνίάν  ρυθμικώτερον  και 
κοσμητικώτερον  ^ίον  παρά  τών  πρότερον  αυτών 
προηγμένων  Σημιτών. 

Τά  αναγόμενα  δε  είς  τήν  τεχνην,  ύπηρετικήν  το 
πλείστον  τής  λατρείας  του. θείου  έν  τφ  τότε  ούσαν, 
είτε  διά  τών  προσελεύσεων  τών  ναυτιλλομένων  και 
εμπορικών  Σημιτών  εκείνων,  είτε  διά  τών  εκδρο- 
μών και  επελάσεων  ύστερον  τών  Αχαιών  ή  Αίο- 
λίων  Αρίων,  κοινά  γενόμενα,  παρήγαγον  τάς  ποι- 
κίλας  παραδόσεις,  και  τόν  περί  Δαιδάλου  και  Δαι- 
δαλιδών  έκεϊνον  π*ολυσυνδύαστον  μύθον  περί  τών 
άρχων  τής  τέχνης  και  τών  πρώτων  τεχνουργη- 
μ,άτων.  Ταύτα  έφρόνουν  οί  Κρήτες  δτι  έδικαιούντο 
νά  ίδιοποιώνται  ανέκαθεν  οί  έν  τοϊς  ^ορείοις  δέ 
του  Αιγαίου  αναπτυσσόμενοι   Αθηναίοι,  άντικρού- 


*  Όρα  «Άκρόπολιν»,  6  Σεπτεα.   1892,    αριθ.  3809. 
'^  Ό|χηρικον  ύμνον  εΙς  Δήμητρα,   στ.  189. 


*  Όρα  Ίίσιόδου  Θεογονίχν,  στ.  911. 

^  ΟΐΚάΗίοη'  8  ^ϋν^η^αδ  Μυηάί,  Ο.  V.  «Φοίνικες 
και  Αιγύπτιοι»,  ρ.  145.  Παράβ:  και  Όαήρου  *Οδύσ.,  Ρ. 
425  και  έ. 

^  Όμηρου  ΌΒύσ.,  Τ,   183  χαι  ενθ*  άνα 
ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ  ^ 
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.41  ά^χ^Λ  ττίζ  τέχνης  εν   Κρήττι 


οντβ<  εις  τας  παραδόσεις  ταύτας  και  τους  κρητικούς  ι/.ατικών  άτττίδων  κα•.  άλλων  διακοταητικών  έργων, 

λογογράφους  δια  των  ίΧι'ων  λογογράφων,  τραγικών  δέν  έ/ώρει  κατά  ι/.ικρον  ε(ς  την  λύσιν  των  άπ'  άνα- 

και  ρητόρων,  σπουδαζόντων  παντι  σθίνει  να  περιά-  τολών  εκείνων  δεσυ,ών  αυτής.  Έπι  το  παρ*  Όμ,ηρω 

ψωσι   καΐ    το    κλέος    τοΰτο  εις   εαυτούς   ένεκα    της  (έν  τη    Όπλοποιία)  περιαδόαενον  εκείνο   έργον  του 

(Αβτά  ταύτα   προόδου   της   τέχνης    είς   βαθ[Λθν   ετι  Δαιδάλου,   τον  χορόν   της   Αριάδνης,    θα   είχε  βε- 

άνέφικτον  έν  τώ  άστει  της  Παλλάδος,   παρήγαγον  βαίως  [Λεγίττην  την  ροπην  η  σηαιτικη  τέχνη,  άφου 

την  περί  αρχών  έν  τη  τέχνη  σύγχυσιν  ταύτην.  Άλλ'  τοΰτο  η'^ε  προγενέστερον   του  έργου  του  *Ηφαίστου 

δπως  έν  γένει  οι  έν  Ευρώπη   "Αριοί  ανέπτυξαν  πδν  και  ύπόδειγι^α  υ,άλιστα   είς  αυτόν  έγένετο.  Το  άρ- 

έζ  Ασίας  παραληφθέν,  ούτω  και  οί  Αθηναίοι  πόίν,  χέτυπον  λοιπόν  δαιδάλειον  έκεΐνο  έργον  καίπερ  ση- 

δ,τι  είς  Κρήτην  τό  πρώτον  έξ  ανατολών  μετενεχθέν  αιτίζον  θα  ητο  έξαίσιόν  τι  χρηίί.α,  άφου  χρησιμεύη 


έβλάστησεν  έν  αύτη,  και  δη  τα  κατά  την  τέχνην, 
παραλαβόντες,  ως  ίκανώς  ύποδηλοϊ  6  έν  τοις  δυσί 
λαοίς,  πλην  τών  άλλων  εκείνων  περί  Μίνωος  και 
Αίγεως  και  Θησέως  περιαδο(Λένων,  περί  Δαιδάλου 
και  Δαιδαλιδών  άγων,  έτελειοποίησαν. 

Ούτω  λοιπόν  οί  έν  Κρήτη  τεχνϊται,  ε/οντες  ανέ- 
καθεν υποδείγματα  έζ  Ανατολών  πρόχειρα  και  ύπ' 
αύτών^κεντριζόμενοι,  έπέδωκαν  πρώτοι  έν  Ελλάδι 
είς  την  τέχνην,  της  όποιας  και  την  αρχήν  τόσον  οί 
Αθηναίοι   ήθελον   να    ίδιοποιώνται.    Τα  ευρήματα 


ώς  τύπος  και  ύπογραμμος  και  είς  αύτον  τον  θείον 
τε/νίτην,  τον  'Ήφαιστον.  *Η  τέχνη  άρα  λίαν  πρωί- 
μως,  ει  και  έπι  πολύ  ετι  σημιτίζουσα  έκ  της  μετά 
Σημιτών  στενωτέρας  γειτνιάσεως  και  έπαοης,  ήρ- 
ςατο  ήδη  πρωίμως  αναπτυσσόμενη  και  έπί  το  έλ- 
λην•.κο)τερον  βαθμηδόν  διατιθεμένη,  άλλως  τε  κατά 
τάς  όσημέραι  έν  Αίγύπτω  ανακαλύψεις  ανευρίσκον- 
ται θαυμάσια  έν  αύτη  έργα  αναγόμενα  είς  αυτήν 
ετι  τήν  ΙΒ'  της  χώρας  δυναστείαν. 

Μόνη  δε  ή  πεοι  Δαιδάλου   και  Δαιδαλιδών  πο- 


έκείνα  του  έπί  του  οροπεδίου  της  "Τδης  (νυν  κάμπου      λ^ύφημος  και  πολυσυνδύαστος  παράδοσις  τεκμηριοί 


της  Νίδας)  Ίδαίου  "Αντρου,  τα  έπι  του  άναπε• 
πταμένου  χώρου  της  νεφελογείτονος  "Ιδης  προ  δε- 
καετίας περίπου  άνακαλυφθέντα,  αϊ  κατά  τον  άσ- 
συριακόν  ή  σημ,ιτικον  ρυθμον  έξειργασμέναι  έκεΐναι 
εννέα  ορειχάλκιναι  ευμεγέθεις  ασπίδες  μετ'  άλλων 
τεχνικών  αναθημάτων,  δέν  κρίνονται  μεν  ύπο  τών 
περί  ταύτα  δεινών  δτι  ανάγονται  υπέρ  τήν  Η '  ή  θ ' 
π;  χ.  εκατονταετηρίδα,  εν  τούτοις,  καίπερ   ταύτα 


ικανως  την  επικρατησασαν  ηόη  γνωμην,  οτι  η 
Κρήτη,  είς  τήν  οποίαν  μετεπήδησεν  ου  μόνον  ή 
τέχνη  έζ  ανατολών,  άλλα  και  ό  άλλος  ύστερον 
άναπτυχθδίς  ές  αυτής  ευρωπαϊκός  πολιτισμός,  έγέ- 
νετο ό  πρώτος  αυτών  σταθμός  και  ή  αρχική  κοιτίς. 
Κα:  ού  μόνον  τούτο,  ου  μόνον  κτίσις  έν  αύτη  το- 
σούτων προϊστορικών,  προμυκηναίων  πόλεων,  λαβυ- 
ρίνθων, θησαυρών  και  θόλων   και  τειγών  και  άκρο- 


σημιτικά  ετι  αντικείμενα  παριστάντα,  είνε  έργα  Κρη-  πόλεων  κυκλώπειων,  άλλα  και  μετάβασις  πρωίμως 

τών  τε^Ι^νιτών.  Και   εκείτο    μεν   παραπλεύρως    της  άπό  του  έζαισίως   ογκώδους   ασσυριακού   και  αίγυ- 

'Ιδης  μικρόν  προς  ανατολάς  ή  τιτάνειος  και  προμυ-  πτιακου    εις   το   εύρυΟμον    εν   πδσι    και  σύμμετρον 

κηναία,  ή  μεγάλη   και  βασίλειος  του  Μίνωος  καθ'  έλληνικόν.   Άπό  τοσούτον  παμπαλαίου  χρόνου  πα- 

.  Όμηρον  πόλις  Κνωσός,   της  οποίας  ή  κτίσις  άπε-  ραδίδοται   και  ύπο  του  Ποιητοΰ  διαφημίζεται,  ότι 

δίδετο  έν  τη  νεότητι   του  ελληνικού  κόσμου  είς  τήν  τό  δαιδάλειον  έργον,  τό  έπι  πολύν  χρόνον  διασωθέν 

τών  Τιτάνων  δωδεκαμελή  οίκογένειαν  του  Ουρανού  και   εν  Κνωσώ  δεικνύμενον,  ό  χορός  της  Αριάδνης 

και  της  Γης,  εις  τον  άρχέγονον  τουτέστι  και  πάμ-  ό  εξηγηθείς  ύστερον  ότι  παριστ*   μίαν  τών  πολλών 


πρώτον  εκεί  κοινωνικόν  'Αριοπελασγών  συνοικισμόν 
έν  τη  τόσφ  όμως  παλαΐ(3&  ταύτη  της  έκατομπόλεως 
νήσου  πόλει,  έν  τη  οποία  και  ύστερον  έδείκνυντο 
ετι  τά  τών  Τιτάνων  εκείνων,  του  Κρόνου  και  της 
*Ρέας  μέγαρα,  αναφέρονται  λίαν  πρωίμως  ένοικι- 
σθέντες  και  Φοίνικες  Σημ,ϊται,  έξ  ου  και  ή  προϊστο- 
ρική πόλις  .έκαλείτο  πρότερον,  ώς  και  ό  παραρρέων 
αύτη  λάμπρος  και  διαυγής  ποταμός,  Καίρατος  (έκ 
του  φοινικικού  Καΐ•1;= κεφαλή),  ύστερον  δε  Κνω- 
σός. Έν  ταύτη,  έπίκρατήσαντος  φαίνεται  του  ση- 
μιτικού στοιχείου,  μ.ετετηόδησεν  έζ  ανατολών  σύν 
τοις  άλλοις  βιοτικοίς  εργοις  και  ή  κατ*  αυτό  τέχνη. 
Εί  δέ  και  κατίσχυσε  σύν  τω  χρόνω  ό  'Αριοπελασγός 
Ζευς  και  ό  απόγονος  αύτοΰ  Μίνως  του  σημιτικού 
Διός  "Αμμωνος,  έπί  τοσούτον  όμως  ή  τέχνη  εφερεν 


και  ποικίλων  περί  λαβυρίνθου  πλασθεισών  παραδό- 
σεων, ην  ούτ.ως  έπί  καλλονή  έζαίσιον,  ώστε  ώς 
πρότυπον  και  είς  αύτρν  τόν  θείον  τεχνίτην,  τον 
'Ήφαιστον,  έχρησίμευσεν  άπό  του  επιγείου  τουτέ- 
στι και  ενύλου  κόσμου  ήρζατο  ήδη  έκτοτε  ή  τέχνη 
είς  ύψη  αίρομένη,  είς  ύπερκόσμια  εδάφη  τείνουσα, 
είς  τήν  πηγήν,  έν  ή  αυτό  τό  ίδεώδες  εδράζεται 
καλόν.  Ό  Ιταλός  άρχαιοδίφη^ς  "Ορσης  ΐδού  πώς 
εκφράζεται  έν  τω  περί  τών  αρχαιοτήτων  του  Ίδαίου 
"Αντρου  συγγράμματι  άναφορικώς  προς  τήν  ύπό- 
θεσιν  ταύτην  της  αρχής  της  τέ/νης :  «Έν  βλέμμα, 
λέγει,  έπί  τών  σχεδιαγραμμάτων  και  τών  πινάκων 
τών  προσηρτημένων  (δηλαδή  είς  τήν  ύπ'  αύτου  τε 
και  του  Γερμανοϊταλου  *Άλμπερ  έκδοθείσαν  πραγ- 
ματείαν)    αρκεί   να  πείση    και   τόν  μδλλον   έν  ταίς 


εκεί  έπί  πολύ  ετι  τήν  σφραγίδα  του  σημιτισμού,  ώστε      τοιαύταις  σπουδαίς  άπειρον,  ότι  ε/ομεν   προ  ημών 


και  κατά  τήν  Η'  καί  θ'  ετι  εκατονταετηρίδα,  δτε 
και  αύτος  ό  αχαϊκός  κόσμος  είχεν  ήδη  άντιπαρέλθει 
προ  του  έπικρατήσαντος  δωρικού,  αύτη  καθ'  εςιν 
ετι  έπεκράτει  έν  τοις  έργαστηρίοις  τών  έν  τη  νήσω 
τεχνιτών.  Δέν  φαίνεται  έν  τούτοις,  δτι  καί  ούτως 
ε/ουσα  ή  έν  Κρήτη  τέχνη  εκείνη,  ώς  συνάγεται  έκ 
τών  άνευρεθεισών  σπανίων  τούτων  μεγάλων  άναθη- 


μνημεία  χαρακτηριστικά  καί  υψηλής  διά  τήν  ίστο- 
ρίαν  της  τέχνης  έν  Ελλάδι  κατά  τάς  άρχαιοτέρας 
αυτής  περιόδους  σπουδαιότητος.  Ιδίαν  δλως  σπου- 
δαιότητα παρέχει  είς  τα  ευρήματα  ταύτα  ή  σημα- 
σία, ην  τό  δνομα  της  Κρήτης  κέκτηται  έπί  της 
ιστορίας  του  έλλην.κου  πολιτισμού  κατά  τήν  πρώ- 
την  μάλιστα  αύτου  άνάπτυζιν.   Ό  τόπος  δέ,  ες  ού 
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ταύτα   προερ/ονται,    το  Ίδαϊον   "Αντρον,    άρχαιο-  γραφικούς  -/αρακτηρας  ανήκοντας  προφανώς  εις  συ- 

τάτη  τγ>ς  κρητικής  καί  ελληνικής  λατρείας  κοιτίς,  στηα,α   ίερογλυφικόν»  διάφορον   δ(Λως  τοΟ  τε  Αΐγυ- 

προστίθησί  τι  πλέον  εις  την  άζίαν  και  την  ίστορικήν  πτιακου  και  του   Χεττικου   (δηλ.   του   των    εν    ττ) 

σηαασιο^ν».    Μικρόν    δε   κατωτέρω    ό   αύτος    σοφές  Πετράία  Αραβία  Σηυ.ιτών,  των  Χετταίων  η 'Ιδου- 

λέγει:  α  Έ[Αδλ8τησα  τα  εύρή^χατα  έν  συγκρίσει  προς  υ,αίων).    Αί  ερευναι    αύται   έπεισαν  {Λε,  δτι   το  σύ- 

δ,τϊ  εν  γένει  (χέχρι  τοΰδε  περί  τέχνης  και  βιθ[Ληχα-  στη|Λα  τούτο  της  γραφής  έχει  κέντρον  την  Κρήτην. 

νίας  ελληνικής  γινώσκο(Λεν,   προσπαθών  να  συντε-  Λίθους    τοιούτους    χαρακτήρας    φέροντας    εύρον   εν 

λέσω  να  άποδοθή   ό  ιστορικός  εις  αυτά  χαρακτηρι-  Παλαιοκάστρφ  Σητίας,    εν  Κνωσφ   και   εν  Κοντά- 

σαός  και  σχη[Αατισθγί  ή  νέα  σελις  τής  ιστορίας  τής  ρχτω,  εν  ή   εύρον   και  άγγεΐον   φέρον  .3  γρά[Λαατα 

αρχαίας    τέχνης,    ήτις    δύναται    άπο    τούτων    να  του    συστήματος   τούτου.    ΙΙαρό|Λθΐοι   λίθοι    και   εν 

προέλθνι»*.,  ,  άγγεϊον  εν  (Λυκηναίοις  γρά(Λ|Λασιν  ευρίσκονται  έν  τφ 

Έκ  τούτων  λοιπόν   έ{/.βριθώς  κρίνων  τι;  δεν  δύ-  [ΛΟυσείω    του    Φιλεκπαιδευτικού    Συλλόγου    *Ηρα- 

ναται   ή   να  παραδεχθγ)   άνενδοιάστως,    δτι  και  έν  κλείου.  ΓΙολλα  δέ  των  περί  ων  ό  λόγος  γραμ(Αάτων 

ττι  τεχνγ)  ή  Κρήτη,  ως  και  έν  τη  πρωίίΛως  κρ;/.*τη-  όμοιάζουσι    προς  τα    του  Κυπριακού  αλφαβήτου», 

σάσγ)   έν  αύτη   έννό(Αω  τάζει,    ου    (Λονον    προηγήθη  Εις  το  αυτό  δέ  [ΛΟυσεϊον  το.  τής  Όςφόρδης  έδωρή- 

πάσης   άλλης  "ελληνικής  χώρας,  άλλα   και  πρόοδον  σατο    έν    άλλοις    άρχαιολογικοϊς    εύρήαασιν    έτερος 

έν  αυτή   πρωί(Αως   έπβδείξατο    άξιοση<Αείωτον.    Έν  αρχαιολόγος,  ό   Ίω.  Μάϋερς,    καί  τίνα   έκ   Κρήτης 

Κρήτη  το  πρώτον  ή  τέχνη  ήρξατο   άποτινάσσουσα  κει^,ήλια.  Και   έν  γένει,    καθ'  έκάστην  σχεδόν  ήδη 

τα   έζ  ανατολών   δεσ[^-ά,    χωρούσα   ελευθέρως   προς  άνορύσσονται  έκ  του  εδάφους  τής  πολυφή(Αθυ  }Αεγα- 

τήν   είς« άντιγραφήν    του   ιδανικού  κάλου    εκτακτον  λονήσου  καί  εις  φώς  άγονται  ποικίλα  αρχαιολογικά 

•διοφυίαν  καΐ  ικανότητα  του  έν  τή  νοτιοανατολική  άντικείίΛενα  τεκ|Ληριουντα  άριδήλως  τον   πολυ^χερή 

Ευρώπη  άριοπελασγικου  φύλου.  Αί  έν  Κρήτη  όση-  έν  αύτη  προελληνικον  πολιτίσ|ΛΟν,  άντικ8ί|χενα^  φέ- 

[χέραι  άνακαλυπτό(Αεναι  ποικίλαι   αρχαιότητες  κέ-  ροντα  την  σφραγίδα  αρχαιοτήτων  ου  (λόνον  άρχαϊ-' 

κτηνται  προς   τη  έπιστη|Λθνική   και  την  ίδιάζουσαν  κής  κχι   ΐΑυκηναίας   τέχνης,   άλλ'  ετι    πρωϊυιωτέρας 

έθνικήν  άζίαν'  διότι  καθ'  έκάστην  άποδείκνυται  και  καί  βαθυτέρας,  ην  ή{Αεΐς   άνηγάγο[Λεν  είς  την  προϊ- 

δι*  αυτών  άνα}λφηρίστως,  δτι  ή  πρώτη  ού  [λόνον  του  στορικήν  έκείνην  περίοδον,  ην  άπεκαλέσαμεν  Μινώ- 

έλληνικου,  αλλά  και  του   κατά  την  Εύρώπην  καθ'  ειον    ή    Άριοπελασγικήν    διόΆ,    ώς    άνα{Αφηρίστως 

δλου   πολιτισίΛου    κοιτίς    έγένετο    αύτη,    έφ'  ω  και  ήδη   άποδείκνυται,   ό  πολιτισαός   έν  Ελλάδι    έχώ- 

χρησιΐλεύουσιν  αύται  είς  τους  καθ'  ή[ΑΛς  περί  ταύτα  ρησεν   ανέκαθεν    από   νότου  προς    βορρ&ν,   σταθ(χοι 

σοφούς  ώς   βάσις  τής  ελληνικής   τέχνης   καί  άρχαί  δ'    αύτου    έγένοντο    βαθ^Ληδόν    ή  Κρήτη,    και   προ 

τής  έν  γένει  εθνικής  ήί^ών  υπάρξεως.   Ό  Ά|Λερικα-,  πάντων   ή  Μινώειος  Κν(ι)σός,  το  κτίσ|χΛ  έκεϊνο  τών 

νός   Στίλλααν,  ερευνών   τά    κατά   τά    έν  Μυκήναις  Άριοπελασγών    Τιτάνων,    είτα    αί    Μυκήναι    τών 

προϊστορικά  [Λνηΐλεϊα,  αποφαίνεται  λέγων:    α  Τείνω  Ατρειδών  και  εν  τέλει  αί  Αθήναι  του  Αίγέως  καί 

είς  το  νά  θεωρήσω    την    τέχνην,    είς    ην  όφείλου,εν  Θησέως  υ-ετά  καί  του  Μινυείου   Όρχθ(Α8νου  καί  τής 

άαφότερα  τά   έν  λόγω  [Λνη(Λεϊα  (τους  έν  Μυκήναις  Καδ(λείας.' Ός  έν  τοις  καθ' ή μοίς  χρόνο ις  άνευρέθή- 

λέοντας),    ώς  λαβουσαν  αρχήν  έκ  Κρήτης,   καί  νο-  σαν    ευτυχώς    έπί    του   χώρου    τών   Μυκηνών,   τής 

(Λίζω  αυτήν  κλάδον  τής  του  Δαιδάλου » ^.    Ό  προ  πόλεως   εκείνης   τών  Ατρειδών,    ή   οποία   ύπο  του 

(Αίκρού  δέ  έπισκεψάιχενος  την  Κρήτην  επιφανής  άρ-  Ό|7.ήρου  καλου}Αένη   «πολύχρυσος  Μυκήνη»,  έθεω- 

χαιοδίφης  καί  διευθυντής  του  έν  Όζφόρδη  ΐΑουσείου  ρεϊτο  τίως  απλή  ποιητική  εκφρασις,  θαυαάσια  κει- 

'Αρθουρός  "Εβανς  (δού  τί  γράφει  έζ  Ηρακλείου  εις  υιήλια    ίκανώς   προηγυ,ένον    ήδη    πολιτισι/όν   έζαγ- 

τό   έν  Λονδίνω  έκδιδόιχενον   άρχαιολογικόν  φύλλον,  γέλλοντα,  ούτω  καί  δταν  δ  "Τψιστος   εύδοκήση  νά 

το  «Αθήναιον»    (έν   αριθ.  3478,    Ιουνίου  !23   του  άποκατασταθή   καί   ή    Κρήτη    ανθρωπίνως    πάλιν, 

1894):  α*Άρτι  έπανήλθον    έκ  τών  ανατολικών  τής  θέλουσιν   άναδύσει   έκ  του  παρθένου  ετι  αυτής  έδά- 

Κρήτης  επαρχιών,  ας  βπεσκέφθην  προς  άναζήτησιν  φους  κειίλήλια  ούχ  ήττον  θαυμάσια.  Δεν  είνε  δυνα- 

Μυκηναίας  έν  αύταίς  γραφής,  τά  άποτβλ8σ[Αχτα  δέ  τον  ό  τόσον  ευρέως   έκ^Λεταλλευθείς   κύκλος   εκείνος 

τών  ερευνών  }Λθυ  υπερέβησαν  τάς  προσδοκίας  (ΛΟυ.  ποιητικώς  καί  τεχνικώς,  δ  περί  τήν  Άριάδνην  καί 

Ή    Κρήτη    βρίθει    Μυκηναίων    αρχαιοτήτων.     Έν  τον  Θησέα,  τον  Μίνωα,  τήν  Πασιφάην,  τον  Μινώ- 

Πελοποννήσω    εύρον   4 — 5   γαλοπέτρας^,    έχουσας  ταυρον  καί  τον  Λαβύρινθον,  καί  δή  τον  Δία-ΤαΟ* 

: _  ^^  ^^^  ^^^  Εύρώπην,  νά  μη  ικανοποίηση  άρκούν- 

^   "Ορα  τήν  ποαγαατείαν  Ρ.  ΗαΙΙ)ΙΐπΓΓ  χαΐ  Ρ.  0Γ8ί,  ^^              •              ^  '       -          »       ϊ '            •        η'      ^ 

1    Α•  Γ•^.    Λ  ι'ι  1*   4      ^•  Γ/         τι            ι•     1*      1  τως  τους    πεοι    ταύτα    ανενόοτως    ασνολουαένους. 

οαΐίΐίΐ  ίη  ΟγοΙ;»»,  έν  τώ  Μιιββο  ΙΙκΗλπο  άι  ΑηΙΪ-  Και  ηϊ^η  αφού  εκ  του  ευρεος  θεογονικου   και^  εθνο- 

οΗίΙίΐ'  ΟΐΛδδίοΗ.  νοί.  ΐί,  ρ.  III.  λογικού  τής  Κρήτης  τούτου  κύκλου  καί  είς  εξω  καί 

*  "Ορα  προϊστοριχήν  χρονολογίαν   ύπ^  Στίλλμαν  πεΛ  κΟ^λφ  τής  νήσου  χώρας  καί  νήσους*  ανευρίσκονται 

τών,  έν  Μυκήναις  λεόντων,  τουτέστι  περί  του  μεταξύ  τής  ' 

μυθολογίας  και  τής  ιστορίας  μεταιχμίου  και  ορίου, 900 — 80Θ 

π.  Χ.  ΈφηΐΛερΙςΚοροιχηλα,  άρ.  120,  Άπριλ.  30του  1890.  *    "Ορα    έπιγραφας    ανευρεθείσας    ύπο    Οδΐδίοη    Οβδ- 

'   Ραλόπβτραι  λέγονται  έν  Κρήττ)   σχιστόλιθοι  λεπτοί,  οΐιαιτιρβ  επι  τών  ακροπόλεων  τών  κρητικών  τής  Άμόρ- 

/ρώματος  γλαυκού,  οί  όποιοι  φέροντες  γράμματα  αρχαία  γου  αποικιών  *Αρκεσίνης  και  Μινώας,    Ό  εταίρος  δε  τής 

και  θζωρού{Αενοι   ώς  μαγική  ν    έχοντες    δύναμιν,    καΐ   προ  Γαλλικής  Σχολής  ^ουί)^η   έπε'δειςεν  ήδη  άγαλμα  κρητι- 

πάντων  δτι  συντελουσιν  εις  παράγωγήν  είς  τας  Οηλαζού-  κής  αρχαϊκής  τέχνης  σπουδαιότατον  δια  τήν  ίστορίαν  τής 

σας   γάλακτος  ( εξ  ου  και  γαλ<5πετραι),  χρησιμεύουσιν  ώς  ελληνικής  γλυπτικής.   Κατά  τόν'καθηγητήν  δέ  Σαλιναν, 

περίαπτα.  οιευΟυντήν  του  έν  Παλέρμο) τής  Σικελίας  εθνικού  μουσείου, 
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τηδβ  κάκδΐσε  έπί  του  τοιούτου  κύκλου  καλλιτεχνικά  του  προ;χυκηναίου    εδάφους,   του  άριοπβλασγικου  χ 

άντικ6ΐ(χ.ενα,  πολλω  ΐΛδλλον  θέλουσιν  άνευρεθη  τοι-  έτεοκρητικου,    των    πα^Λπρώτων   τουτέστιν  εκείνων 

αυτά  επί  του  χώρου   κυρίως   εκείνου-,  6  όποιος  το-  της    νήσου    οΙκιστών,    ών    οΐ   επίγονοι    Έτεόκρητες 

σοϋτον  εν  ττί  άπωτάτη  άρχαιότητι  εδρασιν.  αύτεκαλοΰντο  έν  σχέσει  προς  τους  {Λετα  τα  Τρωικά 


Έκακίσθη    πολλάκις   σφοδρώς   και  διατελεί    ετι  έπηλυδας.  "Ηδη  ό  δεινός  ούτος  εξεταστής  των  κατά 

κακιζόαενος  ό  καθ*  ήαδές  πολιτισ^Λος,  δτι  όση[Λέραι  Κρητην    αρχαιοτήτων    έντολτ;    και    δαπάναις    του 

προάγει   βυθιζό(Χ6νος  εις    τον  χα(Λαίζηλον  ύλισ[ΛΟν,  Άαερικανικου  Αρχαιολογικού  Ινστιτούτου  εξέλεξε 

εις  τα  άτέρρ^ονα    του   οποίου    βάθη   έ(Απαγεις   θέλει  προς    τούτο,    δι'  ους    λόγους    αύτος    οίδεν,    έν    τω 

άποπνιγη   7.αί  κατ'  άκολουθίαν    μεταπέσει    εις  την  παρόντι  τον  [λεταξύ  της  ορεινής  κοιλάδος  των  Κα- 

άρχέγονον    πάλιν  αγριότητα.  Και  δαως   ι/.εθ'  όλους  [Λαρών,  κατά  τάς  (Λεση(Λβρινάς  της  "ΐδης  υπώρειας, 

τους  φόβους  τούτους  των  απαισιόδοξων  δεν  διαλεί-  και  της  αρχής   των    Δικταίων    ορέων  ^ώρον.  ΙΙερι 

πουσιν   άστραπαί,  α'ίτινες  διαυλακουσαι   το  φαινό-  ταύτην    την   γρα[Α(Λήν    ως   περί   άξονα    στρέφονται 

(χενον    τούτο    ό|Αΐχλώδες    στερέωΐλα   παρουσιάζουσιν  ηδη    αϊ  έργασίαι    αύτου,   επεκτείνονται    άρα  αύται 

έργάτας   άνενδότως   εις  τα  άνω  νεύοντας  και  παν-  ένθεν  και  ένθεν  αύτου,  περιλαριβάνουσαι  τον  εκ  της 

τοιοτρόπως  πειρω|χένους  να  λυθώσιν    έκ  των  τοιού-  Κνωσού  προς  Β,  της  Γόρτυνος    προς  Ν,  της  "Ίδης 

των    άνθρωπωλέθρων    υλιστικών   δεσ(Λών.  Μία  των  προς  Δ  και  της  Δίκτης  προς  Α  κύκλτον.  Άπο  δια- 

άνθρωπιστικών    τούτων    ενασχολήσεων    είνε    και    ή  φόρων   της  περιφερείας  ταύτης  αερών,  των  ρ-εταξύ 

σοφή  και  ενδελεχής  άνερεύνησις   της  αρχής  καΐ  της  πόλεων  Ίνάτου  καΐ  Αύκτου,  των  Βόρων,  της  Φαι- 

πορείας  του  καθ'  ήμ&ς  πολιτισμού  δια  της  άνευρε-  στου  και  Λεβήνος   ου  μόνον  ποικίλα  βιοτικά   εύρή- 

σεως  και  επιστημονικής  ταξινομήσεως   των  τεκμη-  ματα,    κειμήλια    σπουδαιότατα    είς    το    πολύτιμον 

ρίων    εκείνων,  τα  όποια   καθιστώσιν    άναμφίλεκτον  έγ^ώριον  'Αρχαιολογικόν  Μουσεΐον    συγκομίζονται, 

την  έξέλιξιν    αύτου.  "Ηδη   ώς  διά  σάλπιγγος  Άρ-  καθό  καταγγέλλοντα  πολιτισμον  πολύ  ήδη  του  θη- 

χαγγέλου     ζητουσι    τοιούτοι    πνευματέμφοροι    του  ραϊκου   και  Μυκηναίου   πρωϊμώτερον,    είς    δισχίλια 

αληθούς  πολιτισμού  σκαπανείς  τήν  έκ  των  προαιω-  χαί  επέκεινα  ετη  π.Χ.  άνερχόμενον,  τον  Προμυκη- 

νίων  τάφων  άνάστασιν   εκείνων,  οΐτινες  έπρωταγω-  ναίον  ύφ'  ημών  άποκληθέντα,  τον  Άριοπελασγικόν 

νίστησαν  έν  τω  μακρψ  και  άπειρομόχθω  σταδίω  του  τουτέστιν   ή    και  Έτεοκρητικόν,    άλλα  και    πόλεις 

ανθρωπισμού.  "Οταν  /  ή  τοιαύτη    άναστατική  σάλ-  τέως  άγνωστοι    μετά  νεκροπόλεων   μετά  τάφων  έν 

πιγξ  γείνγ,    δυνατόν    νά  ήχήση,  ώς  απαιτεί  ή   έπι-  σχήμασι    κυψελών   και    κτερισμάτων    παμπάλαιων 

στημονική   τάξις   και   ορθή    παίδευσις,  και   επί  του  χαί  άλλων  πάλιν  λίθων    έν  προφοινικικοϊς  γράμμα- 

έδάφους  εκείνου,  έπΙ  του  οποίου  θεοί  ποτέ   και  ήμί-  σιν  ενεπίγραφων    και  ποικίλων  άλλων   αντικειμένων 

θεοί  έν  μεγαλουργοϊς  βήμασιν  εβάδισαν*  όταν.  εύδο-  ανακαλύπτονται.  Ούτως  ή  περίπνστος  νήσος  όση- 

κήση   τέλος  ό  'Τψιστος  να  έπιδαψιλεύσγι  τάς  εύλο-  μέραι   διανοίγει    τάς  προ  πάσης    ελληνικής    χώρας 

γίας  αύτου   και    είς  τήν   ετι    όρφανήν    και  καταδε-  του  πρωίμωτέρου   έν  πάσιν   ανθρωπίνου  πολιτισμού 

διωγμένην  πατρίδα  τής  θε&ς  Ευρώπης  Κρήτην,  έξ  δέλτους   αυτής,    και   ταύτας   έν   τοιαύτη   αντιθέσει 

ης    και  ή  ήπειρος  ούτως,  Ευρώπη,  άπεκλήθη,   και  προς  τήν  νυν  γυμνότητα  και    σκληράν  και   άπάν- 

έν  ή  άπό  τής  αρχαιότητος  κριτής  έν  τω  άλλω  κό-  θρωπον  αυτής  κακοδαιμονίαν  ! 

σμφ  και  Κρόνου  κατά    Πίνδαρον  πάρεδρος  ό   *Ρα-  7Υ;  33  Αυγούατου  1894. 

δάμανθυς  αυτής  έκαθέσθη*  δταν  λέγωμεν   τή  θεία  Β.  ΨΙΛΑΚΗΣ 

συνάρσει  συντελεσθη  τούτο,  τότε  εκθχρ.βος  ό  κόσμος  οοο 

θέλει  ιδεί   διά  τών  μετ'  επιστασίας  εμβριθούς  ανα- 
σκαφών   του  παρθένου    ετι    εδάφους    αυτής,  οποίας  ΚΙΜΩ.Ν     ΑΝΔΡΡΑΔΗΣ' 
υπηρεσίας    ανέκαθεν   είς    τον    άνθρωπισμόν  προσή- 
νεγκεν  ή  γενέτειρα  του  Διός,  ή  πατρίς  τών  έν  ^'Αδου 

κριτών  Μίνωος  και  Ταδαμάνθυος  και  ύπερεκατόμ-  ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 
πολις   Κρήτη,    οποία  και   όπόσα    προμυκηναία   ετι 

ευρήματα  θέλουσιν    άναφανή   έκ  του   μυστηριώδους  Κ.'. 

κατά  πολλούς    λόγους   εδάφους    εκείνου.  Και    ήδη  Μαρήλθεν  .  ή    μεσημβρία    ωραίας    φθινοπωρινής 

όμως,  και  έν  τοιαύτη  της  πανοδύρτου  χώρας  κατά-  ^^^^ι^^^.  Είχε  περατωθή  το  πρόγευμα  εις  το  έκπαι- 

δρομή  και  καταστάσει,  διεξάγονται  από  τίνων  μη-  ^ευτήριον  του  Φαίδωνος   και    όλοι    οι  συμααθηταί 

νών   πάλιν    περισπούδαστοι    άρχαιοδιφικαί    ερευναι  ^^,^  έξεχύθησαν  είς  τον  κήπον. 

ύπό  επιστημονικού    ίερομύστου,  του  προσφιλούς  είς  γ^;^^  ή)ςολούθησε  και  αύτός'   οχι  διά  νά  παίξη, 

τουςΚρήτας'Άλμπερ,  στρεφομεναι  νυν  κυρίως  επί  ζ^^^  ^^^^  ^^  γελάσ-^,  νά  πηδήστ),  νά  χαρή. 

- Άπό  ήμερων  συνείχε  τήν  ψυχήν  του  στυγ^^ή  με- 

αί  άνβυρεΟεΐσαι  έν  τγι  άκροπόλει  του  έν   Σικελία  Σελι-  λαγχολία.  Ποτέ  ό  πατέρας  του  δεν  τόν  είχε  λησμο- 

νουντος  τρεις  μετόπαι    (Φεβρ.    1892)   και  τήν  Κύρώπην  νήσει  έτσι  τόσαις  μέραις,  οπού  τον  καρτερεί,  χωρίς 

παριστώσαι   έπΙ    του  Ταύρου  Διός  ^εροαένην   και  πέδιλα  ^^^  ^{^^  ^-^^^^.^^  νάρνεται.  Κι'  δσο  κι'  αν  ϊίάνη  καρτέρι 

ϊ»ερουσα  κα^  Γ/ντ,  ζω-ζοαΦίκης,  α-ϊτοτελουσι  σπουοαιοτατον  »       ^     /     '       >      '^'                 -           »  .<          '       /         « 

νΛ            ^     /-    *..  ^•'ν•           '     'Λΐ        -      ^          -  ^'^'Ο  σιοερενια  την  οζοπορτα.  οσο  κι   αν  περιμενη  να 

ευοημα  των  αοχαικουν   έργων   της   ελληνικής  γλυπτικής.  »        ^         '             ρ            ,     ^       ^                             ^    > 

Πασίγνωστοι  δ'έ 'αί  σ/έσεις  τής  Κρήτης  μετά  τής  Σικελίας  ^ον   ίόή   να    προ()άλη    απο   τη    γωνία    του    6(ίομου, 

έπΙ  Μίνωος,    Δαιδάλου,  Ευρώπης  και   του  Σικανου  βασι-  -               _      -          ._ 

λέϋ>ς  Κοκκάλου.  *    Ίοε  σελίδα  338. 
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όπως  πάντα  τον  καλό  του  τον  πατέρα,  τίποτα.  Να      κουτό  δ1ςλυγ(Λθύς,  οί  όποιοι  έξβρρηγνυντο  ακράτητοι 
πηγδ    τάχα    στη    άδερφουλα  του    στο   Αρσάκειο  ;      και  τα  δάκρυα  καυστικά   έζηκολούθουν  ρέοντα  ίπΐ 


Άλλα  ποιος  νά  του  το  πη ;  ποιον  να  στείλη  να 
(Λάθγ) ;  Άν  παρακάλεση  τον  επιστάτη  νά  πάη  να 
ΐδη,  θα  το  άποπάργ)  πάλι  σττίς  βρυσιαϊς  το  κακό- 
μοιρο, γιατί  δέν  έχει  τίποτα  νά  τον  γλυκά {νη  κά- 
που κάπου,  ριέ  κανένα  {Λπαξησι  σαν  τα  πλούσιο - 
παιδα. 

Και  εκυπτε  την  κεφαλήν,  βαδίζων  βραδέως,    \μ 
τάς  /εϊρας    βυθισ(Αένας   είς   τα   κενά  θυλάκια    του 


του  παιδικού  προσώπου  του,  ένί^^  προσεπάθει  εν 
σπουδή  νά  ένδυθη. 

Μετ'  ολίγην  ώραν  τα  δύο  παιδία  κα-^άκοπα 
έζηντλη|Λένα,  είσηρχοντο  εις  την  ^υπαράν,  την  δυ- 
σώδη  αύλήν,  αποτελούσαν  συνοικισμον  όλόκληρον 
ήμεροβίων,  εις  το  βάθος  της  οποίας  ήτο  ό  οικίσκος 
του  πατρός  των. 

Γυναίκες  και  παιδία  συνωθουντο  έπι  των  ολίγων 


{(Λατιδίου  του  και  μέ  την  ψυχήν  σπαρασσομένην  άπο      βαθ[Λίδων  της  εξωτερικής  ξυλίνης  κλί(χακος 


τάς  άλγεινάς  σκέψεις,  αί  όποΐαι   τον    έπολιόρκουν. 

Άλλ'  έπέδρασεν  έπ'  αύτου  (Λετ'  ολίγον  ή  φαι- 
δρότης  της  ωραίας  εκείνης  ή(Λέρας'  και  [λέ  τάς  αί- 
φνηδίας  επαναστάσεις  της  ελπίδος,  τόσον  φυσικάς 
και  συνήθεις  είς  το  εαρ  της  ζωής,  άποκατέστη  αιθρία 
εν  τ'ζ  ψυχή  του. 

—  Σή|Λερα,  είπε,  κάτι  (Λου  λέει  (χέσα  ρ.ου  πώς 
θά  τον  ίδώ*  τέτοια  (χέρα  χωρίς  άλλο  δέν  θά  την 
άφήση  ό  γλυκός  [/.ου  δ  πατέρας"  σέ  λίγο  θά  τον 
ιδώ,  νά  προβάλγ),  άκουμιπώντας  στο  (Απαστουνι  του, 
και  χαμογελώντας  άπό  μακρυά  στο  παιδί  του. 

Τπό  το  κράτος  της  γλυκείας  αύτης  ελπίδος, 
κρατών  δι*  αμφοτέρων  τών  χειρών,  ως  οι  έγκαθειρ- 
μενοι  τάς  σιδηρδς  ράβδους  της  κιγκλιδωτης  θύρας 
προσέβλεπεν  άτενώς  είς  την  όδόν. 

Αίφνης  ό  έκκωφωτικός  θόρυβος  εκ  τών  φαιδρών 
παιγνίων,  τών  γελώτων  και  τών  φσμάτων  τών  συμ- 
μαθητών του  έκόπη  άποτόμως  και  νεκρική  σιγή 
έπηκολούθησε. 


Και  ό  θάλαμος  αυτός  ήτο  πλήρης  γυναικών  της 
συνοικίας,  αϊτινες  φιλάνθρωποι  είχον  προστρέξει  έκεϊ 
άπό  της  προτεραίας.  Άλλα  το  πδΐν  ήτο  σύγχυσις 
και  κυκεών  και  θόρυβος  είς  τήν  άκανόνιστον  έκείνην 
βοήθειαν. 

"Ηρκεσεν  είς  τον  Φαίδωνα  και  τήν  θάλειαν  ό 
συνωστισμός  εκείνος  διά  νά  εννοήσουν  δτι  κατα- 
στροφή αμετάκλητος  επεκρέματο  Ιπ'  αυτών,  δτι  νέα 
ερείπια  θά  περιβάλουν  τήν  ύπαρζίν  των. 

Και  άντλοΙ3ντα  δύναμιν  έκ  του  τρόμου  των  έπρο- 
σπάθουν  νά  ανοίξουν  δρόμον  διά  μέσου  του  συνω- 
στισμού εκείνου,  νά  φθάσουν  μέχρι  της  κλίνης  του 
πατρός  των. 

Τα  είδεν  ό  ιατρός  και  εν  συντριβεί  ψυχής  τά 
ελαβεν  άπό  τών  χειρών. 

Και  ένώ  προσεπάθει  νά  τά  ένθαρρύνη,  είπεν  χα- 
μηλή τη  φωνή  ε(ς  τάς  εκεί  συνωθουμένας  νυναίκο^ς. 

Κάμετε  ολίγο  τόπο"  ανοίξτε  λίγο.  Ό  δυστυχι- 
σμένος αυτός  δεν  έχει  πλειά    ανάγκη  άπο  τίποτα. 


Εστράφη  εκπληπτος  διά  νά  ϊδη  τό  αίτιον   του      Αφήστε  τά  παιδιά  νά  ίδουν  ήσυχα  τελευταία  φορά 


παραδόξου  φαινομένου 

Ό  διευθυντής  του  εκπαιδευτηρίου,  είχεν  εισέλθει 
εΙς  τόν  κήπον  χωρών  κατ*  ευθείαν  προς  αυτόν. 

Και  μέ  υφός  έν  τω  όποίω  διεφαίνετο  ό  βαθύς 
οίκτος  προς  τό  ταλαίπωρον  παιδίον. 

—  Πάρε,  τή^  είπε,  παιδί  μου,  αυτό  τό  γράμμα 
προς  τήν  διεύθυνσιν  του  Αρσακείου,  ένδύσου  γλήγωρα 
και  πήγαινε  νά  πάρης  τήν  αδελφή  σου  νά  πΛτε  στον 
πατέρα  σας*  είναι  ολίγο  άρρωστος  και  θά  του  κάνει 
καλό  νά  'δη  τά  παιδιά  του.  "Εστειλα  τόν  επιστάτη, 
για  δ, τι  χρειασθη,  άμα  μέ  είδοποίησαν*  δίν  θά  του 
λδίψγ)  τίποτα,  παιδί  μου 


τόν  πατέρα  τους. 

Και  έρρίφθησαν  έπ'  αυτού  θρηνουντα,  με  λόγους 
ασυνάρτητους  συγκεκομμένους. 

Πατέρα,  δέν  μδές  μιλ^ς,  γλυκέ  πατέρα  ;  Άχ  ! 
Δε  λές  δυό  λογάκια  στά  παιδιά  σου  ;  Πές  μας  πώς 
δέν  θά  μδίς  άφήσης.  ^Αχ,  πές  μας  πώς  δέν  θά  σε 
χάσουμε,  γλυκέ  πατέρα. 

Άλλα  δέν  έπεφύλαττε  ό  θεός  είς  τόν  Κίμωνα 
αυτήν  τήν  εύτυχίαν.  Τους  λόγους  της  στοργής  του, 
τάς  ύστάτας  ευλογίας  του  δέν  είχον  τήν  παραμυ- 
θίαν  νά  ακούσουν  τά  τέκνα  του. 

Αναρθροι  ήχοι,  συριστικοί,  ως  ρόγχος,  συλλαβαι 


—  ^Αχ !    Τί  καινούργια    δυστυχία  μδς    βρήκε,       άδιάγνωστοι,  ράκη   λέξεων    συνωθουντο    καΐ   έξήρ 


κύριε  διευθυντά ;  Τί  έπαθε  ό  πατέρας  μας  ; 

Ώχρότης  θανάτου  έπεχύθη  έπι  της  παιδικής 
μορφής  του  και  τά  δάκρυα  άνέβλυσαν  άπό  τών 
οφθαλμών  του  ακράτητα.  Ή  πρόοψις  καταστροφής 
ανεπανόρθωτου  παρέστη  αμέσως  ενώπιον  του. 
Όσφραίνονται  τόσον  ασφαλώς  τήν  προσέγγισιν  της 
συμφοράς  οΊ  εξοικειωμένοι  προς  τάς  στυγνάς  επι- 
σκέψεις της! 

Και  ό  διευθυντής  σπαραχθείς  υπό  της  οδύνης  της 
τρυφερδ^ς  εκείνης  υπάρξεως  προσεπάθει  νά  τόν 
πραυνγ). 

— Μπδί,  πώς  τρομάζεις  έτσι,  παιδί  μου  !  δέν  είναι 
μεγάλο  πρδίγμα,  θά  ίδης*  είναι  μία  νέα  προσβολή 


οντο  μετά  σιέλου  άπό  του  στόματος  τοΟ  διεστρε- 
βλωμένου,  μέ  τας  διεστραμμένας  σιαγώνας,  μέ  τήν 
γλώσσαν  αδρανή  μεταξύ  τών  οδόντων.  Και  ή  αγω- 
νία του  πατρός  εκείνου  πρό  τών  τέκνων  του,  δπως 
κατορθώστ)  νά  μεταδώση  είς  αυτά  τάς  εύχάς  του, 
τάς  ύστάτας  συμβουλάς,  τους  θερμούς  λόγους  της 
αγάπης  του  επέτεινε  τήν  τραγικήν  αγριότητα  τών 
άκαρπων  προσπαθειών  του"  τά  όργανα  του  σώματος 
ήρνοΰντο  άπό  τούδε  νά  υπακούσουν  είς  της  ήττω- 
μένης  ζωής,  είς  της  υποχωρούσης  ψυχής  τάς  παρα- 
κελεύσεις.  Και  ήρχοντο  στιγμαί  καθ*  ας  αί  κραυγαί 
έκείναι  της  αγωνίας,  ουδέν  είχον  τό  άνθρώπινον. 
Άλλ'  δ, τι   δέν  ήδύνατο  νά  άρθρωση  τό  στόμα, 


αποπληξίας,  αλήθεια,  άλλα  θά  γιατρευτή  ό  πατέ-      τό  διελάλουν  οί  οφθαλμοί.  Ή  διάνοια,  ήτις  έγρη- 
ρας  σου•  κάμε  θάρρος  γιά  τή  μικρή  τήν  αδερφή  σου.      γόρει  ετι  έν  αύτω  φωτεινή,  έξέλαμπεν  είς  τό  βλέμμα. 
Άλλο\  του  ταλαίπωρου  παιδιού    τό  στήθος  ώγ-      'Όλη  ή  φλογερά  στοργή,  ό  άρρητος  πόνος,  τό  πι- 
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'8βΟ  Κίμων  'ΑνδρΒά6ηζ 

κρόν    παράπονον  του  χωρισίΛου,  η    οδύνη    δια    την  να  (λτ)  (Αδς  ϊ/ης  κοντά  σου  ;  γιατί  .νά  αη  σέ  πάρα- 

Ιρηριωσιν  τών  ορφανών  του,    αί    ύσταται    προς   τά  σταίκουν  τα  πα^ιδιά  σου  ;  Δεν  θα  σε  άφ{να[>.6  να  άρ- 

τε'κνα  του   ύποθηκαι    τΐ[Α7)^   και    χρηστό τητο;,  του  ρωστησης,  δε  θα  σ*  άφι'ναι/.ε  νά    υ.^ς  φύγγ,ς.'  Γιατί 

ανδρός  παρά  τω  όποίω  η  τιαη  ύπηρζεν  ό  άνευ  8ια-  έυ.6ϊς  να  σ'  άφησου|Λε  (Χ,οναχό  γλυκέ  πατέρα ; 
λείψεων  φάρος  ό  καταυγάζων  την  πορείαν  του  (ϋίου  Μεθ'  δλην  την   αικράν   ηλικίαν  των,   κατά   τάς 

του,  ολα  ένυπηρχον  εις  το  βλέ(Α(/.α  εκείνο,  το.παλ-  στιγ[Λάς  έκείνας,  αί  όποϊαι  χαράσσονται  άλησαόνη- 

λό|/.ενον  εν  προσηλώσει    εκφρονος    στοργής    επί   της  τοι  εις  την  ψυχην  εννόησαν,  δτι  τον  ειχον  άυ.ελήσει 

[λορφης  τών  τέκνων  του.  τον  ερηυ-ον  αυτόν  πατέρα,  δτι  δέν  τον  υπεστήριζαν, 

Λχβών  δΓ  αγωνιώδους  προσΓ:αθείας  δια  της  υ,ηπω  όσον  ώφειλον  εν  τω  [Ααρτυρίω  του,   δτι  ο•.  θησαυροί 

νεκρωθείστ,ς  χιιρός  του  την  /είρα  του  υίου  του  ί^ρα-  της    αγάπης  των,  κρυπτοαενοι  θα[λαένο•    εντός  τών 


δέως,  'Λετα  κόπου,  την  εφερεν  έπι  της  κεφαλής  της 
[Αίκρδς  Θάλειας. 

Ό  δε  Φαίδων  ηννόησε  την  άφωνον  έκεινην  υπο- 
θήκην,  την  έναγώνιον  σύστασιν,  την  οποίαν  ένεϊ/εν 
η  κίνησις  εκείνη,  και  εν  έκχειλίσει   άλγους,    κοπτό- 


αικρών  καρδιών  των  έ|^.ειναν  άγονοι,  άχρηστοι  όια 
την  ταλαιπωρον  έκείνην  την  εν  αύχ(Λω  καρδίαν  του 
πατρός,  ήτις  τόσον  έδίψα  στορ^|^/;ν. 

Ούτω  δυστυχώς  συ}Αβαίνε•.  πάντοτε.   Άγαπώαεν 
αληθώς,    θερίλώς  τους  γονείς  μας,    άλλ'  άμελου;Λεν 


αενος    υπό   λυγίΛών,   έττανελάίλβανεν,  ενώ   η   (Λίκρά  καθ'  έκάστην    πασαν    εύκαιρίαν,  δπως   καθιστώαεν 

Θάλεια,  του  κατεφίλει  τας  χείρας.  την  άγάπην  ΐΑας   ένεργόν,  δπως    παρέχω[Λεν    αύτην 

—  ^Οχι»  γλυκέ  }Λας   πατέρα,  δε  θά  υ-ας  φύγτ,ς•  ζωογόνον,  άναληπτικήν,  τονουσαν  τους  καλούς  ΐΑας 

δε  θ'  άφησ•()  ό  θεός  να  σέ  χάσουν  τά  παιδάκια  σου.  γεννήτορας.  Και  ενώ  εκείνοι  εν  ττί  αιωνία,  τν;  άτε- 

'Γί  του  κά[;.α[Λε  ίΛείς  του  θεοΰ  ;   Μά,  άν  ήταν  γρα-  λευτητω  εγκαταλείψει  εαυτών,     εν    τ-ζ    συνειδησει, 

φτό  αας    να    (χάς    ερθτ;    υ.ιά    τέτοια  αυυ,φορά,    [Λην  δτι  γίνονται  προς  ηι^.ίς  φορτικοί,  δτι  [Α3ίς  βαρύνουν, 

άνησυχΥις,  γλυκέ  πατέρα,  αη  φεύγ•/)ς   υ.έ  τρου.άρα.  συίΛπτύσσονται,  εξαφανίζονται,  ως  τα  τεθραυσίλένα, 

Ό  Φαίδων  σου  όλη  του  τη  ζωή   θα  την  αφιερώστε  σκεύη  άπό  τά  οποία  δεν  δυνάΐλ,εθα  πλέον  νά  άντλη- 

γιά  νά  κά{Αν,  εύτυχισυιένη  την  ρίδερφήτου  πατέρα (Αου.•  σωαεν  χρησΐ7.ότητα  εν  σκοτεινή  τινι  γωνία,  και  κα- 

01  λόγοι  έκδίνοι  του  τέκνου  του,  λόγοι  παιδιού  ταλαυ-βάνουν  όσον  τό  δυνατόν  όλιγώτερον  χώρον  εν 
του  οποίου  ό  νους  ώρί|Λαζεν  υπό  την  φλογεράν  πνοήν  τω  βίω  ήίΑών,  ήαείς  ά;χβλυωποΰαεν  προς  την  θύ- 
της συυ,φορδ^ς  εΐσέδυσαν  εις  του  θνησκοντος  την  ^ίχν  την  υ.αρτυρικην,  την  οποίαν  και  εν  αύτη  ττ, 
διάνοιαν'  αίγλη  χαριΐ^ς  υπέρτατης  έπεχύθη  έπι  της  δύσει  του  βίου  ή  στοργή  υπαγορεύει  είς  τους  γεννή- 
άγωνιώσης  εκείνης  υ,ορφης  και  |Λε•.δία(/.χ,  αληθές  τορας  και  δέν  ένθυίΛούαεθα,  οί  έχοντες  ετι  τόσα  εφό- 
|λειδίαυ-α,  έπηνθησεν  έπ'  αυτής,  το  πρώτον  [Λετά  δια  ζωής,  ότι  πολύ  ολίγος  υπολείπεται  είς  αυτούς 
την  κατάρατον  έκείνην  νύκτα  της  συυ.φορδίς  του.  χρόνος,  δπως  απολαύσουν  την  τροφήν  της  αγάπης 
Και  τά  χείλη  του  έτοΐ[Αθθανάτου  έκινήθησαν  δχι  |Λας.  Και  όταν  τους  έζαφανίση  άφ*ή[Λών  ό  αηδε- 
πλέον  σπασαωδικώ;,  εναγωνίως  έκπέυ.ποντα  άνάρ-  νισαός,  τότε  «,όνον  βλέποαεν  πόσην  ή  άφροντισία 
θρους  κραυγάς.  αλλ*  ήρέαα,  άφώνω;,  ώς  άν  προσ-  ήυ,ών  του;  άφήρπασε  χαράν  έν  τώ  κόσ^Αω,  πόσην 
ηύχετο  κατά  διάνοιαν,  ώς  αν  ηύλόγει  πανύστατον  τους  έστέρησε  παρααυθίαν.  Άλλ'  είνε  αργά  πλέον' 
τά  τέκνα  του.  και  ουδέν   ωφελεί  ή  συνείδησις,  δτι  τους  άφήσααεν 

Ι^ραδέως,  υ.ετά  ι^.όχθου  ύπεγείρων   την  ΐλήπω  νε-  διψώντας  τάς  εκδηλώσεις  του  πόνου  (χας,  δτι  παρε- 

κρωθείσαν    χείρα    περιέλαβεν    είς    την  άγκάλην  του  λείποαεν   νά   στρέψω(Α8ν  προς   αυτούς  υ.ικρον  ρύακα 

τάς  δύο  [Λίκράς  κεφάλας   αί  όποϊαι  εκυπτον    έπι  του  άπό  του  άειρρόου  ποταΐΑου  της  ζωής,  διά  του  οποίου 

προσώπου  του,  ενώ  ή  δρόσος  τής  νυκτός    του  θανά-  ΐλας  έζωογόνησαν  εκείνοι. 


του  ήρχισε  νά  έπικάθηται  λεπτή  έπι  του  παγερού 
υ.ετώπου  καί  τών  σκαφεντων  κροτάφων.  Και  προς- 
ελκύ(ι)ν  τάς  λατρευτάς  κεφάλας  έπι  τής  άγωνιώσης 
μορφής  του,  έχρισε   τάς   παρειάς  των  υ.έ  τό  μυρον 


Ένώ  υπό  την  κυριαρχίαν  τών  αλγεινών  τούτων 
έλεγχων  γονυκλινή  θρηνούν  τά  τέκνα  ταυ,  γοργώτε- 
ρον  διώκεται  ή  ζωή  άπό  του  συντετριμμένου  εκεί- 
νου σώματος.    Παλαίουσα   και   αποσυρόμενη  βήμα 


τής  ευλογίας  του  φεύγοντος  πατρός,  τά  ύστατα  δά-  προς   βήμα    κατέλιπεν  ήδη  τά  άκρα  παγερά.    Του 

κρύα  τής  στοργής,    τά   οποία  ύποτρέμοντα    έκυλί-  καρπού  τών  -/ειρών  αί  άρτηρίαι   έπαυσαν  σφίζουσα: 

σθησαν  άπό  τής   κόγχης  τών  οφθαλμών  του,  ύπο  την  ώθησιν  τής  ζωής*  και  συγκεντρουται  αύτη, 

Και  εκείνα  τόν  έδρόσιζον  διά  τών  φιλημάτων  των  ώ;  έν  ύστατη  γραμμή,  έν  τω  κορμώ  αμυνομένη  άπό 

και  έναγκκλιζόμενα  αυτόν  μετά  πόνου  άρρητου  ήνω-  τής  καρδία;,   με  τους  άτονους,  τους  βραδείς  παλ- 

νον  τους  λυγμούς  οί  οποίοι  έκλόνιζον  τά  μικράτων  μούς.  ώς  ύστάτας  πυροκροτήσεις  άλισκομένης   πό- 

.σώματα  με  την  φρικίασιν  τών  σπασμών  τής  άγω-  λεως,     την    οποίαν    κατέλιπον    ήδη    τά    μέσα   τής 

νίας,  οί  οποίοι  διέθετον  τό  σώμα  τ^υ  πατρός  των.  αμύνης. 

Αί  καρδίαι  των  ησθάνοντο-  ήδη  την   πτήσιν    του  "Ηδη  καταδύεται  ?)  ήλιος.  Αί  ύσταται  αύτου  άκτί- 

θανάτου,  έν  τω  άρχομένω  ρόγχφ.  έν  τή  νάρκτ;,  ήτις  νες  περιβάλλουν  την   άπό  του  τοίχου   άπέΝαντι  του 

διεχύθη    επί    τών  βλεμμάτων   του   πατρό;  των  και  θνήσκοντος    άνηρτημένην     μικράν    δαγκερεοτυπίαν, 

νέα  εκρηξις  καυστική;  οδύνης  τοίς  ύπηγόρευε  θρή-  του  πατρός  του  την  είκόνα'  και  υπό  τό  φίλημα 
νου;  σπαράσσοντα; 


—  "Αχ  πατέρα  μου.  Λεν  υ.^ς  μιλί;•  μάς  φεύ- 
γεις, τό  βλέπουμε"  μας  φεύγεις.  Και  μείς  δέν  σέ 
;•ογ.0/:σχμε,  και  μείς  δέν  ηϊ  κυτάζχμε.  "Αχ!   Γιατί 


των  ακτινών  τούτων  του  εκπνέοντας  φωτός  σελα- 
γίζει ή  προσφιλής  εκείνη  μορφή  του  πατρός,  ώς 
άπό  υπέρτατης  χαρδς,  δτι  θά  δεχθ-Γ,  τό  τέκνον  του. 
Και  του  Κίμ<ι)νος   οί  οφθαλμοί    ένέχοντες/ετι   δλην 
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Ό    ΙϋΟμό»;   της    ΚοοίνΟου 


της  ζωής  την  εκφρασιν  [Λένουν  πρΟ'τηλωΐΛένο'.  έττ* 
αύτης,  ένω  τά  χείλη  κινούνται  πάντοτε  ελαφρώς, 
άδιοράτως,  ψιθυρίζοντα  λόγους,  τους  όποιους  (/.όνος 
ά'Λούει  Εκείνος  προς  τον  όποιον  απευθύνονται. 

Ή  η|7.έρα,  εκπνέει  ηδη.  Και  η  ηρερ-ία  η  ειχπλεος 
γλυκύτητο;  ανέκφραστου  της  ώρας  ταύτης  του  λυ- 
κόφωτος, της  |/.ελαγχ ολικής  ούδου  της  νυκτός,  πλη;Λ- 
αυρεί  δια  του  άναπεπτα;7.ένου  παραθύρου  τον  κοι- 
τώνα του  άγωνιώντος.  Μδαονωαένη  πεύκη,  η  οποία 
σκέπει" την  αύλην  της  οικίας,  διαχέει,  ώς  λίβανον, 
υπό  την  πνοην  ελαφρας  αύρας,  το  άρωίχα  ,τών  -ρη- 
τινωδών  δακρύων  της.  Και  άπό  του  φυλλώ»Λατος 
αύτης  έσ[ΛΟς  στρουθίων,  τά  όποια  περισυνέλεζεν  εκεί 
της  νυκτός  ή  προσέγγισις  τονίζει  ύ'Λνον  έσπερινόν, 
λικνιστικόν  κσίΛα  προς  την  παραδιδοΐλένην  εις  υπνον 
δηαιουργίαν. 

Αύτην  την  ώραν  έζέλεςεν  ό  Θεός,  όπως  αετα- 
καλέση  την  η[Λ5ρον  ταύτην  την  γαληνιον  ψυχην. 

Λύνα|Αΐς  ακατάληπτος  διέτρεξε  προς  στιγίλην  τό 
σώ(Λα  του  τό  παράλυτον.  Κατώρθωσε  να  υπεγερθτΓ 
ένω  δε  τά  τέκνα  τί)υ  τον  ύπεστηριζον  ηδυνηθη  την 
στιγ(Αην  έκείνην  νά  τείνη  άαφοτέρας  τάς  χείρας 
προς  την  είκόνα  του  πατρός  του,  ώς  προς  έναγκα- 
λισ|ΑΟν. 

Και  εν  άκαρει  τό  [ΛελανέρυΟρον  εκείνο  /ρώαατου 
προσώπου  ύπε^ώρησεν  έξαφανισθέν  ώχρότης  λευκή, 
ώς  κηρου  διεχύθη  έπι  της  [Λορφης  του  και  κατέ- 
πεσεν  έπι  της  αγκάλης  τών  τέκνων  του.  'Μ  ψυχή 
εί/εν  ήδη  πτερυγίσει  διά  του  αιθέρος,  εν  τω  |Λέσω 
της  άφράστου  γλυκύτητος  του  λυκόφωτος  του  φθι- 
νοπωρινού. 

Παράδοζ''.ν  ΐΛετα|ΑΟρρωσιν  συνετέλεσεν  έπι  του 
προσώπου  του  νεκρού  ό  θάνατος. 

Οί  [λΰς,  τους  όποιους  ύ/ε  συσπάσει  καΙ  διαστρέ- 


ψει ή  αποπληξία  -  έχάλασαν*  ή  (ΛΟτρφή  απέκτησε 
πάλιν  την  ευγενή  εκφρασιν  τών  καλών  του  Κί{χωνος 
χρόνων,  και  τήν  χυδαιότητα,  την  οποίαν  είχεν  απο- 
τυπώσει έπ'  αυτής  ή  οινοποσία,  άπέπλυνε  του  θανά- 
του ή  πνοή.  *Η  πτερυγίσασα  ψυχή  άπετύ^ωσεν  εκ 
νέου  έπι  του  νεκρού  εκείνου  προσώπου  τήν  άνταύ- 
γειαν  του  ήαέρου  νου  γλυκύτατου  κάλλους  της. 
Μόνη  ή  εκφρασις.  του  άλγους  του  ανήκεστου,  το 
οποίον  άπέπνιγε  τήν  καρί^ίαν  χου  κατά  τό  μακρόν 
διάστηΐλα  του  |Λαρτυρίου  του,  είχεν  επανθήσει  έπι 
τών  συνεσπασυ.ένων  χειλέων  του,  υπό  τύπον  αλγει- 
νού σιωπηλού  παραπόνου  διά  τήν  άδικίαν,  ή  οποία 
συνέτριψε  τόν  ^ίον  του. 

Τά  ορφανά  έρρίφθησαν  έπι  του  νεκρού  και  τόν 
κατεφίλουν  και  τόν  έδρόσιζον  διά  τών  δακρύων  των, 
ενφ  οί  λυγίΛΟί  άπέπνιγον  του  σπαραγίΛοΰ  των  τους 
ασυνάρτητους  λόγους. 

Και  περιβάλλων  διά  τών  βραχιόνων  του  τήν 
προσφιλή  κεφαλήν  ό  Φαίδων,  υπό  τό  κράτος  εκφρο- 
νος  δισταγ|Λθυ. 

—  Τό  πιστεύεις,  άδερφουλα  ΐΛου,  συ,  πώς  τόν 
έχάσαιχε  τό  γλυκό  μας  πατέρα ;  Τό  πιστεύεις  ; 

—  Οχι,  Φαίδων  μου,  όχι  άδερφουλι  μου,  δεν 
ειν*  αλήθεια.  Δέν  θά  μδ^.ς  άφήση  ό  πατέρας  μας  έτσι 
μονάχα  τά  παιδιά  του. 

Και  προσεπάθουν  ακόμη  .νά  τόν  βοηθήσουν*  νά 
ύπεγείρουν  τό  σώμα  τό  νεκρωθέν.  Και  διά  τών  χει- 
λέων των  άνεζήτουν  πνοήν  έπι  του  παγωμένου 
εκείνου  σώματος. 

Πόσον,  τω  δντι,  ύεινός  τών  μεγάλων  κρίσεων  της 
ύυχής  μύστης  είσαι,  ώ  αθάνατε  τραγικέ !  ΙΙώς  διείδες 
τό  έμφυτον  της  αμφιβολίας  του  ταλαίπωρου  ανθρώ- 
που, άντιτάσσοντος  πρό  της  αμετακλήτου  συμφοράς 
τόν  διστχγαόν,   τήν   αύταπάτην,   τήν   ελπίδα.    Διά 
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τούτο  ενώ  θέτεις  εΙς  το  στόαα  του  παράφρονος  βασι- 
λέως τους  άπέλπι^ας  λόγους  της  ά[Λετακλήτου  βέβαιο - 
τητος ,  «  Είναι  νεκρά'  γνωρίζω  έγνα  να  6ιαχρίνω  τονς 
ζώντας  άπο  τ&ν  νεκρών^  είναι  νεκρά  ώς  το  χώμαι> 

(Λδς  τον  παριστί&ς    εν   τούτοις   τον  άτυχη   πατέρα, 


(Λών,  της  ρινός,  του  λάρυγγος,  συναίσθη[Λα  άφόρη- 
τον  ταγκής  και  πικρδς  γεύσεως,  εκ  της  εισπνοής 
των  πυκνών  τούτων  άναθυ^Λΐάσεων. 

Τα  βλέ(Λ|Λατχ  των    άκινητουν,  εν  διαρκεί,  ά|Λ.ε- 
ταπτώτφ   προσηλώσει  έπι  του   στρογγυλού    εκείνου 


λα[Λβάνοντα  άνα  χείρας. κάτοπτρον  και  αναζητούντα      σχή(χατος,   δια    του   όποιου    κάτωθεν    των. πτυχών 
έπι  της  επιφανείας  του  κρυστάλλου  την  άνύπρςρκτον      της  ρυπαρδίς  οθόνης  διαγράφεται  του  πατρός  ή  κε 
πνοην  της  Κορδηλίας  του! 


φαλη.    Και   άντλουντα  θάρρος   εκ   του   πόνου   των 

Τίς  κατά  τάς  αλησμόνητους  εφόδους  παρομοίας  θέλουν  να  ίδουν,  να   προσατενίσουν   ετι  έπ*  ολίγον 

οδύνης,  τάς  ανήκεστους   της  ψυχής  τραγωδίας,  τίς  την  ΐΛορφην  έκείνην  την  μαρτυρικην*  αποσύρουν  ώς 

προ  της  αναμφισβήτητου  έν  τούτοις  σφραγίδος  του  εκ  σιωπηρές  συνεννοήσεως  την   οθόνην  και  πίπτουν 

θανάτου  προσφιλούς  υπάρξεως  δεν  έπεκαλέσθη  επί  επί  του  νεκρού,  ύπο  την  έπίδρασιν  νέου  παροζυσαου 

πολύ  με  γονυκλινη  την  ψυχην,  την  άρωγην  του  δι-  τοϋ  άλγους  το  οποίον  τά  κατακαίει.    Άλλ'  έν   ττ) 

σταγμοΰ,  την  παραμυθίαν  της  αμφιβολίας;  κινήσει  ταύτνι  ρόγχος,  ώς  άπό  άγωνιώντος,  ώς  άπό 

,  στόματος   πνιγομένου   έξηλθεν    άπό    τοΟ    στόματος 

του  νεκρού,  εκ  των  έν  τφ  θώρακι  έν  ζυμώσει  υγρών ^ 

Είναι  νύζ.   Έν  τω  μέσω   του  θαλάμου  κατάκει-  Τότε  αί  μικραί  αύται  υπάρξεις,  μόνοι  του  θανά- 

ται,  επί  της  πενιχρές  κλίνης  του,    του  Κίμωνος  ό  του  παρασταται  συνεσχέθησαν  υπό  τρόμου  και  ένηγ- 

νεκρός,   κεκαλυμμένος   διά    σινδόνης   κατά    το   πα-  καλίσθησαν  μετά  φρίκης  σφικτά.  Την  λύπην  ένάρ- 

λαιόν  εθιμον,    σινδόνης   ρυπαρ&ς,  τετριμμένης,  διά  κωσε   προς  στιγμήν    κυρίαρχον    έπί  των    τρυφερών 

τών  πτυχών  της  οποίας  διαγράφεται  κάτωθεν  αύ-  καρδιών  των   το   αίσθημα    άλογίστου,   παράφρονος 

της  συγκεχυμένον,  αόριστον,  του  λειψάνου  τό  σχήμα.  φόβου. 

*ΪΙ  γυνή,   ήτις  έπεφορτίσθη  νά  άγρυπνήστ»   έπί  του  —    '-^Χ^  φοβούμαι,  τρέμω,  Φαίδων  μου,  έψυθί- 

νεκρου,    ρέγχει    έπί  καθίσματος    έν   τω   συνεχομένω  ρισεν  ή  Θάλεια  και  έκρυψε  την  κεφαλήν  της  εις  το 

δωματίφ,  και  μόνα  εκατέρωθεν  του  πατρός  άγρυ-  στήθος  του  αδελφού  της,    ενώ   ό  κτύπος   τών  καρ- 

πνουν   τά  ορφανά  του,   τών   οποίων   την   περιαλγή  διών  τάς  οποίας  είχε  αλώσει    6  τρόμος,,  διέσειε   τά 

μορφήν  φωτίζει  τό•  κατάρυθρον  φώς  δύο  βαθυκιτρί-  μικρά  των  σώματα. 


νων  κηρίων,  έστημένων  έπί  γλοιωδών  ζυλίνων  σκα- 
μνίων,  άτινα  είχε  δανείσει  ό  γείτων  οίνοπώλης. 

Έν  άταζία  και  συμφυρμφ  ευρίσκονται  παρεριμ- 
μένα,  άχρηστα  έπί  του  παραθύρου,  έπί  της  ρυπα- 
ρ&ς  τραπέζης,  έπί  του  εδάφους,  τά  όπλα  της  ύστα- 
της της  αγωνιώδους  κατά  του  θανάτου  πάλης.  11ο- 
τήρια  και  κύαθοι  ήμιπλήρη  φαρμάκων,  έπί  τών 
οποίων  επιπλέει  πληθύς  πνιγμένων  μυιών,  ενώ  ετε- 
ραι  έπικάθηνται  πυκναί  έπί  τών  ακαθάρτων  κοχλια- 


Καϊ  εκείνος  απηντα  δια  φωνής  πεπνιγμένης. 
—  Σιωττή,    σιωττή,    άδερφουλα   μου*   τί  ημπο- 
ρούμε νά  φοβηθουρ.ε  κοντά  στον  πατέρα  μας :  ποιος 
μπορεί  νά  μόές  κάνγ,  κακό  μπροστά  του ; 

Και  έσίγησεν  εκείνη  εξακολουθούσα  νά  σφίγκγι 
ισχυρώς  την  χείρα  του  αδελφού  της.  "Ηντλουν  αμ- 
φότερα θάρρος  εν  τγϊ  σπασμωδική  εκείνη  περιπτύξει. 
Ούτω  διέρρεον  αί  ατελεύτητοι  ώραι  της  αλγεινής 
νυκτός.  Και  τά  δύο  βαθυκίτρινα  κηρία  έξηκολού- 
ρίων.  Άντισπασμωδικά  εδώ,  άναληπτικά  εκεί,  με  θουν  συμπυκνοΰντα  τόν  μέλανα  καπνόν,  και  φωτί- 
την  βαρείαν  του  μόσχου  άποφοράν  κυριαρχούσαν,  ζοντα  άμυδρότερον  έτι  τόν  νεκρικόν  θάλαμον,  διά 
άναδίδοντα  έν  συμμίξει  αηδή  οσμήν  φαρμακείου.  του  άλαμπους,  του  ερυθρού  φωτός  των,  ένω  διέρρεεν 

Και  κατάκεινται  χαμαί  συναπισμοί  διάβροχοι,  έπί  τών  γλοιωδών  σκαμνίων  τό  λίπος  και  πνιγηρο- 
ράκη  αίματωμένα,  και  παρά  την  κλίνην  λεκάνη  τε-  τέρα,  καυστικωτέρα  καθίστατο  ή  εισπνοή  του  πεφορ- 
θραυσμένη   εντός   της  οποίας   κινούνται   έτι    άηδώς      τισμένου  αναθυμιάσεων  αέρος. 

ζώσαι   αί  βδέλλαι,  διά   τών  όποιων   είχον  προσπα-  "Οταν  ή  γυνή,  ή  οποία  είχε  κοιμηθή    βαθύτατα 

θήσει  νά  πολεμήσουν  τήν  θανατηφόρον  συμφόρησιν,  είς  τό  παρακείμενον  δωμάτιον,  είσήλθεν  εις  τόν  νε- 
έξεμούσαι  βραδέως  τό  αίμα  τό  οποίον  ειχον  άπορ-  κρικόν  θάλαμον,  τά  κηρία  είχον  καταναλωθή  και 
ροφήσει,  σχηματίζουσαι  ερυθράς  αύλακας  έπί  της  αί  πρώται  ήλιακαί  ακτίνες  είσέδυον  άτονοι  ώχραί 
λεκάνης  και  κολυμβώσαι  εντός  της  μελανερύθρου  διά  του  κλειστού  παραθύρου,  διαπερώσαι  μετά  κό- 
τής  πολτώδους  ύπθ€τάθμης  του.  *Όλα  τά  ύπολείμ-  που  τήν  άτμοσφαίραν  του  μέλανος  καπνού. 
ματα  τών  τελευταίων  λειτουργιών   της  θραυσΟείσης  Τά  παιδία  υπνωττον.  Έπί    τών  τρυφερών  έκεί- 

ζωικής   μηχανής,    όλα  της  επιστήμης  τά  όπλα,  έν      νων  οργανισμών  είχον  έπιβληθή  κυριαρχικοί  οι  νόμοι 
συμφυρμώ,  έν  αταξία,  ρυπαρά,  άπόζοντα.  της  φύσεως.   Καταπεπονημένα,   συντετριμμένα  υπό 

Και  τών  λιπωδών  κηρίων  ό  καπνός,  ανέρχεται  της  οδύνης  και  της  μακρδίς  αϋπνίας  έκοιμώντο  ύπνον 
προς  τήν  όροφήν  και  συμπυκνούται  έν  τω  στενώ  θα-  ήρεμον,  άδιατάρακτον,  με  τάς  μικράς  κεφάλας  κε- 
λάμω  μέλας,  παχύς,  πυκνός"  τό  δε  έρυθρόν  φώς  τών  κλιμένας  έπί  της  νεκρικής  στρωμνής,  έφ'ής  ίϋπνωτ- 
δύο  θρυαλίδων  διαφαίνεται  διά  της  πλημμύρας  του      τεν  ό  πατήρ  των. 

καπνού  τούτου,  ώς  έν  μέσω  πυκνής  ομίχλης.  θά  έλεγε  τις  βλέπων  τόν  γαλήνιον  εκείνον  ύπνον 

Τά  αντικείμενα  συγχέονται  αόριστα  ύπό  το  περί-      με  τήν    άναπνοήν   τήν   ήρεμον,  τήν  κανονικήν,  ότι 

κάλυμμα  τού  ρευστού,  του  σκοτεινού  τούτου  πέπλου.       άφρόντιδα,    ήσυχα  τά    έλίκνιζεν  ή   πεποίθησις,  ότι 

Και    τήν    φλεγμαίνουσαν    όδύνην    τών    ορφανών      ύστάτην    έκείνην    νύκτα  φρουρεί  ακόμη  παραστάτις 

εντείνει  άλγεινόν  συναίσθημα  καύσεως   τών    οφθαλ-      τόν  ύπνον  αυτών  ή  στοργή  τού  πατρός. 
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Την  αύτην  πρωίαν  ξένος  τις  τον  όποιον  το  ύψη- 
λόν,  το  ζωτ,ρωτάτου  ερυθρού  χρωματισμού  φέσιον 
κατηγγδλλεν  ώς  προερχόαβνον  έζ  Αιγύπτου  έπλα- 
νδτο  αμέριμνος  εΙς  τάς  όοούς  των  Αθηνών.  Έφαί- 
νβτο  έκ  της  έκπλήξδώς  του,  δτι  ώρας  μόν,ον  ηρίθμει 
ή  έν  Αθήναις  διαμονή  του'  διότι  ίστατο  κατά  πα- 


—  Αχ!  ϊτσι  δυστυχισμένος,  σ'  αυτό  το  χάλι 
είχβς  καταντησβΐ,  έν<ο  έγώ  έκεϊ  στα  ξένα  Ιγεινα  άν- 
θρωπος και  δέ  μου  έλειπε  τίποτα  ;  Σ '  αυτό  τό  χάλι ; 
Γιατί  να  μη  μου  τό  ττη  ή  καρδιά  μου,  όσο  ήταν 
καιρός ;  Γιατί  να  μην  τό  συλλογιστώ  πώς  μπορούσε 
να  γείνγ)  ενα  τέτοιο  πρΛμμα ;  Και  τό  βάστηξε  αυτό 
ό  θεός  ;  Τό  βάστηξε ; 

Και  οι  θρήνοι  του  έγίνοντο  ετι  μ&λλον  διάτοροι, 


σαν  στιγμήν  προ  τών  δι^μοσίων  μνημείων,  πρό  των      ενώ  ανήρχετο  τας  βαθμίδας  της  σαθρδές,   της  κλο- 
προθηκών  τών  ε|λ.πορικών  καταστημάτων,  τα  πάντα      νιζομένης  ξύλινης  κλίμακος 


περιεργαζόμενος  και  άποθαυμάζων. 

Προφανώς  ητο  έκ  τών  βιοπαλαιστών  εκείνων,  οϊ- 
τινες  έκ  ταπεινότατων  ορμώμενοι,  εκπατρίζονται  6ίς 
την  άλλοδαπην  και  έκεϊ  δι'  ίργασίας  επιμόχθου  δη- 
μιουργούν έν  τη  ξένη  περιουσίαν, 

Δεν  ητο  ετι  πεντηκοντούτης*  απλοϊκός  τους  τρό- 
πους, άξεστος.  Ή  ακαλαίσθητος  περιβολή  του  έμαρ- 
τύρει,  οτι  η  κομψότης  κατά  την  άντίληψιν  του  αν- 
θρώπου τούτου  έξυπηρετεϊτο  δια  της  μερίμνης,  να 
^£ΐξ]7  χαΐ  καλά,  ίτι  το  Ιχ€ΐ  τό  διχό  τον,  Στιβάλια 
έκ  στίλβοντος  δέρματος,  περισκελης  ευρεία,  μέ  πο- 
λύχρωμους ραβδώσεις,  γιλέκον  έκ  παχύτατου  άστρα- 


Ό  νεκρικός  θάλαμος  είχεν  ηδη  εύπρεπισθη  και 
του  Κίμωνος  ό  νεκρός  έναποτεθη  έν  τψ  πενιχρώ  φε- 
ρέτρω.  Τα  τέκνα  του  εκλαιον  εκατέρωθεν,  ενώ  όμι- 
λος γυναικών  έκ  τών  έν  τη  αύτη  μικροπόλει  της 
κοινής  μάνδρας  συνοίκων  έφλυάρουν  χαμηλή  τη 
φωνή. 

'Όταν  είδε  τόν  νεκρόν  του  Κίμωνος  ό  ξένος  ερ- 
ρηξε  διάτορον  κραυγην  άλγους  και  έρρίφθη  έπί  του 
φέρετρου,  ραίνων  αυτόν  δια  τών  δακρύων  του  και 
φιλών  παραφόρως  τάς  χείρας  του  νεκρού.  Και  έμο- 
νολόγει  θρηνών.  Ποιος  τάχα  να  του  τό  έλεγε '  γι* 
αυτόν,  μονάχα  γι'  αυτόν  υστέρα  άπό  τόσα  χρόνια  που 


κ^,  άπό  τών  θυλακίων  του  οποίου  ηρτητο  χονδρό- '  κύλισαν  άπό  τότε,  τόν  τράβαγε  η  καρδιά  του  στην 

τάτη  χρυσή  άλυσσος  ωρολογίου,  μέ  σωρείαν  δακτυ-  πατρίδα*  μονάχα  γιά  νά  τόν  ευρη  να  του  φιληση 

λίων  και  σφραγίδων  ανηρτημένων  άπ'  αύτης,  σάκκος  άλλη  μιά  φορά  τα  χέρια,  πριν  πεθάνη  έσκισε  τη  θά- 

στακτόχρους  και  λαιμοδέτης  πλατύς,    άνοικτοκύα-  λασσα.  Κ'  έλόγιαζε   νά   τόν  ευρη  δυνατό,   εύτυχι- 

νος,  μέ  λευκά  στίγματα.  σμένο,  τιμημένο   όπως  τάξιζε'  και  νά  τόν  κάνη  νά 

Παρορωμένης  όμως  της   χυδαιότητος  του  καλ-  χ*Ρ'?    "'Ο  ΧΡ^^^    καρδιά  του,    που   θά    έβλεπε,   δτι 

λωπισμου  τούτου  ητο   άνηρ  ώραϊος,    φυσιογνωμίας  έπιασε  τόπο  τό  καλό  που  του  κάμε. 

άγαθωτάτης,  έλκούσης   αμέσως  την  έμπιστοσύνην.  Και  στρέφων  προς  τά  θρηνουντα  τέκνα  του  Κί- 

Έφαίνετο  δτι  η  τό  πρώτον  έβλεπε  τάς  Αθήνας  μωνος,  τά  όποια  τόν  προσέβλεπον  μετά  περιαλγους 

η  άπό  παιδικής  ηλικίας   εΙχεν   έκπατρισθη.    Τόσον  απορίας,  προσεπάθει  νά  τά  παραμυθήση  διά  φρά- 

δλα  ένεποίουν  εις  αυτόν  εύφρόσυνον  κατάπ^ηξιν.  σεων   άξεστων,   βάναυσων  την  περιβολήν,   άλλ'  αϊ 


Άλλα  περίστασις  απροσδόκητος  άπεδίωξεν  αυ- 
τοστιγμεί την  φαιδράν  ταύτην  διάθεσιν  της  ψυχής 
του.  Διήρχετο  την  όδόν  Σταδίου,  καθ'  ην  στιγμήν 
μικρός  άγυιόπαις  έκόλλα  έπΙ  τών  τοίχων,  προσκλη- 
τήρια κηδείας.  Χωρίς  νά  γνωρίζη  διατί,  ξένος  αυ- 
τός και  ούδένα  γνωρίζων  έπλησίασε  νά  ανάγνωση 
τό  δνομα  του  κηδευομένου,  μετά  της  ματαιοσχόλου 
εκείνης  περιέργειας,    μεθ*  ης  τά  πάντα  παρακολου 


όποίαι  ένείχον  δλην  τήν  εύγλωττίαν  του  πραγμα- 
τικού άλγους,  του  καυστικού  πόνου  της  ψυχής  του. 

Και  τά  παρεκάλει  νά  τόν  αφήσουν  κι*  αυτόν  νά 
γονατίση  σέ  μιαν.  άκρη,  μπρος  στά  ποδάρια  του 
πατέρα  τους,  νά  τόν  κλάψη  μαζύ  τους  τόν  αγια- 
σμένο. 

ΚαΙ  μόνον  δταν  τόν  ήρώτησαν,  μήπως  ητο  κα- 
νείς ξενητεμένος  συγγενής  εξεδήλωσε  στενοχωρίαν. 


θουν  οί  πλανώμενοι  εΙς  τάς  οδούς  χωρίς  ουδεμία  έρ-  *Όχΐι  είπεν  έπι  τέλους*  δέν  τόν  είχε  τίποτα.  Τό  ψω 

γασία  νά  τους  άπασχολη.  μί  του  μονάχα  έφαγε  έναν  καιρό  γιά  χρόνια.  *Ηταν 

"Οταν  άνέγνωσε  τό  δνομα  Κίμων  ^Ανδρεάδης  ή  υπηρέτης  του,    δταν   ήταν   ακόμα,    παιδάριο  πές, 

φαιδρότης   άπεπτη    άπό   της    ρόδινης   μορφής  του,  μέ  ενα  γαλόνι    ό  πατέρας  τους.    Και   είδε    πολλά, 

ώχρότης  θανάτου  έπεχύθη  έπ*  αυτής,  και  εξερράγη  πάρα  πολλά  καλά  άπ'  αυτόν.  Και  δταν  έξενιτεύ- 

είς  θρήνους  υπό  τό  κράτος  θλίψεως  βαθείας,  •ώς  αν  τήκε    κ'  έκαμε   χρόνια   στήν  Αφρική    βαθειά   στό 

είχεν  αναγνώσει  τό  όνομα  πατρός  ή  αδελφού  ε(ς  τό  Σουδάν,    ενα   μονάχα   είχε    καϋμό   νά  κατεβη  μιά 

τεμάχιον  εκείνο  του  χάρτου*  ούδε  προσεϊχε  ποσώς  φορά  στήν  'Αλεξάντρα,  νά  μτυη  σένα  βαπόρι  νά  ρθη 


εις  τήν  άπορίαν  τών  περιέργων  οί  όποιοι  τόν  περιε- 
κύκλωσαν.  Έρρίφθη  μόνον  εις  αμαξαν  διερχομένην, 
έξηντλημένος,  έπαναλαμβάνων  τήν  όδόν  και  τόν 
αριθμόν  της  οίκίας  του  Κίμωνος. 

"Όταν  διά  μέσου  τών  σκόλιων  τών  ρυπαρών  κά- 
τωθι της  "Ακροπόλεως  οδών  έπί  τών  οποίων  συνε- 
κλονίζετο  και  άνεπήδα  ή  άμαξα  εφθασεν  εις  τήν 
θύραν  του  περιφράκτου  οικοπέδου,  εις  τό  βάθος  του 
οποίου  ήσαν  τά  δύο  άνώγαια  δωμάτια  τά  αποτε- 
λούντα τήν  κατοικίαν  του  Κίμωνος,  ή  καρδία  του 
έρράγη  έπί  πλέον.  Και  κλαίων  έψιθύριζεν 


νά  τόν  βρη.  Κ*  ή  μοίρα  του  ήταν  γραφτό  νά  τόν 
ευρη  μέ  σταυρωμένα  τά  χέρια,  μέ  τά  μάτια  κλειστά. 
Είς  τά  τέκνα  του  Ανδρεάδη,  έν  τη  μονώσει  των, 
έν  τη  παγερδ^  έρημίΰ»:  πάσης  στοργής  ητο  βάλσαμον 
παραμυθίας  ή  συμμετοχή  αυτη  του  πόνου  των  παρά 
του  ά-ρώστου  τούτου,  ό  οποίος  έκλαιε  μετ*  αυτών 
τόν  λατρευτόν  πατέρα  των  και  συνεσπειρώθησαν 
παρ'  αύτφ  μετ*  εμπιστοσύνης,  μετά  συμπαθείας,  ώς 
αν  ήτο  προσφιλής  οικείος,  δμαιμος,  τόν  οποίον 
ελεών  αυτά  ό  Θεός  έπεμψε  μακρόθεν  διά  νά  μερισθη 
τό  άλγος  των. 
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*Η  νυχτερίδα  —  Χάλαγε  6  κόσμος 


Τότε  έκεϊνος  υ.ετά  δειλίας  ανέκφραστου  τοις  έζή- 
τησε  νά  του  δώσουν  την  ταρηγοριά  νά  τον  Οάψγ) 
αύτος  όπως  του  πρέπει  τον, πατέρα  τους,  που  δ, τι 
κΓ  αν  ίχγ,  σ'  αυτόν  το  χρεωστούσε. 

Άλλ'  είχε  ηδη  αναθέσει  την  περί  τούτου  φρον- 
τίδα εις  τον  έπιστάτην  ό  διευθυντής  του  Λυκείου 
του  Φαίδωνος  έκτελών  προηγουΐλένην  έντολην  του 
λοχαγού  Βράγκα  επί  τη  προόψει  της  ένδεχοαένης 
ταύτης  καταστροφής,  την  οποίαν  6  απών  εκείνος 
φίλος  δεν  εκρινεν  άπίθανον. 

*Η  άποποίησις  αύτη  επέτεινε  την  θλίψιν  του  ζέ- 
νου,  δστις  δεν  έτόλ[Λησε  να  έπαναλάβν)  την  παρά- 
κλησι'ν  του'  άλλα  καθησας  παρά  τους  πόδας. του 
νεκρού  εκλα^εν  εν  σιγν;. 

[**Επεται  συνί/εια] 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.,ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


-^••-•►^- 


Η   Νυχτερίδα 


"ΛίΑΟί  νυχτώσΕί  έφεξε  για  τ'  άγριο  νυχτοπούλι 
Που  έχει  »χε[7.€ράνες  για  φτερά  και  τρίχες  για  πουπουλι. 
Μέσ'  άπ'  τες  βαθιές  του  τές  σπηλιές  ςεβγαίνει  ν'άρμεν{σ7^, 
Χωρίς  άπάνου  σε  Βεντρι  ποτέ  του  να  χαΟίση. 

Φέρνε»  δ'λο  γύρους  και  χτοπα  τ'  άγκιστρωτα  φτερά  του, 
Πότε  ψηλά  πηγαίνοντας  και  πότε  χάτου  χάτου* 
ΚαΙ  [^.οιάζει  πλάνητα  τυφλό  που  έ}Λπρος  οπίσω  τρέχει* 
Γιατ'  είδε  ξάφνου  λίγο   φως,   χι' άνασασαο  δεν  έχει. 

Μβ  φρίκη  δ'λοι  το  φεύγουνε,  με  φόβο  το  κυττανε 
Γιατί  στ*  άνθρωπου  τα  μαλλιά  τα  νύχια  του  κολλάνε. 
Μ'  αν  μες  σε  σπίτι  ποτέ  μπη  δεν  έχει  πια  ελπίδα... 
"Κφτασε  ή  ώρα  του  ή  στερνή  !..  Καϋμένη   νυχτερίδα  ! 

Β.  Γ.  ΣΤΕΦΕΛΙΔΗΣ 


ΧΑΛΑΣΕ  Ο  ΚΟΣΜΟΣ 


'Ένα  άπο  τά  έπισημ-ότερα  οικογενειακά  συμβού- 
λια, εις  τά  οποία  έτυχε  νά  είνε  πρόεδρος  η  κ.  Ζωη- 
τσα,  είνε  και  τούτο,  εις  το  όποιον  θά  είσαχθη  ό 
αναγνώστης. 

*Η  έκτακτος  σπουδαιότης  και  [Αεγάλη  σημασία 
του  συμβουλίου,  είνε  καταφανείς  (έκτος  χιλίων  άλ- 
λων λεπτοΐΛερειών  π.  χ.  της  απουσίας  των  παιδιών 
και  της  κυριακάτικης  γούνας,  η  οποία  μόνον  εις 
έκτακτους  περιστάσεις  έβλεπε  τά  φως)  και  άπό  την 
παρουσίαν  του  κ.  ΙΙαντελάκη  —  αδελφού  του  {7.ακα- 
ρίτου  συζύγου  της  κ;  Ζωητσας. 

—  Ναί  .  .  .  έλεγε  συυιπεραίνουσα  και  έπιλέγουσα 
μετά  τρίωρον  περίκλειον  δημ,ηγορίαν•  μ.όνη  €ΐ|7.αι ! 
το  παιδί  μου  δεν  το  έχω  γιά  πέταμα.  Τίνας  άνδρας, 
όταν  δεν  είνε  άξιος  νά  διατηρησ-Γ,  το  σπίτι  του  μ.έ 
ά^ιοπρε'πεια  και  νά  περισσέψη  και  τίποτα  γιά  τά 
γεράμ.ατα,  δε  λέγεται  άνδρας.  Κάθε  φρόνιαη  κο- 
πέλα πρέπει  νά  τους  άποφεύγη'  μάλί6τα  όταν  έχη 
και  τόση  προίκα,  σαν  της  Φωτεινίτσας  '/ου*  πού 
απορεί    νά    πάρη    τον     καλλίτερο,    χωρίς    συλλογή 


πολλή,  έτσι  με  σφαλιχτά  ιχάτια.  Λοιπόν  άφου  ό 
Λά(Απρος  ξέπεσε  και  άφου  στη  ζωή  του  έκαριε  και 
τόσαις  τρέλλαις 

—  θυμδσαι  Ζωήτσα  μ.ου,  που  σηκώθηκε  και 
πήγε  και  στςν  πόλε[Α0  στά  78  εκεί  κάτω  .  .  .  και 
χάλασε  πάλε  το  έ{Απόριό  του  και  γύρισε  λαβωμ.ένος, 
μα  πολύ  ευχαριστημένος — γιατί  εκα[Λε  το  χρέος  του  ; 

—  Ακατάστατος  άνθρωπος  μ.έ  κοντολογία  και 
εγώ  βρίσκω,  που  δεν  είνε  γιά  τη  Φωτεινίτσα  ;Αθυ. 
*Αν  όλοι  οί  συγγενείς  ήσθε  σύ[;.φωνοί  δηλ.  αν  θέλετε 
το  κάλο  της  Φωφώς  ι^.ου,  θ'  αρέσετε  το  σχέδιο  μου  : 
νά  διαλύσουΐΑε  οσω  (Λπορου[Αε  γρηγορώτερα  αυτόν 
τον  αρραβώνα,  γιά  νά  }Λή  χάσουίλε  και  [Αΐά  ευκαι- 
ρία περίοημ.η  .  .  . 

—  Μά,  θεία,  αν  τον  άγαπο^  .  .  .  άν  .  .  .  έτόλ- 
[Αησε  νά  ψιθυρίση  |Λΐά  φωνή  αδύνατη,  έτοιμη  νά 
σβεσΟγ],  όπως  είνε  άδύναταις  δλαις  ή  φωναίς,  πού 
(Λίλούνε  γιά  τον  Γσιο  δρόμον.  (ίσως  γι*  αυτό  και  δεν 
ευρίσκουν  ήχώ). 

—  *Αγαπα  !  !  !  !  ποιος  ;  καλέ  ποιος ;  ή  Φωτει- 
νίτσα μου/,  ή  Φωφώ  μου  ;  που  τήν  έδωκα  τέτοια 
ανατροφή,  που   είμαι  βέβαιη,  όπως  σε  βλέπω   και 

*μ8  βλέπεις,  πώς  δε  θ'  άγατητισ*/)  τον  άντρα  της, 
παρά  ύστερα  άπό  τά  στεφανώματα  και  τούτο  ακόμα 
θά  το  καλοσυλλογισθγϊ ; 

—  Καλέ  έγώ  δε  ξέρω  τό  παιδί  σου,  Ζωήτσα 
μου  !  μ,όνε  μη  συγχίζεσαι.  Δεν  ζέρεις  τό  στόμ.α  της 
Άνθούλας ;   ό,τι  φτάξει  λέγει. 

—  Λοιπόν,  τί  λέτε  ; 

—  Βέβαια  και  πρέπει  νά  χωρίσουνε.  Έγώ  ήθελα 
νά  σου  τό  'πώ,  άμα  ή  φωτιά  τον  κατάστρεψε  τον 
Λάμπρο*  μά  πάλι  συλλογίσθηκα  α  εκείνη  γνωστικτϊ 
είνε  και  τά  πρεπούμ.ενα  τά  ζέρει  )).  Τώρα  άφου 
υπάρχει  *στή  μέση  και  λόγος  γιά  καλό  γαμπρό,  θχ 
είνε  ά%•εοφοβίά  νά  τόν  χάσης  μέσα  άπό  τά  χ,^Ρ'* 
σου.   *Η  τύχη  δυό  φοραίς  δέ  χαμογελάει. 

—  *Αχ  ό  καϋμένος  ό  Λάμ.προς  !  ή  απελπισία 
τόν  περιμένει !  έτόλμ.ησβ  νά  ψιθυρίση  ή  Άνθούλα, 
με  κίνδυνον  ν*  άκούσ•()  φιλιππικούς  της  κ.  Ζ<ι)ήτσας. 

—  Γιά  νά  σε  πω  !  !  μη  μοιρολογάς  άπάνου  που 
διορθόνουμε  τό  ριζικό  της  κόρης  μου  !  γχατι  ή  γρί- 
νια  πάντα  σε  κακό  βγαίνει. 

—  Ό  καϋμένος  ό  Λάμπρος  !  !  ! 

—  Καυμένος  !  νά  κάθεται  νά  μιλη  όλο  γιά  πο- 
λέμ,ους  καί  φονικά  !  !  απ*  αυτά  και  άπ'  άλλα,  κατά- 
λαβα *ώς  δεν  είνε  γιά  τη  Φωφώ  μου  και  ύστερα 
πειά,'που  κάηκε  και  τό  μαγαζί  του  και  κατεστρά- 
φηκε,  άποκρύωσε  ή  καρδιά  μου.  Τώρα,  τί  λέτε 
όλοι  σας  ;  Στοΰ  μακαρίτη  τόν  τόπο,• του  λόγου  σου 
στέκεσαι  κ.  Παντελάκη  και  ό,τι  'πης  εκείνο  θά  γείνη. 

—  Έγώ  τί  νά  πω,  νύφη'  εσύ,  καλλίτερα  άπό 
τανεπιστήμιον  τά  λόγια  τά  βγάζεις  άπ'  τό  στόμ,α 
σου.  Μονά/ α  ενα  γράμμα  νά  φωνάζουμε  τόν  παπά 
νά  μας  κατασκευάση  και  μέσα  νάχη  τό  γράμμα  : 
πού  τάχα  της  τύχης  δεν  ήτανε  αυτό  τό  συγγέσιο 
και  'μπορεϊ  τά  αστρικά  τους  νά  μήν  ταιριάζανε  και 
όλο  'στό  χειρότερο  ή  δουλειά  του  πάγει'  ας  δοκι- 
μάση  κι*  άλλη  τύχη  ϊσως 

—  Λύτο  κύριε  ΙΙαντελάκη  δεν  τό  παραδέχομαι. 

—  Γιατί,    νύφη  ;  ήρώτησε  σιγά  σιγά  ό  κ.   ΙΙαν- 
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τελάχ/Λζ,  |χ*  βκδίνγ^ν  την  φοβκτ'Λδνη  στάσιν,  που  παίρ- 
νουν οι  πτωχοί  συγγενείς  |Λπροστά  στους  πλουσίους. 

—  Γιατί;  γιατί,  τοονοΐΛατης  Φωοώ;  ί/.ου  νίβγη, 
πώς  είνε  άτυχη  Ι  !  Ένω  (και  εινε  παστρικη  αλήθεια) 
ά|Λα  γεννήθηκε  ή  Φωφώ,  ό  μακαρίτης  καινούργιο 
μπακάλικο  άνοιξε. 

Αύτο  τό  τελευταϊον,  τό  είπε  [ύ  τόσην  ταρα/ήν  ή 
κ.  Ζωήτσα,  που  λύθηκαν  ή  κορόέλαις  του  λαιίΛοΰ 
και  άνοιζε  ή  γουνά  της  και  τώρα  [//  αυτόν  τον  τρό- 
πον, (Απορούσε  να  άναπνένι  πειο  ελεύθερα. 

—  "Οπως  άγαπόδτε  κ.  Ζωήτσα. 

—  Έγώ  αγαπώ  :  να  γραφθτί  τό  γρά[Αυ!.α  καΐ 
[Λίσα  νά/γ)  λόγια  προσβολευτικα  α  πώς  άφου  είνε 
γεννηυ,ένος  για  φονιάς,  φονιάς  ας  ζήσγ,  και  ας  'πε- 
Οάν•/|.  'Λς  πάγη  *στον  πόλε•Α0  νά  πολεαήση  γιά  τη 
ση»7.αία  του  και  ας  έχθρεύεται  τους  Βουργαρους• 
που  οί  άνθρωποι  δε  φάγανε  τά  πατρογονικά  του. 
Μά  ας  μην  πάρ•/;  'στό  λαιαό  του  και  ένα  κορίτσι, 
που  πρε'πει  εκείνο  το  κορίτσι,  παίρνοντας  τέτοιον. άν- 
δρα, νά  έτοιαάστι  και  της  χηρειδ^.ς  τά  ροΰχα  ααζύ 
υ.έ  τά  νυφικά.  Και  ή  φωτιά  που  τους  εκα(Αε  στά- 
χτη, τιυ.ωρία  του  θεού  ήτανε,  αά  εκείνος  σαν  άθεος 
όπου  είνε,  δεν  τό  κατάλαβε.  Καταλάβατε; όλο  τέτοια. 

ΊΙ  σύζυγος  του  κ.  ΙΙαντελάκη,  ήτανε  πάντα 
σύαφωνη  υΛ  την  κ.  Ζωήτσα  και  είπε  ΐλέ  περηφάνεια. 

—  Λύτος  ό  νους,  είνε  σωστός  άντρίκιος  νους.  Νά 
|Λας  ζήσης  Ζωήτσα  (ΛΟυ.  Ή  κ.  Ζωήτσα  έδεσε  της 
κορδέλας  της  γούνας  της,  συίΛίΛάζεψε  της  δυο  άκραις 
[/.ε  ι^ετριοφροσύνην  και  είπε. 

—  Ξέρετε  .  .  .  γιά  τό  καλό  του  παιδιού  της  αιά 
[λάνα,  πρέπει  νά  κά|χνη,  ο, τι  υ.πορεϊ. 

"Εστειλαν  νά  φωνάςουν  τον  παπα  γιά  τό  γράαυ.α 

και  ή  Άνθούλα  κατακόκκιντί  άπό  άγανάκτησι  ^γη- 

κε  εξω. 

* 

*ΙΙ  Άνθούλα  απεφάσισε  νά  περάση  άπό  τό  δω- 
ν-άτιον  της  Φωφώς,  που  ει/ ε  ανατροφή  και  .  .  .  Ο-ά 
καΙο6νλΙογίζονντ<χν  αν  πρεπί]  ν  άγαπήύΊ]  χαΐ 
ανχον  άκόίΛη  τόν  άνδρα  της. 

—  Δεν  πιστεύω  έλεγε,  ένω  προχωρούσε,  νά  είνε 
τόσω  θηρίο  ή  εξαδέλφη  αου,  όπως  την  περιγράφει  ή 
θεία  |^.ου.  Μά  πάλιν  ανατροφή  την  είπανε  αυτά  δηλ. 
τά  ϊδια  λόγια  και  τά  ϊδια  παραδείγματα  άπό  τό 
πρωί  ως  το  βράδυ.  *Η  άνατροφ^|  δηλ.  ή  αδιάκοπη 
αύτη  γυυ,ναστική,  θά  ξερριζόνη  βέβαια  και  τά  καλά 
φυσικά,  δπως  και  τά  κακά.  Ή  κόρη  της  κ.  Ζωή- 
τσας,  θ'  άρνηθη  τώρα  επάνω  στη  συαφορά  του  εκεί- 
νον τόν  καλό  νέο,  τόν  εςυπνο,  τόν  ενθουσιώδη  ! 

*Η  Άνθούλα  δεν  έκτύπησε  στη  θύρα*  της  έφάνη, 
πώς  ήκοι<σε  λυγι/.ούς  και  άνοιςε  υ.Ι  /έρι  παγωυ.ένο 
άπό  τη  συγκίνησι. 

Ή  Φωφώ  ρι/υ.ένη  (Λε  τά  φορέΐλατα  επάνω  στην 
κλίνη  της,  έκλαιε  πικρά. 

Τό  κοκκινωπό  φώς  της  θεραάστρας,  την  έφώτιζε 
δλην.  *Η  Φωφώ  ήκουσε  τό  τρίςιαο  της  θύρας,  υ.ά 
δεν  υπέθετε  πώς  θά  ητο  ή  Άνθούλα.  Μάλιστα  'νό- 
αισε  πώς  ητο  ή  υ,ητέρα  της  και  σήκωσε  τό  κεφάλι 
της,  βαρύ  άπό  την  απελπισία. 

—  Φο)φώ,  έγώ  8ι•αοί,  αή  φοβείσαι. 

Γιατί  είπε  εκείνο  τό/ιιή  φο/3άσα*;  δένήςευρε  [;.ηδε 


Χ(ίλα<ί8  δ  χήβμοΰί 
ή  ιδία. 


,Ίβί) 


II  ψυχή  της  προνόησε  πώς  τό  δυστυχισ;Λένο 
κορίτσι,    είχεν    ανάγκην  άπό  ττροστασίαν•    είχεν  ά-  * 
νάγκην  άπό  [Λίαν  φωνήν  άνθρωπίνην,  ή  οποία  νά  του 
πγϊ  α  μη  φοβάσαι  α). 

—  Άνθούλα,  εσύ  είσαι ; 

—  Ναι  έγώ. 

—  Άχ  Άνθούλα,  είδε<,  άπονιά  !  Φαρ|Λακόνουν 
αλύπητα  έναν  άνθρωπο,  [ύ  ^^^^/Ύ\  συνείδησι*  χωρίς 
ό  νοίΑος  νά  έ^ετάστ)  διόλου  αν  εγεινε  φονικό  και  χω- 
ρίς εκείνοι  νά  τό  υποπτευθούν  διόλου,  πώς  εγειναν 
φονιάδες. 

Ή  κόρη  της  κ.  Ζωήτσας  σηκώθηκε  στα  πόδια 
και  είπε  [/,έ  ένα  γέλιο  αλλόκοτο  και  φωνή  αυστηρά. 

—  Τελείωσε  :  τί  θά  πτ^  τελείωσε  ;  — τά  αίσθή- 
«Λατα  του  άνθρωπου  —  όταν  είνε  αληθινά  —  [Απορεί 
ενα  χέρι  ανθρώπινο  νά  βάλη  μίά  τελδία  και  ή  φωτιά 
νά  σβύσ•/),  χωρίς  ν'  άφήση  ερείπια  ;  Τά  άκουσα  όλα* 
ήυ.ην  εκεί  κάτω"  την  καταδίκη  του  Λά|Απρου  [ΑΟυ, 
την  άκουσα.  Άκουσα  και  τόν  'δικό  [Αου  πανηγυ- 
ρικό και  ανατρίχιασα.  Άν  αυτά  όλα,  που  έ«.έτρησε 
ή  [Αητέρα  ι^.ου  υΛ  τόση  περηφάνεια,  είνε  ανατροφή^ 
έγώ  είίΑαικακοαναθρεαυ.ένη,  ή  θέσις  [ΑΟυ  δίν  είνεπειά 
σ*  αυτό  το  σπίτι  {Αέσα.  Ά  νά  ζέργ,ς,  τί  κατώρ- 
θωσα  !  ένα  παιγνιδάκι  τόσω  άσυνείθιστο  .  .  .  χά, 
χά  .  .  Τί  έχασε  ό  Λά;Απρος  ΐΑΟυ  ;  έχασε  την  καροιά 
του  την  ευγενή  καρδιά  του,  που  κτυπίΧ  δλο  άπό  ευ- 
γενείς όρυ.άς  ;  'έχασε  τό  πνεύαά  του  ;  δχι !  Έχασε 
χρή?Αατα  που  τά  κέρδισε  υ-οναχός  του. Έγώ  εχω  χρή- 
'Αατα  ώστε  .  .  .  τό  δυστύχηο-α  δεν  είνε  [Αεγάλο.  Μά 
δχι,  Άνθούλα,  ή  αητέραις  έχουν  Ολα  τά  άδικα  και 
της  [Αητέραις  βαρύνει  ή  ακαταστασία  αύτη  ή  κοινω- 
νική. Γιά  της  υ,ητέραις  που  έχουν  κόραις  γιά  ξεπού- 
ληυ.α,  οί  άνδρες  είνε  δντα  προσοδοφόρα,  τά  οποία 
πρέπει  νά  δουλεύουν  άπό  τό  πρωί  ώς  τό  βράδυ,  διά 
νά  ιχή  λείψγ)  τίποτε  άπό  τά  χαλόμα^^ημενα  χων 
χορίτϋια.  Και  τά  κορίτσια,  έτσι  έμαθαν  νά  τους 
θεωρούν  τους  άνδρας.  Δεν  φροντίζουν  νά  ν.άθουν 
νά  διευθύνουν  τό  σπίτι,  άλλα  διδάσκονται  άπό 
τας  τρυφερας  αητερας,  [Αε  χίλια  ΐΑεσα  και  οια- 
[Αεσα,  πώς  νά  διευθύνουν  τόν  άνδρα  — νά  είνε  πει- 
θήνιος και  νά  καταστρέφεται  άπό  τά  [;.ικρά  χεράκια 
της  συζύγου  χωρίς  γογγυσαό.  Άν  δαως  τά  κορίτσια 
έχουν  προίκα  και  προίκα  πολλή,  τότε  ή  [Αητέρα 
σηκόνει  κεφάλι,  θεωρεί  σκουπίδι  τό  γαμβρό  και  νο- 
ί;.ίζει — δπως  συμβαίνει  σή[Αερα  σ'έυ.ένα — ^πώς  έχει 
δικαίω[Αα  νά  διώζτ)  σάν  περιττό  υπηρέτη  ένα  άνθρώ 
πον,  ό  οποίος  τρία  χρόνια  έζησε  σάν  οικιακός,  αγά- 
πησε, ώνειροπόλησε  στό  σπίτι  αυτό  μέσα.  Και  ή 
κόρη  :  έχει  ανατροφή  !  σάν  δγκος  κρέατος  έχει  καθή- 
κον νά  στροβιλίζεται  άπό  'χέρια  σέ  χέρια. 

Ή  Άνθούλα  άκουσε  τά  λόγια  αυτά  που  έπεφταν 
γρήγορα  και  ασύνδετα  άπό  τά  φλογισμένα  χείλη  της 
Φωφώς•  [Αέ  χαράν,  άλλα  και  μέ  κατάπληξιν. 

Ή  κόρη  της  κ.  Ζωήτσας,  εκεί  ορθή,  φωτισμένη 
άπό  τό  κοκκινωπό  φώς  της  θερι/.άστρας,  ώμοίαζε  [Αε 
άγαλ|Αα  Δικαιοσύνης. 

—  Και  τώρα  :  έψιθύρισε  ή   Άνθούλα. 

—  Τώρα,  τί  θά  κά(Αω  : 

—  Ναι,  δεν  βλέπω. 

—  Εργάσθηκα  αρκετά.    Τώρα    αγαπητή    έξα- 
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δελφούλα,  θα  μέ  βοηΟήσης  να  χποτΕλξΐώσω  το  σχέ- 
'  διόν  (/.ου. 

Ή  Φωφώ  φίλησε  την  Άνθούλα  καΐ  φόρεσε  γρή- 
γορα το  έπανωφόρι  της  και  το  καπέλο  της.  "Επειτα 
στα(Αάτησε,  άρχισε  να  κλαίη  πικρά  και  είπε  [λέ  φωνή 
παγωιχένη  : 

—  Άνθούλα,  εσύ  τον  πονεϊς  το  Λάαπρο  μου• 
μην  άρνηθης"  σ'  άκουσα  νά  τον  υπερασπίζεσαι  .  .  . 
έρχεσαι  μαζύ  μου  ;  μί  συνοδεύεις  :  θα  πάγω  να  του 
πώ  :  να  μην  απελπίζεται,  γιατί  εγώ  είμαι  δίκη  του 
και  ποτέ,  μα  ποτέ  δεν  θα  πάρω  άλλον  άνδρα,  θα 
τον  παρηγορήσω*  θα  του  δώσω  με  τα  λόγια  μου  ζωη 
και  ελπίδα.  "Ερχεσαι  :  είχα  σκοπό  να  περάσω  άπο 
το  σπίτι  σου  και  να  σε  παρακαλέσω.  Διές,  που  ό 
θεός  σ'  έφώτισε  να  πέρασης  χπ'  το  δωμάτιο  μου.  "Ερ- 
χεσαι,   Άνθούλα,  έρχεσαι  ; 

—  Έγώ  ;  και  ό  κόσμος ;  η  μητέρα  σου  ; 

—  Ά,  ό  κόσμος  !  !  Αύριο ,  όταν  ένας  νεκροθάπτης 
του  χύνη  κρύο  χώμα  στο  μέτωπο  του,  ό  κόσμος  θα 
σε  συγχαρτί  που  τον  άφηκες  και  έτελείωσε,  χωρίς  νά 
σαλέψνις  άπο  τη  θέσι  σου  ;  Μήπως  ξέρει  τί  κρίνει — 
και  τί  κατακρίνει  αύτος  ό  φοβερός  κριτής  —  ό  κό- 
σμος ;  *Αν  δεν  ελθης  ...  θα  'πάγω  μόνη  μου.  θα 
ναυαγηση  και  το  σχέδιόν  μου*  ενα  σχεδιάκι  στρατη- 
γικώτατο . 

Ή  Άνθούλα  ακόμη  διστάζουσα,  έκούμπωσε  το 
έπανωφόρι  της  και  πέρασε  το  χέρι  της  στον  βρα- 
χίονα της  Φωφώς. 

"Εξω  το  χιόνι  έπεφτε  ήσυχο  ήσυχο  και  απαλό, 
οί  διαβάται  πολύ  λίγοι.  Το  σπίτι  βυθισμένο  σε  πυ- 
κνό σκοτάδι•    μόνον   η   αίθουσα  της    συνεδριάσεως 

έλαμπε. 

* 

Άπο  το  ΣακΙτ-άγατς  οπού  κατοικούσε  η  κ. 
Ζωήτσα,  εως  ίΐς  τον  δρόμον  του  εργοστασίου  των 
κυριών  (ραβ  Ναηβ)  είνε  λίγα  βήματα.  *Η  Άν- 
θούλα καΙ  η  Φωφώ,  προχωρούσαν  φοβισμέναις  λι- 
γάκι, μα  με  άπόφασι.  Ή  οδός  Νανέ  ήσυχη*  το 
έργοστάσιον  τών  κυριών  σκοτεινό.  Ή  Φωφώ  γύρισε 
το  κεφάλι  της  υψηλά  και  είδε,  πώς  ήταν  φωτισμένο 
το  δωμάτιο  του  Λάμπρου. 

—  *Εδώ  είνε,  είπε,  και  χωρίς  νά  ρωτή<τη  τον 
Αρμένιο  θυρωρό,  άρχισε  νά  άναβαίνη  γρήγορα  γρή- 
γορα. Ή  Άνθούλα  έσκόνταφτε;  δεν  μπορούσε  νά 
την  προφθάσγ). 

Ή  Φωφώ  έσταμάτησε  'στό  δεύτερο  πάτωμα  και 
χτύπησε  την  θύρα,  με  χέρι  που  έτρεμε  άπο  τη 
συγκίνησι . 

—  Εμπρός  !  ακούσθηκε  νά  λέγγϊ  του  Λάμπρου 
ή  φωνή. 

Ή  Φωφώ  δεν  εύρισκε  δύναμι  ν'  άνοίζη•  άνέπνεε 
με  δυσκολία. 

Ό  Λάμπρος  άνοιξε  μόνος  του. 

Ήτο  χλωμός  και  έχλώμιασε  ακόμη  περισσότερο, 
άμα  είδε  τη  Φωφώ. 

'Έθλιψε  τά  χεράκια  της  με  αγάπη  καΙ  εις  την 
χαράν  της  παρουσίας  της,  έλησμόνησεν  όλα  τά  βά- 
σανα του,  ακόμη  και  το  γράμμα,  που  έλαβε  προ 
ολίγου  άπο  την  κ.  Ζωήτσα. 

Έξαφνα  συνήλθε  και  άφησε  τά  χέρια  της  Φωφώς. 


—  Τί  θέλεις  εδώ  ;  είπε  με  φωνή  αλλόκοτη. 'ΙΙλ- 
θες  νά  μ'  άποχαιρετίστρς ;  ίσως  ήλθες  νά  πάρτης  κχΐ 
συχώρεσι,  γιά  νά  εχης  ήσυχη  τήν  συνείδησί  σου. 

*Η  Φωφώ  έπεσε  επάνω  'στό  σοφοί  μισοπεθαμμένη. 
Ή  Άνθούλα,  του  είπε. 

—  *Ηλθε  νά  σοίς  'τγυ)  :  πώς  άγαπ^  το  Λάμπρο 
τώρα  'στή  δυστυχία  του  διπλάσια  και  ή  καρδιά 
της  είνε  πάντα  δική  σας. 

Ό  Λάμπρος  έρρίγησε'  δεν  ήθελε  ακόμη  νά  πι- 
στεύση. 

—  Πηγαίνετε  νά  τήν  ευχαριστήσετε. 

Ό  Λάμπρος  έπλησίασε  τήν  Φωφώ,  πήρε  το  πα- 
γωμένο χέρι  της,  το  έφερε  *στά  χείλη  του  και  με 
δάκρυα,  γλυκά  δάκρυα  : 

—  Φωφώ  μου,  μ'  αγαπάς;  αλήθεια  μ'  άγαπας  ; 
Το  βλέπω*  μη  μου  το  ττίτίς.  Σ*  αυτήν  τήν  συμφορά 
μου,  είδα  νά  μου  φεύγουν  οί  φίλοι  ένας  ένας  με 
αναισθησία.  Τώρα  προ  ολίγου  'πήρα  το  τελευταίο 
φοβερό  κτύπημα — το  γράμμα  της  μητέρας  σου. 
Πώς  τή  συχάθηκα  τή  ζωή  !  Μου  φάνηκε  γυμνός  ό 
κόσμος  άπο  καρδιαις  και  γιά  λίγα  λεπτά  έγεινα 
κ*  έγώ  κακός  και  ήθελα  νά  πονούν  και  οι  άλλοι, 
όπως  έπόνεσα  έγώ.  .  .  . 

—  Το  βλέπεις,  Άνθούλα  ;  μετανοείς  ακόμη  ποϋ 
ήλθες ;  .  .  . 

—  Έσκέφθηκα  ότι  θα  σου  ήτο  αδύνατον  νά  πα- 
ρακούσ•/ις  εις  τήν  μητέρα  σου.  Είχα  μάθει  τυχαίως 
σήμερα  άπο  ενα  φίλον^  ότι  σκοπεύουν  νά  διαλύσουν 
τον  δεσμό  μας  και  νά  σου  δώσουν  τον  κ.  Χρυ- 
σιάδην  .  .  . 

—  Άφινε  αυτήν  τήν  ιστορία.  Μου  φέρει  δπ(»>ς 
βλέπεις  γέλοια  αν  και  ή  κατάστασίς  μου  δεν  είνε 
καθόλου  χαρωπή, 

—  Γελάς  ; 

—  ^Αχ,  ναί,  γελώ. 

ιατι  ; 
*Π    Φωφώ    πήρε    το   αγαπημένο    κεφαλάκι    του 
Λάμπρου  'στά    δυό  της  χέρια    και    φίλησε   τά   δα- 
κρυσμένα ματάκια  του.  Εκείνα  τά  βαθυά   γαλανά 
'μάτια,  που  τά  έθάμποναν  τά  πικρά  δάκρυα. 

—  θά  ήμαι  δική  σου*  όταν  έγώ  'πώ  κάτι  τι,  τί 
φυλάττω.  Έγώ  τά  διώρθωσα  όλα  και  άπο  το  μέ- 
ρος του  κ.  Χρυσιάδου,  δεν  φοβούμαι  κίνδυνον. 

*Π  Άνθούλα,  ή  οποία  έκάθητο  συμμαζευμένη  σε 
μ•ά  γωνιά,  άνοιξε  μάτια  περίεργα. 

—  Ό  κ.  Χρυσιάδης,  τώρα  κρατεί  'στά  χέρια 
του  ενα  γράμμα  ανυπόγραφο,  πού  καθόλου  βέβαια 
δεν  υποπτεύεται,  πώς  το  έγραψα  έγώ. 

—  "Ενα  γράμμα  δικό  σου  ; 

—  Ναί  δικό  μου.  Διάβασε  τήν  κόπια  δυνατά, 
γιά  νά  τήν  άκούσ-Γ,  και  ή  Άνθούλα. 

Ό  Λάμπρος  έπλησίασε  το  φώς  και  άνοιςε  τό 
χαρτάκι,  πού  του  έδωκε  ή  Φωφώ. 

Ή  χόοη  της  κ.  Ζωήτσας  χπόψε  'βρίσκετΛΐ  *στο  δωμά- 
τιο του  αρραβων•αστικου  ττ,ς.  "Άν  θέλετε,  να  πληροφο- 
ργ,θήτε  χαΐ  να  βεβαιωΟήτε,  κάμετε  ένα  περίπατο  τα  με- 
σάνυκτα,  εις  τήν  όδόν  Νανέ. 

φίλος  οας. 

Ό  Λάμπρος  τό  έξαναδιάβασε  χ®^πιλετάκ+. 
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—  Τώρα  αγάπη  [Αου  είνε  μεσάνυχ,τα.  Ό  κ. 
Χρυσιάδης  δεν  πρέπει  να  κά[Αττ)  άδικα  τον  περίπατο 
του.  Βλέπεις  6  καιρός  κρύος*  φοβοΰ(7.αι  υ,ην  πάθη 
καταρροη. 

Ό  Λάμπρος  ηθέλτοσε  νά  την  κραττχτΓ,,  άλλα 
εκείνη  έγλι'στρησε  άπό  τα  χέρια  του  και  άρπαζε  τον 
βραχίονα  της  Άνθούλας. 

Ένω  'στη  θύρα  του  δρό(Λθυ  αποχαιρετούσε  το 
Λά(Λπρο  καιτον  παρακαλούσε  να  [Λην  τηνσυνοδεύσ*/",, 
πέρασε  ο  κ.  Χρυσιάδης   καν  έζερόβηξε  απειλητικά. 

Ό  Λά^Λπρος,  ό  εύτυχισίΛενος  ΛάΐΛπρος,  έχει 
τώρα  θάρρος  και  δυνάΐΛεις  δια  να  έργασθη  και  συλ- 
λογίζεται, πόσον  αγαπιέται!.  Δια  να  ευργ,  το  ασθε- 
νές εκείνο  πλασ{Λατάκι  την  δύνα[;.ιν  να  άντισταθη 
και  να  ύπερασπισθη  υ.έ  τόσην  τέχνην  —  ναι  άγα- 
ποίται  πολύ  ! 

*ίΙ  Άνθούλα,  συλλογίζεται  αν  ό  Λά[Απρος  θα 
έφέρβτο  ε(ς  ό;Λθίαν  περίστασιν,  όπως  έφέρθη  η  Φωφώ 
και  διστάζει  λιγάκι  ίχδλην  την  έκτίίΛησίν  της  δια 
τον  Λάί^προν  επειδή  η  πικρά  πείρα,  ή  οποία  την 
άφηκε  γεροντοκόρην,  της  ύπενθυ(χίζει  :  δτι  οι  άνδρες, 
δχι  [Λονον  δέν  εννοούν  να  θυσιασθουν,  άλλ'  ούτε  να 
θυσιάσουν  και  αύτάς  ακόμη    τάς  (διοτροπίας   των. 

Ή  κ.  Ζωήτσα,  κρατεί  στο  χέρι  της  ένα  γράμμα 
και  πηγαίνει  και  έρχεται,  αναμμένη,  εν  ψ  ή  συννυ- 
φάδα  της  έλησμόνησε  το  σιγάρο  της  σβυστό,  το 
φλυτζάνι  τοΟ  καοέ  γεμοέτο  και  το  στόμα  της  ανοικτό. 

*ΙΙ  κ.  Ζωήτσα  ξαναδιαβάζει  το  γράμμα  και  ή 
συννυφάδα  σταυροκοπείται. 

Άγαηητή  αυρία. 
Χθες,  όλως   διόλου  τυχαίως  (;)  έπερνουσα  άπο  τήν  όδον 
Νχνέ  καΙ  είδα  τήν  χόρην  σας  να  βγαίντ)  άπο  το  σπήτι  του 
ζρραβϋ)ν•αστικου  της. 

Άλλα  απο  τήν  έκτίυιησι  πού  τρέφο>  για  σας,  άποφασίζο) 
ν^  πείσω  τον  εαυτό  αου,  οτι  δέν  είδα  τίποτε,  αν  όμως  και 
σεις,  άναγνωρίζουσα  τήν  Ουσία  ν  μου,  αποφασίσετε  να  δι- 
πλασιάσετε τήν  προίκα. 

Νικ.  Χον({«άοης•» 

*Π  Φωφώ,  έμβήκε  να  πάρ•/)  τήν  έργασίαν  της. 

—  Διάβασε  αυτό  έδώ  το  γράμμα*  είνε  αλήθεια, 
κόρη  αχάριστη  ! 

—  Ναί,  μητέρα  εινε  αλήθεια*  είπεν  ή  κόρη  με 
γαλήνην . 

ΊΙ  κ.  Ζωήτσα  έλιποθύμησε  και  άφου.  συνήλθε, 
αποφασίζει  βλέπουσα  τα  δάκρυα  τή"ς  Φωφώς,  να  της 
δώση  τον  Λάμπρον,  άλλα  ....  με  ολιγωτέραν 
προίκα,  (το  απεφάσισε  άπο  φιλαργυρίαν  είπε  μία 
κακή  γλώσσα). 

—  Καλέ  αύτα  τα  πράγματα  τα  περίμενες  άπό 
τη  Φωφώ  μου,  που  πειάέσύ  ξέρεις,  Μαριορίτσα  μου, 
πώς  τήν  ανέθρεψα ; 

—  Τί  να  πής  ;  χάλασε  ό  κόσμος. 

V.  Γ.  Φαντασθητε,  τί  ωραίος  που  θα  ήτο  ό  κό- 
σμος, πριν  χαλάση. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ  ΠΑΠΑΔΟπΟΥΑΟΥ 


Νεα  θρηςι^βια 


"Λν   δόος   κόόμος  ^ρίίίκεται 
"Ολος  ίόένα  νμνοΰόε 

Γιά   το  ουράνιο  όώχιά  αου, 

Που   μ*  έκαμε  τρελ2.ό 

ΙΙΐ(5τεύ(0    πώς   αγνότερα 

Δε   θά  (5έ   μελετούμε, 

Καθώς    όταν   προσεύχομαι 
Έγώ   παρακαλώ. 

"Απιστος    δέν    γεννιχθηκα, 
Άλλα   θερμά,   τα   θεια. 
Που    άπό   μικρός    διδάχτηκα 
Τώρα  δέν  προΰκυνώ, 
Γιατί    καινούρια    έφάνηκες 
'ϋ  τό   ατηθος  μου   θρηόκεία 
Κι'  δλο    τόν   πόθο  έχάριόα 
*Σ  έαένα    τόν  αγνό. 

ΑΝΔΡ.    ΒΡΑΝΑΣ 


ΧΡΟΝΙΙ^Α 


Φιλολογικά 

*0  δ  ο  κι  μ(ό  τ  ατό  ς  ελληνιστής  κ.  Γρηγό- 
οιος  Βερναρδάκγ^ς  έςετύπωσε  προ  μικρού  εν  Λειψία  τό 
πολυθρύλητον  του  Πλουτάρχου  ττονημάτιον  περί  του  εν 
Δελφοϊς  μετά  σοφών  κριτικών  σημειώσεων,  προσφωνήσας 
τήν  εκδοσιν  εις  τόν  Έρνέστον  Κούρτιον  έπι  τη  ευκαιρία 
της  δγδοηκονταετηρίδος  του. 

—  "Ετερον    αξιόλογο  ν  βιβλίον,  Έπικτή- 
του  Διατριβαι  του  Άρριανοΰ,  έςεδόθησαν  έπ'  ίσης  εν  Λει- 
ψία, κριτική  έπιμελεία  του  έν   Γρατς  καθηγητού  Σέγκλ,  • 
έπισυνάψαντος   έν  τέλει,   μετά  κριτικών  διορθίόσεων,  καϊ 
τό  Έγχειρίδιον  του  Επικτήτου. 

—  Κατά  τ  ό  «  *Α  θ  ή  ν  α  ι  ο  νΛ  εκδίδεται  π  ρ  ο- 
σεχώς  έν  Λονδίνω  σπουδαιότατον  καΐ  πολυτελέστατον  πό- 
νημα περί  της  *ΛγίΛζ  ί^οφίας,  προϊόν  πολυετούς  συνεργα- 
σίας δύο  σοβρών  ανδρών,  του  μεν  άρ/ιτέκτονος,  του  δε 
άρ/αιολόγου. 

—  Έ  δ  η  μ  ο  σ  ι  ε  υ  θ  η  εσχάτως  έ  ν  Λ  ο  ν  δ  ί  ν  (.>  ό 
πρώτος  τόμος  του  περί  ελληνικών  διαλέκτοίν  μεγάλου  συγ- 
γράαματος  του  αμερικάνου  καθηγητού  ΣμύΟ,  πραγμα- 
τευόμενος  έν  έπτακοσίαις  ώς  εγγιστα  σελίσι  περί  της  Ιωνι- 
κής διαλ.έκτου. 

'ΙΟχιότη^ιονικά 

Τήν  27  Αυγούστου  ή  γ  γ  έ  λ  Ο  η  τ  η  λ  ε  γ  ρ  α  φ  ι- 
κώς  έκ  Βερολίνου  ό  θάνατος  του  διασήμου  φυσικού  και  φυ- 
σιολόγου  Χέλ»χ/ολτς.  Ό  Έρμαννος-Λουδοβίκος-Φερδι- 
νάνδος  φόν  Χέλμχολτς  έγεννήθη  έν  Ποτσδά{χ,  τήν  31 
Αυγούστου  18'21.  Διατελέσας  στρατιωτικός  ιατρός  άπό  του 
18  45  μέ/ρι  του  1848,  διωρίσθη  κατόπι  καθηγητής  της 
Φυσιολογίας  ε'ις  τα  Πανεπιστήμια  της  Καινιςβέργης,  της 
Βόννης,  της  Άϊδελβέργης,  βραδύτερον  δε  της  Φυσικής  εις 
τό  Πανεπιστήυ,ιον  του  Βερολίνου.  *Λπό  του  1857  διετέλει 
μέλος  τακτικόν    της  έν  τη  πόλει  ταύττι    ' Αχοτ^ηαίας  τώ| 
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Γ.  Άγγεννόποι;?.ος 
Ίίαϋ'ηγητης  τον  Πανεπιατ^μίοχ* 

Ίίπιιτγ,άών,  άπο  δε  του  1870  αντεπιστέλλον  της  εν  ΙΙχρι- 
σ•'οις,  εν  τγ^  οποία  τώ  1892  κατέλαοε  τήν  δια  του  ^%ν^τ^^'^ 
του  Δον  Πέτρου  κενωθείταν  έδραν  τών  αλλοδαπών  εταί- 
ρων. *Ητο  πρόεδρος  του  έν  Βερολίνω  Φυσ'.κοτε/νικου  Αυ- 
τοκρατορικού Ινστιτούτου,  τώ  δε  1885  κατελέ/Οη  υπό 
του  Αυτοκράτορος  ι^.ετα;υ  τών  ευγενών.  Αί•  σπουδαιόταται 
επιστημονικά!  έργασίαι  του  Χέλα^ολτς,  τόσον  Ιπι  της  3»υ- 
σικής  όσον  έπι  της  φυσιολογίας,  έφείλκυσαν  ενωρίς  τήν 
προσοχή  ν  του  έπιστη»Αονικου  κόσυ.ου.  Μεταςΰ  τών  πολυ- 
πληθών αυτού  συγγραιχυ.άτοίν,  αναφέρου.εν  τα  επόμενα  : 
«ΓΙερι  της  διατηρήσεως  της  Δυνάμεοίς»  (1847ι  ενώ  απο- 
δεικνύεται οτι  οί  κινητήριοι  μ,υς  υπείκουν  εις  τους  Οευ.ελίίό- 
δεις  νόμους  της  μηχανικής.  <« Περιγραφή  ενός  οφθαλμικού 
κατόπτρου»  (1851)  νέου  οργάνου  /ρησιμωτάτου  εις  τήν 
οπτικήν,  ύπο  του  Χέλμ/ολτς  έπινοηΟέντος.  « 'Κγ/ειοίδιον 
Φυσιολογικής  "Οπτικής»  (1856)  έργον  φιλοσόφου  συγ/ρόνο^ς 
και  έπιστήμονος,  έν  ω  εκτίθενται  ό'λως  πρωτότυποι  Οεω- 
ρίαι  περί  τής  αντιλήψεως  τών  /ριομάτων  και  τών  έσο)τε- 
ρικών  εντυπώσεων.  «Φυσιολογική  θεωρία  τής  μουσικής, 
στηριζομένη  έπι  τής  έρεύνης  τών  ακουστικών  εντυπώ- 
σεων» (1862),  Ίίκτός  τούτων  ό  Χέλμοχολτς  έδημοσίευσε 
πληθύν  αλλίον  μελετών  έπΙ  τών  ήλεκτροδυναμικίον  θεω- 
ριών, τής  διπλής  Ολάσεως,  τής  δυναμικής  θερμοτητος,  τής 
ηλεκτροχημείας  κτλ.  '()  Έρμαννος  Χέλμχολτς  ύπήρςεν 
εις  τών  περιφανέστατων  επιστημόνων  του  αιώνος,  ό  θάνα- 
τος του  δε  θείορειται  δικαί(ι)ς  ως  σημαντ;κή  άπιόλεια  δια 
τήν  έπιστήμην,  ή  οποία  μεγάλας  εις  αυτόν  δϊ»είλει  προόδους. 

—  Ό  κ .  Δ .  Αιγινήτης,  διευθυντής  του  έ  ν 
Αθήναις  Αστεροσκοπείου,  έπιστρέψας  εκ  Κ(ονσταντ'.νου- 
πόλεως.  έδημοσίευσεν  εκτενή  εκθεσιν  περί  του  τελευταίου 
λαβόντος  εκεί  χιόραν  σεισμού.  Μακραι  παρατηρήσεις  έπει- 
σαν τον  κ.  Αίγινήτην  οτι  πρόκειται  περί  σεισμού  τεκτονι- 
χί}^  φνΟΒως.  Αποτέλεσμα  τού  σεισμού  τούτου  είνε  ή  [Ιαθ- 
μια•α  καταβύΟισις  τίον  ακτών,  άλλα  κατά  τον  κ.  Λίγινή- 
την,  ό  καταποντισμός  θα  έπέλθη  μετά  πολλών  ετών  πάρο- 
δον,  (»>στε  μάταιοι  εινε  οί  σημερινοί  3>όζοι  τ<ον  κατοίκων 
τής  Κ(ονσταντινουπόλεο)ς. 

—  Έ  ν  Γ"*  α  σ  τ  ά  ϊ  ν ,  όπου  απήλθε  τήν  π  ρ  ο  τ  ε- 
ραίαν  εκ  Βερολίνου,  είόρτασεν  ό  ΊΟρνέστος  Κούρτιος  τήν 
δγδοηκονταετηρίδα  του.  Δίορα  και  συγχαρητήρια  τηλεγρα- 
φήματα κατέκλισαν  τον  οίκον  του  κλεινού  επιστήμονος. 
*0  Αυτοκράτωρ  Γουλιέλμος  απηύθυνε  ττρος  τον  Κούρτιον 
μιόχειρον  γράμμα,  έν  ω  άγγέλλίον  τήν  εις  αυτόν  απονο- 
μήν  τού  μεγαλόσταυρου  τού  Στέμματος,  εκφράζει  τόν 
3αθύτατον  αυτού  σε^ασμόν  προς   τόν  πατρικόν  φίλον    και 


σύμβουλον.  Τό  βαρυτιμότατον  τών  διόρων  εστάλη  υπό  τή; 
Αύτοκρατείρας  Φρειδερίκου. 

Θεατοί  κά 

Το  νέον  τετράπρακτον  ιστορικόν  δ^αμα 
τού  Σαρδού,  τό  όποιον  θα  παρασταΟή  εις  τό  παρισινόν  Οία- 
τρον  τής  *Αν€(γΒννΥΐ6(:ως^  επιγράφεται  ή  ^ον-κΐΰϋα  τών 
'/Ιϋηνών,  έχει  δε  τήν  αυτήν  υπόθεσαν  ώς  και  τόν  αυτόν  τί- 
τλον  με  τό  γνωστόν  βραβευμένον  δραμ,α  του  ημετέρου 
Κλέίονος  1*αγκαοή.  Ό  συγγραφεύς  τό  άνέγνωσεν  ήδη  προ 
τής  Σάρρας  Βερνάρ  και  τίΓιν  λοιπών  καλλιτεχνών  τή; 
*Αναγ£ννηΰεως,  οί  οποίοι  έμειναν  εξ  αυτού  ενθουσιασμένο;. 
'Π  σκηνή  υπόκειται  έν  Αθήναις  τώ  \\ΐ)\.  'Π  τελευταία 
πραςις  διαιρείται  εις  δύο  μέρη.  ΙΟίς  τό  πρώτον  ή  σκηνή  πα- 
ρουσιάζει τήν  Άκρόπολιν  μετ'  απόψεο^ς  τού  Παρθενώνος 
και  τού  έν  τοις  Προπυλαίοις  δουκικου  Παλατιού.  Μί  δευ- 
τέρα πρα;ις  μας  μεταφέρει  εις  τό  έσωτερικόν  τού  δουκικου 
παλατίου.  Εις  τό  πρώτον  μέρος  τής  τετάρτης  ευρισκόμεθα 
έπι  τού  λόφου  τών  Νυμφών,  είς  τό  τέλος  δε  εΐσερχόμεΟχ 
και  είς  τήν  έκκλησίαν  τής  *Λγίας  Μαύρας,  τού  αρχαίου 
Ιίίρεχθείου.  Αί  διάφοροι  αύται  σκηνογραφίαι  εινε  ήδη  έτοι- 
μοι και  λέγονται  Οαυμάσιαι*  άλλ'  ή  παράστασις  τού  δράμα- 
τος θα  βραδύνη  ακόμ.η  πολλούς  μήνας,  διότι  εινε  γνωστή 
ή  ακριβολόγος  μέριμνα  μεθ '  ης  αναβιβάζει  τα  έργα  του  ό 
Σαρδού. 

—  Α  ί  παραστάσεις  τού  θ  ε  ά  τ  ρ  ο  υ  τ  ή  ς  Ά  ν  κ- 
γεννηοίως  αρχίζουν  τήν  17  Σεπτεμβρίου  δια  τής  Σνξνγον 
τον  Κλανδίον»  παλαιού  δράματος  τού  Αλεξάνδρου  Δουμα 
υίού,  τό  όποιον  έσχε  μετρίαν  έπιτυχίαν  όταν  έδίοάχΟη  δ•.7 
πρίότην  φοράν,  άλλα  τό  όποιον  επιμένει  ήδη  και  έλττίζι•. 
νά  έπιβάλη  εις  τό  παρισινόν  κοινόν  ή  Σάρρα  Βερνάρ.  'ί2; 
γνοοστόν  ή  Σύζυγος  του  Κλανδίον  στηρίζεται  Ιπι  τού  •'<1»ο 
νε,υέ  την  !»  τού  κατά  τής  απίστου  συζύγου  διασήμου  αφο- 
ρισμού τού  Δουμά,  ό  όποιος  τόσην  άλλοτε  έπ^οκάλεσί 
συζήτησιν. 

—  Κ  :  ς  τ  ά  αθηναϊκά  θέατρα  ε  ι  χ  ο  μ  ε  ν  ά  λ- 
λεπάλληλα  αύτάς  τάς  ημέρας  τα  πριοτότυπα  έργα.  Μετ' 
επιτυχίας  πολλής  έδιδάχθη  είς  τόν  Παράδί^ιοον  τό  Λίγο 
άπ  οΙα,  αθηναϊκή  έπιθειόρησις  με  πολλάς  απροσδόκητους 
εμφανίσεις  και  ωραία  τραγουδάκια,  γραφείσα  υπό  τού  κ. 
Μιχ.  Λάμπρου.  Τό  έργον  δεν  έχει  φιλολογικάς  άξκόσεις' 
άλλ'  είνε  άοκετά  εύθυμον  και  διασκεδαστικόν.  Όμοί<ος 
έπέτυχεν  εις  τού  Τόόχα,  χάρις  είς  μίαν  θαυμασίαν  έμ,φα- 
νισιν  τού  Παντοπούλου,  και  ή  Τράτα  τον  Καπίτάν  Κων 
βταντή,  κωμειδύλλιον  τρίπρακτον  υπό  τού  κ.  1.  Λάιου,  μ£ 
25  άσματα,  τονισθέντα  υπό  τού  κ.  Λ.  Σπινέλη.  εξ  ών  εν  ή 
δύο  λίαν  έπιτυ/ή.  Κΐς  τά  Όλνμπια  έδιδάχθησαν  τρία  νέα 
δράματα.  ΠερΊ  τών  δύο  ούτε  λόγος*  τό  τρίτον  ήτο  εν  δράμα 
κοινιονικόν  τού  Δ.  Κόκκου  έπιγραφόμενον  Μία  Γννή.  Τό 
όνομα  τού  δυσμοίρου  ποιητού  συνεκέντρο^σε  πολύν  κόσμον, 
άλλα  τό  δραμά  του  οεν  "έστεψε  μεγάλη  επιτυχία. 

—  Α  ί  γ  ε  ρ  μ  α  ν  ι  κ  α  ι  εφ  η  μερίδες  α  γ  γ  έ  λ  λ  ο  υ- 
σιν  οτι  εν  Βιέννη  θά  παρασταθή  τό  πρώτον  εν  δράμα  τού 
Γκογκούρ  Φανατίνα,  ληφθείσης  τής  υποθέσεως  εκ  τού  ομω- 
νύμου αυτού  μυθιστορήματος  και  δραμίιτουργηθέντός  ύπί; 
τού  ιδίου  συγγραφέιος.  Ό  συγγραφεύς,  άποπερατοίσας  τό 
δράμα  του  και  μή  εύρίσκων  έν  Γαλλία  ήθοποιον,  καταλ- 
ληλον  νά  ύποκρ'θή  τό  πρόσωπον  τής  ήρ(•)Ιδος,  τό  είχε  κλεί- 
σει είς  τό  συρτά^ιόν  του,  ΐλέχρις  ότου  κατά  το  παρελθόν 
εαρ  τόν  επεσκέφθη  ό  Λοθάρ,  γερμανός  δραυατικός  ποιη- 
τής. Μεταξύ  άλλων  συνδιελέχθησαν  και  περΊ  τής  Φανστί- 
νης  και  τής  τύ/ής  της.  *ί)  Λοθάρ  παρεκάλεσε  τόν  Γκογ- 
κούρ νά  τού  έπιτρέψη  νά  τήν  μετάφραση  είςτό  γερμανικόν, 
καθότι,  ώ;  τόν  διεβεβαίίοσεν.  έγνώριζεν  έν  Βιέννη  μίαν 
ήθοποιον,  ή  οποία  θά  υπεκοίνετο  θαυμασίίος  τό  πρόσωπον 
τής  ήρο»ίδος.  Ό  Γκογκούρ  συγκατετέθη,  ούτω  δε  ή  Φαΐ'- 
ατίνα  παριστάνεται  κατά  μεταφρασιν  έν  Βιέννη  τόν  προσεχή 
Ίανουάρ'ον  π'.Ολνίος. 

—  Ά  π  ό  τής  σ  κ  η  ν  γ,  ς  τής  Γαλλικής"  Κωμ{ρ- 
δ*ας  έπαίχΟη  κατ*  αύτάς  ό  Σί(ϊ^ρος  Τορ^λλης  τό  παλαιον 
ιστορικόν  δράμα  τού  Φραγκίσκου  Κοππέ.'Ο  ποιητής  ασθε- 
νών δεν  έδυνήθη  νά  παρευρέθη  κατά  τήν  θριαμβευτικήν 
αυτήν  παράστασιν,  διά  προ!)την  φοράν  άπό  τής  ένδοξοτε- 
ρας  σκηνής  τής   Γαλλίας. 
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Τόν  Μπαρ  (/-πα  καληώρα  τον  ύποναύκληρο,  (Γ^/να 
θέλουν  να  τον  πειράςουν  οί  ίτύντροφοί  του.  Καΐ 
για  να  τον  πειράζουν  δεν  χρειάζονται  παρκ  να  του 
είπουν  το  στερεότυπο  εκείνο  : 

—  "Ελα,  πες  ρ.ας  Μπαραπακαληώρ^,  πόσες 
φορές  έναυάγησες  ; 

Ό  γέρω  ναυτικός  στο  άκακο  αύτο  έρώτγ);/α  ανά- 
βει σαν  δαόί.  Το  σκευρωαένο  άπο  τα  χρόνια  και 
το  ψτιλωΐΛα  κορι/,ί  του,  ορθώνεται  Ποσειδώνιο  .  και 
αλύγιστο*  το  γελαστό  και  άδολο  πρόσωπο  του, 
συγνεφιάζει  άξαφνα  σαν  ^μαρτιάτικος  ουρανός,  τα 
μάτια  του  σπιΟοβολουν  άπο  θυμούς  και  φοβερίσματα 
και  με  την  αρβανίτικη  προφορά  του,  κομίΛατιαστη 
και  βαρεία  και  συρμένη,  γυρίζει  και  τους  λέγει: 

—  Μωρέ  άιντε  πόρ  !  .  .  Εσείς  να  π^τε  να  βυ- 
ζάχτε  γάλα  κ'  ύστερα  νάρΟήτε  να  μ,ιληστε  μετα- 
μένα.  'Αμη  .  .  .  τον  καιρό  που  έγώ  αρμένιζα  τα 
πέλαγα,  εσείς  δέν  ήσαστε  μουδέ  σπόρος  στ'  ά/αμ.να 
του  πατέρα  σας !  . .  . 

Το  τσοΰρμ.α  τότε  γελαί,  σκαστά  και  τρανταχτά 
γέλοια  και  γέλα  μαζί  του  και  ό  Μπαρμπακαληώ- 
ρας  ό  ύποναύκληρος/Ετσι  και  μία  ημέρα  η  πρώτη 
βάρδια  χορτασμένη,  ερραφτε  μέ  σακκοράφες  τα 
φύλλα  κοκκαλωτου  καραβοπάνου  ψηλά  στην  πλώρη 
και  ή  δεύτερη,  συμμαζωμένη  ολόγυρα  στις  καρα- 
βάνες, έγιομάτιζε  μέ  σκύλινη  δρεξη,  είπε  κάποιος 
άξαφνα  στον  ύποναύκληρο : 

—  "Ελα,  πές  μας  Μπαρμπακαληώρα,  πόσες  φο- 
ρές έναυάγησες  ; 

Όμως  αύτην  τη  φορά  ό  γέρω  ναυτικός  δέν  έΟύ- 
μωσεν.  Ούτε  το  σκευρωμένο  κορμί  του  ώρθώθηκε 
ΙΙοσειδώνιο  και  αλύγιστο,  ούτε  το  πρόσωπο  του 
έσυγνέφιασε  σάν  μ.αρτιάτικος  ουρανός,  ούτε  τά  μά- 
τια του  έσπιθοβόλησαν  άπο  θυμούς  και  φοβερί- 
σματα.  "Εμεινεν  ήσυχος  εκεί  πού  έκαθότουν  και 
μόνον  την  σακκορράφα  άπαραίτησε  μισοπερασμ.ένη 
στο  πανί  κ*  έστύλωσε  τά  ιμάτια  στη  θάλασσα,  αέ 
πετρωμ,ένο  το  χαμόγελο  στά  χείλη.  Εβλεπε  τάχα 
το  γαλανό  το  κυμ.α  πού  άνοιγε  αφρισμένο  εμπρός 
στην  πλώρη  μας  η  τόν  ίσκιο  του  πλοίου  που  μέ  τη 
μαύρη  του  σκάφη,  ψήλη  πρύμ,η  πλώρη,  τ'  αγέ- 
ρωχα κατάρτια  μέ  τις  σταύρωσες  και  τά  ξάρτια 
τους,   την  καμαρωτή    κοντραγέφυρα  και   τον  ψηλό 
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καπνοδόχο  και  τις  ραρκες  απανου  στα  καπονια, 
τους  καγκελωτούς  δρόμους,  τις  κατεβάτε;  σκάλες, 
την  κάμαρα  της  πρύμνης  και  της  πλώρης  τά  καμ- 
πούνια,  τη  σημαία  κυμ,ατουσα  στο  κοντάρι  πίσω 
και  το  μπαστούνι  φοβερό  εμπρός,  έγλυστρούσε  σάν 
πολεμικός  κριός  άπάνου  στά  νερά;  Ιίοιός  τό  ηξέρει. 
Μά  άφου  γιά  κάμποση  ώρα  εμεινεν  έτσι  μέ  την 
έκφραση  περίεργη,  σάν  τη  μάντισσα  πού  μαντεύει 
στην  άπαλάμη  του  ανθρώπου,  έγύρισε  τά  μ.άτια 
του  αργά  περίγυρα  και  βλέποντας  κοντά  του  τόν 
ναύκληρο  πού  εστριφτε  τά  εμπολα  μιας  γούμενας, 
είπε  μέ  τόνο  προφητικό  : 

—  Νά  ηξέργ,ς  καλά,  Μπαρμπαγιώργη,  πού  ή 
θάλασσα  έχει  τη  δικαιοσύνη  της  όπως  και  η  στε- 
ρηά.  Και  αν  θέλης  νά  μέ  άκούσγις  την  έχει  καλη- 
τερα  από  τη  στερηά.  Έδώ  δέν  έχει  τρίτσα  κάτσα' 
εκαμες-ελαβες"  στό  κρέμασε  ώστε  νά  είπτ^ς  απίδι* 
στό  τίναξε  άπάνου,  σάν  άστραπόβολο  !  . . .  Μωρέ, 
μά  τό  κακό  πού  είδα  σ'  εκείνο  τό  Άντριώτικο  κα- 
ράβι!  Δέν  έπολυκαίρισε  ούτε  μήνα.  Τι  λέγω  ούτε 
μ.ηνα :  ούτε  δεκαπέντε  ημέρες"  μωρέ  ούτε  δέκα! 
Μονοβδόμαδα  εκα.αε-ελαβε.  Και  νά  σου  ειπώ,  έτσι 
εΐνε  τό  σωστό.  Ό, τι  γίνει  στη  θάλασσα  γλήγορα 
λησμονιέται.  Οί  ναυτικοί  δέν  κάθονται  νά  ψιλοκο- 
σκινίζουν  τό  καθετί  όπως  οί  στερηανοί*  δέν  έχουν 
καιρό  γιά  μοιρολόγια.  "Εγινε  -  πέρασε"  πάει  μέ 
τ'  αέρι,  μέ  τό  κύμα,  μέ  τόν  αφρό,  μ.έ  την  τρικυ- 
μία, μέ  του  καιρού  τά  διάβατα.  Γιαύτά  πρέπει 
ό,τι  ερθϊ)  νά  ερθτ)  σύγκαιρα.  Μόνον  τότε  σταμα- 
τάει τό  νού,  τρομάζει  το  νου,  τρομάζει  τη  συνεί- 
δηση και  την  κάνει  νά  σκεφθτί,  πώς  βρίσκεται  κα- 
τιτί ανώτερο  ψηλά,  πού  βλέπει,  αόρατο,  τού  καθε- 
νός τό  δίκηο. 

"ΙΙμουνα  θυμούμαι  ξετσουρμάδος  στ-^ν  Πόλη. 
Δέν  ήξεύρω  πώς  μού  ήρθε  —  δέν  είχα  τί  νά  κάνω 
καλήτερο  —  και  αποφάσισα  νά  κατεβώ  στην  'Τδρα 
νά  στεοανωθώ.  Μά  ημέρα  μέ  την  ημέρα  νά  εύρω 
καράβι  δικό  μ.ας,  έφαγα  τά  λεφτά  πού  είχα  γιά 
τό  γάμο.  Εσείς  ήξέρτε  τη  ζωή  πού  κάνουν  οί  ναυ- 
τικοί στην  ΙΙόλη,  σάν  είνε  ξετσουρμάδοι.  Τά  πλούτη 
του  Κροίσου  νά  τους  δώσ-ιτ,ς,  δέν  τους  φτάνουν  ούτε 
γιά  πιπέρι.  *Από  τό  Σιφνέϊκο  καφενέ  στή  Σαντορι- 
νιά ταβέρνα  στό  Κεμεραλτί.  Χαρτιά,  κρασί,  γυ- 
ναίκες νυχταημέρα  ϊ  Σε  δεκαπέντε  ήμερες  άδειασε 
το  κεμέρι.  Είχα  και  χρέος  τρία  μετζίτια  στό  Σι- 
φνέϊκο  καφενέ  και  δεκατρία  μ,πεσλίκια  στή  Σαντο- 
ρινιά ταβέρνα.  "Οσο  γιά  τό  Κεμεραλτί  μήν  τά  ρω- 
τάς. Λίγο  έλειψε  νά  μού  φορέσουν  τό  φεσάκι  και  νά 
μέ  βάλουν   νά  παίζω  τή  λαντέρνα   στην  πόρτα  .  .  . 

Μά  τό  δουλευτή  όσο  είνε  γερός  μή  τόν  φοβερί- 
ζ•/)ς.  Εκείνες  τις  ήμερες  έβγήκε  λόγος  στην  Κρασ- 
σόσκαλα  πώς  ένας  Σπετσιώτης  καπετάνιος  τσουρ- 
μάρει  γιά  τή  Μαύρη  θάλασσα..  *Η  αλήθεια  είνε 
πώς  έγώ  τό  άκουσα  τελευταίος.  Είδες  εκεί  δέν  έχεις 
ανάγκη  νά  εβγ•/)ς  γυρεύοντας  δουλειά.  'Έχ^εις  δέν 
έχεις  παράδες,  έμπα  σέ  μ.ία  ταβέρνα  τρώγε,  πίνε, 
/αρτζιλικώνου  και  μή  σέ  μέλει  τέσσερα.  Ό  τα- 
βερνιάρης,  σάν  άκούση  δουλειά  θά  ερθ•/;  γυρεύοντας 
σε.  θέλεις  γιατί  φροντίζει  νά  πάρτ,  τόν  παρκ  του 
ό  άνθρωπος,  θέλεις  γιατί  γυρεύει    τό  καλό  σου  σάν 
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πατριώτης,  Χέν  σέ  άφίνει  για  πολύν  καιρό  ρέ(/.π6λο. 
*Έτσι  εργβτ'  ενα  βράδυ  ό  ταβερνιάρης  (/.ου,  |χέ 
βγάζει  ϊςω  άπο  τον  καφενέ  και  (Λου  λέγει  στο 
αυτί : 

—  Πάρε  το  καρτάκι  για  χαρτζιλίκι  και  τράβα 
στο  ΜτΓουγιούκδερε'  γύρεψε  το  μπαρκοριπέστια  του 
καπετάν  Μπισιχάνη  κ'  6(ζπα  (λέσα.  Αύγη  χαρά[Λατα 
σαλπάρετε  για  τη  Μαύρη  θάλασσα. 

Δεν  είπα  λόγο.  "Ηπιαιχε  και  το  καρτάκι  στο 
πόΧι  (Λε  τον  καλοθελητή  (Λου,  έκοψα  τα  ρούχα  στον 
ώ}Λ.ο  και  γρα(Λ[Λη  για  το  Μπουγιούκδερε.  Αύγη  χα- 
ρά(Λατα  έπηρααε  την  άγκυρα,  (Λα  6  καπετάνος  ςε- 
κολληίΑΟ  δεν  είχε  από  της  κου[Λπάρες.  Ξέρεις  τί. 
εινε  οί  Μπουγιουκδερετοπουλες•  (Λπουκιά  και  συχώ- 
ρεση !  Είδε  κ'  έπαθε  η  βάρκα  για  νά  τον  φέρη 
(Λέσα  τον  καπετάνο.  *Ως  τόσο  έβγηκα(χε  από  τα 
Μπουγάζια.  Ηύρα(Λε  νοτιές  τον  καιρό*  σε  τεσσερες 
η(Λέρες  περάσα[Λ8  στο  Κέρτζι,  στο  στό(Αα  της  Αζο- 
φικής. Μέσα  σ'  ένά(Λΐσυ  (Αηνα,  αρχές  τ'  *Αγιαν- 
τρέος  η[Λαστε  ετοΐ(Λθΐ  πάλι  για  ταξείδι.  Έπλάκω- 
σεν  δ[Λως  ή  Πεντέχτη"  Είδες  που  λέγει  ό  λόγος  : 
Στη  χάση-πιάση  άρ(Λένιζε  Πεντέχτη  στο  λΐ(Λΐώνα. 
Ό  καπετάν  Μπισ(Λάνης  ήταν  φρόνΐ(Αος  καπετάνος' 
αν  δέν  έβλεπε  καλοσυνάδα  τά  ση(Λάδια  του  καιρού 
δέν  έλυνε  πρυΐΑοσχοινα.  Μα  τί  να  φέργϊ  ό  διάβολος 
για  της  άΐΑαρτίες  ΐΛας.Ό  καπετάνος  είχε  (λία  κάσσα 
γλυκά  σπιτίσια  να  τά  δωρήση  στον  έ|/.πορο.  Για  να 
|Λην  πληρώστ,  τελωνείο  τά  δίνει  (χία  νύχτα  σε  φί- 
λους του  να  τά  βγάλουν  λαθραία.  Μά  την  αύγη 
(Λαθαίνει  άπό  τον  είΑπορο  πώς  την  κάσσα  την  έπια- 
σαν οί  τελωνοφύλακες.  Άκούοντας  έτσι  ό  καπετά- 
νος τρέχει  στο  καράβι.  Οί  Ρούσοι,  είδες,  δέν  χορα- 
τεύουν.  Δέν  θα  τους  έκούστιζε  τίποτα  να  πάρουν  το 
πρδΙ;Λ|Λα,  να  κατασχέσουν  και  το  καράβι  κ'  έ{/.δ&ς 
όλους  να  \ιΛς  στείλουν  άλυσοδε(Λένους  στη  Σιβηρία. 
Ούτε  καιρό  έκύτταζε  πια  ούτε  τίποτα  (χόνον  πάρ- 
σΐ(Λ0  την  άγκυρα  κ'  έ[Λπρός.  Και  να  ίδτίς  που  συνετ 
πήρε  και  άλλους  αύτο  το  κίνη(Λά  (/.ας.  Πολλά  κα- 
ράβια ήσαν  ετοΐ(Λα  να  φύγουν  (Λα  έ[Λεναν  βλέποντας 
συλλογισ(/.ένο  τον  καιρό.  Στο  κίνη(Λα  δ(Λως  του  κα- 
πετάνου  ;λας  έβγηκαν  κ'  εκείνα  στα  πανιά.  *Πταν 
δ(Αως  ολοφάνερο  πώς  ή  Πεντέχτη  δέι»  θα  έχορά- 
τευε.  Γύρω  τά  θε(Λέλια  τ'  ουρανού  ήσαν  κατά- 
σκουρα*  ό  ήλιος  έβασίλεψε  συλλογισ(/:ένος.  "Ασπρος 
και  λερωίλένος,  σαν  άπλυτο  καραβόπανο,  έστριφο- 
γήριζε  γοργά,  λες  κ'  έβιαζότουν  να  .κρυφθ^!»  στα 
κύ;Λατα,  πριν  τον  προφθάση  ή  αναστάτωση  τών 
στοιχείων.  Τά  δελφίνια  ετρεχον  κοπαδιαστά  άτίά- 
νου  στον  καιρό  κ'  έπηδουσαν  έξω  άπο  τά  "νερά,  σαν 
να  τά  κυνηγούσε  κα;Λ|Λία  φάλαινα*  οί  γλάροι  (λέ 
χων.ένο  το  λαιίΛΟ  στους  ώ|/,ους,  χααωπετώντας  και 
σκούζοντας,  έφευγαν  κατά  τις  στερηές.  Ό  καπε- 
τάνος βλάστη [Αώντας  και  Ρούσους  και  τον  ε[Απορο 
και  τά  γλυκά,  έτοΐ(Λάστηκε  να  παλέψνι  παλη- 
καρίσια. 

—  "Αλα,  παιδιά*  έφώναζε,  κυττάζοντας  περί- 
γυρα σαν  αγριόγατος*  (λάϊνα  τά  πανιά*  ούτε  φού- 
σκα να  (Λη  (Λείνγ)  στις  σταύρωσες,  ούτε  σχοινί  λυτό 
στά  ξάρτια,  ούτε  χαραιχάδα  εύκαιρη  στά  κατά- 
στρω|Λα  !  .  . 


ίγεινε.  ^ε  (Αίση  ωρα  ούτε  φούσκα 
έ(/.εινε  στις  σταύρωσες,  ούτε  σχοινί  λυτό  στά  ξάρ- 
τια ούτε  χαρύΐ(Αάδα  εύκαιρη  στο  κατάστρω(Αα. 
Τ'  ά(Λπάρια,  ή  πλώρη,  ή  κάμαρα  του  καπετάνου, 
τό  (χαγερειό  έκαρφώθηκ^ν  ολα  που  δέν  έπέρναγε 
τρίχα.  Έπλάκωσε  ή  νύχτα.  Και  μαζί  έπλά*κωσε 
ή  ανυπομονησία,  τό  ψυχοβάσανο  εκείνο  πού  μόνον 
οί  θαλασσινοί  γνωρίζουν.  Τά  μεσάνυχτα,  είδες,  είνε 
ώρα  πού  θα  κριθή  ό  καιρόςΙ'Όσο  έπλησίαζαν  εκείνα, 
τόσο  έμεγάλωνε  τό  καρδιοχτύπι  (λας. 

—  "Αχ  και  να  μα:ς  τον  έφερνε  τρεμουντάνα* 
άκουες  τον  ενα  αποδώ. 

—  *Ας  τον  πάργ)  πρώτα  στην  όστρια,  όστρια- 
σορόκο  ας  τον  πάρνι  και  βλέπουμε. 

—  Σιγά,  παιδιά  και  πλακώνει  τό  πουνεντεμαί- 
στρο*  στη  βόλτα  βρίσκονται  σιγόντοι  καιροί.  Σω- 
πατε  κι'  άβρεχοι  θα  πδίμε  στά  Μπουγάζια. 

Έξελαιμιαστήκαμε  όλοι  κυττάζοντας  περίγυρα. 
Και  ό  σκύλος  μας  ακόμη  ό  Καψάλης,  στη  μέση 
του  πομπρέσου  καθισμένος,  άπλωνε  τό  λαιμό  του 
κ'  ερριχνε  μακρυά  τη  μούρη  του,  σάν  ν'  αύτιαζό- 
τουν  τη  σύνοδο  τών  στοιχείων.  Ή  σκοτεινιά  της 
νύχτας,  ^ύ  κυμάτου  τό  φούσκωμα  και  ή  φωνή 
κι'  ό  αφρός,  τών  πανιών  και  τών  άρμενων  τό  τρί- 
ξιμο, του  καραβιού  τό  κύλιμα,  τό  σχοινάκι  πού 
παραλυμένο  έχτυπουσε  δίπλα  στό  θαλασσομάχο, 
και  ή  αλυσίδα  ^πού  έσκουζε  κουλού  ρ  ιασμένη  στό 
μπαμπδ,  δλα  είχαν  γιαμάς  φωνή  και  μδς  έδειχναν 
πώς  κακή  γκαστριά  εκανεν  ή  Φύσις.  Μόνον  ό  καπε- 
τάνος δέν  έλεγε  τίποτα  παρά  ορθός  εμπρός  στην 
κάμαρη  του,  ετραβούσε  την  πίπα  του,  χωρίς  κί- 
νημα κανένα  του  προσώπου,  λες  και  ήταν  άπό 
μάρμαρο. 

Ακριβώς  στό  ζύγι  τά  μεσάνυχτα  ήρθε  τό  πρώτο 
φύλλο  παγωμένο.  Δεύτερο  φύλλο  κ'  έξέσπασε  φο- 
βερός ό  γρεγολεβάντες.  Εκείνο  πού  υποψιαζόμαστε 
δλοι  χωρίς ^νά  τό  ξεστομίζωμε  εγεινε*  ό  χειρότερος 
καιρός  της  Μαύρης  θάλασσας  μδς  άρπαξε  στά  φτερά 
του.  Άλλοίμονο  στό  σιταρόσπειρο  σάν  πέσγ)  στου 
μύλου  τά  δόντια  !  .  .  . 

Εφτά  ήμαστε  στό  μπαρκομπέστια  και  ό  καπε- 
τάνος οχτώ.  Και  οί  οχτώ  μάτι  δέν  έκλείσαμε,  τσι- 
γάρο δέν  έστρίψαμε  δλη  νύχτα.  Ντυμένοι  μέ  τους 
μουσαμάδες,  άλλος  εδώ  και  άλλος  έκβι,  κάτω  άπό 
τις  βάρκες,  πίσω  άπό  τό  μαγεριό,  στη  ρίζα  του 
καταρτιού,  δπου  έπρόφθανε  καθένας  έγύρευε  μέρος 
ν'  άπαγκιάση*  μά  μόλις  έσυμμαζονότουν  ενα  κύμα 
έφθανε  και  τόν  έλουζε  άπό  πάνου  ώς  κάτου.  Ζων- 
τανή ή  θάλασσα  έμπαινε  άπ*  δλες  της  μεριές  κ* 
έπελάγωνε.  Τά  μπούνια,  πρύμη -πλώρη  ορθάνοιχτα 
και  δέν  ημπορούσαν  νά  κεφαλώσουν  τά  νερά.  Ένα 
κύμα  έφευγε  δύο  ερχόντουσαν.  Ή  αλήθεια  είνε  πώς 
τό  καράβι  ητον  καλοθάλασσο  και  ό  καπετάνος  σω- 
στό θαλασσοπούλι.  Μέ  τό  ρέκασμα  πού  έκανε  τό 
κύμα  μακρυά  έγύριζε  τήν  πλώρη  και  τό  δεχόταν 
στά  πλάγια*  άλλοιώς  θά  έπαθαίναμε  μεγάλη  ζη- 
μία. Κ'  έτσι  δμως  ή  ζημία  δέν  έλειψε.  Διπλή  ζη- 
(Λία,  ή  μία  φοβερώτερη  και  τρομερώτερη  άπό  τήν 
άλλη.  Ένα  κύμα  ήρθε  και  μΛς  άρπαξε  τή  μικρή 
βάρκΐ  άπό  τους  μούρσους  και  τήν  χόρευε  στό  κατά- 
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στρω(Λα  σαν  χαρυδόφλου^ο.  Ρίχτηκαν  δύο  τρία  τται- 
5ια  να  την  αρπάζουν  ρΑ  που  να  την  κρατήσουν  ! 
Ή(χπορ6Ϊς,  (χαθέ,  να  κρατησγ^ς  άοκούδα  λυσσα- 
σ|Αένη•  χέρια  βινε,  δεν  είνε  άτσαλοσίοερο  !  Την  ώρα 
που  τα  παίδια  άπλωναν  κατά  την  πλώρη,  εκείνη 
στην  πρύ(Λη  εύρισκότουν  και  την  ώρα  που  άπλω- 
ναν στην  πρύ[Λη,  στην  πλώρη  ίφτανε.  *Αν  την 
εβλεπατε,  μωρέ  αδέρφια,  πώς  έπηδοΰσε,  αν  την 
ακούατε-  πώς  εριούγκριζε  και  άγκοριαχότουν,  πώς 
συνέπαιρνε  δ, τι  εύρισκεν  8(Απρός  της,  πώς  έκοβε  τα 
σχοινιά,  πώς  έσπαζε  τα  σίδερα  χωρίς  αύτη  να  πα- 
θαίνει τίποτε,  θα  έπιστεύατε  κ'  εσεϊς  πώς  δέν  ήταν 
βάρκα  εκείνη  πάρα  ό  διάβολος  άλάκερος.  Έ[ΑεΤς 
καθώς  την  εΓδα{λε  έτσι  έσταυροκοπηθηκα(Λε  κ'έτρα- 
βηξαίΐ,εχέρι.  Ένοιώσαμε  πώς  κάτι  γοί,ϊτάνι  θα  \ι.^^ 
επλεκεν  ό.  τρισκατάρατος. 

—  Το  κερί,  παιδιά*  το  κερί  άπο  τον  Επιτάφιο! 
φωνάζει  ό  καπετάνος. 

Καθώς  άκουσε  το  κερί,  έλύσσαξε*  έκανε  κοτζάριου 
ζύλο  κ'  ετρε[Αε  σαν  το  φυλλοκάλααο.  Και  στην 
ώρα  που  έπλάκωνε  το  κερί  ή  βάρκα,  φοβερά  ρεκά- 
ζοντας  έπηδησε  στα  κύ(Λατα  {ΐέ  τον  Γιώργη  το  Σπε- 
τσωτάκη,  που  ήθελε  να  παλεψη  (χαζί  της.  Για  αία 
στιγριη,  την  ώρα  που  μδς  έσηκωνε  (/.εσουρανίς  το 
κϋ{/.α,  τον  ειδα[χε  κάτου  σε  βαθειά  και  θεοσκότεινη 
λαγκάδια  ν'  άντρο [χαχιέται*  και  την  ώρα  που  (ΛΛς 
κατέβαζε  στα  τάρταρα,  ειδα[Λε  ενα  κΰ{χα  θεόρατο, 
\ύ  χίλια  νύχια  και  }ύ  [χυρίους  άποκλα[χ.ούς,  να  τον 
παίζη  στ*  αφρισμένο  στόμα  του  και  να  μδές  τον 
πετ3&  κατάμουτρα,  με  βρισές  και  φοβερίσματα.  Ρι- 
χνόμαστε δλοι  να  τον  αρπάξουμε  άλλα  την  ίδια 
ώρα  πισωπατοΰμε  ανατριχιασμένοι.  Ό  δύστυχος 
έκρίμότουν  στην  κουπαστή  με  το  κεφάλι  ανοιγμένο 
και  σκόρπια  τα  μυαλά  στο  κατάστρωμα,  με  τους 
αρμούς  τριμμένους,  τα  κρέατα  λυωμένα,  τσακι- 
σμένα ολα  του  τά'κόκκαλα.  Δέν  επροφτάσαμε  να 
σανέρθουμε  άπο  τη  φρίκη  και  το  κύμα,  το  ϊδιο  κύμα 
που  μδς  τον  ερριζε  πρίν,  μέ  τα  χίλια  του  νύχια  και 
τους  μύριους  του  άποκλαμούς,  ήρθε  και  τον  άρπαζε 
πάλι  και  ούτε  τον  ζανάϊδαμε.  Κακόμοιρο  παιδί ! 
ήταν  ό  καλήτερος  τγις  συντροφιάς  μας  ! . . . 

Ήρθε  ώς  τόσο  ή  αύγη.  Καλήτερα  όμως  να  μην 
έρχότουν  άφου  ήρθε  να  μδίς  δείζη  τέτοιο  θέαμα  ! 
Μωρέ  είδατε  ποτέ  σας  τη  θάλασσα  να  βγάζη  κα- 
πνό ;  *Αν  δέν  το  έβλεπα  μέ  τα  ίδια  μου  τα  μάτια 
ποτέ  δέν  το  έπίστευα.  Είδες  το  καλοκαίρι  που  βά- 
νουν φωτιά  στις  καλαμιές  οι  τσοπάνιδες  για  το 
χορτάρι,  πώς  σηκόνονται  κολώνες  οι  καπνοί  περί- 
γυρα και  κλειούνε  τα  θεμέλια  τ*  ουρανού  ;  "Ετσι 
κολώνες  άνέβαινον  χλωθογυρίζοντας  οί  καπνοί  άπο 
την  θάλασσαν  στον  ουρανό.  Και  τί  ουρανό  ;  πυκνό 
και  βρώμικο  σαν  άπο  ζαντό  κουρελιών,  χαμηλώ- 
τερο  άπο  την  άμπασογάμπια  τών  καταρτιών  μας. 
Ή  γαλέτα,  ό  κοντραπαπαφίγκος  και  ό  παπαφίγ- 
κος  εχώνευαν  μέσα  του.  Μου  φάνηκε  πώς  βρέθηκα 
άζαφνα  πίσω,  στην  άρχη  της  δημιουργίας,  όταν 
ό  ουρανός  ήταν  τόσο  χαμηλά  που  τον  έγλειφαν  τά 
βωδάκιά*  πώς  οί  καπνοί  δέν  ήσαν  άλλο  παρά  ή 
φωτιά  που  άναψε  το  φίδι*  γιά  να  τον  κάψγ).  Και 
άπ'  ώρα  σέ  ώρα  έπερίμενα  πώς  θέ  νάδώ  την  καλό- 


γνωμη γουστερίτσα  νά  φέρνη  το  νερό  στο  στόμα 
της,  νά  σβύση  την  φωτιά,  ό  ουρανός  νά  ψηλώση 
γαλανός  και  πεντάμορφος,  ό  ήλιος  παντοδύναμος 
νά  διώζη  τους  καπναύς,  νά  φανη  ή  γη  πλουτοδό- 
τειρα  και  χιλιόκαλλη,  νά  λάμψη  η  θάλασσα  ήμερη 
και  γελαστή  και  τά  πετούμενα  της  στερη^ς  απάνω 
στ '  ανθισμένα  κλαδιά  νά  ψάλλουν  μυριόστομο  ύμνο 
ευχαριστίας  στο  Δημιουργό,  γιά  την  ταχτοποίηση 
τών  στοιχείων.  μ 

*Όνειρο  όμως  ήταν  ή  ελπίδα  μου  αύτη.  Οι  κα- 
πνοί ολο  και  πυκνότεροι  έγίνοντο*  ψηλά,  χαμηλά 
μ£ς  έζωναν  περίγυρα  και  δέν  έζεχωρίζαμε  παρά 
καμμία  φορά  άσπρον  τον  αφρό  θεόρατου  κυμάτου, 
πράσινον  σάν  άλογόπετρα.  Κατά  το  μεσημέρι  κά- 
πως αραιώθηκαν  οί  καπνοί  και  είδαμε  μακρυά,  σάν 
ϊσκιο  ενα  μπάρκο,  πού  κατέβαινε  μέ  τά  πανιά  του 
τσίγκου  και  της  άμπασογάμπιας.  Έπιάσαμε  κ* 
εμείς  τραβέρσο  άπάνου  στον  καιρό  μέ  τά  κάτου  πα- 
νιά. Μα  ώς  που  νά  το  καλοϊδουμε.τό  χάσαμε  άπ' 
εμπρός  μας  το  μπάρκο.  Οί  κολώνες  του  καττνου 
άρχισαν  πάλι  ν'  ανεβαίνουν,  σιγά  σιγά  κλω-θογυ-τ 
ρίζοντας  τις  άπιαστες  τουλουπες  τους  κ'  έπυκνώ- 
θησαν  όλό*ρ>ρά  μας  άλλες  χαμηλές,  άλλες  ψηλό- 
τερες, άλλες  σ'  ενα  μέρος  συμμαζωμένες,  άλλες 
φυτεμένες  στη  γραμμή,  άλλες  κλαδεμένες  από- 
τομα στις  κορφές,  άλλες  πλέκοντας  καμαρωτά  τά 
κωλορρίζα  τους,  έδώ  αδερφωμένες  εκεί  άρηοφύτευ- 
τες.  Κ*  εμείς  έκεϊ  μέσα  θχμμένοι,  καταμόναχο;, 
μ.ισοπαγωμένοι  και  θεονήστικοι,  έλέγαμε  πώς  εί- 
μαστε σέ  κανένα  δάσος  άπο  εκείνα  τών  παραμυ- 
θιών τά  μαγεμμένα,  που  έχουν  δένδρα  και  πατου- 
λιές, κρεββατωσές  και  καμάρες  άερούφαντες,•  που 
άνθρωπος  δέν  διαβαίνει,  και  πουλί  πετούμενο  δέν 
λαλεί  και  θηρία  δέν  μονιάζουν  παρά  βασιλεύει  ή 
έρημία  και  το  σκοτάδι  κυβερν^  και  ή  παγωνιά 
καταλεί,  αργά  και  άσφαλτα  τους  δύστυχους  πού 
επλάνεψεν  ή  τύχη  τ'  άνήλιαστα  μονοπάτια  του!... 

θέλετε  όμως  ν*  ακούσετε  την  αλήθεια;  Ούτε 
τ'  αγριεμένα  κύματα  που  έχασκαν  νά  μδίς  κατα- 
πιούν, ούτε  οί  πυκνοί  καπνοί  πού  μδς  έστράβωναν, 
ούτε  ή  παγωνιά  πού  έπηζε  το  αίμα  στις  φλέβες  μας, 
μδίς  έβασάνιζε  τόσο  δσο  ή  λάμια  που  είχαμε  ζων- 
τανή μέσα  μας  και  αλυχτούσε  κ',  έσχιζε  μέ  τά  νύ- 
χια τά  ίδια  τά  κρέατα  της.  θεόστραβη,  μωρέ,  ή 
πείνα  μδίς  θέριζε  τά  σωθηκά  !  Νά  χάσκτι  το  μνήμα 
εμπρός  σου  κ'  εσύ  νά  γυρεύνις  φαγί,  παράζενο  αλή- 
θεια. Κ'  έγώ  τόρα  σάν  το  συλλογίζομαι,  παράζενο 
μου  φαίνεται  και  κάνω  το  σταυρό  μου  μέ  ΐά  δυό 
μου  χέρια.  Και  δμως  είνε  ή  μοναχή  αλήθεια.* Ηρθε 
ώρα  πού  άπαραιτήσαμε  κάθε  δουλειά  κ'  έρρίζαμε 
δλοι  μιά  φωνή  αγριεμένη,  πού  τά  θηρία  της  θά- 
λασσας έτρόμαζαν  άκούοντάς  την.  'Ηθέλαμε  νά 
χυθούμε  νά  ζυλώσουμε  τ'  αμπάρια,  νά  σπάσουμε 
την  πλώρη  άν  κ*  ήζέραμε  καλά  πώς  αυτά  ήταν  ό 
θάνατος  μας.  Μά  είδες  πού  λέγει;  ή  πείνα  δέν  έχει 
μάτια.  Ό  καπετάνος  εζυπνος  άνθρωπος,  είδε  τή 
στιγμή  κ'  έβγαλε  άπο  το  καμαρί  του  ενα  κουτί  γα- 
λέτες κ'  ενα  μποτηλάκι  μέ  ρούμι.  Γαλέτα  μέ  βού- 
τυρο και  ρούμι  ζαμάϊκα,  φαντάσου  !  Έ  θά  το  πι- 
στέψετε;    Μέ  δύο  γαλετάκια   κι '  άπώνα  ρακογιάλι 
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που  εί^ω^ίβ  του  καθενός,  έθεριέψαΐΛβ  δλοι  [Λε  [;.ΐι2ς. 
Πλάϊίωσε  η  νύχτα  θεοσκότεινη  καΐ  άγρια.  "Αγριοι 
κ'  ίμείς,  σαν  δράκοι  έτοΐ(Λαστήκα(Λε  να  παλέψου}χ.ε 
(ττίθος  προς  στήθος  (/.β  το  χάρο. 

Β'. 

"Αζχφν'  άκου[Λε  στην  πλώρη  στριγγιά  τη  φωνή 
του  βαροιάνου  και  την  καμπάνα  να  χτυπάν)  δια- 
βολεμένα. Την  ίδια  ώρα  άλλη  παρόμοια  φωνή 
κι'  άλλος  καμπάνας  ήχος  ακούστηκε  ν  λ  βγαίντ) 
μέσ'  άπο  το  τρισκότιδο.  *Όσοι  δεν  ακούσατε  στη 
ζωή  σας  τέτοια  φωνή  και  τέτοια  καμπάνα,  σε 
τέτοιον  τόπο  καΐ  σέ  τέτοιαν  ώρα,  χίλιες  φορές  κα- 
λότυχοι και  καλόμοιροι  !  Ό  κίνδυνος  της  θάλασ- 
σας δέν  έχει  γλώσσα  φοβερώτερη  από  αυτή.  Την 
άκους  μία  στιγμή  και  τήν  θυμάσαι  ώς  που  να  πε- 
θάννις.  Τί  σου  λέγει  καλά -καλά  δέν  προφτάνεις  να 
καταλάβης,  τ*  αυτιά  σου  δέν  προφτάνουν  ν'  ακού- 
σουν τον  ήχο  και  τον  ρουφάει  αμέσως  ανατριχια- 
σμένη ή  ψυχή  σου  και  τον  αισθάνεται,  μα^^αϊρι  δί- 
κοπο και  κατάκρηο,  όλη  σου  ή  υπαρζη.  "^Ακουσες 
αυτόν  τον  ήχο,  δέκα  χρόνια  από  τη  ζωή  σου  έχα- 
σες!  Γιατί  πίσω  του  άκολουθάει  πάντα,  όπως  πίσω 
άπο  τήν  πατρική  κατάρα  τό  ξεθεμέλιωμα  της  γε- 
νεάς, ένας  χτύπος  κρύος  που  θυμίζει  αμέσως  τό 
χώμα  και  το  νεκροκρέββατο.  Και  νάτος  !  άντήγη- 
σεν  αμέσως  ό  αναθεματισμένος  χτύπος  και  αισθάν- 
θηκα το  καράβι  να  σπαράζγ)  πρύμη -πλώρη,  λες 
και  τό  έ'πιασαν  σπασμοί.  ΙΙηδάω  στην  πλώρη. 
*Ένα  θεόρατο  μπάρκο  με  τα  .  πανιά  του  τρίγγου 
και  της  άμπασογάμπιας  ήτον  κολλημένο  μάσκα  με 
μάσκα  στό  δικό  μας.  ^Ηταν  εκείνο  που  είδαμε  μία 
στιγμή  τό  μεσημέρι  και  το  έχάσαμε  πάλι.  Τρα- 
βέρσο εμείς  τραβέρσο  εκείνο  έτρακάραμε  στή  βόλτα. 
Έκεϊ  ν'  άκούσΥ)ς  φωνές  και  κακό  !  Ό  καπετάνος 
του  μπάρκου  έβριζε  τον  δικό  μας  και  τον  έλεγε 
τσοπάνο*  ό  δικός  μας  έβριζε  εκείνον  και  τον  έλεγε 
παπλωματά!  Οί  βαρδιάνοι  και  οί  δυό  στις  άκρες 
της  πλώρης,  έτοιμοι  ήσαν  να  πιαστούν  μαλλιά  με 
μαλλιά.  Οί  ναυγες  έτρεχαν  από  πρύμη  σέ  πλώρη 
μήν  ήςέροντας  τί  γυρεύουν,  βλαστημώντας  και  βρί- 
ζοντας χωρίς  να  ήξέρουν  ποιόν  και  γιατί.  *Άλλοι 
έγύρευαν  της  βάρκες  να  τις  ρίξουν  στή  θάλασσα 
κΓ  άντι  της  βάρκες  έπιαναν  τις  κουπαστές.  Ό 
Κράπας  έφερνε  γύρους  στο  καράβι,  σαν  τ'  άλογο 
στό  αλώνι,  σούρνοντας  πίσω  του  μία  γούμενα  μέ 
τήν  ιδέα  πώς  ήταν  τό  σεντούκι  του'  ό  Κουτρούφης 
ό  Σιφνιάς  ετραβουσε  τα  μακρυά  του  τα  γένεια  πι- 
στεύοντας πώς  τραβούσε  τή  σκότα  του  παπαφίγκου' 
ό  Μπαρπατρίγγας  ό  Μυκωνιάτης  έλούφαζε  πίσω 
άπο  τό  μπαμπά  λυσοδένόντας  τα  βρακιά  του.  Και 
μήπως  οί  σκύλοι  έμεναν  ήσυχοι ;  Ό  δικός  μας  ό  Κα- 
ψχλης  κ'  εκείνος  του  μπάρκου  μέ  τήν  τρίχα  σηκω- 
μένη, τα  μάτια  κατακόκκινα,  σκαρφαλωμένοι  και 
οί  δύο  στά  παραπέτα  άφριζαν  δαγκόνοντας  ξύλα 
και  σχοινιά  και  αλυχτούσαν  κυττάζοντας  τό  ενα 
τάλλο,  θαρρείς  κ'  εκείνοι  πώς  εβριζεν  ό  ένας  «τσο- 
πάνο!» και  τ'  άπαντουσεν  ό  άλλος  «παπλωματά!» 
"Ετσι  έφώναζαν  οί  καπετάνοι,  έφώναζαν  οί  ναύτες, 
αλυχτούσαν  τά  σκυλιά,  ή  θάλασσα  έρέκαζε,  τά  κα- 


ράβια ανεβοκατέβαιναν  κ*  έτριζοκοπουσαν  αχώρι- 
στα σάν  δύο  θηρία  που  αρπαγμένα  στόμα  μέ  στόμα 
πάσχουν  νά  γονατίστ)  τό  ενα  τάλλο,  κι'  ό  άνεμος 
έβογγουσε  στά  σχοινιά  ώστε  φαντάσου  τί  είκόνας 
Κολάσεως  έπαράσταινεν  εκείνη  ή  σκηνή  !  Και  άπο 
ψηλά  τά  φανάρια  της  γραμμής  έχυναν  τό  χρωμα- 
τιστό φώς  τους  σιωπηλά,  θαρρείς  κ*  έβλεπαν  έκ- 
πληκτα τά  θρήνο  εκείνο  και  απορούσαν  πώς  εγεινε, 
ενώ  αυτά  ολονυχτίς  άγρυτρνουσαν  στις  φαναριέ- 
ρες   τΓ•υς. 

Μέσα  σ'  αυτό  τά  ανακάτωμα  εγώ  δέν  ήξέρω  πώς 
ευρέθηκα  στην  πλώρη.  Σκύφτω,  τί  νά  ιδώ  ;  Όλη 
ή  δεξιά  μάσκα  φαγωμένη  και  τά  κΰμα  άγριο  έχυ- 
νότανε  στό  αμπάρι  κ'  αισθάνομαι  τό  κατάστρωμα 
νά  φεύγγ)  άπο  τά  πόδια  μου.  Δέ  χάνω  καιρό  πη- 
δάω στό  μπάρκο. 

—  Παιδιά,  εδώ  !  φωνάζω. 

θά  μου  είπής  γιατί  έπήδησα  στό  μπάρκο  ;  γιατί 
έφώναξα  «παιδιά  εδώ  •  »  Κ'  έγώ  δέν  ήξέρω.  Είδα 
πώς  ητον  γερό  εκείνο  ;  έλπισα  πώς  θά  έσωνόμαστε 
μέ  αυτό  ;  Τίποτα  δεν  είδα,  τίποτα  δέν  έλπισα.  Μά 
ό  οδηγός,  που  ελεγεν  ό  Χούρχουλας  προχθές,  εκείνος 
μ'  έσπρωξε  εκεί  μέσα  και  νά  που  έσωθήκαμε.  Τό 
πώς  έθωθήκαμε  τό  νομίζω  θαύμα  ακόμη.  Στή 
φωνή  μου  ετυήδησαν  και  οί  άλλοι  στά  μπάρκο  και 
ό  καπετάνος  ύστερνός.  Και  νά  σου  ειπώ  απάνω 
στην  ώρα"  πέντε  λεφτά  αργότερα  όλοι  θά  πηγαί- 
ναμε στό  βυθό.  Γιατί  στό  αδιάκοπο  τίναγμα  που 
τους  έκανε  ό  θάλασσα  ήρθε  μια  στιγμή  κ'  εχωρί- 
στηκαν  τά  καράβια.  Τό  μπαρκομπέστια  έστέναξε 
βαθειά,  έβούτησε  μέ  τήν  πλώρη,  έγειρε  στο  δεξί 
πλευρό,  ανατινάχτηκε  μέ  μία,  λές  κ*  επάσχιζε  νά 
ξεφύγγ)  τάν  κίνδυνο,  ώστε  που  άνοιξε  πλατειά  ή 
θάλασσα  και  τά  έκλεισε  άφροκοπώντας  στην  αγκα- 
λιά της.  Μά  ίδές  τί  θεού  συνεργεία  !  Τά  μπαρ- 
κοπέστια  κατεβαίνοντας  συνε-πηρ*  μαζί  τό  μπα- 
στούνι του  μπάρκου  μέ  ολα  τά  σχοινιά  και  τους 
φλόκους  και  τά  σίδερα '  τήν  ίδια  στιγμή  έρχεται 
ενα  φύλλο  δυνατά  και  ρίχνει  κάτου  και  τά  πλωριό 
κατάρτι  μέ  όλες  του  τις  σταύρωσες.  Αμέσως  άλά- 
φρωσε  τό  ξύλο.  "Έβγαλε  ενα  δυνατό  στέναγμα, 
σάν  άλογο  γονατισμένο  άπά  τά  βαρύ  φορτίο  τΟυ, 
αντρειεύτηκε  κ'  έτινάχτη  μέ  τήν  πλώρη  ολόρθη. 
Στά  ξαφνικά  αυτό  όρθοπλώρισμα  έκυλίσαμε  όλοι 
στην  πρύμη  σάν  ασκιά. 

—  "Αλα,  παιδιά,  στις  τρόμπες!  φωνάζει  αμέ- 
σως ό  καπετάνος*  μονάχα  οί  τρόμπες  είνε  ή  σω- 
τηρία μας  ! 

Χωνόμαστε  πρόθυμα  άλλοι  εδώ  άλλοι  εκεί  γιά 
τίς  τρόμπες.  Μά  σέ  ξένο  σπίτι  κανείς  μοιάζει  σάν 
τό  στραβά  στάν  "Αδη.  "Ασε  που  ήταν  ανάγκη  ν' 
άρκουδίζωμε  σάν  τά  μικρά  παιδιά.  Τό  μπάρκο 
τόρα  ήταν  εμπριμο*  ή  πλώρη  και  ή  μισή  καρίνα 
ήταν  στήθος  ελεύθερο  εμπρός  ώστε  μέ  τά  σκαμπα- 
νέβασμα τά  κατάστρωμα  καταντούσε  κάθετο,  σάν 
νεροσυρμή.  Ήταν  όμως  αυτά  και  ή  σωτηρία  μας* 
γιατί  κχί  του  μπάρκου  ή  μάσκα  ήταν  φαγωμένη 
άλλα  τό  άνοιγμα  ψηλότερα  τόρα  επερνε  λιγώτερο 
νερό.  Ός  τόσο  βρήκαμε  τις  τρόμπες  και  αρχίσαμε 
τά  τρομπάρισμα. 
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Έζηαέρωσε  τέλος  ό  θδος  την  ημίρα.  Μα  τ( 
ήαέρα  ;  Ουρανός  και  θάλασσα  είχαν  μία  βρωμεργ) 
θολωμάρα  που  σου  έσφιγγε  την  καρδιά.  Πιο  <ιυχα- 
(λίνη  αΰγη  δεν  θυμουααι  ν '  απάντησα  στη  ζωη 
[Λου  !  Νομίζεις  πώς  την  έστειλε  επίτηδες  ό  θεές 
για  να  μη  μδές  φανη  πολύ  μαύρη  ή  νύχτα  του  τά- 
φου που  έπλάκωνε  ώρα  την  ώρα.  "Λζαφνα  εκεί 
που  ετρουμπάριζα  ακούω  κο^τά  μου  το  ναύκληρο 
κάτι  να  σφυρίζ-/)  στ*  αύτι  του  καπετάνου.  Λύτιά- 
ζομ,αΐ"  τί  ν"  ακούσω  ;  Οί  παλγ^οι  ναύτες  του  κα- 
ραβιού ελειπον  όλοι.  Και  για  πρώτη  φορά  έκείνην 
την  ώρα  το  έμαθαίναμ'  εμείς!  Όλη  τη  νύχτα, 
ένομίζαμε  πώς  ήταν  μαζί  μας  κ*  εκείνοι"  πολλές 
φορές  επίστευα  πώς  ήταν  ό  σύντροφος  μου  στην 
τρόμπα,  πώς  τον  είχα  συναγωνιστή  στο  πλάγι  μου! 
Εκείνη  την  ώρα  έμαθα  ακόμη  πώς  το  μπάρκο 
ήταν  Ιταλικό  και  τότε  μου  ήρθαν  στ*  αύτι  οί 
φωνές  της  νυχτός,  που  μέσα  στον  αναβρασμό  τους 
εδινβ  ο, τι  έννοια  ήθελε  ή  ζαλισμένη  φαντασί,α  μου  ! 
^Ανατριχιάσαμε  όλοι.  Αμέσως  υποψηαστίκαμε  πώς 
οί  ναύτες  εκείνοι  έπήδησαν  στο  καράβι  μας,  όπως 
εμείς  στο  δικό  τους  και  μαζί  μ'  αυτό  τους  ρούφηςε 
ή  θάλασσα.  "Επειτα  όμως  ε'ίδαμε  που  ή  μεγάλη 
^ίάρκα  έλειπε  κ'  Ικαταλάβαμε  πώς  έγύρεψαν  σ* 
αύτη  τη  σωτηρία  τους.  Κυττάζομε  γύρω  τη  θά- 
λασσα" ούτε  βάρκα,  ούτε  τίποτα.  Τους  συχωρέ- 
σαμε και  τους  ξεχάσαμε.  Σέ  τέτοιες  ώρες  που 
έχεις  το  κεφάλι  σου  στο  τράστο,  δέ  μένει  καιρός 
να  συλλογισθείς  γιά  τόν  άλλονε.  Ηύρε  ώς  τόσο  τη 
μπουρου  κ'  έφύσιξε  ό  ναύκληρος  δύο  τρεϊς  φορές. 
Μα  μόνο  τη  φωνή  της  ακούσαμε  βαρεία  και  στριμ- 
μένη, σαν  ειρωνία  που  μδές  έστελνε  το  άσπλαχνο 
το"  πέλαγος  .' .  . 

Κατά  το  μεσημέρι  ό  ήλιος  εσχισε  το  πυκνό  στε- 
ρέωμα κ*  ερριψε  μια  αχτίνα  του  μακρυά.•Τά  βουνά 
της  Θεοδοσίας  ψηλά,  χιονισμένα,  έβγαιναν  λαμπρά 
σαν  κρουσταλλένια  παλάτια  μέσ'  άπό  τα  θολά  νερά 
και  τόν  σκοΰρον  ορίζοντα.  Ευρισκόμαστε  κάτου  άπό 
την  Κριμαία.  ""Αν  ήταν  τρόπος  νά  πλησιάζαμ* 
έκιϊ  εϊχαμ*  ελπίδα  σωτηρίας.  Άλλα  τό  μπάρκο 
στην  κατάσταση  που  εύρισκότουν  ήταν  σώμα  νεκρό 
και  άνεμοφόρετο.  Και  μήπως  είχε  στο  νου  της  νά 
λιγοστέψγ)  ή  χιονιά  ;  Όσο  ττήγαινε  Τούρκος  έγινό- 
τουν.  Φύλλο  στο  φύλλο  ερχόντουσαν  οί  άνεμοι  και 
άρπαζαν  την  παγωμένη  άχνη  τά  φτερά  τους  και 
τόν  έστριφογύριζαν  σύγνεφα  εδώ  κ'  έκεΐ  σάν  κουρ- 
νιαχτό  στά  τρίστρατα.  Ήταν,  βλέπεις,  Σαραντάη- 
μερο  και  Ολα  τά  ^τυντάγματα  τών  διαβόλων  ήσαν 
πεσμένα  στό  γιαλό.  Και  ό  βασιληδίς  τους  ακόμη, 
που  έχει  παντοτεινό  θρόνο  του  τη  Σαντορίνη,  μέσα 
ήταν  κ*  εκείνος  και  οδηγούσε  τά  φοβερά  φουσάτα 
του  στον  πόλεμο  και  χαλασμό  του  κόσμου.  Ή  θά- 
λασσα άφροκοπουσε  άπό  άκρη  σ*  άκρη  κ'  έκυνη- 
γουσαν  τό  ενα  τ*  άλλο  τά  κύματα  κ'  έψήλωναν 
κ'  εδέρνουνταν  κ'  έβαρυβογγουσαν,  γκαστρωμένα 
τόν  όλεθρο  και  τόν  χαμό.  Δεν  έπίστευες  πώς  ήταν 
άταλο  νερό  εκείνα,  παρά  θηρία  ανήμερα,  λύκοι  και 
λέοντες  και  τίγρες  και  ύαινες,  αρκούδες  ασπρομάλ- 
λες, που  κοπάδια  πεινασμένα,  έβγαιναν  άπό  τά 
σκοτεινά  ούρανοθέμελα,  και  ώρμοΰσαν,  κατάρα  του 


πελάγου  και  πικρή  χολή,  στό  άμοιρο  καράβι  μας. 
'Ένα  κύμα  εδώ  έπλάκωνε  πύρινο,  μέ  τό  στήθος 
πλατύ  εμπρός,  τρίζοντας  τά  δόντια  του  και  φοβερί- 
ζοντας, σηκόνοντας  ψηλά  μεδούσιο  κεφάλι,  σάν  νά 
ζητούσε  μέρος  κατάλληλο  νά  ριχθτ)  γιά  νά  δώσγ)  τό 
τελειωτικό  χτύπημα.  'Αλλ' εκεί  έγλυστρουσε  μου- 
λοχτό,  σάν  την  τίγρη  που  σούρνεται  επίβουλη  νά 
πλακώσγ)  κοιμ-άμενο  τόν  εχθρό  της  και  καθώς 
έφθανε  κοντά,  έψήλωνε  γιά  μιδίς  θεόρατο  και  αφρι- 
σμένο έκαβαλίκευε  τό  κατάστρωμα,  έσάρωνε  ό,τι 
εύρησκεν  εμπρός  ξύλα  καςί  σχοινιά  και  σίδερα  κ'έπερ- 
νουσεν  αντίπερα,  γρούζοντας  ακόμη  κι ' αλυχτώντας, 
πεισμωμένο  που  8έν  έμπόρεσε  νά  φέρτ)  περισσότερη 
καταστροφή.  Παρέκει  άλλο  έρχότουν  άπό  μακρυά 
ψηλό,  φουσκωμένο,  ακράτητο,  άνεμοκυκλοπόδης 
πολεμιστής  μέ  τη  φαρέτρα  του  γεμάτη  άπό  φαρ- 
μακερά βέλη,-μέ  τήν  ψυχή  παραγεμισμένη  άπό  πύ- 
ρινο θυμό,  ανυπόμονος  νά  κάμ•/)  και  νά  δείζγ),  θέ- 
λοντας νά  σκορπίστ)  σκόνη  τόν  εχθρό  του'  αυτή  του 
δμ.ως  ή  ανυπομονησία  κι'  ό  μεγάλος  του  θυμός, 
έκαναν  νά  σκάη  πριν  φθάση  στό  σκοπό  του  και  μα- 
νισμένο  γιά  τοί3το,  έστελνε  τους  αφρούς  του,  ολέ- 
θρια της  λύσσας  του  δείγματα.  Και  άλλα  μύρια 
έσπρόχνουνταν  ολόγυρα  άπό  πρύμη  σέ  πλώρη  κι' 
άπό  πλώρη  σέ  πρύμη,  άμιλλώμενα  ποιο  νά  πρωτο- 
ντυπήσν),  ποιο  νά  καταφέρω  τήν  καιριώτερη  πληγή, 
διαλέγοντας  τό  μέρος  που  θά  σκαλώσουν  απάνω, 
σάν  ασκέρι  άγριοπολιορκητών  γύρω  σέ  αντρειωμένο 
καΐ  άπαρτο  κάστρο.  Κ*  έβλεπες  ενα  εδώ  νά  λαγ- 
κεύ•/)  και  ν'  άρπάζγ)  μέ  αφρισμένα  δόντια  τήν  κου- 
παστή* άλλο  εκεί  μέ  τό  παίξιμο  της  ουρδίς  του  μό- 
νον νά  κάνγϊ  τρίμματα  τη  σκάλα,  άλλο  μέ  προβο- 
σκίδα φοβερή  νά  σουβλίζη  πέρα-πέρα  τά  παραπέτα 
και  άλλο  νά  πιάνη  άπό  τήν  πρύμη  και  νά  ταράζη 
σύγξυλο  τό  πλεούμενο,  σάν  κουρέλι.  Και  άλλα,  κο- 
πάδι ολόκληρο,  έβλεπες  νά  γονατίζουν  νά  γλυ- 
στρουν  σάν  φίδια  κάτω  άπ'  τήν  καρίνα  και .  γιά 
μιδίς  νά  πηοουν  ολόρθα,  νά  τ'  αναποδογυρίσουν 
πασχίζοντας.  Κ'  έβλεπες  εκείνο  τό  μαΰρο  νά  γέρνη 
άποοώ,  νά  διπλαρώνη  άποκεϊ,  νά  βουτ&  μέ  τήν 
πρύμη  στά  τάρταρα,  νά  σηκώνεται  μέ  τήν  πλώρη 
μεσουρανι'ς,  νά  δέρνεται  και  νά  βογγ^  και  νά  στε- 
νάζη  αργά  και  πονετικά,  σάν  έμψυχο  κ'  αίσθαντικό 
πρδίμμα  μέσα  σ'  αυτά  τά  τέρατα.  Νά  πιστέψετε, 
μωρ*  αδέρφια,  πώς  ήρθε  στιγμή  και  τό  συμπόνεσα. 
Έξέχασα  τό  δικό  μου  κίνδυνο  κ'  έγύρισα  σ*  αυτό 
τήν  προσοχή  μου,  μήν  ήμπορώντας  νά  φαντασθώ 
τί  τάχα  τους  έφταιξε  και  ήσαν  τόσο  λυσσασμένα 
εναντίον  του  τά  κύματα  ;• 

Τό  μπάρκο  είχε  δύο  τρόμπες"  μία  στην  πρύμη 
και  μία  στην  πλώρη*  διά  νά  κινηθούν  ήθελον  άπό 
τρεις  ανθρώπους  καθεμία.  Έμ,εϊς  όλοι  όλοι  ήμαστε 
εφτά  μέ  τόν  καπετάνο.  Στην  αρχή  δέν  ήθέλαμε  νά 
τόν  αφήσουμε  νά  καταπιαστη  στις  τρόμπες•  μά 
έπειτα  αυτός  εγεινε  ό  μονάχος  σκαντζαδόρος  μας. 
Έπήγαινε  πότε  στη  μία,  πότε  στην  άλλη  τρόμπα 
κ'  έτσι  έβγαινε  άπό  ένας  κ*  έπαιρνε  λίγη  ανάσα. 
Άπό  τήν  ώρα  που  εγεινε  τό  τράκο  ώς  τήν  αυγή 
έτσι  έδουλέψαμε  καλά.  Άν  δέν  ©λιγοστέψαμε  τό 
νερό  δέν   τ'  αφήσαμε   όμως   και  νά  μοίς  κεφαλώση. 
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Δέν  Είξερω  γιατί  ή  νύχτα  και  δ  κίνδυνος  αγριεύουν 
τόσο  τον  άνθρωπο*  θηρίο  γίνεσαι"  χωρίς  να  θέλης 
άφοίζεις•  χωρίς  να  το  σκεφθτΐς  δίνεις  σώ;Λα  στον 
κίνουνο.  Τον  φαντάζεσαι  άνθρωπο,  δράκο  πελώριο, 
Γολιάθ  σωστό,  κ'  εσύ,  [Λίκρός  Δαυίο,  γυρεύεις  να 
παλαίψχις  {^αζί  του,  να  τον  καταβάλνις  έχοντας  πε- 
ποίθηστ)  στο  πεϊσ(χά  σου,  που  σε  κάνει  έφτάψυχον. 
Νθ(/.ίζεις  πώς  τον  εχΐις  8(Απρός  σου*  πώς  παλεύετε 
στήθος  [/.ε  στήθος*  πώς  τον  αρπάζεις  από  τη  (Λεση 
και  τον  βροντάς  χά[Λθυ,  σαν  ασκί.  Τον  βρίζεις  καί 
καταλαβαίνεις  τη  βρισιά  σου  να  του  κάθεται  (Λυλό- 
πετρα  στην  ψυχή  και  να  τον  πνίγη .  Τον  φτεϊς  καί 
βλέπεις  το  ρόχαλο  σου,  κακή  παρασαρκίδα,  να  του 
ντροπιάζχ)  το  πρόσωπο.  Δίνεις  γροθιά  στη  γροθιά, 
κλωτσιά  στην  κλωτσιά,  δάγκω(Λα  στο  δάγκωμα* 
παλεύεις  μέ  τα  χέρια,  με  τα  πόδια,  με  τα  γόνατα,  . 
(λέ  το  κεφάλι,  (λέ  τα  δόντια,  ρ.έ  τα  νύχια.  Χιλιο- 
πολλαπλασιάζεσαΐ'  αισθάνεσαι  να  φυτρώνουν  γύρω 
στο  σώΐλά  σου  τόσα  [χέσα  αμύνης  άπροσμάχητα  που 
απορείς  πώς  δέν  το  ηζερες  άπο  πρίν.  Πιστεύεις  πώς 
είσαι  ο  έκατόγχειρας.  Λέγεις  πώς  καί  τον  ανασα- 
σμό σου  ακόμη  αν  θέλησης  να  μέταχειρισθης  θ'άπο- 
σβολώνης  τον  εχθρό  σου.  Τον  σπρώχνεις  αποδώ, 
άποκεϊ  τον  ξεσχίζεις,  άπ'  άλλου  τον  στραγκαλίζεις. 
Αισθάνεσαι  το  αΙμά  του  να  σε  περιχύνη,  τα  κοψί- 
δια του  να  κρέμωνται  σπαρταριστά  στά  δάχτυλα 
σου  καί  συ  όλο  φυσο^ς  καί  όλο  θυμώνεις  καί  όλο 
αντρειεύεσαι,  όπως  καί  ο  Ιακώβ  ολονυχτίς  έπά- 
λαιψε  μέ  το  είδος  του  θεού. 

Είς  τέτοια  θέση  είμαστε  κ'  εμείς.  *Όλη  νύχτα' 
έπαλεύαμε  με  τις  τρόμπες  καί  ουδέ  κόπο  έκατα- 
λαβαίναμε,  ούτε  κρύο,  ούτε  νύστα,  οδτε  τίποτα. 
Πείσμα  μονάχα  φοβερό  που  έλέγαμε  πώς  αν  ηθέ- 
λαμε  ήμαστε  ικανοί  να  καταπιούμε  τα  πέλαγα. 
Έπατούσαμε  την  τρόμπα  κ'ένομίζαμε  πώς  εβγαι- 
νεν  άμπουλος  το  νερό.  Μα  σαν  έπηρε  ημέρα  καί 
είδαμε  την  κατάσταση  μας  μέ  μιδς  εκόπηκαν  τα 
ηπατά  μας.  Ό  καπετάν  Πήλιουρης  που  λεν  οί 
Κρανιδιώτες  πώς  έβγηκε  άπο  τον  τάφο  καί  γυρίζει 
περιπλανώμενος  στον  κόσμο,  δεν  έχει  ποτέ  το  χάλι 
το  δικό  μας.  Μωρέ  να  φουσκώσουμε  τόσο  καί  να 
μαυρίσουμε  που  να  μη  γνωρίζη  ένας  τον  άλλον ! 
Τα  μαλλιά  τών  κεφαλών  μας,  τά  μουστάκια,  τα 
γένεια  αγρίεψαν  καί  έσκληρυναν  σαν  αφάνες*  ό  ανα- 
σασμός μας  κρέμονταν  κρούσταλλο  στα  μουστάκια 
καί  τα  γένεια  μας*  τα  μάτια,  λογ/ωμένα  μέσα  στα 
πυκνά  ματόφρυδα,  έχασκαν  άσπρα  καί  άρητα,  σάν 
σαλιγκάρια.  *Αν  ρωτοίς  καί  για  το  μπάρκο  το  μισέ 
είχεν  μείνει  κι'  άποκεϊνο.  Ούτε  παραπέτα  πιά,  ούτε 
κουπαστές,  ούτε  ξάρτια,  ούτε  πανιά  του  είχαν 
μείνγ)  ακέραια.  Καί  το  άνοιγμα  κάτου  άπο  το  δκιο 
έχασκε  πάντα  σάν  διψασμένος  Τάνταλος  να  κατα- 
πιη  τά  κύματα  !  Σ'  αυτό  το  θέαμα  όλοι  είπαμε  να. 
παρατήσουμε  τον  άνώφελον  αγώνα.  Μα  ή  φιλοτι- 
μία, βλέπεις,  μ&ς  συγκρατούσε.  *Ώς  που  στο  τέλος 
ο  Δημήτρης  ό  Σκοπελίτης,  ό  πιο  άξιος  καί  πιο 
χεροδύναμος  της  συντροφιόίς,  δίνει  ένα  φάσκελο  της 
τρόμπας  καί  βρίζοντας  την,  σαν  να  ήταν  έμψυχη, 
τρέχει  καί  ξαπλώνεται  τ'  ανάσκελα  στο  κατά- 
στρωμα. ' 


της  ^άλΜ^ας 

—  Μωρέ,  σκυλί!  του  φωνάζουμε,  τί  κάνεις: 

—  Δέν  μπορώ  πιά. 

—  Μωρέ  θα  χαθούμε  !  έδώ  έχουμε  τσ*  ελπίδες 
μας. 

—  *Ας  χαθούμε*  έτσι  κ*  ϊτσι  θα  μδς  φάη  που 
θα  μ&ς  φάη  το  κύμα*  κάλλιο  μια  ώρ'  άρχητερα. 
Έλύθηκα..*.. 

Καί  αλήθεια  ελεγε^  'Όλοι  είμαστε^  λυμένοι.  Τα 
γόνατα  μου  έτρεμαν  σάν  το  φυλλοκάλαμο*  τα  δά- 
χτυλα μου  όπως  ήσαν  κλεισμένα  στο  σίδερο  της 
τρόμπας  έτσι  έμεναν  ούτε  ν*  ανοίξουν,  ούτε  να 
κλείσουν  περισσότερο  είμπορουσαν*  οί  βραχίονες  μου 
έμεναν  σκληροί  κι'  αλύγιστοι  σάν  ατσάλι.  Είχα  ένα 
πόνο  στα  νεφρά  σάν  κοψομεσασμένος"  καθώς  εσκυ- 
φτα  πατώντας  την  τρόμπα  ήθελα  άλλον  άπο  πίσω 
νά  μέ  σηκώσχι  ύστερα. 

'Έτοιμοι  ήμαστε  νά  παραιτήσουμε  κ*  εμείς  τις 
τρόμπες  σάν  το  Σκοπελίτη  καί  νά  ξαπλωθούμε  προσ- 
μένοντας ήσυχοι  το  θάνατο^  Μά  στην  ίδια  ώρα 
άκουμε  τον  ναύκληρο   νά  φωνάζη   άπο  την  πλώρη. 

—  Πανί,  παιδιά  !  έ'να  πανί  !  .  . 

—  *Ένα  πανί !  φωνάζουμε  κ'  εμείς  μ*  έ'να  στόμα 
άν  καί  κανείς  μας  οέν  το  είδεν  ακόμη. 

'Ένας  μέ  τον  άλλονε  είδαμε  στο  τέλος  δλοι  μα- 
κρυά  έ'να  μικρό  χαμηλό  πανάκι  πού  αρμένιζε  το 
μαέστρο.  Δέν  ήταν  μεγαλήτερο  από  φούσκα  καί 
μδς  έφαινότουν  θεόρατο.  Μέ  μιας  εζωντανέψαμε* 
καί  ο  Σκοπελίτης  ακόμη  σάν  άκουσε  πώς  φάνηκε 
πανί  έπήδησεν  άπονου  σάν  λεοντάρι  κ'  έρρίχτηκε 
στην-  τρόμπα  που  έκαμε  χα  τρίξουν  δλα  της  τά 
χάρβαλα.  Χαρά  καί  αγαλλίαση  μ&ς  έκυοίεψεν  όλους, 
ένομίζαμε  πώς  ήταν  ή  ώρα  που  θά  πηδήσουμε  στη 
στερηά.  Δένουμε  αμέσως  τη  σημαία  κόμπο  ιστό 
χαϊμαλί  ψηλά  καί  αρχίζουμε  νά  φωνάζουμε,  νά 
φυσ&με  την  μπουρου  καί  νά  κουνούμε  τις  σκού- 
φιες μας,  χωρίς  νά  σκεφθούμε  πώς  τις  φωνές  μας 
έπνιγε  το  φοβερό  μούγκρισμα  του  κυμάτου  καί  τά 
κινήματα  μας  ή  μακρυνή  απόσταση.  Μόλις  σάν 
χελιδονάκι  που  σιγοπετι^  προμηνώντας  την  άνοιξη 
έφαινότουν  το  .καράβι  ασώματο  ν'  άρμενίζγ)  στον 
σκουρον  ορίζοντα  λες  καί  ήταν  της  διψασμένης 
φαντασίας  μας  δημιούργημα  καί  όμως  έμεΐς  έπι- 
στεύαμε  πώς  μ&ς  είδε,  πως  άκουσε  τις  φωνές  μας, 
έγνώρισε  τόν  κίνδυνο  μας  κ*  έστρεψε  βόλι  καταπά- 
νου  μας.  ^Ηρθε  μάλιστα  στιγμή  που  παραιτήσαμε 
μάρμαρο  τις  τρόμπες  κ'  έτρέξαμε  στην  πλώρη  νά 
βρούμε  τίποτα  χρειαζούμενο  νά  πάρουμε. 

—  Μωρέ,  παιδιά,  βουλιάζουμε  !  άκουμε  άξαφνα 
στριγγιά-τή  φωνή  του  καπετάνιου. 

Πηδούμε  όλοι  εξω.  Γιά  πέντε  λεφτά  που  έμειναν 
άδουλες  οί  τρόμπες  το  νερό  μδ^ς  έκεφάλωσε.  Ριχνό- 
μαστε πάλι  καί  αρχίζουμε  τόν  αγώνα.  Μά  τόρα 
■  οέν  μδ^ς  φαινότουν  ^αρύς  γιατί  ήταν  ο  τελευταίος. 
Το  καράβι  όλο  καί  πλάκωνε  απάνω  μας.  Σε  λιγάκι 
έφάνηκε  ολόκληρη  ή  σκάφη*  ήταν  μπάρκο  και  το 
σκαρί  του  έδειχνε  σάν  Άντριώτικο.  Ήταν  ολοφά- 
νερο πιά  πώς  είδε  τή  σημαία  μας  κ'  έρχότουν  νά 
μδς  σώσγ).  Μά  θά  τό  πιστέψετε,  ρε  παιδιά.  'Άμα 
το  γνώρισα  πώς  ήταν  ^Αντριώτικο  μέ  μιΛς  έκρύωσε 
ή  καρδιά  μου.  Οί  Άντριώτες  είνε  ή  μύξα   της  θά- 
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λασσας.    Μα    είπΕς    Κραβαρίτη    στη   στιρηά,    πές  φόβο  (λ«;   και  άρχ{σα(Λ6   να  πβισ(χ.όνου{;.6  πβρισσό- 

Άντριώτη  στη  θάλασσα*  ενα  πανί  είνε  !  Δέν  έχουν  τερο   για  τ  *  άνοστα   αυτά   )ςωρατά   παρά  γιά  τη 

δύο  ηριέρες  στο  ταζεϊδι  και  με  το  πρώτο  πόδισιχα,  σκληρή  του  έγκατάληψη.   Το  (Απάρκο  δ[χως  δλο  κ' 

βγαίνουν   διακονιά  στ'  άλλα  καράβια,  συνάζοντας  έ[Λάκραιν€.  Βάνου[χε  πάλι  τις  φωνές. 

τά  ζεροκούματα  ένφ  έχουν  την  αποθήκη  τους  γιο-  —  Μωρ*  αδέρφια  πνιγό(Ααστε•  που  αάς  άφίνετε, 

}χάτη.  *Αν  ρωτήσης  γιά  την  άπονιά  τους  είνε  (χ,ολό-  σωτηρία  !  πνιγό(Λαστε,  σωτηρία  1 

γη{Λα.  Νά  αϊ  βλέπουν  να  πνίγεσαι  δέν  γυρίζουν  νά  Έβουλώσα[Αε   πάλι  τά  στό(Αατά  (χας*    έκρατή- 

σε  κυττάξουν.  Δε  λέγω  πώς  είνε  δλοΐ'  (χά  είδες  που  σα|Λε   τον   άνασασ(ΛΟ   [Αας.    Και   ή    φωνή    άπο  το 

λέγει    ό  λόγος,  [χ.αζι    (λέ  τά  ξερά  καίονται  και  τά  }ΐ,πάρκο,   συντροφιασ[Αένη  |χέ  το  ρέκασ}Λα  του    κυ- 

χλωρά.  Και  είνε  φυσικό  στον  άνθρωπο,  όταν  κινδυ-  [/,άτου  και  το  βόγγισι/,α  του  άνέ{Λθυ  πιο  δυνατή  και 

νεύη,  νά  βάνη  πάντα  τό  κακό  στο  νου  του.  Γιαύτό,  πένθυμη  έζαναδευτέρωσε : 

ένφ  οι  σύντροφοι  μου   τόρα  παραίτησαν  πάλι    τήν  —  Στην  άλλη  ζωή  ! .  . .  στην  άλλη  ζωή  ! .  . . 

τρό(Λπα,  εγώ  οέν  ήθελα  νά  τήν  άφήκω  από  τά  χέ-  Τότε  δέν  ήζέρω   κ*  εγώ  τί  (λδίς  έπιασε*  δέν  θυ- 

ρια  (χου.  -  '  (Λθυ(Ααι  πώς  ΐΛΛς  ήρθε.  Τό  (Απάρκο  που  \ύ  όλοφού- 

—  Ρέ  Καληώρα,  δέν  τήν  παραιτδίς  πιά  τήν  σκοττα  πανιά  ολο  κ'  έ[Λάκραινεν  άτό  κοντά  (Λας, 
ερρ,η  !  γυρίζει  και  μ,ου  λέγει  ό  καπετάνος*  νάτο  [χοίς  φάνηκε  σάν  δαιμόνου  κατασκ8ύασ(χα,  γλ  δύο 
πλάκωσ.ε*  τί  παιδεύεσαι  άδικα;  χβίλη  πλατειά   από  χιλίων  πηχών  τό  καθένα,   νά 

—  Δέν  πειράζει•  είποί,έγώ.  χά^^κχΐ  και  νά  περιγελ^  τή  θλιβερή  (χας  (χοΐρα.  Και 
Δεν  ήθελα  νά  ξεστο(χίσω  τήν  υποψία  (χου  γιατ'  τό  κυ(χα  τό  ;χανιω(χένο  και   τάέρΓ  τό   τρελλό    [χάς 

ήξερα   που   θά  ρ.*  επερναν   δλοι  γιά   παλαβό.   Τό  φάνηκε  πώς  έξανάλεγε  \ύ  διαβολική  χαρά  και  εί- 

ίχπάρκο    δλο  κ*  έπλησίαζε.  Έδιάβάζα(χε   (χάλιστα  ρωνεία  :  .  . 

και  τδνο|χά  τους  στις  κουλούρες*  τό  ελεγον  Σωτήρα.  —  Στην  άλλη  ζωή  !  .  .  .  στην  άλλη  ζωή  !  .  .  • 

—  "Α  !  ά  !  ά  ! . . .  έβάλα|χε  για(χι&ς  δλοι  της  Στην  ανήκουστη  αυτή  προδοσία  έ(χείνα[χε  (χαρ- 
φωνές  πασίχαροι,  χαιρετώντας  τους  σωτήρες  |χας.  μαρω[χένοι  στή  θέση  (χας,  δπως  βρέθηκε  ό  καθένας 

Άπό   εκείνους  ούτ'  {κινήθηκε,  ουτ*  έφώναζε  κα-  γιά  πολλή  ώρα.  Κ '  έξαφνα,  δπως  τά  κατσίκια  που 

νένας.  Είδα  καλά  τον  τΐ(χονιέρη  στό  τΐ{χόνι,  τόν  κα-  ενώ  κάθουνται  σοβαρά  γιά  (χι&ς  σκορπδίνε  και  τρι- 

πετάνο  8{χπρός  στό  καμαρί  του,  τό  βαρδιάνο  στην  ποδίζουν  εδώ  κ' έκεΐ  χωρίς  φανερήν  αιτία,  έσκορπι'- 

βάρδια  του,  τόν  ναύκληρο  και  πεντέξη  ναύτες  άκό[χη  σα|χε  κ'  έιχεϊς,  εσκαλώσαμε  στά  κατάρτια  κα^   (χο- 

|Χ8  τΙς  σκότες  στά  χέρια.  Μά  δλοι  έστεκαν  και  (χδίς  νόγνωα,οι  αρχίσαμε  νά  φασκελώνουμε    μέ  χέρια  και 

εκύτταζαν  σάν  νά  έβλεπαν  τίποτα  σπάνιο  πρδμμ.α  μέ  πόδια  τόν  προδότη  καΐ  νά  του  φωνάζουμε  άρβα- 

και  ούτε  σχοινιά  ετοίμαζαν,  ούτε  τίποτα.  Μόνον  ό  νίτικα. 

σκύλος  τους,  Ενας  σκύλος  μαλλιαρός,  κατάμαυρος,  — Χάνε  μουννε !  .  .  χάνε  μουννε !  .  .  .  . 

μ'  2να  κεφάλι    χοντρό,  ολοστρόγγυλο  σαν  μπόμπα  ["Επεται  τΐ)  τέλος]. 

κανονιου,    μΛς  ϊστελνεν  άπό  στιγμή^σέ  στιγμή  τό  ΑΝΔΡΕΑΣ  ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ 

άγριο  του  άλίχτυσμα  σάν  χαρόσταλτο  φοβέρισμα.  οοο 

Τότε  μ*  έφαγαν  τά  φίδια.  —  Τους  άτιμους  !   είπα 

μέσ^  άπό  τά'δόντια  μου.  1|    ^^ΥΤΤΑΤΙΑ       Τ()γ    Α[Κ0|(7   4[/^|]^ 

—  Γιά  ποιους  λές ;  μ*  ερώτησεν  ό  καπετάνος.  "        '  ""  ' '""     '"'    "'-'^""  *    "»-'"'; 

—  Γιά  τους  σκύλους.   Κ*  έρρίχτηκα  πάλι  μέ  τά 

δυνατά  μου  στην  τρόμπα.  Έδώ  και  δυό    μήνες   πέθανεν  ό  πλέον  μεγάλος 

—  Όρεξη  που  τήν  έχει  ό  Καληώρας'  είπε  πάλι  ποιητής  που  είχεν  απομείνει  της  Γαλλίας.  Μεγά- 
ό  καπετάνος  γελώντας•  θαρρείς  και  φοβάται  μή  δέν  λος,  γιά  τήν  ίδέα  που  έκλεισε  μέσα  στους  στίχους 
ξαναειδή  τρόμπα  και  θέλει  νά  τήν  ξαραθυμίση.  του    καΐ   γιά  τόν  ταιριαστό  τύπο  που   της  έδωκε. 

Ός  τόσο  τό  Άνδριώτικο  ήρθε  μία  βόλτα  κ*  έπεσε  Νομίζεις  πώς  ή  θεά  της  Μήλου  άκουσε  τήν  παρα- 
δίπλα μας,  δεκαπέντε  όργυές  μακρυά.  Μά  βλέπω  κλήση  που  εκαμεν  άλλοτε  γονατιστός  μπροστά  της 
τόν  καπετάνο  νά  γυρίζη  τόν  τιμωνιέρη.  Μιά  τιμώ-  κ*  έντυσε  μέ  σάρκα  τ  δνειρό  του,  κ'  έκαμε  νά  χύ- 
νιά  και  τό  πέρνει  σταβέντο.  Τότε  βάνουμε  δλοι  νεται  ό  νους  του  «οοίηπίβ  υη  Πΐβίαΐ  άίνϊη  αυ 
τις  φωνές.  ΐηουΐβ  ΗαΠϊΐοηίΘΙΐΧ».  Γιατί  ένας  μεγάλος  ποιη- 

—  Μωρ'  αδέρφια,  πνιγόμαστε,  που  μ&ς  άφίνετε'  τής  πρέπει  νά  κατέχη  καΐ  τά  δύο  :  τό  βαθύ  νόημα 
σωτηρία!  . .  .  'Αοέρφια,  ττνιγόμαστε,  σωτηρία! . . .  και  τόν  τέλειο  στ?χο. 

Μβς  φάνηκε  πώς  ερχ^ότουν  μία  φωνή  κ'  έπάψαμε  "Αλλη  φορά  θά  τήν  ειπώ  κατά  βάθος  καΐ  πλά- 

βουλόνοντας  ένας  τ*  αλλουνού  τό  στόμα.  Και  μέσα  τος.τήν  ξεχωριστήν   εντύπωση  που  μου  κάνουν  τά 

στό  ρέκασμα  του  κυμάτου  και  τό  φύσημα  του  άνέ-  ποιήματα  του  Λεκόντ  Δελίλ'  και*  θά  είπώ  μάλιστα 

μου  ακούστηκε  ή  φωνή  που  μδ^ς  έλεγε :  κάτι  τι   που,  καθώς  νομίζω,  δεν   έπέρασεν   άπό  τό 

—  Στην  άλλη  ζωή  !  .  .  .  στην  άλλη  ζωή  Ι  •  .  στοχασμό  κανενός  άπό  αυτούς  που  μίλησαν  γιά  κεί- 
Δέν  τό  έπίστευαν  τ'  αυτιά  μας  αυτό*    δέν  ήθελε  νον  άπ' δσους  διάβασα  τουλάχιστον,  θά  ε!πώ  πώς 

νά  τό  άκούση  ή  ψυχή  μας!  Ή  ελπίδα  βλέπεις,  δέν  ό  ποιητής  αυτός  μου  θυμίζει    έναν   άλλο   ποιητή, 

φεύγει  εύκολα  άπό  τόν  άνθρωπο.  Εΐ^παμε  πώς  ήθελε  αέ  τόν  όποιον,   κατά   πρώτο  λόγο,  φαίνεται    πώς 

νά  χωρατέψω  ό  καπετάνος,   νά  παίξη  λίγο  μέ  τήν  οέν  Ιχει  τό  παραμικρό  σημάδι  όμοιότητος,  καΐ  δμως 

αξιοθρήνητη  θέση  μας,    νά  γελάσγ)  Ισως   και  μέ  τό  ϊχει'  κι  ό  ποιητής  αυτός  είνε  δ  Βύρων. 
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Για  την  ώρα,  περιορίζομαι  ΐΛΟνον  άπλα  να  <Ι7)- 
'Λειώσω,  χωρίς  να  το  εξηγήσω,  πώς  είνε  και  δ  Λε- 
κοντ  Δελίλ,  κατά  το  δικό  του  τρόπο,  ό  ποιητής 
της  άντιότάόεως^  ό  περήφανος  ψάλτης  των  άνυπό- 
τα•/των  ψυχών,  που  στήνουν  τον  πόλε[Λ0  κατά  του 
κόσ|Λου.  Κ'  ή  ιόια  ποίησίς  του  είνε  σάν  απολεΐλό- 
κρα/τη  φωνή »  εναντίον  ε!ς  τή  χρηυιατολατρεία 
και  τήν  άσχηαία  τών  τωρινών  καιρών.  "Ισως  είχε 
στε>^ήν  ιδέα  τών  καιρών  αυτών,  αλλ*  οαως  τήν  έκή- 
ρυςε  τόσο  δυνατά  και  τόσον  ωραία !  Και  γιατί 
βρισκόταν  σε  πόλε^/ο  [λέ  τά  τωρινά,  γιά  τούτο,  ιλο- 
λονότι  ήταν  (/.εγάλος  ποιητής,  πέρασε  σχεδόν  αγνώ- 
ριστος έΐΛπρός  από  τον  ά^^.όρφωτο  και  άνόητον 
ογκον,  άπό  το  ((πολύ  κοινόν»,  καθώς  λέίΛε.  "Ισως 
κανείς  άλλος  ποιητής  δεν  διαβάζεται  λιγότερο  άπό 
εκείνον,  και  κανείς  άλλος  ποιητής  δεν  σφραγίζεται 
τόσον  άπρεπα  (^.έ  το  ονο^/.α  του  ίηΐρα88ίΐ3ΐθ. 

'ΛπαΟής,  αυτός  που  στάζει  κάθε  στίχος  του  φαρ- 
αάκι  και  κάθε  του  λόγος  κρύβει  ένα  δάκρυο,  — 
γιά  κείνους  που  καταλαβαίνουν  δαως.  οχι  γιά  κεί- 
νους που  θαρρούν  πώς  τό  άλφα  και  τό  ώυ.έγα  της 
ποιήσε(ι]^  εΙνε  κλεισαένα  (^.έσα  στά  δίστιχα  τών  κου- 
φέτων που  [Λοιράζονται  στους  γά^ΛΟυς  !  Βέβαια,  γυ- 
ναίκεια  ι^.οιρολόγια  δε  σκορπάει,  κι  άπό  καϋ|^-ούς 
ερωτοχτυπημένων  δεν  ζέρει  ό  Λεκοντ  Δελίλ*  οί 
αγάπες  του,  οί  εκείνες  του  και  οί  Μαρίες  του  είνε 
οί  αστείρευτες  ιδέες  της  φιλοσοφίας,  καΐ  τ'  αθάνατα 
υποκείμενα  τών  περασμένων  αιώνων*  οί  ήρωες  του 
μύθου  και  της  ιστορίας.  Βέβαια*  οί  στίχοι  του  δεν 
είνε  οί  λεγόμενοι  «ρέοντες»,  [^.ήτε  είνε  αχτένιστοι 
σάν  τά  έννενήντα  εννέα  εκατοστά  τών  έργων  υ-ερικών 
άπό  τους  δικούς  [Λας  που  περνούν  και  γιά  τεχνίτες 
του  στί/ου.  (('Γό  ί^ιβλίο  αυτό,  έλεγε   γιά    τ*  «Αρ- 


χαϊκά Ποιήματα»  ένας  γλύπτης  έξοχος,  είνε  γε- 
μί^.το  άπό  ώραίκ  αγάλματα.»  Ναι  (/.εν  οί  στίχοι 
του  είνε  σκαλισμένοι  στό  μάρμαρο*  άλλα  αττορεί 
κανείς  νά  είπη  γι'  αυτό  τό  [^.άρμαρον  δ, τι  λέει  ό 
ϊί^ιος  ό  ποιητής  γιά  τήν  πετρωμένη  τή  «Νιόβη»  του  : 
((  Όποιος  σε  βλέπει,  ώ  απελπισμένο  μάρμαρο,  θαρρεί 
πώς  δάκρυα  έτρεχαν  άπό  τή  σ^μίλη  που  σ'  έσκάλιζε  !  >» 
Ετσι  δακρυοστάλαχτην  έπλασε  και  τήν  (( Τπα- 
τία»*  του,  τό  ποίημα  που  έ6οκί[;.ασα  νά  |^ιετα- 
φράσω,  γιατ'  είνε  άπο  τά  πλέον  παθητικά  του 
και  μας  δίνει  τήν  καθαρώτατην  εικόνα  του  τρα- 
γουδιού του.  «Ή  Μούσα  του  Λεκόντ  Δελίλ,  έγραφε 
τον  περασμένο  χρόνον  ό  περίφημος  κριτικός  Βρυ- 
νετιέρ,  είνε  σάν  τήν  *Τπατία  μαζί  σοφή  και  ω- 
ραία, η  "Έκρυβα  πάντα  υ.ιά  ξεχωριστήν  αγάπη 
στην  ηρωίδα  του,  κ'  έδώ  κι  οχ^ώ  χρόνια  στην 
((Εστία»  τέτοια  έγραφα  γΓ  αυτή:  ((Ό  ποιητής 
δεν  αρκείται  |ΛΟνον  άνακαλών  άπό  του  χάους  τών 
αιώνων  είς  τόν  ήλιον  τήν  κλεινήν  φιλόσοφον  της 
Άλέςανδρείας,  χαρίζων  είς  ταύτην  πνοήν  και  νεό- 
τητα*, άλλα  χωρεί  άνυμνών  εν  ίδίαις  στροφαΐς, 
μεσταίς  εμπαθούς  λυρισμού  και  κάλλους*  νομίζει  τις 
ότι  προ  εκείνης  απεκδύεται  τό  προσωπείον  της  γα- 
λήνης. ΊΙ  *Γπατία  είνε  ή  Β»εατρίκη,  είνε  ή  Έλ- 
βίρα  αύτου,  και  έτι  πλέον,  είνε  το  σύμβολον  αύτης 
της  Μούσης  του  ποιητου,  ήτις  εν  τω  παρόντι  αίώνι 
της   ασεβείας    ί^αί  του  θετικισμού    άφιεροί   τήν    μα- 


*  Μέ<7χ  ττχ  «'Λρ/ϊϊκα  Ποιήματα»  υπάρχει  χαι  δεύ- 
τερο ί;.εγάλο  ποίημα  α  'Τπατία  και  Κύριλλος»  εΐοος  δρα|>Λ- 
τιχγ,ς  σκηνής  μέτα  είς  τήν  οποίαν  '^ανερώνεται  εις  τρό- 
πον έπικώτερο   ό  -ΐ/ΐλοσοφικος  ηρωισμός  της  'ΛλεξανοοΓλί.; 


παρθένας. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 
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Ή  α  Τΐίατία  »  τον  ^46xΌντ  ^δλΐλ  377 

γείαν  τών  έπων  αύτης  υπέρ  του  άποιχοαένου  ΐδεώ-  *Η  άληβεια  εινε   πώς  δύσκολα  ξεχωρίζει  κανείς, 

Χους  και  τών  λη<7(Λθνη(;.ένων  θεών...  »  τούτο  άπόί  εκείνο,  τα  ποιήματα  του  Λεκόντ  Δελίλ, 

1\ί  τη  [χετάφρασγ)  αύτη  το. (/.όνο  που  θα  πάρα-  που  (Λοιάζουν  κάπως  σαν  μονοκό[Α(χατοι  στύλοι  του 

τηρήσω    είνε   δτι    την  εκαΐλα  χωρίς  ρίμα*  πρώτον,  αύτου  αρχαίου  ναοΰ.  *Αλλ'  δμως  για  κεϊνον  που  τα 

για    να   ζαναόώσω,    δσο    μπορούσα   πιστότερα,  το  μελέτα,  πάντα    ξεχωρίζουν    μερικά,    έτσι    δυνατώ- 

νόημα  και  το  ύφος  του  ποιητή*  δεύτερο,   γιατί    το  τερα,   καθρλικώτερα    από    τάλλα.    ΙΙώς   θα    ήθελα 

να  λείπνι   ή  ρίμα  πιστεύω    πώς  δεν  είνε  άσυμβίβα-  λίγα  άπ' αυτά  να  μ^ς  τα  παρουσίαζαν  στη  γλωσσά 

στο    με    την    ιερατική    σοβαρότητα    της    ποιήσεως  μ,ας  τεχνίτες  πολύ  γνωστικώτεροι  άπο  μένα.  Με  τί 

του   Λ?κοντ   Δελίλ*    τρίτο,    και   το   κυριώτερον,   ή  χαρά  λ.  -/;  θαβλεπα  τον  «Κάιν,»  τ'  αριστούργημα 

ρίμα   που  είνε  απαραίτητο    στοιχεϊον    αρμονίας  για  του    ποιητή,    μεταφρασμένο    άπο    κανένα    Καλο- 

τούς  γαλλικούς    στίχους,  είνε    μία  πολυτέλεια,  ενα  σγουρό,    κανέναν    Άργύρην     Εφταλιώτη,     κανένα 

στολίδι  παραπάνου  για  τους  δικούς  μας  τους  στί-  Γλαύκο  Πόντιο.  Μδς  ^τρειάζεται  από  παντού  τροφή 

χους,  που  κατέχουν  άλλες  πλουσιώτερες  πηγές  άρ-  με    ουσία  για  να  πάρη   δύναμη  και  χρώμα  ή  δική 

μονίας  μέσα  τους.  Και  είμαι  βέβαιος  πώς  αν  έγραφε  μας    ή  ποίησις,  άρρωστη    που  τώρα  ξαναρχίζει  να 

στή   γλωσσά  μας   ό   ποιητής    θα   τήν    καταργούσε,  παίρνγι  άπάνου  της. 
κατά  τα  εννέα  δέκατα,  τή  ρίμα.  Να  και  ή  μετάφρασις : 

τ  π  Α  τ  Ι  Α 

Άπο    το    θρόνο    ΰταν    της   γίις   τά   μεγαλεία   πέφτουν, 
'Όταν    τά   θεϊα   θρησκεύματα  γνρμέν*   άπο  τά   χρόνια, 
Τό  μονοπάτι    παίρνοντας   το    ερημικό    τίις   λήθης, 
Τοΐ/ς   άστραποκαμένους   των   ^ωμοί/ς    ριγμένους    βλέπουν,* 

'Όταν    τό   ^νλλο    σκορπιστό   του   δέντρου    τΐϊς    Ελλάδος 
Τών    προπυλαίων    τών    έρημων    τό    δρόμο    άποσκεπάζει, 
Κ'  έκεϊθε    άπό    τά    πέλαγα   τά  νυχτοβυθισμένα 
Ό   νους   ό    ανθρώπινος    τραβάει    προς   νέον    ήλιο    πέρα, 

Τών   νικημένο^ν    τών    θεών   την    τυχην    αγκαλιάζει 
Πάντοτε   μιά  τρανή   καρδιά    και    τους   βοηθάει    που    πάσχουν 
ΊΙ    αύγη    τών   νέο^ν    ημερών   τη    θλίβει,    την   πληγώνει,  ' 
Στον    ουρανόν    ακολουθεί  τ'    αστέρι    τών   προγόνων. 

Με   ροιζικό   καλλίτερον   άλλοι   καιροί   ας   προβάλλουν, 
Κι'   άπό  ενα   κόσμο   γέροντα    δίχο3ς   φροντίδα   ας    φεύγουν 
Στό    ευτυχισμένο    τ'  όνειρο   της   νιότης   καρφωμένη, 
Καθειά  τη  στάχτη  τών   νεκρών   άκουει    ν'  άνα-^ριχιάζη. 

"Ηρωες  τότε  και   σοφοί   ξυπνοίτν   ζωίι  γεμάτοι! 
Τά   τραγουδούν    οι   ποιηται   τά    ώραϊα   ονόματα  των, 
Και   τών   ονείρων   ό    Όλυμπος   μέ   τό   ίερό   τραγούδι 
Στυλώνετ'   έλεφάντινος    μέσα   στους   ΙΙάρθενώνες! 

Κόρη,    που    θρίισκα   έπρόβαλες    και   με    τό    φόρεμα    σου 

Τών  κοιμισμένων   σου  θεών   έσκέπασες   τό   μνίιμα, 
'^Ω    της   λατρείας   το^ν,    σβυστής,    ιέρεια   ταιριασμένη, 
"Λδολη    άκτϊνα   και   στερνίι   μέσ'   άπ'  ταί/ς   ουρανούς   των! 

Παρθένα   μεγαλόι1;υχη,    δική  μου    αγάπη,    χαϊρε ! 
Ίί  μπόρα    ΰταν    έτάραξε   τόν   πατρικό   σου    κόσμο, 
Με   τό   μεγάλο   Οιδίποδα   στίιν    εξορία   πήγες, 
Και   μ'   έρωτα    παντοτεινό   τόν   τίλυξες   εκείνον. 

Όρθή,    φεγγαροπρόσωπη   μέσ'   στους   άγιους   ναούς   σου 
Που    παραιτο{/σαν    κ*   έφευγαν  τάχάριστα   τά   πλήθη, 
Στό   μαντικό  τόν   τρίποδα   ΙΙυΟία    θρονιασμένη. 
Οι   προδομένοι    Αθάνατοι   μέσ'    στη    καρδιά   σου    έζοϋσαν. 

■  ΟΪ9ΪΐϊζΘθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Στά  αΰγνεφα  τά   πύρινα  τοΐτς   ,έβλεπες!   περνούσαν 
Κα\  μέ   «τοφια  κα\  μ'   έρωτα  σέ   πότιζαν  ακόμα, 
Κα\  τ*  δνειρό    σου   μάγενε,   κι  άκουεν    Λ   γη   νά    ι1;άλλτι 
Της  Αττικής  Λ  μέλισσα  στά   ολόχρυσα   σου  χείλη. 

Σά  νέος  λωτός   που    στων    σοφών  τά  μάτια   εμπρός   ανθίζει, 
Λουλούδι  της  χρυσόστομης   καΙ  της  οικαίας  -ψυχής. των, 
Στων   περασμένων    τίιν  νυχτιά,    πιό    λίγο   τότε   μαύρη, 
Ό  νους   σου   έκανες  κ*  έλαμπε   μέσ'    άπ'  την  ομορφιά   σου. 

Τά  σοβαρά   μαθήματα  της   άρετίις   αίωνίας 
Έσταζαν   άπ*  τά  χείλη   σου   και  τις  καρδιές  μάγευαν, 
Κ*    οΐ   Γαλιλαίοι   που   μέ   φτερά   σ'   έβλεπαν  στ'    όνειρο   τους 
Στους   ακριβούς  σου   εμπρός   θεούς   ξεχνούσαν  τό    θεό   τους. 

Άλλα  τοι/ς  έσερνε   ό   καιρός    δλους    αυτούς  μακρυά    σου, 

Γιατ\  κι  αδύνατη    κλωστή   τους  έδενε   μ'   εσένα, 

Προς   της  έπα;γγελίας  τη   γη  τους   έβλεπες  νά   φεύγουν 

"Ομως  Λ  παντογνώστρα    έσυ  μαζί   τους   δέν   έπίιγες. 

Κόρη,   γιά   τέτοιο   φρένιασμα   τί  σ'    έμελλεν  εσένα; 
Δεν   είχες  ττιν    Ίδέαν   έσυ  που  γύρευαν   οί   άλλοι; 
"Ηξερες   μέσα   στων  καρδιών   τα   §άθη   νά   διαβάζης, 
Τίποτε   οέ   σ'   άπόκρυι1;αν  καλόβουλ'   οί  θεοί   σου. 

Σοφίι  παιδούλα,    πάναγνη   μέσα   στ'  αγνά   σου  αδέρφια, 
Μέτωπο  τρισευγενικό   χωρίς  κάμμιά  κηλίδα, 
Κα\  ποια  ι|ίυχη  τραγούδησε   σε  πλέον   ωραία  χείλη, 
Ποια   καθαρότερη  έλαμνε   στά  μάτια  τά  εμπνευσμένα; 

Νά  γγίξουν  δέν   έτόλμησαν  τ'  άγγιχτο   φόρεμα  σου, 
Τά  χέρια  σου   δέν  πείραξαν  του   αίώνος  οί  αμαρτίες• 
Προς  την   άστέρινη   Ζωίι   τά   μάτια  σου    {η];ωμένα, 
Μακρυά   άπό  την   ανθρώπινη    κακία,    περπατοί/σες. 

Σ'  άναθεμάτισεν   έσέ  χυδαίος  ό   Γαλιλαίος, 
Σέ   χτύπησεν,   άλλ*   έπεσες  τρανώτερη,   κα\  τώρα 
»Της  Αφροδίτης  τό  κορμί,    του   Πλάτωνος  τό  πνεύμα 
*Απ*  τίις    Ελλάδος   έφυγαν   τους    ουρανούς  γιά   πάντα  ! 

Κοιμήσου,   θύμα  ολόλευκο,    στά   ^άθη  της  ιΐ^υχης  μας, 
Μέσ*  στό   λωτοστεφάνωτο   παρθένο  σάβανο   σου. 
Κοιμήσου*   Λ  ρυπαρή    άσχημιά   στον  κόσμο  βασιλεύει, 
Τό  δρόμο  τόν   έχάσαμε   πού   φέρνει   προς    την   Πάρο ! 

Στάχτη  οι   θεοί,    ^ουβίι   κα\  Λ  γη,    στον  αδειανό   ουρανό  σου 
Φωνή   δεν   ξανακούεται,    κοιμήσου*    άλλ'   δμως  ηένε 
Ζωντανεμένη   στην   καρδιά  του   ποιητή  κα\  -ψάλλε 
Της  τρισάγιας  Όμορφιάς  τόν  έναρμόνιον  ύμνο. 

Μόνη   αύτη   στέκει  ζωντανή  κι   ασάλευτη  κ*  αίώνια, 

Ό   θάνατος  τά   σύμπαντα  ταράζει  κα\   σκορπίζει,  . 

Άλλ*    ή    'Ομορφιά   λαμποκοπάει,    κι'  δλα  τά   ξαναπλάθει, 

Κα\.  κάτου   άπ*   τ'  άσπρα   πόδια  της  γυρνούν    ακόμα   οι   κόσμοι! 


ΚΩΣΤΗΣ    ΠΑΛΑΜΑΣ. 
-^»    ♦    ^> 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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Κίμων  ^^νίίρΒάόης 

ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ^ 


3Ϋ9 


την  ριπην  όλόκληρον  την  στβνην  οίον  καΐ  την  ίρ- 
ρινον,  την  κλαυθρ,ηραν  ψαλμφΧίαν  τΰυ  ίερ(ως  και 
των  ψαλτών  καλύπτουν  πρές  στιγ(Λην  τραχέα, 
άγρια,  τα  στρατιωτικά  προστάγ(ΐατα.  Παρουσία- 
στι  £ρ[ΐ.,  ορέρτι  αρ(Λ.  Στροφή  ΐπι  $$ζια  και  άρι* 
στβρά.  Ύπο  (/ιάλης  Λρ(χ.   Εμπρός,    [^άρρρς. 

Και   έκι{ντ)υ  του  (λάρρρς,    του  παρατιτα[Λένου, 

Λ'  -  -    ί  '  2    -Λ  Λ•-./, ν  ^^•^^*.  '^^'^  αγρίου,  ό  κυματοειδής  ηγος  έίόνησβ  τον  αέρα, 

θύρας  του  πενιγρου  οικίσκου,  βν  τώ  οποιφ  κατακει-       ,    α-ί  τ        -   •      'λ7  ^  *     ^      .      '     , 

'  ^  *^^  ^  -:^  ^  ,^.^'-^  ^ί  1.,. ./  <»>ζ  βλασφημία  του  ασναλλοντος  δια  την  αγγαρειαν 
ται  ο  νεκρός,  συγκεντρουνται  της  συνοικίας  οι  αγυιο-  ,  Ζ  "^  *  \.  »  ^  »  .  '  .ρ  λ  *  *  £ 
παιΧκ.  ένφ  α«ί«  ««ουίίίί  άνίρχοντα.  χ«{  χατέρ-  «ξ'ωμ»;"^»".  *νώ  οΐ  τίασαρ.;  ομο.οβα%ο.  τ.υ  ν  ε- 
νόντα. τ«  γυνβ»χάρ.«  γνω,χοΧοτοϋντα,  δ.ατάσσοντα,  'ίΡ»"- *'«  ?«  «^«Χ*»  ,•^.  7^*^  .'^'"  ?ρο«Ρ«ρχ"θυ, 
'•  *  .  .-  «^  *  «^  η  αηοης  αγγαρεία  να.ανέχωσι  τας  ταινίας  του  φέ- 
ρετρου του  άγνωστου  τούτου,  ηρπασαν  αύτάς  μετ' 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 

ΚΓ'. 

'Επλησίάζεν   η  ώρα  της  κηδείας   καΐ   προ  της 


φλυαρουντα,  Ιρίζοντα 

—  "Εφεραν  το  λιβάνι ; 

—  Και  τί  μέ  ρωτ^ς  εμένα ; 

' —  Ό  γιος  σου  δέν  π^γε  να  το  πάρτ) ; 

—  Κα!  γιατί. δέν  πήγαινε  κ*  ό  δικός  σου  ; 

—  Βουρλίζομαι  μια  ώρα  τώρα  να  βρω  την  κο- 
λόνια και  οέν  τη  βρίσκω. 

Νά  την  ήταν  σκεπασμένη  άπο  κάτω  άπο  το 
κα^ίστρι  μέ  τα  κεριά. 

—  Ποια  ζεμιαλισμένη  την  έκρυψε  κει  σαν  νά 
'τανε  κανένα  ραβασάκι  του  άγαπητικοΟ  της  ; 

ΚαΙ  συγκρούονται  εν  τη  στεντί  κλίμακι  οί  κομί- 
ζοντες τά  κάνιστρα  των  διπύρων  καΐ  τάς  υπερμε- 
γέθεις φιάλας  του  οΓνου  μέ  τον  νεωκόρον,  φέροντα 
τα  δέματα  των  Ιερατικών  αμφίων,  ό  μικρός  εμπο- 
ροϋπάλληλος μέ  τα  μέλανα  κρέπ  προς  τα  γυναικά- 
ρια  τα  έφορμώντα,  δπως  τα  άναρπάσωσι  καΐ  σχί- 
σωσιν  αυτά  είς  ταινίας,  οι  άναβιβάζοντες  τα 
κηροτρηγια  προς  τον  έκκομίζοντα  το  κάλυμμα  του 
φέρετρου. 

Το  πΛν  είναι  σύγχυσις  έν  τίρ  έναγωνίφ  ταύτη 
προσπαθείί}:  τόσου  κόσμου,  δπως  κατορθωθη  νά  άπο- 
κομισθη  και  τεθη  ύπο  την  γην  εΙς  άνθρωπος 


άνυποκρίτου  εκφράσεως  εσχάτης  άδημονίο^ς. 

Εκκινεί  η  πομπή  υπο  τας  θρηνώδεις  στοναχας 
του  πενθίμου  εμβατηρίου*  και  δταν  δια  της  όοου 
Έρμου  εισέρχεται  εις  την  πλατεϊαν  του  Συντάγμα- 
τος, διάνα  κάμψγ)  την  όδόν  Φιλελλήνων,  τότε  κατα- 
φαίνεται απότομος,  αγρία,  ή  έρημία  πάσης  στορ- 
γής, ήτις  όπισθεν  δύο  η  τριών  ερυθρών  και  άπεκτη- 
νωμένων  μορφών,  τών  συντρόφων  της  καταπτώσεως 
του  δυσμοίρου  άνθρωπου  έν  τοις  οίνοπωλείοις,  καί 
τίνων  γυναικών  της  συνοικίας,  εκτείνεται  παγερά, 
ως  σιβηρικη  στέππα,  ένδον  του  διπλού  στοίχου  τών 
στρατιωτών  του  τιμητικού  λόχου. 

Ουδείς  συνάδελφος,  ουδεμία  στρατιωτική  στολή, 
τίποτε  προδίδον,  δτι  ό  περιφρονημένος  αύτος  νεκρός 
επι  τριάκοντα  περίπου  ετη  παρέσχε  νουν,  καρδίαν, 
βραχίονα,  εις  την  ύπηρεσίαν  την  στρατιωτικην  της 
πατρίδος,  παλαίων  τον  αγώνα  τον  τραχύν  της  τι- 
μής καί  του  καθήκοντος.  Δεν  είναι  κάνεις  έκεΐ  ό 
όποιος  νά  άποτελη  ένωτικήν  τίνα  γραμμην  του  λει- 
ψάνου "ίούτου,  προς  το  εντιμον  εκείνο  παρελθόν  το 
σβεσθέν,  κανείς  του  οποίου  ή  παρουσία  νά  μαρτυρη, 
δτι   η  τριακονταετία  εκείνη  βίου  θυσιών,   άφοσιώ- 


Μονον    πονών    φίλος    δύναται    να   παρασχη    εν  ,       -^     ^        /  *      '    ι^  λ- 

-  Δ»   •    Λ  Δ'  %%        -.  Μ^'  ^^ως  «'ί  ^^^  Ιιημαιαν   και    το   Καθήκον,    αγάπης 

τοιαυταις  στιγμαις,  καθ    ας  η  θύελλα  της  οόυνης  ^      -      -  ^  ^    '    •  /^  »>1      ^ 

^%  ,ρ  -     ^*    '        ^-  θέρμης  της  συναοελφοτητος,  κατέλιπεν  αύλακα  τίνα 


μαίνεται  έν  τφ  οίκφ  συντρίβουσα  τους  οικείους,  τάς 
πολυτίμους  δσον  καί  θλιβεράς  αύτάς  υπηρεσίας  μετά 
κοσμιότητος  καί  ευπρεπείας. 

Άλλα  ό  Κίμων  Ανδρεάδης  ούδένα  είχε  φίλον 
διότι  δπως  απομακρυνθούν  οι  φίλοι  δεν  είναι  ανάγκη 
νά  άποθάνη  τις*  άρκεϊ  νά  γείνη  δυστυχής.  Ό  Φίλιπ- 
πος Βράγκας  ητο  μακράν  καί  η  κηδεία  του  Άν- 
δρεάδου  έξηρτδίτο  άπο  τάς  φροντίδας  του  έπιστά- 
του  του  λυκείου  του  Φαίδωνος. 

"Ηδη  ακούεται  ζωηρόν,  εύθυμον  έμβατηριον,  το 
οποίον  ητο  πολύ  του  συρμού  το  έτος  εκείνο.  Είναι 
το  έμβατηριον  της  "εισόδου  της  Απόκρεω  μέ  γορ- 
γάς  στροφάς,  αί  έποίαι  μΛλλον  εμβάλλουν  τον  πει- 
ρασμόν  του  χορού,  η  ρυθμίζουν  το  βήμα  προς  στρα- 
τιωτικην πορείαν.  Καί  υπό  τους  ήχους  του  κατα- 
ίάνει  προ  της  θύρας  ό  λόχος,  δστις  θα  άποδώση 


άναμνησεως,  ράκος  τι  πόνου  καί  στοργής  εν  τη  με- 
γάλη ταύτη  στρατιωτική  οίκογενεία. 

Καί  δμως  αν  όλίγιστοι  έζ  εκείνων,  δσοι  εύρον  υπ* 
αυτόν  δικαιοσύνην,προστασίαν,  ένθάρρυνσιν,  έλάμβα- 
νον  τον  κόπον  νά  σύρουν  ολίγα  βήματα  όπισθεν  του 
λειψάνου  τοί3  μάρτυρος  τούτου,  θά  ητο  πολύ  ανε- 
παρκής ό  χώρος,  τον  οποίον  περιώριζεν  ό  διπλούς 
στοίχος  τοΟ  τιμητικού  λόχου,  καί  τόν  οποίον  εκλειεν 
οίκτρώς  ή  παλαιά  του  φρουραρχείου  νεκροφόρος,  ή 
εξυπηρετούσα  τών  ταπεινών  βαθμοφόρων  τήνταφήν, 
ή  έξηρθρωμένη,  ή  ρυπαρά,  τήν  οποίαν  έκάλυπτον 
τά  ελεεινά  ράκη  τριβείσης  έρέας  άδιαγνώστου  χρω- 
ματισμού, ήτις  ϊσως  ύπηρζε  ποτέ  μέλαινα. 

Ό  ουρανός  είναι  μολυβδόχοους,  καί  ή'άνατολικός 
άνεμος  μαίνεται  άποκρύπτων  οιά  πυκνών  νεφών  κο- 
νιορτου  τήν  νεκρικήν  πομπήν  καί  έπιπάσσων    καί 


εις  τον  νεκρον  τας  υστατας  τιμάς,  παρατασσομενος      ,^.,,  ^.^^^^ 

ιίί  δύο  στΤίγου;  ίχατίρωθ.ν  ζ9>ς  όδοδ  «ττοτυφλονων  τους  «νδρας  της  τ.^ητ.χης  φρουράς 


στοίχους  έκατέρ' 

Καταβιβάζεται  ό  νεκρός  υπό  τους  θρήνους  τών 
ορφανών  καί  του  άγνωστου  ξένου,  δστις  στηρίζει 
μετά^πατρικής  στοργής  τά  τέκνα  του  Κίμωνος. 

Του  λιβάνου   ό  καπνός   διαθέει  ύπο  του   άνεμου 


1  Ίδε  σελίδα  358. 


Το  πένθιμον  έμβατηριον  ^λεληθότως  μεταπίπτει 
άπό  του  βραδέος  χρόνου  είς  χρόνον  γοργόν,  καί  ή 
πορεία  επισπεύδεται. 

Μετά  μικρόν  νομίζει  τις,  δτι,  αντί  πενθίμου  έμ- 
βαττίρ'ού,  ακούει  θούριον.  Ουδέν  άπαισιώτερον  άπό 
τάς  λειποψύχους  έκείνας  εις  ελάσσονα  τόνον  στονα- 
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χάς,  αϊ  όττοίαι  σχίζουν  τον  ύγρον  αέρα,  ηχουσαι  έν  Δίν  είναι  πλέον  κηδεία  αύτη*  είναι  φυγή,  ουι^; 

γοργω  χορευτιχώ  χρόνω.  ώς    ενώπιον    διώκοντος    εχθρού.    Έσίγησαν    καΐ  η 

Τα  πάντα  αίσθάνεταί  τις,  δτι  λέγουν  εΙς  το  δύσ-  (/.ουσικη  και  αί  σάλπιγγες  και  [Λονον  το  τύριπανον 

(χοιρον  έκεϊνο  θυ(Λα,  αμας  ηαραόχόηοβς)^.  της  (Λουσικης   κρούει,  κρούει   άεννάως  βη[Αα   τα/ύ, 

Και   ή    σπουδή    της  (Αουσικης,   ήτις   έζακολουθει  ένώ    [Λακράν,  πολύ  ρ,ακράν  άπαντα,   ώς   έσβεσι^έντ 

να  θρηνγ),  ενή^   συγ/ρόνως   ανακρούει    βηρια    ταχύ*  άττόχησις,  της   βροντής  ό  παλίΛωδης  βρό;Αος. 
και  ό  (χυκώ{Λενος  άνε[Λος,  ό  όποιος  προσωθεί  εκ  των  Τα   ορφανά    αδυνατούν  νά  προφθάσουν  {χέ  του; 

όπισθεν  την  πουιπήν,  ρ,αστιζων   αύτην   καΐ  σκορπί-  (Λίκρούς  των   πόδας  την  γοργή  ν    ταύτην  φυγην  διχ 

ζων  την    δυσοσίΑίαν    της   άρχο(Χ8νης    άποσυνθέσεως  του  βαδισ(χατος,   και   τρέχουν  άσθ/χαίνοντα  όπισθεν 

του  ίοπρασίνου  λειψάνου,  καθ*  ης  [λάτην  παλαίουν  της  νεκροφόρου.   *Η  μικρά   ιδίως  Θάλεια  έςηντλη- 

οί  αδιάκοποι  δια  κολόνιας  ραντισμοί,  και  η  αύξουσα  (λένη,  πνευστιωσα,  σύρεται  αυτόχρημα,  κρατούμενη 

εκ  της  εσπευσμένης  πορείας  κλαγγη  του  προστριβο-  άφ*  έκατέρας  των  χειρών   υπό  του  άγνωστου  ςένου 

μένου  σίδηρου   των  ξιφολογχών,  και  ό  τριγμός  τών  και  του  αδελφού  της. 

αρμών    της  εξηρθρωμένης  νεκροφόρου,  και   τα    επί  Έν  τφ  μεταξύ    εις  τών  ίππων   της  νεκροφόρου, 

τών  εξωστών  και  τών  παραθύρων  πλανώμενα  βλέμ-  πτοηθείς   φαίνεται    εκ   της  λαμπηδόνας    αστραπή;, 

ματα  τών  άνεχόντων  τάς  ταινίας  αξιωματικών.  δυστροπεί,    χρεμετίζει   και    όρθουται    &πί  τών  όπι 


'Ολίγον  άπωτέρω  του  εργαστηρίου  τών  άπορων 
γυναικών  άμαξα  σταματάω  άποτόμως  προ  της  κη- 
δείας και  Γαλλίς  αοιδός,  σειρην  του  συρμού,  κύ- 
πτουσα  άπό  της  θυρίδος  νεύει  μετ'  ανυπομονησίας 
και  αποτόμου  έπιπληξεως  προς  ενα  τών  αξιωματι- 
κών   τούτων . 


σθίων  ό  δε  έπ'  αύτου  ελάτης  μόλις  δυνάμενος  νά 
κρατηθτί  επί  του  έφιππίου, 

—  Το  θεό  σου,  λέγει,  και  σένα  κΓ  αύτουνου  που 
σέρνεις•  βρήκες  τηνι  ώρα  νά  μδίς  κάνγ)ς  πάλι  τα 
δικά  σου. 

Καί  ενώ  ό  ύπ'  αυτόν  ίππος  επιμόνως  άνθίστατα•. 


Και  εκείνος,  διά  χειρονομίας  κωμικώς  άπολογητι-  χρεμετίζων,  ό  δεξιός  ό  ρυταγωγούμενος  σπεύδει  βαί- 

κης,  καί  διά  μακρού  θλιβερού  βλέμματος,  το  όποιον  νων  έμπρος  καί  τανύων  τους  Ιμάντας•  υπό  τον  κλο- 

άκολουθοΰν  την  κατεύθυνσιν  της  χειρός  του  διά  της  νισμόν  δε  τούτον  μετατοπίζεται  πλαγίως    ή  νεκρο- 

κυανης    ταινίας  κατέληξε   καί  προσηλώθη   επί  του  φόρος,  καί  εν  τη  άποτόμω  ταύτη   στροφή  έκτινάσ- 

λίΐψάνου,    μετ '  αισθήματος    εσχάτης    αηδίας,    της  σεται  μέχρι  του  χείλους  το  φέρετρον. 
ελεγεν    έκφραστικώτατα.  Δαμάζεται  επί  τέλους  του  ίππου  η  άντίστασις, 

—  Τί  νά   σου  κάμω;   Ές  μα  φώτ,  μά  μινιόν;  καί  ή  νεκροφόρος  χωρεί  προς  τα  πρόσω.   Άλλ'  έν 

Τί  φταίω    έγώ,  αν    μέ    έκάρφωσαν  απάνω  σ'  αυτά  τη   ταχεί^>^    πορεία    έπί   της   διά  χονδρών  χαλικων 

το  ψοφημι ;  έστρωμμένης    όδου    της     Αναπαύσεως     στενάζουν 

Άλλα   μετ'  ολίγα  βήματα   εν  ξηρόν   αλτ,  στα-  άγρίως  οι  έξηρθρωμένοι  αρμοί  αύτης  καί  άνατινάσ- 

ματ^  την  κηδείαν.  01  άνέχοντες  τάς  ταινίας  άνα-  σεται '  ή  δε   κεφαλή   του  νεκρού   εκ  τών  τιναγμών 

πέμπουν  στεναγμόν    άνακουφίσεως,    πετούν    αύτάς  τούτων   κινείται   ρυθμικώς    επί   του  προσκεφαλαίου 

σχεδόν   κατά  του  προσώπου   του  νεκρού   καί    φεύ-  εκ  δεξιών  προς  τά  αριστερά,  καί  αντιστρόφως. 


γουν,  φεύγουν    μί  ταχύ  τό  βήμα,  ένφ   το  φέρετρον 
τοποθετείται  επί  της  έξηρθρωμένης  νεκροφόρου. 

Τότε  ό  έπιπληχθείς  υπό  της  σειρήνος  λοχαγός 
σπεύδει  προς  τήν  όπισθεν  ακολουθούσαν  άμαξάντης. 

—  Βιέν  ντον  σελεοά  ! 

—  Μια  στιγμή,  μά  μινιόν,  νά  πάρη  ό  στρατιώ- 
της μου  αυτά  τά  κοκορόφτερα,  που  μ&ς  έφύτεψαν 
στό  κασκέτο.'Ώ  !  κέλ  κορβέ,  μά  σερί,  κέλ  άμπετμάν! 


Οι  στρατιώται  παραλύοντες  τήν  γραμμήν  αυτών 
συσπειρουνται  ατάκτως  βαδίζοντες,  κρατούντες  ώς 
μετά  κόπου  τά  όπλα  καί  σύροντες  τας  αρβύλας 
αυτών  επί  του  πηλού,  ένφ  άπό  του  γείσου  τών  πη- 
ληκίων αυτών  διαρρέει  ή  βροχή  καί  άπό  τών  μετώ- 
πων ό  ιδρώς. 

—  Χίλια  τρισάγια  δεν  θά  του  φτάσουν  του  μα- 
καρίτη γιά  νά  ξεπλύνουν   το  βλαστημίδι,  που  του 


Καί  άνήλθεν  αμέσως*  καί  ή  άμαξα  έχάθη  έν  τώ  σούρνει  σήμερα  ό  λόχος,  είπεν  εΙς  στρατιώτης. 
μέσω    του  κονιορτου   προς  τήν    όδόν  του   παλαιού  Άλλα  εις  νεοσύλλεκτος,  άρτι  άπογυμνασθείς,  χω- 

Φαλήρου.  ρικος    εκ  Κυκλάδων,  πατών  τήν  μακροτάτην    σκε- 

Ό  άνεμος    ίν   τούτοις   εξακολουθεί  νά  μαίνεται  λέαν  του,  μέ  τόν  λαιμόν  βυθισμένον  μέχρι  του  πώ- 

δπισθεν  της  νεκρικής  πομπής,  καί  χονδραί  πίπτουν  γωνος  εις  τό  άμπέχονον,  μέ  τό  ευρύ  πηλήκιον,  εντός 

αί  πρώται  της  βροχής  σταγόνες  καί  πολλαπλάσια-  του  οποίου  ή  στενή  κεφαλή  του  έφαίνετο  ώς  γλωσ- 


ζονται  καί  πυκνοΰνται,  μεταβάλλουσαι  τόν  έπί  τώ^ 
πηληκίων,  της  κόμης,  του  προσώπου,  τών  ενδυμά- 
των τών  στρατιωτών  παχύν  κονιορτόν  είς  στρώμα 
πηλού.  Μετ'  ολίγον  δε  άπό  τών  λοφίων,  άπό  τών 
ξιφολογχών,  άπό  τών  φυσιγγιοδοχών,  άπό  της  κάν 


σίς  κώδωνος,  καταφθάνον  μέχρι  της  ρινός, 

—  Σωπατε,    λέγει,    γιά    τό   Θεό,    βρε   παιδιά, 

είναι  αμαρτία  ! 

Καί  μεταφέρων  τό  οπλον,  τό  όποίο.ν  σχεδόν  έσυρε 

κατά  γης,  άπό  της  δεξι5ές  χειρός  είς  τήν  άριστεράν. 


νης   τών    κεκλιμένων  οπλών   διαρρέει    στάγδην   ρυ-      έκαμε  τό  σημείον  του  σταυρού, 
παρά  ή  βροχή.  —  'Όσο  νά  κυλίσουν,  μικρέ  μου,  τά  δυό  χρονά- 

Άπό  μολυβδίνου  ζοφούται  είς  βαθέως  τεφρόν  του  κια  σου,  είπεν  ό  παρ^  αύτω  δεκανεύς,  τόσαις  φοραίς 
στερεώματος  ό  χρωματισμός,  ενώ  διαγράφονται  έπ'  θά  σε  βαρέση  στ'  αυτιά  αυτή  ή  αγγαρεία,  τίοΰ  θά 
αύτου  τεθλασμέναι,  λευκαί,  αί  πρώται  τών  άστρα-      βλαστημήσης  πλειότερο   άπό  μ&ς*    θοτ  διαβάζης  τχ 

χαρτιά   τά  μαύρα   στους  τοίχους   της  Αθήνας  κι* 
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δταν  (Λυρίζείίαι  κανέναν  άζιω(Αατικό  η  κανένα  σταυ- 
ροφορ6[Λένο,  θα  το  κόβης  στα  ποδάρια,  και  που  σέ 
πιάνουν  ! 

ΚαΙ  στένβι  πάντοτε  η  έξηρθρωαένη  νεκροφόρος* 
και  εξακολουθεί  η  κεφαλή  του  ν]εκρου  την  ερρυθίΛον, 
την  άγρίως  τραγική  ν  έκ  πλαγίου  κίνησιν. 

—  Για  ^δέτε  πώς  κουνάει  δεξιά  ζερβιά  το  κεφάλι 
6  πεθαίλένος  !  έπαναλα»λβάνει  [Λετά  τρό(Λου  ό  νεο- 
σύλλεκτος. 

Τότε  εις  άλλος,  Αθηναίος  κουτσαβάκης,  ώς 
προέόιδον  ασφαλώς  αί  οξεϊαι  αί/{/.αι  τών  ύποδη- 
(λάτων  του,  ώς  πρψραι  τρ^χαντηρος. 

—  Έγώ,•νά  σδίζ  πώ,  ρε  παιδιά,  το  γιατί.  Συλ- 
λογόίται  και  λέει  (Λέσα  του  ό  (Μακαρίτης.  Να  τρα- 
βήξω [Απρός  (λ'  αύτον  τον  παλιόκαιρο,  η  να  γυ- 
ρίσω καλλίτερα  πίσω  στο  σπιτάκι  {χου  ; 

Ουδείς  ο^ί^ς  εγελασε  με  την  είδεχθη  άστειότητα 


λεύσει».  Μωρέ  εφορία  νεκροταφείου.  Να  την  χαρτί 
ό  κυρ  δήμαρχος.  Τρέχα,  ευλογημένε,  να  δής  τί  γί- 
νεται αύτος  ό  κουτούλιακας    και  αδς  έπερόνιασε  ή 

Τα  γυναικάρια  διαπληκτίζονται  ήδη  ποία  να 
άφαιρέστ)  το  ξίφος,  το  πηλήκιον,  τα  έπώμια,  ποία 
να  σχίσΥι  εις  ράκη  την  στολήν  και  την  σκελέαν. 
Και  κατά  την  άγρίαν  ταύτην  την  άπαισίαν  βεβή- 
λωσιν,  την  οποίαν  προκαλεί  ετέρας  βεβηλώσεως, 
της  τυμβωρυχείας  6  τρόμος,  ενώ  συρίζουν  αί  σχι- 
ζόμεναι  οθόναι,  συνταράσσεται  ό  νεκρός  και  κλο- 
νίζετιχι  άγρίως  εν  τώ  φερέτρω. 

Τότε  μία  τών  γυναικών  άπό  της  οποίας  διέφυ- 
γεν  ή  δόξα  της  συμμετοχής  εις  τάς  άλλας  εργα- 
σίας αποσπά  μετ*  οργής  το  προσκεφάλαιον  και 
διαστρέφει  την  κεφαλήν  του  νεκρού,  ήτις,  μέχρις  ου 
τείΐνί  υπ*  αυτήν  έτερον  πλήρες  χώματος,  παρέμεινεν 


Αυτός  δε  6  βλάσφημος  δεκανεύς   τώ  είπε  μετ'  όρ-      είδεχθώς  έστυλωμένη,  μετέωρος  εν  τώ  κενφ\έκ  της 


γης  «Να  βουβαθής». 

"Ηδη  ό  λόχος  εστη  προ  τής  χαινούσης  του  νε- 
κροταφείου τ^ύλης,  υπό  το  τόξον  τής  οποίας  μυριά- 
δες παρήλασάν  οί  νεκροί,  καταποθέντες  υπο  τής  γής 
και  τής  λήθης•  και  ήκούσθη  πάλιν  το  άγριον  πρόσ- 
ταγμα, παρουσιάστε  άρμ,  ύστατη  τών  όπλων  τιμή, 
προς  έκβίνον  όστις  τοσούτον  έτίμησε  τα  όπλα. 

Το  φέρετρον  άπετέθη  προ  του  χαίνοντος  τάφου, 
κατά  τήν  νοτίαν  άκραν  του  νεκροταφείου,  όπου 
συνωθούνται  πυκνοί  τών  πενήτων  οί  νεκροί,  τά  δε 
ορφανά  έπεσαν  έπ*  αύτου  όλοφυρόμενα,  ένφ  ό  άγνω- 
στος ξένος,  πνιγόμενος  υπό  λυγμών,  προσεπάθει  νά 
τά  άποσπάστ;)  εκείθεν  και  νά  τά  παραμυθήσγ). 

Ό  έτερος,  τότε  τών  νεκροθαπτών,  στρέφων  πέριξ 
το  βλέμμα,  δεν  ευρίσκει  τά  σχοινία  δι*  ώ'ν  έπρεπε 
νά  καταβιβάσωσι  το  φέρετρον  εις  τον  τάφον. 

—  'Ρέ,  δίν  έφερες,  τά  σκοινιά,  ρέ,  είπε  προς 
τον  άλλον  άποτόμως  μετά  οργής  προϊσταμένου  ; 
Και  τί  περίμενες  λοιπόν  ;  • 

—  Και  που  τά  βρήκα  εγώ  τά  σκοινιά;  ρέ  ; 

—  Και  πώς  ;  Δέν  αγόρασες  ακόμα ; 

—  Κοροϊδεύεις  ;  Έχει  μωρέ  ό  σκύλος  καλτσο- 
δέτα ;  Έγώ  χτες  ακόμα  διωρίστηκα  νεκροθάπτης 
κ'  ήθελες  νά  εχω  καμωμένα  κ'  όλα  τά  προι- 
κιά μου  ; 

—  *Άϊντε  πηλάλα  γλήγωρα  στην  κάμαρα  και 
φέρ'  τά  δικά  μου. 

Και  ό  ίερίύς  άσχάλλων  επανελάμβανεν  εν  θυμώ 
τάς  νεκρωσίμους  εύχάς,  και  εκίνει  μετά  πείσματος 
το  θυμιατόν,  περιστρέφων  αυτό,  ώς  σφενδόνην. 

Του  άνεμου  αί  αίφνίδιαι  ριπαί  άνήρπαζον  άπ' 
αύτου  τολύπας  καπνού  μετά  σπινθήρων  έκ  τών  ρι- 
πιζομένων  ανθράκων,  οϊτινες  έσελάγιζον  υπό  τον 
άρχόμενον  ζίφον,  ενώ  αί  άνημμέναι  γειτονικών  τά- 
φων λυχνίαιί  ελαμπον  ήδη  ώς  περίεργα  βλέμματα 
νεκρών,  περιιργαζομένων  τον  νέον  εν  τή  νεκροπόλει 
συμπολίτην. 

Και  έκραδαίνοντο  και  εστενον  και  έσύριζον  οί 
κλάδοι  τών  κυπαρίσσων  και  τών  πεύκων,  υπό  τά 
πλήγματα  της  βροχής,  υπό  του  ανέμου  τον  κλυ- 
δωνισμό ν  . 

Ό  δε  ιερεύς  έξηκολούθεΐ'  «Γή  εί  και  εις  γήν  άπε- 


πτωματικής  ακαμψίας. 

Τέλος  έκομίσθησαν  τά  σχοινία. 

Του  Κίμωνος  το  γυμνωμένον  λείψανον,  το  οποίον 
καλύπτουν  ήδη  τής  στολής  τά  έσχισμένα  ράκη, 
παριστάνβντα,  ώς  εν  συμβολισμώ  τήν  άπορρακω- 
θείσαν  έκ  τών  τραγικών  θλίψεων  καρδίαν  του,  εδέ- 
χθη τότε  τους  ύστατους  εναγκαλισμούς,  τά  πανύ- 
στατα  φλογερά  φιλήματα  του  πόνου  και  τής 
στοργής  τών  ορφανών  του,  τά  οποία  γονυκλινή,  εν 
άφώνω  όδύντι,  εν  συσπάσει  άφράστου  άλγους  έβύ- 
θιζον  άπλήστως  /το  βλέμμα  έπι  τής  προσφιλούς  του 
γεννήτορος  μορφής. 

"Ω !  μή  αποσπάτε,  μετά  τόσης  σπουδής  τους 
πονεμένους  !  "Αφετε  εις  αυτούς  τήν  άγρίαν  παρα- 
μυθίαν,  τήν  τραγικήν  εύδαιμονίαν  νά  φιλήσουν 
άπλήστως  τους  νεκρούς  των.  Μή  λησμονήτε,  ότι 
μετ'  ολίγον  τήν  ποοσφιλή  του  νεκρού  μορφήν  θά 
τήν  έξαλείψγ)  ό  μηοενισμός,  ότι  ποτέ  πλέον  δέν  θά 
τήν  έπανίδουν,  ποτέ*  διότι  τής  μητρός  γής  ή  περί- 
πτυξις  θέλει  τήν  συγκαλύψτ)  εσαεί,  είς  τον  ατέρ- 
μονα γρόνον. 

"Ήοη  το  φέρετρον  αΙωρείται  εν  τώ  κενώ,  τρίζον 
και  προστριβόμενον  εις  του  βαθεος  λάκκου  τάς 
παρειάς  και  ό  τίμιος  στρατιώτης  ό  άγρίως  χ€ΐμα- 
σθείς  εν  τψ  κυματώδει  πελάγει,  ύπό  τήν  δίνην  διη- 
νεκούς κυκλώνος  ταλαίπωρου  βίου,  ευρίσκει  τέλος 
άκύμαντον,  γαλήνιον  τον  λιμένα  εν  τφ  μηδενισμφ. 

Μετριόφρων,  φιλέρημος,  τήν  σκιάν  έπεζήτησε 
πάντοτε.  Και  ό  θεός  ίλεως  τω  παρέσχεν  έπι  τέ- 
λους τήν  σκιάν  και  τήν  άνάπαυσιν. 

Του  ιερέως  τό  πτύον  κατασπιλόνει  διά  πηλού 
τήν  μορφήν  τήν  ευγενή  του  μάρτυρος,  έπι  τής 
οποίας  πολλάς  είχε  χαράξει  ή  οδύνη  πτυχάς,  τήν 
οποίαν  πολλαί  ηύλάκωσαν  ρυτίδες  θλίψεων,  αλλ* 
έφ*  ής  ουδείς  ζώντος  αύτου  άπετέθη  σπίλος. 

Και  ακούονται  αί  ύσταται  τής  νεκρωσίμου  ακο- 
λουθίας εύχαι 

«Του  κυρίου  ή  γή  και  τό  πλήρωμα  αυτής». 

«Γή  εί  και  είς  γήν  άπελεύσει». 

Ετέθη  ήδη  έπι  του  φέρετρου  τό  κάλυμμα  και  αί 
άξίναι  άφθονους,  συμπαγείς,  ρίπτουν  τής  γής  τους 
βώλους  έπ'  αύτου. 
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Στά  σΰγνεφα  τά   πΰρινα  τους   .έβλεπες!   περνονσαν 
Κα\  μέ   ίτοφία  κα\  μ'   έρωτα  σέ   πότιζαν  ακόμα, 
Κα\  τ'  δνειρό    σον  μάγενε,   κι  άκουεν   Λ  γη  νά    ι5;άλλη 
Της  Αττικής  Λ  μέλιοτσα   στά    ολόχρυσα  σου  χείλη. 

Σά  νέος  λωτός   που    στων    σοφών  τά   μάτια  εμπρός   ανθίζει, 
Λουλούδι  της  χρυσόστομης   καΙ  της  οικαίας  ιΙ^υχης,των, 
Στων   περασμένων    την  νυχτιά,    πιό    λίγο  τότε  μαύρη, 
Ό  νους  σου   έκανες  κ'  έλαμπε   μέσ'   άπ'  την  ομορφιά   σου. 

Τά  σοβαρά  μαθήματα  της  άρετης   αίωνίας 
Έσταζαν   άπ'  τά  χείλη   σου    και  τ\ς  καρδιές  μάγευαν, 
Κ'    οΐ   Γαλιλαίοι   που   μέ   φτερά   σ'   έβλεπαν   στ'    όνειρο   τους 
Στους   ακριβούς  σου   εμπρός  θεούς  ξεχνούσαν  τό   θεό  τους. 

Άλλα  τοΐ/ς  έσερνε   ό   καιρός    δλους    αύτοίτς   μακρυά    σου, 
Γιατί  κι  αδύνατη    κλωστή   τους   έδενε  μ'   εσένα, 
ΙΙρός   της  επαγγελίας  τη   γη  τους   έβλεπες  νά  φεύγουν 
"Ομως  Λ  παντογνώστρα    έσΐ;  μαζί   τους   δέν   έπηγες. 

Κόρη,    γιά   τέτοιο   φρένιασμα   τί  σ'    έμελλεν  εσένα; 
Δεν   είχες  την    Ίδέαν   έσΐτ  που  γύρευαν   οΐ   άλλοι; 
"Ηξερες   μέσα   στων  καρδιών   τά   §άθη   νά   διαβάζης, 
Τίποτε   οί:   σ'   άπόκρυι(;αν  καλόβουλ'   οί  θεοί   σου. 

Σοφίι  παιδούλα,   πάναγνη  μέσα   στ'  αγνά   σου  αδέρφια, 
Μέτωπο  τρισευγενικό  χωρίς  κάμμιά  κηλίδα, 
Κα\  ποια  ι}τυχη  τραγούδησε   σέ  πλέον   ώραϊα  χείλη, 
Ποια   καθαρότερη   έλαμιίτε   στά  μάτια  τά  εμπνευσμένα; 

Νά  γγίξουν  δέν   έτόλμησαν  τ'  άγγιχτο   φόρεμα  σου, 
Τά  χέρια  σου   δέν  πείραξαν   του   αίώνος   ο{  αμαρτίες- 
Προς  την  άστέρινη   Ζωίι  τά   μάτια   σου    {;ι{[ωμένα, 
Μακρυά   άπό  την   ανθρώπινη    κακία,    περπατούσες. 

Σ'  άναθεμάτισεν   έσέ  χυδαίος  ό   Γαλιλαίος, 
Σέ  χτύπησεν,  άλλ'  έπεσες  τρανώτερη,   κα\  τώρα 
.Της  Αφροδίτης  τό  κορμί,    του   Πλάτωνος  τό  πνεύμα 
Άπ'  της    Ελλάδος   έφυγαν  τους    ουρανούς  γιά   πάντα  ! 

Κοιμήσου,   θύμα  ολόλευκο,    στά   §άθη  της  ι|[υχης  μας, 
Μέσ'  στό   λωτοστεφάνωτο   παρθένο  σάβανο   σου, 
Κοιμήσου*   Λ  ρυπαρή    άσχημιά   στον  κόσμο  βασιλεύει, 
Τό  δρόμο  τόν   έχάσαμε   πού   φέρνει   προς    την   Πάρο! 

Στάχτη  οί   θεοί,    ^ουβή   κα\  Λ  γη,    στον  αδειανό   ουρανό  σου 
Φωνή   δέν   ξανακούεται,    κοιμήσου*    άλλ'   δμως  ιιένε 
Ζωντανεμένη   στην   καρδιά  τού   ποιητή  κα\  ι|ίάλλε 
Της  τρισαγίας  Όμορφιάς  τόν  έναρμόνιον  ύμνο. 

Μόνη   αύτη   στέκει  ζωντανή   κι   ασάλευτη  κ*  αίώνια, 
Ό   θάνατος  τά   σύμπαντα  ταράζει  κα\   σκορπίζει,  . 
Άλλ'    ή    Όμορφιά   λαμποκοπάει,    κι'  δλα  τά   ξαναπλάθει, 
Κα\   κάτου   άπ'   τ'  άσπρα   πόδια  της  γυρνούν    ακόμα   οί   κόσμοι! 

ΚΩΣΤΗΣ    ΠΑΛΑΜΑΣ. 
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ΚΓ'. 


Έπλησι'άζεν  η  ώρα  της  κγ)5βίας  καΐ  προ  της 
θύρας  του  πινΐ3^ρου  οικίσκου,  ίν  τώ  έποίφ  κατάκβι- 
ται  ό  νβκρός,  συγκβντρουνται  της  συνοικίας  οι  άγυιό- 
παιδβς,  ένή^  [Λβτα  σττουδης  ανέρχονται  και  κατέρ- 
χονται τα  γυναικάρια  γνω[Λθδοτουντα,  Χιατάσσοντα, 
φλυαρουντα,  ιρίζοντα» 

—  "Εφβραν  το  λιβάνι ; 

—  Και  τί  (Λέ  ρωτ^ς  έ[Λ6να  ; 
' —  Ό  γιος  σου  δέν  π^ίγε  να  το  πάργ) ; 

—  Και  γιατί. δέν  πήγαινβ  κ*  ό  δικός  σου  ; 

—  Βουρλίζθ[Λαι  μια  ώρα  τώρα  να  βρώ  την  κο- 
λόνια καΐ  δέν  τη  βρίσκω. 

Νά  την  ήταν  σκεπασμένη  άπο  κάτω  άπό  το 
κανίστρι  [Λ6  τα  κεριά. 

—  Ποια   ξεμιαλισμένη   την  έκρυψε    κει  σαν  νά 
τανε  κανένα  ραβασάκι  του  άγαττητικοΟ  της ; 

Και  συγκρούονται  εν  τη  στενή  κλίμακι  οί  κομί- 
ζοντες τά  κάνιστρα  των  διπύρων  καΐ  τας  υπερμε- 
γέθεις φιάλας  του  οϊνου  μέ  τον  νεωκόρον,  φέροντα 
τα  δέματα  των  ιερατικών  αμφίων,  έ  μικρός  εμπο- 
ροϋπάλληλος μέ  τα  μελανά  κρίπ  προς  τα  γυναικά- 
ρια τα  εφορμώντα,  όπως  τα  άναρπάσωσι  κα!  σχί- 

σωσιν    αυτά     εις    ταινίας,    οί    άναβιβάζοντες    τα  •    •- ^            .    ,         »-    .    ^         .     •        χ       ^ 

,        .     ,         ,γ            «      '^               -  πατρίδος,  παλαιών  τον  αγι^να  τον  τρανυν  της  τι- 

κηροπηγια  προς  τον  εκκομιζοντα  το  κάλυμμα  του  ^   *^      Γ       ^       λ,            ^    Α^     τ      ^  ^    ^    Ι^  * 

^,      *         *^                     *^         .                    *^  μης    και  του   καθήκοντος.    Δεν  είναι   κάνεις  έκει  ο 

φέρετρου.  Γ\,.         ..^,           ,                        ^^. 

^  ντ,/    ^       τ           /              2-1           '          '  οποίος  να  αποτελη  ενωτικην  τίνα  γραμμην  του  λει- 

Το  πΛν    είναι   συγγυσις    έν   τχ)  ίναγωνιω  ταύτη  •  ,     ^  ^             ^       ^  ^             ι  'ί     *^      ^Δ1 

Λ  ,       .          ,"^       .,                  Λ  Λ:τ    »    »_  ψανου  Ϋουτου,  προς  το  εντιμον  εκείνο  παρελθόν  το 

προσπαθείί}:  τόσου  κόσμου,  όπως  κατορίίωίτν)  να  απο-  ^-    -               /      ^\            .^                     γ 


την  ριπην  όλόκληρον  την  στενην  όδόν  και  την  ϊρ- 
ρινον,  την  κλαυθμηράν  ψαλμφδίαν  τΟυ  ιερέως  κα! 
των  ψαλτών  καλύπτουν  προς  στιγμήν  τραχέα, 
άγρια,  τα  στρατιωτικά  προστάγματα.  Παρουσιά- 
στε άρμ,  φέρτε  αρμ.  Στροφή  ϊπι  δεξιά  και  αρι- 
στερά. Ύπο  μάλης  £ρμ.   Εμπρός,    μάρρρς. 

Κα2  έκείντ)υ  τοΟ  μάρρρς,  του  παρατεταμένου, 
του  αγρίου,  ο  κυματοειδής  ήχος  έδόνησε  τον  αέρα, 
ώς  βλασφημία  του  άσχάλλοντος  δια  την  άγγαρείαν 
αξιωματικού,  ένώ  οΐ  τέσσαρες  όμοιόβαθμοι  του  νε- 
κρού, εις  ους  έλαχε,  τη  διαταγή  του  φρουραρχείου, 
ή  άηδης  αγγαρεία  νά  άνέχωσι  τάς  ταινίας  του  φέ- 
ρετρου του  άγνωστου  τούτου,  ηρπασαν  αύτάς  μετ' 
άνυποκρίτου  εκφράσεως  έσχατης  άδημονίο^ς. 

Εκκινεί  ή  πομπή  ύπο  τας  θρηνώδεις  στοναχας 
του  πένθιμου  εμβατηρίου*  και  δταν  δια  της  όδοί3 
Έρμου  εισέρχεται  είς  την  πλατεϊαν  του  Συντάγμα- 
τος, διάνα  κάμψη  την  όδόν  Φιλελλήνων,  τότε  κατα- 
φαίνεται απότομος,  αγρία,  η  έρημία  πάσης  στορ- 
γής, ήτις  όπισθεν  δύο  η  τριών  ερυθρών  και  άπεκτη- 
νωμένων  μορφών,  τών  συντρόφων  της  καταπτώσεως 
τοΟ  δυσμοίρου  άνθρωπου  έν  τοις  οίνοπωλείοις,  και 
τίνων  γυναικών  της  συνοικίας,  εκτείνεται  παγερά, 
ώς  σιβηρικη  στέππα,  ένδον  του  διπλού  στοίχου  τών 
στρατιωτών  του  τιμητικού  λόχου. 

Ουδείς  συνάδελφος,  ουδεμία  στρατιωτική  στολή, 
τίποτε  προδίδον,  ότι  ό  περιφρονημένος  αυτός  νεκρός 
επί  τριάκοντα  περίπου  ετη  παρέσχε  νουν,  καρδίαν, 
βραχίονα,  εις  την  ύπηρεσίαν  την  στρατιωτικην  της 


κομισθη  καΐ  τεθη  ύπό  την  γην  εΙς  άνθρωπος 

Μόνον  πονών  φίλος  δύναται  νά  παράσχη  έν 
τοιαύταις  στιγμαϊς,  καθ'  &ς  ή  θύελλα  της  οδύνης 
μαίνεται  έν  τφ  οϊκφ  συντρίβουσα  τους  οίκείούς,  τάς 
πολυτίμους  δσον  και  θλιβεράς  αύτάς  υπηρεσίας  μετά 
κοσμιότητος  και  ευπρεπείας. 

*Αλλά  ό  Κίμων  Ανδρεάδης  ούδένα    είχε  φίλον 


σβεσθέν,  κανείς  του  οποίου  η  παρουσία  νά  μαρτυρη, 
οτι  ή  τριακονταετία  εκείνη  βίου  θυσιών,  άφοσιώ- 
σεως.είς  την  Σημαίαν  και  τό  Καθήκον,  άγάτυης 
θέρμης  της  συναδελφότητος,  κατέλιπεν  αύλακα  τινά 
άναμνησεως,  ράκος  τι  πόνου  και  στοργής  έν  τη  με- 
γάλη ταύτη  στρατιωτική  ο{κογενεί(^. 

Και  όμως  αν  όλίγιστοι  έζ  εκείνων,  όσοι  εύρον  ύπ' 


^  ,      •         ,     *^  Λ  1      ,     ~      ^»     χ  ^  9^ ,  αυτόν όικαιοσυνην,προστασιαν, ένθαρρυνσιν,ελαμδα- 

διοτι  όπως  απομακρυνθούν  οι  φίλοι  δεν  είναι  ανάγκη  ,       ,  ,  '  /         »^/       «^     ^       ^      λ  ^     ^ 

,.Λ.  '^.^,>       ,^Ν  '«Γ^  Α'\  νον  τον  κοπον  να  σύρουν  ολίγα  ρήματα  όπισθεν  του 


νά  άποθάνη  τις'  άρκεϊ  νά  γείνη  δυστυχής.  Ό  Φίλιπ- 
πος Βράγκας  ητο  μακράν  καΐ  ή  κηοεία  του  Άν- 
δρεάδου  έζηρτΛτο  από  τάς  φροντίδας  του  έπιστά- 
του  του  λυκείου   του  Φαίδωνος. 

"Ήδη  ακούεται  ζωηρόν,  εΰθυμον  έμβατήριον,  τό 
όποιον  ητο  πολύ  του  συρμού  τό  έτος  εκείνο.  Είναι 
τό  έμβατήριον  της'είσόδου  της  Απόκρεω  μέ  γορ- 
γάς  στροφάς,  αί  όποϊαι  μδ^λλον  εμβάλλουν  τον  πει- 
ρασμόν  του  χοροΰ,  ή  ρυθμίζουν  τό  βήμα  προς  στρα- 


ρουν  ολίγα  βήματ 
λειψάνου  του  μάρτυρος  τούτου,  θά  ητο  πολύ  ανε- 
παρκής ό  χώρος,  τόν  όποιον  περιώριζεν  ό  διπλούς 
στοίχος  τοΟ  τιμητικού  λόχου,  και  τόν  όποιον  εκλειεν 
οίκτρώς  ή  παλαιά  του  φρουραρχείου  νεκροφόρος,  ή 
έζυτπιρετουσα  τών  ταπεινών  βαθμοφόρων  τήν  ταφήν, 
ή  έζηρθρωμένη,  ή  ρυπαρά,  τήν  οποίαν  έκάλυπτον 
τά  ελεεινά  ράκη  τριβείσης  έρέας  άδιαγνώστου  χρω- 
ματισμού, ήτις  ίσως  ύπηρζε  ποτέ  μέλαινα. 

Ό  ουρανός  είναι  μολυβδόχοους  και  ή  ανατολικός 


τιωτικην  πορειαν.  Και   υπο  τους  ήχους  του  κατά-  ^             ■  ,           .          ,          -^  . 

Λ.            .-Λ/         'Λ'     .-Δ*»     ^'  άνεμος  μαίνεται  αποκρυπτων  οια  ττυκνων  νεοών  κο 

φθάνει  προ  της  θύρας  ο  λονος,  όστις  θα  αποόωση  ^  Τ.^  .                .   *           %         ,    .        .    ^ 

\      ^       ^   ^       ^     [     ,        ^     .                       *  νιορτου  την   νεκρικην   πομπην  και   έπιπασσων    κα 


είς  τον  νεκρον  τας  υστατας  τιμάς,  παρατασσομενος 
είς  δύο  στοίχους  εκατέρωθεν  της  όδου. 

Καταβιβάζεται  ό  νεκρός  ύπό  τους  θρήνους  τών 
ορφανών  και  του  άγνωστου  ξένου,  όστις  στηρίζει 
μετά^πατρικής  στοργής  τά  τέκνα  του  Κίμωνος. 

Του  λιβάνου   ό  καπνός   διαθέει  ύπό  του   άνεμου 


και 


*  Ίδε  σελίδα  358. 


άποτυφλόνων  τους  άνδρας  της  τιμητικής  φρουρ&ς. 

Τό  πένθιμον  έμβατήριον  Λεληθότως  μεταπίπτει 
άπό  του  βραδέος  χρόνου  είς  χρόνον  γοργόν,  καΐ  ή 
πορεία  επισπεύδεται. 

Μετά  μικρόν  νομίζει  τις,  δτι,  άντι  πενθίμου  εμ- 
βατηρίου, ακούει  θούριον.  Ουδέν  άπαισιώτερον  άπό 
τάς  λειποψύχους  έκείνας  είς  ελάσσονα  τόνον  στονα- 
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χάς,  αϊ  όποΐαι  σχίζουν  τον  ύγρον  αέρα,  ηχουσαι  έν 
γοργω  χορευτικω  χρόνφ. 

Τα  πάντα  αίσθάνεταί  τις,  δτι  λέγουν  εΙς  το  δύσ- 
μοιρον  έχεΐνο  θυ[Λα,  α  μας  παρα6χ6τΐ6€9». 

Κλ\  η  σπουδή  της  [Αουσικης,  ήτις  εξακολουθεί 
να  θρηνγϊ,  ένω  συγχρόνως  ανακρούει  βήμα  ταχύ' 
και  ό  μυκώμενος  άνεμος,  ό  όποιος  προσωθεϊ  εκ  των 
όπισθεν  την  πομπήν,  μαστίζων   αύτην   καί  σκορπί 


Δεν  είναι  πλέον  κηδεία  αύτη*  βιναι  φυγή,  φυγή 
ώς  ενώπιον  διώκοντος  εχθρού.  Έσιγησαν  και  ή 
μουσική  και  αί  σάλπιγγες  και  μόνον  το  τύμπανον 
της  μουσικής  κρούει,  κρούει  άεννάως  βήμα  ταχύ, 
ένω  μακράν,  πολύ  μακράν  άπαντα,  ώς  έσβεσμένη 
άπηχησις,  της   βροντής  ό  παλμώδης  βρόμος. 

Τα  ορφανά  αδυνατούν  να  προφθάσουν  με  τους 
μικρούς  των    πόδας  την  γοργην    ταύτην   φυγην  δια 


ζων  την    δυσοσμίαν    της    αρχομένης    άποσυνθέσεως  του  βαδίσματος,   και   τρέχουν  ασθμαίνοντα  όπισθεν 

του  (οπρασίνου  λειψάνου,  καθ'  ης  μάτην  παλαίουν  της  νεκροφόρου.   *ΙΙ  μικρά   ίδίως  Θάλεια  έζηντλη- 

οί  αδιάκοποι  δια  κολόνιας  ραντισμοί,  και  η  αύξουσα  μένη,  πνευστιωσα,  σύρεται  αυτόχρημα,  κρατούμενη 

έκ  της  εσπευσμένης  πορείας  κλαγγη  του  προστριβο-  άφ'  έκατέρας  των  χειρών   υπό  του  άγνωστου  ξένου 

μένου  σίδηρου   των  ξιφολογχών,  και  ό  τριγμός  τών  και  του  αδελφού  της. 
αρμών    της  έξηρθρωμένης  νεκροφόρου,  και   τα    έπι  Έν  τφ  μεταξύ    εις  τών  ίππων   της  νεκροφόρου, 


τών  εξωστών  και  τών  παραθύρων  πλανώμενα  βλέμ- 
ματα τών  άνιχόντων  τάς  ταινίας  αξιωματικών. 

Όλίγον  άπωτέρω  του  εργαστηρίου  τών  απόρων 
γυναικών  άμαξα  στάματα  άποτόμως  προ  της  κη- 
δείας   και   Γαλλίς  αοιδός,  σειρην   του   συρμού,  κύ- 


πτοηθείς  φαίνεται  έκ  της  λαμπηδόνας  άστραττίς, 
δυστροπεί,  χρεμετίζει  και  ορθουται  έπι  τών  οπι- 
σθίων* ό  δε  έπ'  αυτοΰ  ελάτης  μόλις  δυνάμενος  να 
κρατηθϊί  έπι  του  έφιππίου, 

—  Το  θεό  σου,  λέγει,  και  σένα  κι'  αύτουνου  που 


πτουσα  άπο  της  θυρίδος   νεύει  μετ'  ανυπομονησίας  σέρνεις*    βρήκες  τη^  ώρα  να    μδίς  κάν-ζ^ς    πάλι  τα 

και  αποτόμου  έπιπληξεως  προς  ενα  τών  άξιωματι-  δικά  σου. 

κών    τούτων.  Και  ενώ  ό  υπ*  αυτόν  ίππος  επιμόνως  άνθίσταται 

Και  εκείνος,  δια  χειρονομίας  κωμικώς  άπολογητι-  χρεμετίζων,  ό  δεξιός  ό  ρυταγωγούμενος  σπεύδει  βαί- 

κης,  και  δια  μακρού  θλιβερού  βλέμματος,  το  οποίον  νων  εμπρός  και  τανύων  τους  Ιμάντας*  υπό  τον  κλο- 

άκολουθουν  την  κατεύθυνσιν  της  χειρός  του  δια.  της  νισμόν  δε  τούτον  μετατοπίζεται  πλαγίως    ή  νεκρο- 

κυανης    ταινίας  κατέληξε   και  προσηλώθη   επί  του  φόρος,  και  έν  τη  άποτόμω  ταύτη   στροφή  έκτινάσ- 

λειψάνου,    μετ '  αίσθημριτος    εσχάτης    αηδίας,    της  σεται  μέχρι  του  χείλους  το  φέρετρον. 
ελεγεν   έκφραστικώτατα.  Δαμάζεται  επί  τέλους  του  ίππου  η  άντίστασις, 

—  Τί  να   σου  κάμω;   Ές  μα  φώτ,  μα  μινιόν;  και  η  νεκροφόρος  χωρεί  προς  τα  πρόσω.   Άλλ'  έν 

Τί  φταίω    εγώ,  αν    μέ    έκάρφωσαν  απάνω  σ'  αυτό  τη   ταχεία    πορείο»:   έπι   της   δια  χονδρών  χαλίκων 

το  ψοφημι ;  έστρωμμένης    δδου    της     ^Αναπαύσεως     στενάζουν 

Άλλα   μετ'  ολίγα  βήματα   εν  ξηρόν   αλτ,  στα-  άγρίως  οι  έξηρθρωμένοι  αρμοί  αύτης  και  άνατινάσ- 

ματ^  την  κηδείαν.  Οι  άνέχοντες  τάς  ταινίας  άνα-  σεται*  ή  δε   κεφαλή  του  νεκρού   έκ  τών  τιναγμών 


πέμπουν  στεναγμον  ανακουφισεως,  πετούν  αυτας 
σχεδόν  κατά  του  προσώπου  του  νεκρού  και  φεύ- 
γουν, φεύγουν  μέ  ταχύ  το  βήμα,  ένω  το  φέρετρον 
τοποθετείται  επί  της  έξηρθρωμένης  νεκροφόρου 


τούτων   κινείται   ρυθμικώς    επί    του  προσκεφαλαίου 
έκ  δεξιών  προς  τα  αριστερά,  και  αντιστρόφως. 

Οί  στρατιώται  παραλύοντες  την  γραμμήν  αυτών 
συσπειρουνται   ατάκτως   βαδίζοντες,  κρατούντες  ώς 


Τότε    ό    επιπληχθείς  υπό  της  σειρηνος  λοχαγός  μετά   κόπου    τα  όπλα   και  σύροντες  τάς   αρβύλας 

σπεύδει  προς  την  όπισθεν  ακολουθούσαν  άμαξάντης.  αυτών  έπι  του  πηλού,  ενώ  άπό  του  γείσου  τών  πη- 

—  Βιεν  ντον  σελεοά  !  ληκίων  αυτών  διαρρέει  η  βροχή  και  άπό  τών  μετώ- 

—  Μια  στιγμή,  μα  μινιόν,  να  πάρη  ό  στρατιώ-  πων  ό  ίδρώς. 

της  μου  αυτά  τά  κοκορόφτερα,  που  μδς   έφύτεψαν  —  Χίλια  τρισάγια  δεν  θα  του  φτάσουν  του  μα- 
στό κασκέτο.  "Ω !  κελκορβέ,  μά  σερί,  κελ  άμπετμάν!  καρίτη  γιά  να  ξεπλύνουν   το  βλαστημίδι,  που  του 

Και  άνηλθεν  αμέσως*  και  ή  άμαξα  έχάθη  εν  τω  σούρνει  σήμερα  ό  λόχος,  είπεν  εΙς  στρατιώτης, 
μέσω    του  κονιορτοΰ   προς  την    όδόν  του   παλαιού  Άλλα  εις  νεοσύλλεκτος,  άρτι  άπογυμνασθείς,  χω- 

Φαλήρου.  ρικος    έκ  Κυκλάδων,  πατών  την  μακροτάτην   σκε- 

Ό  άνεμος    ίν   τούτοις   εξακολουθεί  να  μαίνεται  λέαν  του,  μέ  τόν  λαιμόν  βυθισμένον  μέχρι  του  πώ- 

δπισθεν  της  νεκρικής  πομπής,  και  χονδραί  πίπτουν  γωνος  εις  τό  άμπέχονον,  μέ  τό  ευρύ  πηλήκιον,  εντός 

αί  πρώται  της  βροχής  σταγόνες  και  πολλαπλάσια-  του  οποίου  ή  στενή  κεφαλή  του  έφαίνετο  ώς  γλωσ- 

ζονται  και  πυκνουνται,  μεταβάλλουσαι  τόν  έπι  τώΝ  σίς  κώδωνος,  καταφθάνον  μέχρι  της  ρινός, 
πηληκίων,  της  κόμης,  του  προσώπου,  τών  ένδυμα-  —  Σωπδτε,    λέγει,    γιά    τό    θεό,    βρε  παιδιά, 


των  τών  στρατιωτών  παχύν  κονιορτόν  εις  στρώμα 
πηλού.  Μετ'  όλίγον  δε  άπό  τών  λοφίων,  άπό  τών 
ξιφολογχών,  άπό  τών  φυσιγγιοδοχών,  άπό  της  κάν- 
νης  τών  κεκλιμένων  οπλών  διαρρέει  στάγδην  ρυ- 
παρά  ή  βροχή. 

Άπό  μολυβδίνου  ζοφούται  εις  βαθέως  τεφρόν  του 
στερεώματος  ό  χρωματισμός,  ενώ  διαγράφονται  έπ' 
αύτου  τεθλασμέναι,  λευκαί,  αί  πρώται  τών  αστρα- 
πών γραμμαί. 


είναι  αμαρτία  Ι 

Και  μεταφέρων  τό  δπλον,  τό  όποίο.ν  σχεδόν  έσυρε 
κατά  γης,  άπό  της  δεξι&ς  χειρός  εις  την  άριστεράν, 
έκαμε  τό  σημείον  του  σταυρού. 

—  "Οσο  να  κυλίσουν,  μικρέ  μου,  τά  6υό  χρονά- 
κια σου,  είπεν  ό  παρ^  αύτω  δεκανεύς,  τόσαις  φοραϊς 
θά  σε  βαρέση  στ*  αυτιά  αύτη  ή  αγγαρεία,  τίοΰ  θά 
βλαστημήσης  πλειότερο  άπό  μδ&ς*  θατ  διαβάζτ,ς  τά 
χαρτιά   τά  μαύρα   στους  τοίχους   της  Αθήνας  κι* 
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δταν  (Αυρίζείίαι  κανέναν  άζιω[Αατικο  η  κανένα  σταυ- 
ροφορεμένο,  Οά  το  κόβης  στα  ποδάρια,  και  ποΰ  σέ 
πιάνουν  ! 

Και  στένβι  πάντοτε  η  έζηρθρω(Λένη  νεκροφόρος* 
και  εξακολουθεί  η  κεφαλή  του  νεκρού  την  ερρυθίΛον, 
την  άγριως  τραγικην  εκ  πλαγίου  κινησιν. 

—  Για  ίδέτε  πώς  κουνάει  δεξιά  ζερβιά  το  κεφάλι 
ό  πεθαιχένος  !  έπαναλαίΛβάνει  ΐΑετά  τρό(Αου  ό  νεο- 
σύλλεκτος. 

Τότε  είς  άλλος,  Αθηναίος  κουτσαβάκης,  ώς 
προέδιδον  ασφαλώς  αί  οξεΐαι  αίχ{Λαι  τών  ύποδη- 
[Λάτων  του,  ώς  πρψραι  τροχαντήρος. 

—  Έγώ,•νά  σ3ίς  πώ,  ρε  παιδιά,  το  γιατί.  Συλ- 
λογδίται  και  λέει  (χέσα  του  ό  (χακαρίτης.  Να  τρα- 
βήξω (Λπρος  (λ'  αύτον  τον  παλιόκαιρο ,  ή  να  γυ- 
ρίσω καλλίτερα  πίσω  στο  σπιτάκι  [χου  ; 

Ουδείς  οίνος  έγέλασε  με  την  είδεχθη  άστειότητα. 
Αύτος  δε  ό  βλάσφη^Αος  δεκανεύς  τω  είπε  (Αετ*  ορ- 
γής «Νά  βουβαθης». 

"Ηδη  ό  λόχος  εστη  προ  της  χαινούσης  του  νε- 
κροταφείου -ηϊύλης,  υπό  το  τόξον  της  όποιας  (Λυριά- 
δες  παρήλασάν  οι  νεκροί,  καταποθέντες  υπό  της  γης 
και  της  λήθης*  και  ήκούσθη  πάλιν  το  άγριον  πρόσ- 
ταγ(Αα,  παρουσιάστε  άρ[/.,  ύστατη  τών  όπλων  τιίΛη, 
προς  έκβίνον  όστις  τοσούτον  έτίμησε  τα  όπλα. 

Το  φέρετρον  άπετέθη  προ  του  χαίνοντος  τάφου, 
κατά  την  νοτίαν  άκραν  του  νεκροταφείου,  όπου 
συνωθούνται  πυκνοί  τών  πενήτων  οί  νεκροί,  τά  δε 
ορφανά  έπεσαν  έπ*  αύτου  έλοφυρό(/.ενα,  ενώ  ό  άγνω- 
στος ξένος,  πνιγό(Λενος  υπό  λυγ{Λών,  προσεπάθει  νά 
τά  απόσπαση)  εκείθεν  και  νά  τά  παραριυθήσγ). 

Ό  έτερος,  τότε  τών  νεκροθαπτών,  στρέφων  πέριξ 
το  βλέμμα,  δεν  ευρίσκει  τά  σχοινία  δι*  ών  έπρεπε 
να  καταβιβάσωσι  τό  φέρετρον  εις  τον  τάφον. 

—  *Ρέ,  δεν  έφερες,  τά  σκοινιά,  ρέ,  είπε  προς 
τον  άλλον  άποτόμως  μετά  οργής  προϊσταμένου  ; 
Και  τί  περίμενες  λοιπόν  ; 

—  Και  που  τά  βρήκα  έγώ  τά  σκοινιά;  ρέ  ; 

—  Και  πώς  ;  Δέν  αγόρασες  ακόμα ; 

—  Κοροϊδεύεις  ;  "Εχει  μωρέ  ό  σκύλος  καλτσο- 
δέτα ;  Έγώ  χτες  ακόμα  διωρίστηκα  νεκροθάπτης 
κ'  ήθελες  νά  εχω  καμωμένα  κ'  όλα  τά  προι- 
κιά μου  ; 

—  *Άϊντε  πηλάλα  γλήγωρα  στην  κάμαρα  και 
φέρ'  τά  δικά  μου. 

Και  ό  ιερεύς  άσχάλλων  επανελάμβανεν  έν  θυμώ 
τάς  νεκρώσιμους  εύχάς,  και  εκίνει  μετά  πείσματος 
τό  θυμιατόν,  περιστρέφων  αυτό,  ώς  σφενδόνην. 

Του  ανέμου  αί  αιφνίδιαι  ριπαί  άνήρπαζον  άπ' 
αύτου  τολύπας  καπνού  μετά  σπινθήρων  έκ  τών  ρι 


λεύσει».  Μωρέ  εφορία  νεκροταφείου.  Νά  την  χαρΤί 
ό  κυρ  δήμαρχος.  Τρέχα,  ευλογημένε,  νά  δής  τί  γί- 
νεται αυτός  ό  κουτούλιακας  και  μδς  έπερόνιασε  ή 
βροχή.  ^  ,  \        . 

Τά  γυναικάρια  διαπληκτίζονται  ήδη  ποία  νά 
αφαίρεση  τό  ξίφος,  το  πηλήκιον,  τά  έπώμια,  ποία 
νά  σχίση  είς  ράκη  την  στολήν  και  την  σκελέαν. 
Και  κατά  την  άγρίαν  ταύτην  την  άπαισίαν  βεβή- 
λωσιν,  την  οποίαν  προκαλεί  ετέρας  βεβηλώσεως, 
της  τυμβωρυχείας  ό  τρόμος,  ενώ  συρίζουν  αί  σχι- 
ζόμεναι  όθόναι,  συνταράσσεται  ό  νεκρός  καΐ  κλο- 
νίζετ>αι  άγρίως  έν  τω  φερέτρω. 

Τότε  μία  τών  γυναικών  από  της  οποίας  διέφυ- 
γεν  ή  δόξα  της  συμμετοχής  εις  τάς  άλλας  εργα- 
σίας άποσπα  μετ*  οργής  τό  προσκεφάλαιον  και 
διαστρέφει  την  κεφαλήν  του  νεκρού,  ήτις,  μέχρις  ου 
τεθγ)  ύπ*  αυτήν  έτερον  πλήρες  χώματος,  παρέμεινεν 
είδεχθώς  έστυλωμένη,  μετέωρος  έν  τω  κενώΧέκ  τής 
πτωματικής  ακαμψίας. 

Τέλος  έκομίσθησαν  τά  σχοινία. 

Του  Κίμωνος  τό  γυμνωμένον  λείψανον,  τό  οποίον 
καλύπτουν  ήδη  τής  στολής  τά  έσχισμένα  ράκη, 
παριστάνβντα,  ώς  έν  συμβολισμώ  τήν  άπορρακω- 
θείσαν  έκ  τών  τραγικών,  θλίψεων  καρδίαν  του,  εδέ- 
χθη τότε  τους  ύστατους  εναγκαλισμούς,  τά  πανύ- 
στατα  φλογερά  φιλήματα  του  πόνου  και  τής 
στοργής  τών  ορφανών  του,  τά  οποία  γονυκλινή,  έν 
άφώνω  οδύνη,  έν  συσπάσει  άφράστου  άλγους  έβύ- 
θιζον  άπλήστως  τό  βλέμμα  έπι  τής  προσφιλούς  του 
γεννήτορος  μορφής. 

*Ώ !  μη  άποσπ&τε,  μετά  τόσης  σπουδής  τους 
πονεμένους  !  "Αφετε  είς  αυτούς  τήν  άγρίαν  πάρα- 
μυθίαν,  τήν  τραγικην  εύδαιμονίαν  νά  φιλήσουν 
άπλήστως  τους  νεκρούς  των.  Μή  λησμονήτε,  ότι 
μετ'  ολίγον  τήν  ποοσφιλή  του  νεκρού  μορφήν  θά 
τήν  έξαλείψγ)  ό  μηοενισμός,  ότι  ποτέ  πλέον  δέν  θά 
τήν  έπανίδουν,  ποτέ*  διότι  τής  μητρός  γής  ή  περί- 
πτυξις  θέλει  τήν  συγκαλύψγ)  εσαεί,  είς  τον  ατέρ- 
μονα χρόνον. 

"Ηδη  τό  φέρετρον  αίωρείται  έν  τω  κενώ,  τρίζον 
και  προστριβόμενον  είς  του  βαθέος  λάκκου  τάς 
παρειάς  και  ό  τίμιος  στρατιώτης  ό  άγρίως  χειμα- 
σθείς  έν  τω  κυματώδει  πελάγει,  ύπό  τήν  δίνην  διη- 
νεκούς κυκλώνος  ταλαίπωρου  βίου,  ευρίσκει  τέλος 
άκύμαντον,  γαλήνιον  τόν  λιμένα  έν  τψ  μηδενισμφ. 

Μετριόφρων,  φιλέρημος,  τήν  σκιάν  έπεζήτησε 
πάντοτε.  Και  ό  Θεός  ίλεως  τω  παρέσχεν  έπι  τέ- 
λους τήν  σκιάν  και  τήν  άνάπαυσιν. 

Του  ιερέως  τό  πτύον  κατασπιλόνει  δια  πηλοΰ 
τήν    μορφήν    τήν    ευγενή    του   μάρτυρος,    έπι    τής 


πιζομένων  ανθράκων,  οίτινες  έσελάγιζον  ύπό  τόν  όποιας  πολλάς  είχε  χαράξει  ή  οδύνη  πτυχάς,  τήν 
άρχόμενον  ζίφον,  ένφ  αί  άνημμέναι  γειτονικών  τά-  οποίαν  πολλαί  ηύλάκωσαν  ρυτίδες  θλίψεων,  άλλ' 
φων  λυχνίαιΙ  ελαμπον    ήδη   ώς  περίεργα  βλέμματα      έφ '  ής  ουδείς  ζώντος  αύτου  άπετέθη  σπίλος. 


νεκρών,  περιεργαζομένων  τόν  νέον  έν  τη  νεκροπόλει 
συμπολίτην. 

Και  έκραδαίνοντο  και  εστενον  και  έσύριζον  οί 
κλάδοι  τών  κυπαρίσσων  και  τών  πεύκων,  ύπό  τά 
πλήγματα  ΧΊ{ς  βροχής,  ύπό  τοΟ  ανέμου  τόν  κλυ- 
δωνισμόν. 

Ό  δέ  ιερεύς  έξηκολούθεΐ'  αΓή  εί  και  είςγήν  άπε- 


Καί  ακούονται  αί  υσταται  τής  νεκρωσίμου  ακο- 
λουθίας εύχαι 

αΤου  κυρίου  ή  γή  και  τό  πλήρωμα  αυτής». 

«Γή  εί  και  είς  γήν  άπελεύσει». 

Ετέθη  ήδη  έπι  του  φέρετρου  τό  κάλυμμα  και  αί 
άξίναι  άφθονους,  συμπαγείς,  ρίπτουν  τής  γής  τους 
βώλους  έπ*  αύτου. 
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"Ω !  ποτέ  [Λη  θελήσετε  να  τον  άκούσητι  τον  ψό-  —  Κάτι  θα   Ιλεγα  τώρα  για  το    σταυρό  τους, 

φον  εκείνον  τον  βωβόν,  τον  δουπον    τον  παλ[χώδ7),  (/.όνε  ας  πάει.., 

τον  άλησμόνητον  διότι  δστις  τον    άκούση  ποτέ  εν  —  Και  δέν  λίς,  πώς  θα  τα  καταφέρου}Αε  να  γε(- 

περιαλγει  άπο  τοί3  χαίνοντος   τάφου   προσηλώσει,  νουν  πάλι  στολή  και  οπλισμός  αίι,τά  έοώ ; 

θα  τον  άκούη  πάντοτε  πλήττοντα,  ώς  οια  σφύρας  —  Σώπα  καϋ[Λέν(*  θάρθη  τή   νύχτα  ό  [χακαρί- 

σιδηρ&ς,  τους  κροτάφους   αύτου,  5ονοΰντα  έν  λοι-  της  να  σου  δώσγ)  ενα  χέρι  νά  τον  ξεσκουριάστρς. 

σθ(φ  πόν(ι>  την  καρδ(αν  του.  —  *Αφοί5  σου   ζελεκιάση  πρώτα  τή  στολή  σου. 

Και  ενώ  οι  πρώτοι  του  χώ[ΐ.ατος  σωροί  θραύον-  ΚαΙ    εκλεισεν   ό  διάλογος  μέ  τήν   εζης  άπορίαν 

ται  έπί  του  φέρετρου,  κροτουσιν  αϊ  τρεϊς  του  τΐ(ΐη-  του  δεκανέως. 

τικου  λόχου  συ(Λπυροκροτήσεις,  ων  ή  άττήχησις,  συ-  —  *Ήθελα  να•  ήξερα'  πότε  τάχα  8[λάζεψε  άπο 

ρίζουσα  Χιά  [Λέσου  της  ύγρδίς  ατμοσφαίρας,  σβέννυ-  το  λόχο  περισσότερα    τρισάγια   ό  μακαρίτης•  σή- 

ται  έν  κυματώδει  επί  τών  πέριξ  λόφων  άναπάλσει,  μέρα  στην    κηδεία,    για    αύριο,    δταν    Οά    βαρέση 

ώς  όλολυγμός.  καθαριότη. 

Τήν  αυτήν  ώραν  έξωθεν  της  μεσημβρινοδυτικής  ΚΔ' 
άκρας    του  νεκροταφείου,  επί  γυμνού  άγρου,  άλλη 

κηόεία   έτελείτο,  κατά  τους  αγρίους  κανόνας,  ους  Όταν  έν  Κέρκυρα  ό  Φίλιππος  Βράγκας  έπληρο- 

άμετακλήτους  διέγραψεν  ή  φύσις.  φορήθη  τον  θάνατον  του  Κίμωνος  έσπευσε  να  δράμη 

Πτώμα  ίππου  κατέκειτο  έκεϊ  βορά  μυριάδος  κο-  εις  Αθήνας  επ'  αδεία,  δπως  παράσχγ)  τήν  ήθικήν 

ράκων,  οίτινε^  συνωθουντο  περί  αυτό,  ώς  οι  θλίβε-  αύτου  ύποστήριξιν   και  παραμυθίαν  είς  τα  έρημω- 

ροί  διαλογισμοί  περί  το  πτώμα  νεκρωθείσης  καρδίας,  θέντα  τέκνα  του,   δπως  άντιμετωπίση   τα  προβλή-: 

και   βαίνοντες   έπί  της  κεφαλής,  έπί  τών   σκελών,  ματα,   τα  όποια  έγέννησεν  ό  θάνατος,  ώς  προς  το 

έπί  τών  αποκαλυπτομένων  τόξων  τών  πλευρών  αύ-  μέλλον  τών  ορφανών,  προ  παντός  δε  δπως  άναλάβη 

του,    μέ  φρισσούσας    τάς  πτέρυγας,    μέ    κρωγμούς  δσον  τάχιστα  τήν  έντολήν  της  επιτροπείας  και  άνα- 

χαρΛς,  ώρχουντο  τάς  μικράς  ορχήσεις  ακροβατών,  τροφής  των. 

έμπηγνύοντες  τά  βαρέα  ράμφη  των  είς  τάς  έν  άπο-  Ή  σύνταξίς  των    άπέβαινεν  ελαχίστη,  αυτός  δέ 

συνθέσει  σάρκας   τάς    έρυθρομέλανας,    αϊτινες   ήω-  ήτο  αδύνατον  νά    έπαρκέση  εις  τάς  δαπανάς  της 

ρουντο,  ώς  αηδείς   θύσσανοι    έπί   του  γυμνουμένου  ανατροφής  και  της  αποκαταστάσεως  των.   Έκτος 

σκελετού,  ένφ    κύνες   βουλιμιώντες    διέγραφον    κύ-  τοΟ  δτι  είχεν  ήδη  τέσσαρα  τέκνα  ίδια,  ή  μικρά  του 

κλους  πβρί  τήν  ειδεχθή  αυτήν   πανδαισίαν,  άναμέ-  περιουσία  ίτι  μΛλλον  έμειώθη  ένεκα  της  απώλειας 

νοντες  τήν  ένεκα   της  επερχόμενης  νυκτός  άπομά-  μιδς  δίκης.  Τί  θά  γείνουν  ;  Τί  θά  γείνουν  ; 

κρυνσιν   του   έσμου    εκείνου   τών    αντιζήλων,  δπως  Το   ερώτημα  το(3το    συνέθλιβε  τήν    ψυχήν  του* 

ριφθώσι  και  αυτοί  έτ^ίτών  υπολειμμάτων  της  λείας.  διότι  δέν   εύρισκεν    άπάντησιν   εις  αυτό.  Άλλα  το 

Είτε  έτΓτόησαν  τάς  μαύρας  έκείνας  λεγεώνας  άπεμάκρυνε  οιά  της  σκέψεως,  δτι  επρεπεν,  αντί  πά- 
του τιμητικοΟ  λόχου  αί  συμπυροκροτήσεις,  εϊτε  ή  σης  θν^ί^ς»  νά  περαιώσουν  το  σχολικόν  έτος  τά  δρ- 
έξαπλουμένη  άχλύς,  της  νυκτός  ή  προάγγελος,  τάς  φανά  και  έν  τφ  μεταξύ  θά  άπεφάσιζε  περί  αυτών 
άνεκάλεσεν,  ώς  εκ  συνθήματος,  μετ*  αγρίων  κρωγ-  έν  ηρεμία,  θά  ανελάμβανε  τήν  έπιτροπείαν  των, 
μών  έν  ένότητι  κινήσεως,  έπληξαν  τον  αέρα  διά  τών  θά  κατέβαλλεν  έξ  ιδίων  τά  πρώτα  χρέη.  Τά  λοιπά 
μελανών  πτβρύγων  των  καί  παρήλασαν  άνωθεν  του  άπέβλεπον  το  μέλλον. 

ακαλύπτου  ϊτι  τάφου   του   Κίμωνος,   μετά    ξηρού  Μόλις  έφθασεν  είς  Αθήνας,  ή. πρώτη  φροντίς  του 

πλαταγίσματος,  ένώ  ρεύμα  φρίκης  διέσεισε  το  φύλ-  ήτο  νά  παραλαβή  πλησίον  του   τά  ορφανά  έπί  τι- 

λωμα  τών  κλάδων,  άνωθεν  τών   οποίων  διήλθεν  ή  νας  ημέρας,  νά  διασκέδαση  κατά  το  έφικτόν  τήν 

άπαισία   λεγεών.  θλίψιν  των. 

Ό  τύμβος  ύπερκύπτει  ήδη  της  γής,  οί  δέ  άγυιό-  Μεταβάς  είς  το  λύκειον,  πρίν  ζητήσττ)  νά  ϊδη  τον 

παίδες  καί  οί  άλήται  διαπληκτίζονται  διά  τήν  άρ-  Φαίδωνα,  έζήτησε  νά  εξόφληση   τά  έξοδα  της  κη- 

παγήν  τών  διπύρων    καί  του  οΓνου,  ένώ  αποχωρεί  δείας  του  άτυχοΟς  φίλου  του  καί  τά  ληξιπρόθεσμα 

έν  σπουδή  ό  τιμητικός  λόχος  υπό  τους  ήχους  τους  τροφεία  του  Φαίδωνος, 

φαιδρούς  του  εμβατηρίου  της  εισόδου  της  Απόκρεω.  Άλλα  τον  κατέπληξεν  ή  άπάντησις  του  διευθυν- 

Ό  άνεμος  κατέπαυσε  καί  ή  βροχή  εξακολουθεί  του  του  λυκείου, 

πίπτουσα  επίμονος,  απελπιστική.  —  Κύριε  Βράγκα,  τω  είπεν,  οχ»  μόνον  τά  έξοδα 

—  ΙΙαππιά,  μωρέ,  γινήκαμε  γιά  δαυτον,  έλεγε  της  κηδείας  μοί  έπληρώθησαν  μέχρι  λεπτού,  άλλα 
βλάσφημων  εις  στρατιώτης,  καί  σπογγίζων  διά  της  καί  τά  δίδοςκτρα  καί  τροφεία  του  Φαίδωνος  μέχρ'. 
χειρίδος  της  ελευθέρας  άριστερΛς  χειρός  τό  πρόσω-  πέρατος  καί  της  τελευταίας  τάξεως  του  λυκείου, 
πον,  έπί  του  δποίου  ό  παχύς  κονιορτός,  ό  ίδρώς  καΐ  εις  χρυσόν,  εις  λίρας  αίνυπτιακάς,  αν  θέλετε. 

ή  καταλειβομένη  βροχή  είχον  αποθέσει  έμπλαστρα  —  Τί  λέγετε,  κύριε  διευθυντά,  καί  παρά  τίνος; 

τεφρόχρου  ττηλου.  άττηντησεν  ό  Βράγκας  μετά  μεγίστης  απορίας. 

—  Που  μας  ξεφύτρωσε  πάλι  αυτός  ;  Σάν  νά  —  Έν  πρώτοις  μή  στενοχωρείσθε,  αν  νομίζετε, 
μή  σου  φτάνουν  ή  άλλαις  άγγαρείαις  έδώ  στην  δτι  δέν  πρέπει  νά  άποδεχθητε  τήν  προς  τά  τέκνα 
Αθήνα,  μόνο  δέν  πέρνεις  ανάσα  κι*  από  τό  νά  τοΟ  μακαρίτου  Ανδρεάδη  δωρεάν.  Σείς  βεβαίως  θά 
κουβαλδ^ς  στο  νεκροταφείο  αποστράτους  καί  σταυ-  ήοθ*  ό  επίτροπος  των,  καί  σείς  θά  ϊχετε  τό  δικαίωμα 
ροφορεμένους !  νά  τήν  άποδεχθητε,   αν  εγκρίνετε,  ή  νάτήν  άπορ- 
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ρίψετε.  Δια  τοΟτο  τα  έκράτησα  αύτα  τα  χρήριατα,  φάσιστος.    Τον   κατέτρωγεν  ό    δισταγμός  περί  του 

ώς  άττλην  παρακαταθήκη  ν,  [λίχρι  της  εγκρίσεως  σο&ς.  πρακτέου.  *Ητο  αράγε  αληθής  ή  άφήγησις  του  ριυ- 

—  'Αλλά,  προς  θεού,  ποίος  είναι  ουνατον  να  στηριώδους  τούτου  προστάτου  τών  ορφανών  ;  "Ε- 
ένδιαφέρεται  ούτω  δια  τα  ορφανά  του  δυστυχισ(χέ-  πρεπε  να  άποδεχθνί  την  παράδοξον  ταύτην  βοή- 
νου  φίλου  μου  ;  Αύτος  κανένα  δέν  είχε  στον  κόσμο,  θειαν ;  Άλλα  και  έν  τίνι  δικαιώματι  να  την  άπο- 
κανείς  δέν  ένθυμεΐτο  αν  ύπάρχγ)  πλέον.  κρούσγ);  Αυτός,  πατήρ  τεσσάρων  τέκνων,  με  πόρους  _. 

—  ΕΓς  αύτο  ακριβώς  φαίνεται  δτι  σφάλλετε,  .  μετρίους,  ήτο  αδύνατον  να  επαρκέση  εξ  ίδίων  είς  τήν 
κύριε  Βράγκα.  *Αλλ*  άφετε  ν4  σ*ς  διηγηθώ  τί  άνατροφήν  των.  Τω  έπετρέπετο  λοιπόν  να  άπο- 
συνέβη.  Τήν  ήμέραν  της  κηδείας  παρουσιάζεται  ποιηθνί  βοήθειαν  προσφερομένην  έν  ονόματι  της 
αίφνης  είς  τον  οίκον  .του  μακαρίτου  εΙς  ξένος,  έλθών  προς  τον  πατέρα  των  οφειλομένης  ευγνωμοσύνης  ; 
τήν  ίδίαν  πρωίαν  εξ  Αίγύπτου,  ώς  ελεγεν,  εΙς  το  Δια  να  μή  ηναι  ειλικρινής  ή  άφήγησις  αύτη,  επρε- 
έσωτερικόν  της  οποίας  έμπορεύετο.  Κατά  τήν  αφή-  πεν  ίν  τη  γενναιοδωρία  τοΟ  άνθρωπου  τούτου  να 
γησίν  του,  μετά  τριάκοντα  ετών  άποδημίαν  τον  "κρύπτεται  συμφέρον,  υστεροβουλία.  Άλλα  τί  ήδύ- 
εφερεν  είς  τήν  Ελλάδα,  μόνος  ό  πόθος  να  ϊδγ)  τον  νατο  να  αναμένη  ό  ξένος  αύτος  δ  φεύγων  μακράν, 
μακαρίτην.Ήτο  αρχαίος  υπηρέτης  του,  έλεγε,  τον  άμα  συνετέλεσε  τήν  εύεργεσίαν  του,  από  τα  δύο 
όποιον  είχε  πολύ  ευεργετήσει. *Ό, τι  ϊγεινα  στον  κό-  αυτά  ϊρημα  ορφανά  ;  Ποία  υστεροβουλία  ήδύνατο 
σμο,  έπανελάμβανε  κατά  πδίσαν  στιγμήν,  σ'  αύτοΟ  να  τον  έλκυση  προς  αυτά ;  Ουδεμία  βεβαίως.  Ύπο 
τήν  άγιασμένην  ψυχή  το  χρωστώ,  "Σ&ς  βεβαιώ  δέ,  οίας  δήποτε  περιστάσεις  καΐ  αν  είχε  συνδεθη  ό  ξένος 
Κύριε  Βράγκα,  ούοέπότε  είδον  σπαρακτικωτέραν  ούτος  προς  τον  άτυχη  φίλοντου,  εξ  όλων  τών  δια-' 
θλίψιν,  άπο  τήν  του  άνθρωπου  τούτου.  Αδελφός  βημάτων  του,  ή  πρΛξίς  του  διεφαίνετο.  αγαθή,  τι- 
του  αν  ήτο,  δέν  θα  έχυνε  πικρότερα  δάκρυα.  Μετά  μία,  άπο  χρηστής  και  γενναίας  έρμης. 

δύο  ημέρας  άπο.  της  κηδείας  έρχεται  είς  το  έκπαι-»•  Έπί  πολύ  εταλαντεύθη  εν  τούτοις*  όταν  δέ  έπι 

δευτήριον   καΐ    ζητεί  να   μου  πλήρωση  δλα  αυτά,  τέλους  εκρινεν,  ότι  οφείλει  νά  άποδεχθη  τήν  προσ- 

δπου  σ&ς  είπα.  Κατ'  αρχάς   ρητώς  άπεποιήθην  νά  φοράν,    άνέπνευσε    και    άνεκουφίσθη.    Ενδόμυχος 

δεχθώ  τήν  προσφοράν  άγνωστου.  Τόση  όμως  κατή-  φωνή  τφ  ύπηγόρευεν    δτι  αύτο   έπρεπε  νά  πράξη. 
φεια   και  θλίψις   έξεδηλώθη    έπι   της    μορφής  του.  Και   δταν    κατόπιν   μεταβάς   είς  το  Άρσάκειον 

ώστε  μετεμελήθην  δια  τήν  άρνησίν  μου.  Ήξεύρετε,  ί^ετά  του  Φαίδωνος,  έθιξε  και  εκεί  το  ζήτημα  τών 

τφ  προσέθεσα,  μόνος  ό  κ.  Βράγκας,  είναι   ό  αρμό-  διδάκτρων,  ένέβαλεν  εις  ϊκπληξιν  τον  τάμίαν. 
διος  νά  άναλάβη  τήν  επιτροπείαν  τών  ορφανών  καΐ  — ^  Τί  λέγετε,  κύριε  Βράγκα;  "Ηλθατε  νά  πλη- 

μόνος  αυτός  νά  άποφασίση  έπι  της  πρόσφορους  σοος.  ρώσετε  τά  δίδακτρα  της  θαλείας  Άνδρεάδου  ;  Έκ 

Και  τφ  εξέθεσα   ποίοι  σ&ς  συνέδεον  δεσμοί  μέ  τον  δευτέρου  λοιπόν  ;  Δέν  σδ^ς  αρκεί,  δτι  προκατεβάλ- 

μακαρίτην.    Τότε  μου  απήντησε.  λέτε  ταΰτα,  δι*  όλόκληρον  τήν  περίοδον  τών  σπου- 

—  Κάμετε  μου,  κύριε,  το  μεγάλο  χατηρι  νά  τά  δών  της,  πρ&γμα  πρωτοφανές  δι*  έμέ  ; 
φυλάξετε   εδώ  αυτά  τά  χρήματα*  κι'  άν  ό  κύριος  Και  βλέπων  τον  Βράγκαν  σιωπώντα,  έν  προφα- 
Βράγκας  δέν  θελήση  νά   τά  δεχτή  γιά   τά  ορφανά  νεί  άπορίί^ε, 

του  ευεργέτη  μου,  τότε  κάνετε  ή  αφεντιά  σας  το  —  Έν  άγνοίίΐ:  σας  λοιπόν  έπλήρωσε   διά  λογα- 

ψυχικό  νά  τά  δώσετε  στο  ορφανοτροφείο*   αύτο  θά  ριασμόν  σας  εΙς  ξένος  κύριος  τά  τροφεία  ολοκλήρου 

'  μέ  παρηγόρηση  γιά  τήν  καταφρόνια  που  θά  κάνη  πενταετίας ; 

στην  καρδιά  μου.   'Αλλά,  αφού  τον  αγαπούσε  τόσο  —  Διά  λογαριασμόν  μου  εϊπατβ ; 

το  μακαρίτη,    δεν    πιστεύω   νά  διώξη    τή  βοήθεια  —  Διά  λογαριασμόν  σας  βεβαίως.  Έζήτησε  μά- 

που  θέλει  νά  κάνη  στά  ορφανά  τρυ,  άνθρωπος  που  λίστα  νά  εκδοθούν  αί  διπλότυποι  αποδείξεις  έπ*  ονό- 

τοΰ  χρωστοΟσε  το  είναι  του,  τή  ζωή  του.  Μέ  φτά-  ματί  σας.  Άν  δέν  σδς  τάς  εστειλεν  είναι    εύκολον 

νει    ό  καϋμός,    δτι  εκεί  βαθειά  στην  Αφρική   που  νά  ιδήτε  τά  στελέχη. 

ήμουνα,  δέν   ήξερα,  δτι  εκείνος  που  λάτρευα  γιά  —  Είναι  περιττόν,  άττήντησε  ό  Βράγκας,  έντε- 

άγιο  ήταν  τόσο  δυστυχισμένος.  λώς  περιττόν. 

Τον  ήρώτησα  το  ονομά  του  καΐ  μου  απήντησε.  '        Και  παραλαβών  τήν  θάλειαν  άνεχώρησεν  έκβί- 

—  Τίποτα  δέ  θά  μάθετε  άπο  το  δνομάμου*  θεν  ετι  μάλλον  σύννους  απέναντι  του  παραδόξου 
είμαι  μικρός  άνθρωπος.  Ντούλα  'Ραντίνα  μέ  λένε*  τούτου  αινίγματος,  το  οποίον  έβασάνιζε  τήν  ψυ- 
ούτε  μέ  ξέρει  κανένας  .στην  Ελλάδα,  ούτε  θά  με  γήν  του.  Ποτέ  δ  δυστυχής  φίλος  του;  ό  οποίος  ού- 
βρήτε  στο  εσωτερικό  της  Αίγύπτου,  δπου  φέρνω  γύρα  δεμίαν  τών  περιστάσεων  του  βίου  του  τ<ΐ^  είχεν  άπο- 
τό  εμπόριο  μου  καΐ  δπου  θά  πάω  πάλι  φεύγοντας  κρύψει,  ποτέ  δεν  τώ  είχε  λαλήσει  περί  του  Ντούλα 
αύριο  άπο  τήν  Αθήνα.  Ραντίνα  τούτου*  ποτέ  περί  ύπηρέτου  εις  τόν  οποίον 

Μέ  άπεχαιρέτησε  τότε  ζητήσας   τήν    αδειαν  νά  παρέσχεν   εκτακτον  εύεργεσίαν.  Τίς   νά  ηναι  αυτός 

έναγκαλισθη  τόν  Φαίδωνα  και  συνιστών  αυτόν  θερ-  ό  άνθρωπος,  ό  προερχόμενος  εξ  Αφρικής  με  όνομα- 

μώς   είς  τήν   άγάτρην  μου.   Έλησμόνησα   μάλιστα  τεπώνυμον    στερεοελλαδίτου  ή   μάλλον  βλαχικόν  ! 

νά  σΛς  προσθέσω,  δτι  άφήκεν,  ώς  έκ  περισσού,  καΐ  Πολύ  τόν  έβασάνιζε.  το  πρόβλημα  τοϋτο. 
χίλια  φράγκα,  γιά^νά  δίνω  κάπου  κάπου,  δσον  καιρό  [^Επεται  τ2)  τέλος]. 

σπουδάζουν,    ώς   έλεγε,  δσο  κρίνω   μικρό   χαρτζι- 
λικάκι  στά  ορφανά,  γιά  καμμιά  τους  εύχαρίστησι. 

Ό  Βράγκας  εμεινεν  έπΙ  πολύ  σύννους  και  άναπο-  


ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ,  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 
Φ•^» 
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Χρονικά 


Έρμαννος    Χέλμχολτς 

ΧΡΟΝΙΙ^Α 

Φιλολογικά 

Ό  ΓΙ  ι  έ  ρ  Λ  ο  τ  ί,  Ό  γάλλος  συγγραφεύς  κ  α  ί 
άκαδη[Ααϊκός,  ήρ/ισε  να  δημιοΐιεύτ;  τας  εντυπώσεις  του  εκ 
του  τελευταίου  άνα  την  ΓΙετρ<.')αν  Άραβίαν  και  την  ίΐα- 
λαιστίνην  ταξειδίου  του.  Το  νέον  του  έργον  επιγράφεται 
«Εις  την  "Ερη'Λον»,  διακρίνεται  δε  δια  την  ζωηρότητα 
των  περιγραφών  του. 

—  *  Ο  «  Κ  ή  ρ  υ  ς  τ  ή  ς  Ν  έ  α  ς  Τ  ό  ρ  κ  η  ς  »  4  δ  η  »α  ο  σ  ί- 
ευσεν  εν  μεταφράσει  τον  Λοΰρδην,  τ^  τελευταΐον  «ΑυΟιστό- 
ρημ,α  του  Αιαιλίου  Ζολά.  Κατά  το  διάστηαα  τη;  δη^λοσι- 
εύσεώς  του  πλήθος  επιστολών  εστάλησαν  προς  την  διεύ- 
θυνσιν,  διαίΛαρτυρομένων  ζωηρότατα  δια  την  άσέβειαν. 
Πολλοί  τών  επιστολογράφων  εκφράζονται  περΊ  του  Ζολά 
και  του  έργου  του  υβριστικώτατα,  ή  δε  δτ^μοσίευσις  τών 
επιστολών  των  παρήγαγε  σκάνδαλον. 

—  ΜεΟ*  δλην  δε  την  επιφυλακτικότητα 
του  συγγραφέως  ώς  προς  την  διατύπωσιν  ιδίων  θρησκευ- 
τικών ιδεών,  ή  Λούρδη  έκτυπήθη  υπο  τών  καθολικών 
φανατικώτατα.  Εις  πλείστα  περιοδικά  και  εφημερίδας, 
δημοσιεύονται  καθημερινώς  άρθρα  σφοδρά  κατά  του  Ζολά 
και  του  έργου  του. 

—  Εις  την  Νεαν  Έπιθεώρησιν  ή  δεσποινίς 
Παύλα  Λομπρόζου,  θυγάτηρ  του  διασήμου  'Ιταλου  εγκλη- 
ματολόγου, δημοσιεύει  άρθρον  ύ^ο  τον  τίτλον  «Κοσμολο- 
γικαι  ίδέαι  πάρα  τοις  παιδίοις  και  τοις  άγρίοις•»  Έν  αΰτώ 
ισ/υρίζεται  και  αποδεικνύει  δια  πολλών  παραδειγμάτων, 
ότι  ό  άγριος  και  ό  πολιτισμένος  άνθρο)πος  εν  τ/^  παιδικγ, 
αύτοΰ  ηλικία,  αντιλαμβάνονται  τα  του   κόσμου  όμοίο)ς. 

—  'Τπό  τον  τίτλον  'Αμυγδαλιά  (Απί γι,''(ΐΗΐ3 
ή  κυρία  Ε.  Μ.  "ΕομονΟς,  ή  γνωστή  ποιήτρια  και  συγγεα- 
φεύ;,  έςέδωκε  κατ'αύτάς  έν  κομψώ  τομιδίω  διήγημα  ελλη- 
νικής υποθέσεως.  Είνε  ειδύλλιον  έςελισσόμενον'έν  ^ίοριδίω 
παρά  τους  πρόποδας  του  Παρνασσού.  Νεαρές  "Αγγλος 
φιλέλλην,  υπό  το  ψευδώνυμον  0('ΓΗΓ(1  ί<0\ΛΊ»  κρυπτό- 
μενος,  μεταβαίνει  έκεΤ,  κατά  την  άνοιςιν  του  1825,  οπω; 
μυήστ)  τον  ιερέα  εις  τα  σ/έδια  του  Φαβιέρου  και  στρατο- 
λογήστ^  τους  νέους  του  χωρίου.  Άλλ'  ή  θυγάτηρ  του 
ιερέως,  ή  μαυρομμάτα  Ειρήνη,  τώ  εμπνέει  έρωτα  και 
καθηται  έπι  ε;  ολόκληρους  εβδομάδας  εκεί,  Ινώ  τα  με- 
γάλα συμφέροντα  του  ίερου  σκοπού  εις  όν  άφΐ£ρ(•')θη,  τον 
καλουσιν  εις  Αθήνας.  Άλλα  καΐ  ή  μαυρομμάτα  του  Παρ- 
νασσού δεν  μένει  απαθής  προς  τάς  /άριτας  του  ςανθοΰ  τέ- 
κνου της  '. Αλβιόνος,  και  τώ  εκφράζει  τον  εριοτά  της  διά 
πρασίνων  κλώνων  αμυγδαλιάς,  τους   οποίους  αναρτά  καθ' 


έκάστην'παρά  το  προσκεφάλαιον  της  κλίνης  του.  "Εφθασεν 
ήδη  ή  παραμονή  της  ανα/ο)ρήσεώς  του,  χορΊς  ετι  να 
έκφραση  το  πάθος  του  προς  τήν  ώραίαν  παπαδοπούλαν. 
Κατ'  έκείνην  τήν  ήμέραν  ή  νβαρά  κόρη  κατά  διαταγήν 
του  πατρός  της,  ψάλλει  ένιόπιόν  του  το  θούριον  του  *Ρήγα 
με  τόσον  ένθουσιασμον  και  με  τόσην  /άριν.  ω^ττε  ό  νέος 
μαγεύεται  και  καλεϊ  αμέσως  τον  ιερέα  παρά  του  οποίου 
ζητεί  τήν  /«ΐρα  της  κόρης  του.  Ό  ίερευς  κατ*  αρ/άς 
άνθίσταται,  διότι,  δεν  ήσαν  ήμέραι  έκείναι  διά  γάμους 
και  /αρ'ες  ενώ  ή  πατρίς  έκινδύνευε.  Ζητείται  ή  γν<όμη 
της  Ειρήνης,  ήτις  δέ/εται  μέν  ως  μνηστήρα  τ6ν  "Λγ- 
γλον,  ορκίζεται  δμως,  ϊτι  ενόσω  ή .  πατρίς  της  διατελεί 
δούλη,  δεν  θά  δε/θη  να  θέσ*/)  έπι  της  κεφαλής  της  στέ- 
φανον  του  γάμου.  «*Έως  τότε,  λέγει,  Οά  περιμείνω  μ'ε 
.  ύπομονήν  εις  τήν  μ.ονήν  της  Εύαγγελίστρας  καΐ  θά  προ- 
σεύχωμαι  ύπερ  της  έπιτυ/ίας  τών  όπλων  του  μνηστήρό; 
μου.»  *0  "Αγγλος  δέ/εται  τον  ορον,  τελεκόνει  ό  πόλεμος, 
και  κατά  τδ  1828,  μετά  τήν  έκλογήν  του  Καττοδιστρίου, 
νυμφεύεται  τήν  έκλεκτήν  της  καρδίας  του.  Το  διήγημα 
της  Κας  "Ενδμονδς  κοσμούσι  μαγευτικά•,  περίγραφα!  ελλη- 
νικών τοπίϋ)ν  και  ελληνικών  έθίμοιν  και  ηθών. 

• —  Προσε/ώς  τελούνταιτάποκαλυπτήρια 
του  έν  Βιαρεζίω  της  Ιταλίας  ανεγερθέντος  άνδριάντος  του 
άγγλου  ποιητου  Σέλλευ.  Εις  τήν  πολί/νην  ταύτην  έςεβρά- 
σθη  υπό  τών  κυμάτο)ν  το  σώμα  του  ατυ/ους  ποιητου  κατά 
τοί  1822  και  εκεί  ετάφη  υπό  του  Λόρδου  Ιίύρωνος,  του 
έπιστηθίου  του  φίλου  κα'ι  του  Λάϊ/  Χέντ.'  Ό  άνδριάς  ε'.νε 
έργον  του  ιταλού  γλύπτου  Αουκέζη. 

Έ«ι<ίτη||ΐονικά 

Τόν  ίατρικόν  κόσμον  άπασ/ολεΐ  ή  άνακά- 
λυψις  του  φαρμάκου  τ-Γ,ς  φθίσεως,  της  διφθερίτιοος,  του 
τύζ&ου  και  της  '/ολέρας.  ΊΙ  θεραπεία  γίνεται  δι'  δρρου 
αίματος,  όνου  μεν  διά  τήν  φθίσιν,  ίππου  δε  διά  τήν  δι- 
φθερίτιδα, τόν  τύφον  καΐ  τήν  /ολέραν.  Τα  γενόμενα  τε- 
λευταίως πειράματα,  ώς  προς  τήν  θεραπείαν  της  διφθερί- 
τιδος  προπάντων,  παρέσ/ον  λίαν  ενθαρρυντικά  αποτελέ- 
σματα. Τήν  δόςαν  της  άνακαλύψεο)ς  συμμερίζονται  δύο  ια- 
τροί, ό  γερμανός  Βαίριγκ  και  ό  γάλλος  Ρού.  Ή  προτεραιότη; 
δαως  ανήκει  εις  τόν  Βαίριγκ.  Ό  Ρού,  ώς  ό  Γδιος  άνεκοί- 
νωσεν  έν  τώ  Συνεδρίω  της  Βουδαπέστης,  προί^τ^  εις  πει- 
ράματα στηρι/θεις  έπι  προηγουμένων  εργασιών  του  γερμα- 
νού συναδέλφου  του,  έτελειοποίησε  δε  τήν  υπ'  αύτου  έπι- 
νοηθεΐσαν  μέθοδον  της  δι'  δρρου  α'ίματος  θεραπείας. 

—  Έν  *Ιλμενάου  της  Γερμανίας  ό  Ρ.  Γκρόσσε 
έζήτησε  προνόμιον  διά  νέον  θερμόμετρον  έπινοηθεν  έσ/ά- 
τως  υπ*  αύτου.  Ό  Γκρόσσε  έσκέφθη  νάντικαταστήση 
τόν  σήμερον  έν  /ρήσει  υδράργυρον  και  τό  οινόπνευμα  δια 
του  τολελαίον  (Ι{)ΙυθΙΚ  ρευστού  μελανού,  ευκόλιος  διά 
τούτο  διακρινομένου  εντός  του  υαλίνου  σο>λήνος  του  θερμο- 
μέτρου. Έκτος  τούτου  τό  ση  μείον  Οπου  τό  ρευστό  ν  τούτο 
πήγνυται,  άπέ/ει  πολύ  του  σημείου  οπού  άναβράζει.  Τε- 
λευταΐον είνε  εύΟηνότερον  του  υδραργύρου  και  δλως  άκίν- 
δυνον  διά  τους  μετα/ειριζομένους  αυτό  έργάτας. 

Θεατρικά 

Ό  Κ  ο  κ  λ  έ  ν ,  Ό  δ  ι  ά  σ  η  μ  ο  ς  γ  ά  λ  λ  ο  ς  κ  (Ο  μ  ι  κ  ό  ς,  Ο  ά 
παριστάνη  του  λοιπού  μετά  της  Σάρρας  Βερνάρ,  έν  τ•«ι 
ΰπ*  αυτής  διευθυνομένω  θεάτρου  της  Αναγεννήσεως.  Λέ- 
γεται ότι  ή  ενο)σις  αΰτη  τών  δύο  δημοτικωτάτων  καλλι- 
τεχνών θά  βλάψη  μεγάλως  τό  «Γαλλικόν  θέατρον». 

— Τ  όνέον  'ίΔιεθνεςΛυρικόν  θέατρον»  τ<»ν 
Μεδιολάνων  ήνοιςε  τάς  πύλας  του  κατ'  αύτάς  διά  της 
«Μάρτυρος»  μελοδράματος  του  έλληνος  μουσουργού  Σπ. 
Σαμάρα.  Κατά  τήν  πανηγυρικήν  αυτήν  παράστασιν,  τήν 
πλήργ,  επιτυχίας,  περί  της  οποίας  ό  ιταλικός  τύπος  γέμει 
έγκωμίϋ)ν,  εψαλλεν  ό  ελλην  ύψίφίυνος     Αποστόλου. 

—  Λέγεται  ο  τ  ι  έ  ν  '  .V  θ  ή  ν  α  ι  ς  θ  ά  ι  δ  ρ  υ  θ  ή  από 
του  προσεχούς  /ειμώνος  δραματικός  θίασος,  του  οποίου  ό 
θιασάρχης  δεν  θά  είνε  ηθοποιός,  αλλά  κεφαλαιούχος,  μέ)- 
λίον  νά  συνένωση,  προςλαμβάνων  έπ!  μισθώ,  τους  καλλί- 
στους τών  παρ'  ήμΐν  ηθοποιών. 
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ΤΟ  ΑΙΜΑΝΙ  ΤΗΙ  πΑΤΡΙ&ΟΙ  ΜΟΤ 


^Ετόχ  ό'  έγνώρχϋα  παιδί,  κ'  ίτϋχ  όε  ^λέπω  ηάλν 
της  μαλακής  όου  αμμουδιάς  Ιι  απλωμένη  άγκ(1λη, 
11  πράίίινη  των  κΛπων  όον  και  των  αγρών  όον  ζώνη 
που  μέ(ία  ότήν  άπανεμιά  της  ρεματιάς  φουντόνει, 
τά  ϋπΐτια  τά  κατάλευκα,  το  άρχαϊο  ρημοκλιΊ(5ΐ 
πού  ότό  βουνό  κατάκορφα  καιρούς  Γχει  μετρή(ίει, 
Λ  γαλανή  όου  θάλα(}(5α  με  βάρκαις,  τρεχαντιΊρι«ϊ, 
τά  όρη  τά  ζωγραφκίτά  και  τά  ψηλά  ακρωτήρια. 
Στέκουν,  πυργόνουν  τ*  άγρια  κι' απόκρημνα  π2νευ- 

[ρά  των 
καΐ  δέχονται  άτράντακτα  τη  λϋύύα  των  κυμάτων 
που  τρέχουν,  φθάνουν  μανχοίμένα 
άπό  πελάγη  άνταριαόμένα. 
Στη  μαγική  όον  Σιγαλιά,  ίίττι  ζηλευττι  ήϋυχία, 
που  γλυκονανουρίζεται  θαρρείς  ή  ευτυχία, 
τί  χείλη  άνα(}τενάξανε,  τί  δάκρυα  έχουν  ότάξει, 
πόίίαις  καρδια'ις  του  χωρίίίμοϋ  ή  ώρα  έχει  Σπαράξει! 
Τώνά  του  πόδι  όττι  οίτεριά  και  τά2νλο  ότό  καΐκι, 
μ•  δλη  της  νότεοης  ότιγμης  ττι  μυότχκή  τη  φρίκη, 
με  της  καρδιάς  τό  όκοτιόμό  και  με  το  διόταγχιό  της 

έότάθηκεν  ό  ταξειδχώτης. 
Εμπρός  του  ή  άότατη,  μικρή  τοϋ  καϊκιού  όανίδα, 
πίόω  ή  μεγάλη,  άόάλευτη,  γαλήνια  πατρίδα 
μ5.  τά  βουνά  τ'  αθάνατα  βαριά  θεμελιωμένα, 
με  τά  χωριά  τά  φωτερά  που  ζη  ευτυχισμένα 
κόόμος  που  δεν  έζήτηόε  την  ευτυχία  ναυρι> 
πέρ'  άπ'τό  κΰμα  τό  πικρό  ότήν  ξενητιά  τη  μαύρη. 
Στό  μαγικό  πανόραμα  με  τη  ματιά  του  μένει 

δλ'  11  καρδιά  του  βυθισμένη. 
Και  όμως  φεύγει,  ενώ  πονεϊ  και  κλαίει  τήν  πατρίδα. 
Γιατί  ότό  νου  του  ή  γόηόόα  Νεράιδα,  ή  Ελπίδα, 

άγνίοότου  κόόμου  ανοίγει  πλάτη 
και  λάμπει  όε  φανταιίτική,  ροδόχρυόη  άτμοόφαϊρα, 

(5τήν  άκρη  του  πελάγου  πέρα 

της  ευτυχίας  τό  παλάτι. 
Φεύγει*  τό  κύμα  ότό  γιαλό  λυπητερά  βουίζει, 
και  κάποιο  μάτι  κλαίει  γι*  αυτόν,  κάποια  καρδιά 

[ραγίζει. 
Τί  κόόμος  πέρασε  άπό  δο),  τί  κόσμος  θά  περάσϊ;ι, 

αγαπημένο  ακροθαλάσσι ! 
Καΐκια  ποδισιάρικα  γιά  καταφύγι  σ'  έχουν, 
κι*  δταν  καταί6ι;ι  ό  βοριάς  και  ΟαλασσόνΓΐ  τρέχουν, 

στ*  απάνεμα  σου  τά  λημέρια. 
Και  τότε  σύ  έχεις  γιορτή,  τότ'  έχεις  πανηγύρι. 
ΆρματωσιαΙς  διάφοραις,  άπό  τό  τρεχαντήρι 
ώς  στό  καράδΓ  και  σκαριά  οσα  τεχνίτη  χέρια 
μενού  κατασκευάζουνε, —  σιγά  σιγά  στολίζουν 
τά  γαλανά  σου  κύματα  καί  με  ζωή  γεμίζουν 
τό  ήσυχο  ακρογιάλι  σου.    Τί  ναύταις,  τί  λεβέντες, 
πού  τους  άνάΟρει|:εύ  βοριάς,τούς  μέστωσε  όπονέντες, 
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κ'  ή  ξαφνική  άνεμοζάλη 
τους  σύναξε  τους  έσμιξε  σ*  αυτό  τό  περιγιάλι 
γαά  λίγαις  μέραις  μοναχά,  πέρ'  άπ'  τά  μακρυσμένα 
λιμάνια  της  Άνατο?>ής,  κι'  άπ'  τά  χαριτωμένα 
νησιά  της  "Ασπρης  θάλασσας  ! 

Κα'ι  πόσα  ήχολογούνε 
τότε  τραγούδια  ναυτικά  πού  βγαίνουνε  κι'  ανθούνε 
σ'  άγνωστου  ναύτη  ποιητή  τά  στήθη  τά  έμπνευ- 

[σμένα, 
και  στό  χαρτί  δεν  τάγραι^'ε,  δεν  τάχει  δέσει  πέννα* 
ελεύθερα  σάν  τά  πουλιά  τού  κάμπου  ταξειδεύουν, 
μεςστι^ς  καρδιαίς   φωλιάζουνε,  στά  χείλη  ζωντα- 

[νεύουν, 
καί  κόσμ'  ολόκληρο  μαγεύουν, 
δπου  νησιά  καί  θάλασσα  και  βράχος  κι*  ακρογιάλι, 
άπου  χωριό  θαλασσινό  χαρούμενο  προβάλλει 
καί  πέλαγα  ευρύχωρα  χορεύουνε  τό  ναύτη, 
καί  υπου  γιά  ναυτόπαιδο  κόρης  τ^'υχή  ανάφτει — 
Έδώ  τά  χέρια  σφίγγουνε  οΐ  ναύταις  μεταξύ  των 
κι'  άνοίγουνε  τά  χείλη  των  κι'  ανοίγουν  τήν  ι!:υχή 

[των, 
αυτοί  πού  ξέρουν  τή  ζωη  στη  γη  νά  τή  χαρούνε 
γιατί  στό  κύμα  τή  ζωή  συχνά  τήν  άι|;ηφούνε, 
αυτοί  πού  τς'έσμιξε  ό  βοριάς  μιά  μέρα,  κ'  ίσως  πάλι 
νεκρούς  μιά  μέρα  σ'  άξενο  τους  σμίξει  περιγιάλι. 

Λιμάνι  της  πατρίδος  μου  πού  σ'  έχει  ά-γκαλιάσει 
ή  φωτεινότατη  αυτή  γαληνωμένη  πλάση. 
"Ετσ'  ήσουν,  είσαι  σήμερα  καί  θάσαι  στον  αίώνα. 
Τίποτε  δεν  έχάθηκεν  άπ'  τή  φαιδρή  σου  εΙκόνα! 
Κι*  άν  πιό  βαθιά  τά  κύματα  τους  βράχους   έχουν 

[φάγει, 
καί  άλλοι  κυλιστήκανε  μέσ  στ'  άπατα  πελάγη, 
άν  1}  βροχαίς  χαράκωσαν  τήν  άπειρη  σου  Οι;γι 
κ'  έχει  άπ'τά  δέντρα  σου  πολλά  ο  ξυλοκόπος  κόι;τει, 
στό  μέγα  σου  τό  μέτωπο  δέν  έμειναν  σημάδια* 
τά  χρόνια  κ'  ψ  άντάραις  των  περάσανε  σάν  χάδια 
απάνω  στ*  άκατέλυτο,  πελώριο  κορμί  σου, 
κι*  άπ*  τό  βαθύ  κι'  αστείρευτο  ποτάμι  της  ζο)ής  σου 
σταλαμματιά  δεν  ρούφηξαν  τά  χρόνια  πού  χαράζουν 
στην  οι|;ι  μας  τό  διάβα  των,  τά  χρόνια  πού  αλλάζουν 
ά2νύπητα  τήν  ώμορφιά,  τή  δύναμι,  τή  χάρι 
σέ  κυρτωμένο,  αδύνατο  καί  άσχημο  κουφάρι. 
'Έτσ*ήσουν  κ'  έτσι  άπ' αντικρύ  σέ  βλέπω  πάλι  τώρα, 
σάν  ζωγραφιάν  ασάλευτη  σέ  μαγεμένη  χώρα* 

τά  πλοϊά  σου  βαριά  αραγμένα 

σέ  κύματα  πελεκημένα 
άπό  σμαράγδι,  ακίνητα  καί  άι^τυχα  κ*  αΙώνια, 

σάν  νά  μή  τάγγιξαν  τά  χρόνια* 

ή  φύσις  γύροί  βυθισμένη 
στην  έκστασι  της  σιγαλιάς,γλυκειά,  φωτολουσμένη. 
θαρρείς,  Νεράιδα  μυστική  τό  χέρι  έχει  απλώσει, 
καί  τάχει  ολα  μαρμαρώσει, 
καί  όλα  ώς  ήσαν  έχουν  μείνει 
μέσα  σέ  ύπνου  άξύπνητου  τή  μαγική  γαλήνη. 

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ    ΠΡΟΒΕΛΕΓΠΟΣ 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


386 


Κίμων  Άνδριάδηξ 


ΚΙΜΩΝ  ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ* 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 


ΚΕ'. 


θυσίαν,  προς  αποφυγήν  δυσάρεστων  συναντησίων, 
ίδία  της  του  λοχαγού  Βράγκα,  διότι,  ώς  ίλεγι  δια 
τον  ΚίΐΛωνα,  ηοώς  το  λογαριάζει  έχείνο  το  όα- 
ράβαλοί 

ΜΕτβτέθγ)  λοιπόν,  τ§  (ίΙτήόΒΐ  τον,  εις  το  ***  σύν- 
ταγ(Λα,  έδρβυον  έν  τη  πόλιι  ***. 

Έχει,  έργαζόΐΛενος  έπι  προ(χελετη(χίνου  σχεδίου, 
"Οσοι  παρηκολούθησαν  την  λυπηραν  αύτην  ίστο-      «^^«1   έπιφυλακτικώτατος.  και   καθόλου  αξιοπρεπής 
ριαν.  την  τραγικην   της   οικογενείας  του    Κίαωνος      και  άψογος,  όπως  όταν  παρεσκεύαζιν  έπιιχελώς  την 
Άνδρεάδου    κατερείπωσιν,     θα    ένθυαοΟνται    ενίοτε      άτι α,ίαν  έν  τώ  οίκω  του  ευεργέτου  του. 
τον   άπαίσιον    αύτης  έργάτην,  τον    άνθυπολοχαγον  Οί  ανώτεροι  αύτο(3  έν  τη  στρατιωτικνί  ίβραρχία, 

Νικόλαον  Βερτην.  ""^^^  ^  κοινωνία  πδίσα  της  πόλεως  ***  είναι  κυριολε- 

θα  τον  φαντάζωνται  αναντιρρήτως,  διωκό[Αενον      κτικώς  μαγευμενοι  άπο  αυτόν. 
ύπο    των  Έριννύων,    διασκελίζοντα   ώς   ακανθώδη  Και  δικαίως•    είναι   τόσον   άβρος   τους  τρόπους, 

ερη{Λθν  την  όδόν  της  ζωής,  συρόαενον,  πίπτοντα  έν      τόσον  πρόθυ{Λθς  να  ευχάριστη   τους  πάντας,   τόσον 
τφ  ν^σω  τενάγους   ονείδους,  τον' δηυ.ιουργόν  τόσων      γλυκύς,  τόσον    εύπροσ-^γορος.    Δια   τοΰτο    (ρυσικώ- 
έρειπίων,  δπως   κατά   την  στιγ[Αην,    καθ '  ην,  ίδών      τατα   είναι  το  χαΐίεμενο  χαιδί  έν  τί,^  κύκλω   της 
κεραυνόπληκτον   τον   εύεργέτην  του,    έσύρετο   φεύ-      ανωτέρας  κοινωνίας  της  πόλεως. 
γων  ώς  διωκόριενος,    πίπτων    εντός  των  χανδάκων  "ί<^ω<    θα  [/.οι  απαντήσετε  :   Επαρκεί  τάχα  διχ 

των  ελών,  έπί  των  ακανθωδών  θρύων.  Δέν  άμφι-  την  γαλήνην  της  ψυχής,  δια  της  συνειδήσεως  την 
βάλλω,  ότι  οί  άναγνώσταί  [Λου  έχουν  άδιάσειστον  ήρεαίαν;  ή  αντικειμενική  αύτη  έκτίμησις ;  Υπάρχει 
πεποίθησιν,  ότι  τον  συνέτριψεν  ή  οργή  του  θεού,  άλγεινότερον  [/.αρτύριον  άπο  τήν  προς  εαυτόν  άνυπο- 
δτι  τον  κατέθαψε  τών  ανθρώπων  ή  άρά,  εκείνον,  ληψίαν  και  περιφρόνησιν  εκείνου,  τον  οποίον  περι- 
δστις  εσχισεν  εις  ράκη  τήν  καρδίαν  ή  οποία  τον  βάλλει  δια  της  ύπολήψεώς  της  ή  κοινωνία  ;  Είναι 
έθέρ[;.ανε,  ό  όποιος  έδώρησεν  εις  εκείνον,  όστις  έγέ-  ολιγώτερον  δυστυχής  ό  ήναγκασ(;.ένος  να  έρυθρι?  εν 
νετο  πατήρ  του  τον  θάνατον  και  το  αίσχος.  τφ  κρυπτφ  προ  τών  ίδίων  του  όφθαλίΛών  ; 

Αναντιρρήτως   οί  επιεικέστεροι   είναι    πεπεισ^/,έ-  Άλλα  τίς  σδς   είπε,   παρακαλώ,  φίλοι  άναγνώ- 

νοι,  ότι  τουλάχιστον  συριβούλιον  πειθαρχικόν  άπήγ-  ^^ται,  δτι  ό  κύριος  Βερτής  υφίσταται  αύτας  τάς 
γειλε  κατ'  αύτου  άδυσώπητον  τήν  έτυ(/.ηγορίαν  Ικεί-  συ[Λφορήσεις  αίδους  απέναντι  του  καθρέπτου  του  ; 
νην  τήν  πολλάκις  ισοδύνα[Λον  προς  καθαίρεσιν,  τήν  ^  Αναντιρρήτως  ύπο  τήν  ύ(Λετέραν  προϋπόθεσαν 
εξωθούσαν  αύτον  άπο  της  έν  τφ  στρατεύρ,ατι  ύπη-  «'^αι  κόλασις  δ  εσώτερος  βίος.  Άλλα  τήν  πυραν 
ρεσίας,  περιφρονηρ,ένον.  έξηυτελισ[/.ένον,  δι' άόυμ-  της  τοιαύτης  κολάσεως  τήν  άνάπτει  ό  δαυλός  τών 
βίβαότον  προς  τό  επάγγελμα  τον  αξιωματικού  έλεγχων.  Τούτο  δίχως,  είς  τους  οργανισμούς  δπου 
διαγωγην.  Και  αν  δέ  τυχόν  έφείσθησαν  του  αθλίου  βύρίσκει  εύφλεκτον  ύλην,  τήν  συνείδησιν.  Άλλ*  ας 
τούτου  τα  πειθαρχικά  συμβούλια,  αναντιρρήτως  ή  Ι^ο^  έπιτραπη  να  τό  υποστηρίξω  καΐ  πάλιν,,δτι  της 
παγερά  περιφρόνη^ις,  ή  αγρία  άπ'  αυτού,  ώς  λλ-  <τυνειδήσεως  οί  έλεγχοι  είναι  νοσηρά  κατάστασις, 
ρίον^  άποΐΛάκρυνσις    όλων  τών  τιμίων   ανδρών   του      κατατρύχουσα   τους  οργανισμούς  εκείνων,  οί  όποιοι 


στρατεύματος,  θα  τον  ηναγκασαν,  αυτός  μονός  να 
άπεκδυθη  τήν  τιμημένην  στολήν  του  στρατιώτου, 
νά  φύγη  εξουθενωμένος,  κατάρατος,  καταλείπων 
όπισθεν  του  αύλακα  δυσώδη,  τήν  άναμνησιν  βδελυ- 
ρού  ονόματος. 

Μεθ'  δλην  έν  τούτοις  τήν  δυσαρέσκειάν  μου,  ευ- 
ρίσκομαι, φίλοι  άναγνώσταί,  εις  τήν  σκληράν  ανάγ- 
κην νά  διαλύσω  τάς  λυπηράς,  τάς  αξιοθρήνητους 
ταύτας  πλάνας.  Μοί  επιβάλλεται  χάριν  της  αλη- 
θείας νά  σάς  παράσχω  άκων  αυτήν  τήν  άπο- 
γοήτευσιν. 

Τό  μόνον  ατύχημα,  τό  όποιον  υπέστη  ό  κύριος 
ανθυπολοχαγός  ένεκα  τής  άτυχους  αυτής  περιπτώ- 
6ε(ος^  ώς  τήν  ώνόμαζεν,  ήτο  δτι  εδέησε  νά  κατα- 
λίπη  τάς  Αθήνας, 


ούδένα  ήνόχλησαν  ποτέ,  τους  οργανισμούς  τους 
ύπεραισθητικούς,  έπί  παντός  δτι  λέγεται  τιμή,  δι- 
καιοσύνη, εύθύτης. 

Δέν  αμφισβητώ,  δτι  διά  τον  ώραϊον  τούτον  άξιω- 
ματικόν  δέν  θά  είχε  βεβαίως  πολλά  θέλγητρα  ό 
βίος,  αν  ή  μνήμη  του  επασχεν  έξ  αϋπνίας,  θά 
παρήλαυνον  πρό  αυτής  τόσαι  μαύραι  εικόνες!  Εκείνη 
ή  θερμή  αγκάλη,  ή  οποία  ήνοίχθη  και  τον  περιε- 
πτύχθη  όρφανόν,  παντέρημον,  έγκαταλελειμμένον, 
εκείνη  ή  μορφή  ή  άγωνιώσα  έξ  άγάτρης  και  τρόμου, 
όταν  εκυπτεν  έπί  της  κλίνης  του  και  τόν  ήμφισβη- 
τει  κατά  του  θανάτου,  ή  ατελεύτητος  εκείνη  σειρά 
τών  θυσιών,  έπειτα  ή  ατιμία  του,  ή  αγρία  του 
ευεργέτου  του  δολοφονία,  τό  άμαρτωλόν  θύμα,  τό 
όποιον  παρέδωκε  τήν  ττνοήν  έν  τω  νοσοκομείφ,  τά 


"Όχι,  διότι   τόν  έδίωξαν  διά  μεταθέσεως•  και  ή  ^^ο  ορφανά    με  τά  μελανά  ενδύματα  του  πένθους 

ύπόθεσις  αύτη  θά  ήτο  γνήσιον  τέκνον  παχυλής  πλά-  ^^^^^^^  όρφανίας,  τά  καλύπτοντα  τό  σώμα  των,  τά 

νης,  λαμβανομένου  υπ*  όψιν,  δτι  αϊ  ιδιωτικαί  δια-  βαρύνοντα   τάς  μικράς   ψυχάς  των,   ήσαν   έπαρκέ- 

φοραι  τών  αξιωματικών  δέν  πρέπει  νά  άπασ/ολοΰν  <ϊτατα,  δπως   αποτελέσουν  εικόνας  ίκανάς  νά  άπο- 

τήν    ύπηρεσίαν,    άλλα  διότι  αυτός   ό   ίδιος  ίκρινεν  διώξουν    διά   παντός  άπό   του  εργάτου   αυτών  τον 

απαραίτητον    νά    ύποστη    αυθόρμητος    αυτήν    την  υττνον  και  το  μειοιαμα. 

— — - —      —  '  Άλλα  δεν  είναι  ευτυχώς  νοσηρά  ή  φαντασία  του 

^  Τέλο;•  Γδε  σελ.  379.  κυρίου   Νικολάου    Βερτή,    και    διά  τούτο   τά  φά- 
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σρ(.ατα  ταΰτα  δέν  έΐλφανι'ζοντα•.  ιτοτέ  προ  των  όφθαλ•  μορφή  της  βίναι  ζωντανή    και  έντονος  διαααρτυρι'α 

[Λών  της    ψυχής  του'    δια   τούτο    ούόέποτβ   έφάνη  χατα  του  όνό{Λατος  το  όποιον  ίχάρισιν  είς  αυτήν  ο 

ηθική  τις   βάσανος  ή  ίΛελαγ/ολία  έπισκιάζουσα  τήν  ,  ανάδοχος  της. 

αίωνίαν  α£θρ{αν  της  φαιδρΛς  μορφής  του.  Δέν   πρόκειται  δέ,  σημειώσατε,    μόνον  περί  της 

Τουναντίον,  όπου   αυτός  εμφανίζεται,  σκορπίζει  προικός.  Ό  πατήρ,  γέρων  ήδη,  ταχέως  θα  άποσυρθη 

κύκλω  του  τήν  φαιδρότητα  και  τήν  /αράν.  Είναι  της  πολιτικής*   μολονότι  δ^  ουδεμία   είναι  δυνατόν 

ό  υποκινητής  και  πρόεδρος  όλων   των  επαρχιακών  να  γείνγ)  περί  τούτου  μνεία   έν  τφ  προικοσυμφώνφ, 

διασκεδάσεων,   ό   οργανωτής  όλων  των  χορευτικών  .  ούχ  ήττον  ουδείς  δισταγμός,  ότι  ολα  τα  εκλογικά 

και  άλλων  έσπερίδ^ον    έσπούδασε  καΐ  εκτελεί  πλεϊ-  κεφάλαια  του  πενθερου   θα  μεταβιβασθώσιν  εις  τον 


στα  αθώα  παίγνια  τών  συναναστροφών,  κατά  τάς 
οποίας  και  ό  Μουσηγέτης  αυτός  τον  έχει  θεράποντα, 
διότι  ^δει.  προς  κιθάραν  περιπαθέστατα. 

Άλλα  παρ*  ολίγον  να  λησμονήσω  το  ούσιωδέ- 
στερον.  Είναι  ό  πολικός  αστήρ  τών  αισθηματικών 
.ονείρων  όλων  των  δεσποινίδων  της  πόλεως  ***.  *Ό- 
ταν  διέρχεται  έφιππος  τάς  οδούς  (διότι  και  τούτο 
ακόμη  ελησμόνησα  να  σδς  προσθέσω,  δτι  φέρει  ήδη 
έπί  της  μίκρ3ίς  στολής  του  τόύς  δύο  αστέρας  του 
υπολοχαγού  και  τα  άργυρα  ύπομασχάλια  του  ύπα- 


γαμβρόν,  ό  όποιος  θα  τα  πολλαπλασιάση  δια  του 
ελκυστικού  χαρακτήρος  και  τών  επεράστων  τρό- 
πων του. 

θά  εί^έλθη  άφεύκτως  εις  τήν  Βουλήν,  θά  κάμη 
μέλλον  δέν  τολμώ  δε  νά  σδίς  εκμυστηρευθώ,  εως 
πού  φθάνουν  τα  δνειρά  του,  διότι  τα  φαιδρά  όνειρα 
δέν  τα  αποκρούει  διόλου  ή  φιλομειδής  φαντασία  του 
κυρίου  Βερτή.  Δέν  είναι  δέ  καΐ  όλως  αδικαιολόγητα. 
Πάντες  γνωρίζομεν,  ότι  ρ.ία  άγόρευσις  αξιωματικού 
έν  τη  Βουλτ,,  όπως  δήποτε  παρασκευαζόμενη,  προσ- 


σπιστού   του   συντάγματος),  όταν  σπινθηρίζουν  ίπΐ  πορίζει  δικαιώμ,ατα,    όσα  ουδέ  είκοσι  ετών  περιφα- 

τών  λίθων    αϊ  όπλαί  του  ίππου  του   έν  καλπασμψ,  νεϊς  έν  τω  στρατώ  ύπηρεσίαι. 

ένφ    αυτός  ϊσταται    έπ'  αύτου  ωραίος,    εύθυτενής.  Και  όμως  δέν  υπάρχει  τελεία  ευτυχία  έν  τ^  κό- 

μέ  τους  μύστακας  υπερηφάνως  ώρθωμένους,  πόσα  σμω  τούτω. 

ανοίγονται  παράθυρα   καΐ  πόσαι  πάλλουν  νεανίδων  Τίς  θχ  το  πιστεύση ;  Τον  νεαρον  τούτον  άξιωμα- 

καρδίαι. !    Και    εκείνος   φιλομειδής,   απαστράπτων,  τικόν,  τον    όποιον   ευλόγως   θα    ύπελαμβάνετε,   ως 

έπιχαρίτως  προσκλίνων,  τάς  χαι^ετ^  διά  του  μα-  τήν  Ινσάρκωσιν  αής  ευτυχίας,  κατατρώγει  εσώτερος 


στιγιου  του. 

Αι  περί  γάμου  προτάσεις  τόν  κατακλύζουν  παν- 
ταχόθεν αληθής  πολιορκία  τών  υποψηφίων  νυμφών 
και  τών  μητέρων  των  τόν  περισφίγγει  εντός  κλοιού 
έσθήτων,  εντός  δικτύου  τριχάπτων.  και  αρωμάτων. 
Άλλ'  αυτός  δέν  σπεύδει.  "Εχει  βαθείαν  τήν  συνεί- 


και  κεκρυμμένος  σάραξ,  πόθος  δυσεκπλήρωτος. 

"Ηθελε  νά  ήτο  εις  αύλικήν  ύπηρεσίαν  έπι  οίω- 
δήποτε  τίτλω,  άδιάφορον.  θα  ήρκείτο,  αν  ύπήρχον 
διαγ^^ελείς,  νά  ήναι  τρίτος  βοηθός  ενός  διαγγελέως. 
Μόνον  νά  ήτο  δυνατόν  νά  όνομασθη  αυλικός. 

Και    θά    ειχεν    άπειρα    στοιχεία    ευδοκιμήσεως. 


δησιν  τών  προσόντων  του.  Είναι  νέος,  είναι  ωραίος,       Άβρότατος  και    εύπροσήγορος,  ούδένα  δυσαρεστεί, 
και  κοινωνικώς  τελείως  μορφωμένος*  διότι  έπίσταται      προς  ούδένα  αντιλέγει.  Μειδίαμα  δέ  μόνιμον,  άναλ 


μετ'  άπαραμίλλου  χάριτος  νά  ενδύεται,  νά  καλ- 
λιεργώ τόν  μύστρικά  του,  νά  μυροβολη,  νά  κάθηται, 
νά  προσηκόνεται,  νά  φλύαρη,  νά  χαιρετΛ'  προ  πάν- 
των νά  χαιρετ^.  —  Διότι  ένώ  ουδέποτε  αποκαλύ- 
πτεται, κατορθόνει  εις  τον  μονότονον  στρατιωτικόν 
χαιρβτισμόν,  φέρων  πάντοτε  τήν  χείρα  παρά  τό 
γείσον  του  πηληκίου  του,  νά  προσδίδη  εκάστοτε, 
αναλόγως  τών  περιστάσεων,  άπειρον  ποικιλίαν  τό- 
νων και  χρωματισμών,  άπό  του  προς  τόν  συνταγ- 
ματάρχην  του  και  φρούραρχον,  δι*  επιληπτικού  τα- 
νυσμου  τών  μελών,  ώς  έν  άκαμψίΰχ:  πτωματική,  έν 
καταληψία   σεβασμού,    μέχρι  του  προς  τους  ένο- 


λοίωτον  θάλλει  έγκατεστημένον  έπι  τών  χειλέων 
του,  υπό  τήν  προστατευτικήν,  τήν  δροσεράν '  σκιάν 
του  ωραίου  μύστακος  του.'  Έχει  έν  παντί  υπό- 
δειγμα τόν. τύπον  του  αυλικού  εκείνου,  περί  του 
οποίου  λέγει  ό  ποιητής,  δτι  άμα  γεννηθείς,  πριν 
θέση  είς  τό  στόμα  τόν  μαστόν  της  μητρός  του, 
υποκλίνεται  προς  αυτήν  βαθύτατα. 

*Αλλ*  εκείνο  τό  οποίον  δύναται  νά  θεώρηθη,  ώς 
άπίδτελούν  τό  γνώρισμα  του  χαρακτήρός  του,  είναι 
τό  εμφυτον  έν  αύτ<}^  αίσθημα  βαθείας  ευγνωμοσύ- 
νης, τό  οποίον  κατά  πασαν  στιγμήν  ευγλώττως 
καταφωροΰν  ρί  λόγοι  του.  Διότι  και  διά  τάς  μδέλ- 


χλουντας  αυτόν  διά  του  χαιρετισμού  των  όπλίτας,      λον  ασήμαντους,  τάς  κωμικωτέρας  υπηρεσίας,  έκδη- 


τούς  οποίους  άντιχαιρετ^  κατά  τρόπον  ιδιάζοντα, 
τινάσσων  έκ  τών  άνω  προς  τά  κάτω  τους  δακτύ- 
λους, ώς  αν  ήθελε  νά  τους  ραπίση  άπό  του  ύψους  του. 
Ή  συνείδησις  όλων  αυτών  τών* προσόντων,  εις 
τά  οποία  πρέπει  νά  προστεθη  και  τούτο  τό  ούσιώ- 
δες,  δτι  έν  τη  έπετηρίδι  τό  δνομά  του  δέν  είναι  κα! 
πολύ  κάτω  έν  τη  πρώ^ο  στήλη  τών  υπολοχαγών, 
τόν  καθιστή  πολύ  έπιουλακτικόν. 


λόνει  τήν  εύγνωμοσύνην  του,  μετά  περιπαθείας  λυ- 
ρικής• μ^  χαϋΊ)πΒχρεώοατε^  ούϋποχΒ  ϋ•ά  ληαμο- 
νήόω  τήν  χάριν^  ή  μνήμη  της  καλωόννης  όας 
ίχαράχϋ^ίΙ  εΐζ  τήν  χαρϋίαν  μον,  είμαι  όκλαβωμί- 
νος^  αιχμάλωτος  6ας^  απείρως  ευγνώμων  δλαι 
αύται  αΐ  φράσεις  ενσκήπτουν  κατά  πίεσαν  στιγμήν, 
ποικίλλουσαι  έπ*  άπειρον. 

Σδίς  συναντ31  αίφνης*  επιθυμεί  νά  άνάψη  τό  σι- 


Αύτος  έποφθαλμίο^  κυρίως  τήν  προίκα  της  δεσποι-  γάρον  του.  *Αφου   θέση' τήν  χείρα   έπι  του  γείσου 

νίδος  'Ερασμίας,  θυγατρός  του  βουλευτού   κ.   Γα-  του  πηληκίου  του,  θά  κάμψη  έν  σχήματι  τόξου  τό 

λανίδου,  άνερχομένην  εις  διακοσίας  στρογγύλας  χι-  έπίχαρι  σώμα  του,  και  έν  μέσφ  τών  πρώτων  νεφε- 

λιάδας   δραχμών*    στέργει    δε  επι  τέλους   και  τήν  λών  του  καπνού  θά  πτερυγίση  περιπαθής  ή  φράσις 

φέρουσαν  τήν  προίκα  ταύτην  δεσποινίδα,  αν  και  ή  άηείρως  ευγνώμων. 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 
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Κίμων  ^Ανδρεάδχι^ 


"ΑλλοτΕ  κάΟησθί  παρά  (ΛίΛν  τράπεζαν  πδριστοι-  π€ρι  αυτού*  ολαι  αϊ  έν  Αίγύπτφ   προςενικαϊ  άρχ*ί 

χιζόμινος  ύπο  η(Λ^σ€{ας  δωδέκατος   κβνών  καθισ(Λα-  μας  Ιτέίησαν  εις  κίνησιν.  Το  (χόνον  το  οποίον  ηίυ- 

των.  Άφου  ^δς  χαιρετήσγ)  γλυκερώτατα,  άφου  σ&ς  νηθηρ-εν  να  μάθωριεν,   άφου  εγεινε  κάθε  έρευνα  και 

έρωτήσγ)  και  τύχγ)  της  συγκαταθέσεώς  σας,  θα  σύργ)  ερώτησαν  δλους  τους  "Ελληνας  του  εσωτερικού  της 

εν  έζ  αυτών,  όπισθοχωρών  και  στρέφων  τον   δεξιόν  Αιγύπτου  και  του  Σουδάν,  είνε  δτ ι  ητο  άλλοτε γνω- 

πόδα  τοζοειδώς.  θά  ακούσετε  δε  πάλιν  την  αύτην  στος   είς  την  Κασσάλαν    και  εΙς  αυτό  το  Χαρτού|Λ 


περιπαθή  βεβα{ωσιν*  απείρως  ευγνώμων. 

Τά  ετη  διερρεον.  Ό  Φαίδων  και  η  Θάλεια  άνε- 
πτύσσοντο  και  προώδευον  υπό  την  πατρικην  προ- 
στασιαν  του  Φιλίππου  Βράγκα.  Όλη  του  πατρός 
αυτών  ή  χρηστότης,  δλη  της  καρδίας  αύτου  ή  εύ- 
θύτης  έξεδηλουντο  δαψιλεϊς,  μετά  σφρίγους  επι  τών 
τέκνων  του  τούτων,  και  άβρότατον  άνέδιδον  το 
άρωμα  της  ευγενούς  ψυχής  του  οί  κάλυκες  ούτοι 
τής  ζωής. 

Φαιδρά  μόνον  δεν  ήσαν  ποτέ.  Είδον  να  πίπτη 
εις  ερείπια  ή  καλιά  των,  να  έζαφανισθη  ή  μητηρ 
των,  να  συντριβή  ό  πατήρ  των  έν  ήλικί^  καθ'  ην 
ζωηραι  είναι  αϊ  εντυπώσεις  του  νου,  ακοίμητος  ή 
μνήμη,  έν  ηλικία,  καθ'  ην  αί  θλίψεις  καταλείπουν 
ύποστάθμην  χρονίας  μελαγχολίας  έν  τη  καρδία. 

Δια  τούτο  κατά  πό^σαν  Κυριακήν,  δτε  ό  επίτρο- 
πος των  ό  Φίλιππος  Βράγκας  έλάμβανεν  υπέρ  αυ- 
τών αδειαν,  διά  να  τους  παρέχη  την  παραμυθίαν 
τής  οικογενειακής   εστίας  και  τής  στοργής  του,  αί 


Έμπορεύετο  μέ  καραβάνια  την  αραβική  γόμα  και 
τά  πτερά  τής  στρουθοκαμήλου.  *Ητο  τίμιος,  φιλό- 
πονος και  οικογενειάρχης,  έχων  μέχρι  προ  διετίας 
την  οίκογένε^άν  του  έν  Σιμπιν  Έλ  Κόμ.Άλλ*  άπο 
τότε  τίποτε  δεν  έγνώσθη  περί  αύτου*  αί  ταραχαΐ 
ε•ς  τάς  οποίας  ευρίσκεται  από  καιρού  ή  "Ανω  Αίγυ- 
πτος και  το  Σουδάν,  καθιστούν  αδύνατον  πΛσαν 
ερευναν.  Ζή  τάχα  ό  ευεργέτης  σας  ή  άπέθανεν  ε!ς 
τους•  άξενους  εκείνους  τόπους; 

—  *Αν  ζη,  είπεν  ό  Φαίδων  μετ'  ευσεβούς  συγκινή- 
σεως, .ό  θεός  να  τόν  βοηθη  καΐ  να  τόν  προστατεύη' 
αν  απέθανε,  νά  τω  χαρίση  την  γαλήνην  καί  την 
άνάπαυσιν  για  το  κάλο  που  έκαμε  σέ  μ&ς  τά  έρημα. 
Γιατί,  ύστερα  από  τό  δνομα  τών  γονέων  μας  και  το 
δικό  σας,  αύτου  του  αγνώστου  τό  δνομα  εχομεν 
λατρευτό    στην  ψυχή  μας. 

—  Δέν  θά  ησθε  παιδιά  του  Κίμωνος,  Φαίδων 
μου,  αν  δέν  ησθάνετο  ή  καρδιά  σας  δ  τι  λέγεις. — 
*Αλλ'  εκείνο  το  οποίον  μου  βασανίζει  τόν  νουν  μέ 
δλη  την  πεπβίθησι  την  οποίαν  εχω,  οτι  είναι  ευγε- 
νής καρδιά  ό  ευεργέτης  σας,  είναι  δτι   κατ*  άνάγ- 


πρώται  πρωϊναί  ώραι  τής  αδείας  των  διετίθεντο  εις  κην  υπάρχει    τι  τό   ψευδές    είς   την  διήγησίν    του, 

προσκύνημα    του   πατρικού    τάφου    έν    τψ    πρώτφ  ως  προς  την  σχέσιν  του    μετά  του  μακαρίτου  πα- 

νεκροταφείω.  τρός  σας.  Τόν  πατέρα  σας  έγνώρισα  καΐ  συνεδέθην 

Αύτη  ητο  ή  ψυχαγωγία   τών  δύο   αδελφών.  *Η  ά^ελφικώς  μαζύ  του,  αφότου  ανθυπολοχαγός  ακόμη 

επιμέλεια  του  τάφου   του  πατρός  των  ή   καλλιέρ-  έτοποθετήθη    είς    Αθήνας.  —  Πριν    τόν    γνωρίσω 

γεια    τών   ανθέων  του.  Έπεζήτησαν    εις  δλας   τάς  μόλις    ητο    δύο    ή   τρία    ετη  αξιωματικός   εΙς  την 

εσχατιάς  του  νεκροταφείου  και  τήν  γήν,  ήτις  έκά-  μεταβατικήν  ύπηρεσίαν.    Ποτέ  δέ  μου  εκαμ&  λόγον 


λυπτε  τής  μητρός  των  τό  λείψανον,  άλλ'  είναι  τό- 
σον πολυάριθμοι  οί  ανώνυμοι  νεκροί,  τους  οποίους 
ουδείς  σκέπει  σταυρός,  άλλα  μόνον  ό  χόρτος  τών 
αγρών.  Ουδεμία  ενδειζις,  ουδέν  σήμα,  διά  νά  οδή- 
γηση τάς  έρευνας  των.  Ό  θεός  ήρνήθη  είς  τήν 
έκπεσουσαν  και  ταύτην  τήν  παραμυθίαν.  Άλλ'  εκεί 
έπί    του  τάφου   του  πατρός   κατά   τάς  επιταφίους 


περί  ύπηρέτου  ε(ς  τόν  οποίον  νά  παρέσχε  τοιαύτας 
ευεργεσίας,  ώστε  νά  εξηγηθούν  αί  θυσίαι  του  αν- 
θρώπου τούτου.  Είναι  αληθές  δτι  ό  μακαρίτης  δέν 
άφινε  καμμίαν  εύκαιρίαν  νά  ευεργέτη.  Και  αυτό 
έστάθη.  ή  αίτια  τής  καταστροφής  του.  Και  τώρα 
νά  πιστεύσω  είς  τήν  εύγνωμοσύνην  ;  Ποιος  ξέρει, 
έν  τούτοις  αυτός  ό  ξένος  όπου  ευτύχησε  στην   ξενι- 


εύχάς,  τό  στόμα  τών  ορφανών   υπαγορεύει   είς  τόν   '  τηά,  όποΟ  τόν  ηύρε  δτι  έπάτησε  στην  Ελλάδα  λεί- 
ίερέα    δύο    ονόματα,    και    υπέρ    αμφοτέρων    ζητεί      ψ  αν  ο  αχνό  τον  πατέρα  σας,  και  τά  παιδιά  του  δυσ• 


παρά   του  θεού    ό  λειτουργός  Του  τήν  άνάπαυσιν. 


"Ήτο  Κυριακή.  Μετά  μήνα  έληγε  τριετία  από 
του  θανάτου  του  πατρός  των.  Ό  Φαίδων  και  ή 
Θάλεια  η'ταν  παρά  τήν  τράπεζαν  του  Φιλίππου 
Βράγκα, 

Τό  πρόγευμα  είχε  περαιωθη  καί,  μεταξύ  άλλων 
ομιλιών,  έπανήλθον  είς  τό  αίώνιον  θέμα  του  παρα- 
δόξου εκείνου  ξένου,  ό  οποίος  τόσην  είχεν  εκδηλώσει 
θλίψιν  επί  τψ  θανχτφ  του  πατρός  των,  καί  είς  τόν 
οποίον  ώφειλον  τά  δύο  ορφανά  τά  μέσα  τής  ανα- 
πτύξεως καί  τής  ανατροφής  των. 

—  Μου  πολιορκεί  πάντοτε  τόν  νουν,  παιδιά  μου, 
ελεγεν  ό  Φίλιππος,  τό  μυστήριον  του  ευεργέτου  σας 
τούτου.  Ποίος  είναι  τάχα  αυτός  ό  Ντούλας  'Ραν- 
τίνας.    Έζήτησα   διά   παντός   τρόπου  πληροφορίας 


τυχισμένα,  ημπορεί  ίσως  νά  άποτελέση  εξα{ρεσιν. 
Ποιος  ξέρει !  Άλλ'  αυτό  τό  δνομα,  ποτέ,  είμαι 
βέβαιος,  ποτέ  δέν  μου  τό  άνέφερεν  ό  μακαρίτης  ό 
πατέρας  σας.  Έτσι  θά  μείνη  σκοτεινό  αυτό  τό 
μυστήριο  ; 

Μετά  τους  λόγους  τούτους  σιγή  έττηκολούθησε, 
καθ '  ην  επί  πολύ  έκαστος  άνεστρέφετο  μετά  τών 
ιδίων  αυτού  σκέψεων,  άπό  τών  οποίων  τους  άπέ- 
σπασεν  αιφνιδίως  ό  ήχος  του  κώδωνος  τής  εξω 
θύρας.  Καί  μετ'  ολίγον  ό  υπηρέτης  του  Βράγκα 
έκόμισεν  έπιστολήν  συστημένην  ή  οποία  έφερε  γραμ- 
ματόσημα αίγυπτιακά  καί  τήν  σφραγίδα  τών  τα- 
χυδρομείων Καίρου  καί  Αλεξανδρείας.  Ή  επιστολή 
άπηυθύνετο  προς  αυτόν. 

—  Κάτι  μου  λέγει,  παιδιά  μου,  είπεν  ό  Φίλιπ- 
πος εν  συγκινήσει,  δτι  τό  γράμμα  τούτο  περιέχει 
τήν  λύσιν  του  μυστηρίου.  ^-^  γ 

^φζβό  όγ  ν:ϊ005ΐ€ 


Την  ηνοιζβ  σπβύδων. 

Πβρίίϊχβ  δέ  έσώκλβιστον  έπιταγτ,ν  ι:ς  τον  κο(Λΐ- 
στην  ιτρός  τίνα  τραπβζίτην  δέκα  είκοσαφράγκων  καΐ 
έτίραν  έπιστολην  ένσφράγιστον  η  οποία  άπηυθύ- 
νετο  «Προς  τον  Κύριον  Φαίδωνα  και  την  Κυρίαν 
θάλειαν,  παίδια  του  (χακαρίτη  Κ{}Αωνος  Ανδρεάδη.» 

Ή  προς  τον  Φίλιππον  Βράγκαν    επιστολή  είχεν 

ως  ίζης. 

Κοντά  τρία  χρόνια  τώρα  άπο  τγ^ς  ταραχαϊς  των  Δερ- 
βισων  χλεισμένος  στο  έσωτερ'.χό,  οέν  είχα  ή{ΐ.πορβσει  να 
σας  γράψω. 

Δεν  γνωρίζω  αν  βΤχατε  τήν  χαλωσύνη  να  δεχτήτε  την 
όλτίγη  βοήθεια,  5που,  δ  μικρός  εγώ  και  ανάξιος,  ηθέλησα 
να  ζώσω  στα  ορφανά  έχεινού,  έίπου  του  χρωστώ  τη  ζωή 
μου  χαΐ  ί  τι   χαλο  εΙΕα  σ*  αύτο  τον  χόσμο. 

*Αν  τα  δεχτήκατε  λαβαίνω  το  θάρρος  να  σας  παρακα- 
λέσω να  δεχτήτε  χαΊ  το  εσυ>χλειστο  τσέχι  άπο  δέχα  ναπο- 
λε(/νια  για  να  γείνιτ|  άπο  μέρος  ιδιχό  μου  στο  νεκροταφείο 
στα  τρία  χρόνια  επάνω,  μέρα  με  τήν  ημέρα  άπο  τήν  άνά- 
παψι  του  μακαρίτη,  ε  να  μνημόσυνο  για  τήν  αγιασμένη 
ψυχή  του. 

ΚαΙ  άφοΰ  τελειώστε  το  μνημόσυνο  και  φύγουν  5λοι  οί 
άλλοι  χριστιανοί,  ^ταν  θα  μείνετε  μόνοι  εσείς,  ή  φαμίλια 
σας  και  τα  ορφανά,  τότες  μπροστά  στο  μνήμα  του  πατέρα 
τους  να  ανοίξουν  το  γράμμα,  ίπου  τους  γράφω. 

Πιστεύω,  βτι  ή  καλωσύνη  σας  δεν  θα  μου  άρνγ^θγί 
αύτο  το  μεγάλο  χατήρι. 

Σας  προσκυνώ  καΐ  μένω  δουλός  σας. 

Ντοντλας  'ΡΛντίνας. 

—  "Ω,  εΐ(Λαι  βέβαιος,  τώρα,  παιδιά  [Λου,  δτι 
απάνω  στον  τάφο  του  πατέρα  σας  θα  λυθη  το  μυστή- 
ριο. Τί  να  ηναι  αυτό  οπού  θέλει  νά  διαβάσετε  εκεί, 
σαν  να  ζητούσε  να  τέ  άκούση  η  ψυχή  του;  Έζθ(Λθ- 
λόγησις;  Νέα  πάλιν  ευεργεσία;  *Ό, τι  κι'  αν  ηναι,  εί- 
μαι βέβαιος,  δτι  είναι  πρόίξις  τιμίας  ψυχής.  Δια 
τούτο  θα  εκτελέσωμεν  κατά  γράμμα  αυτέ,  οπού 
μδς    ζητεί. 

Την  ήμέραν  καθ'  ην  συνεπληροΰτο  τριετία  άπο 
του  θανάτου  του  Κίμωνος,  τα  τέκνα  του  και  ό  Φί- 
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ΚαΙ  δ  Φαίδων  άνέγνωσεν  εν  σ^^γκινησεΐ' 
Κν^ΐΈ  Φαίδων  %αϊ  ΚνρΙα  θάλΒία  ! 

Είπα  ψέμματα  απάνω  στου  πατέρα  σας  το  λείψανο.  *Λς 
μου  το  συχώρεση  ή  ψυχή  του   ή  άγιασυιένη 


Γιατί,  αν  έκρυψα  τήν  άλ'ΐ^θεια,  δεν  το  έχανα  άπο  κα- 
νένα καχο  σκοπό,  παρά  μονάχα,  γιατί  απάνω  στή  λαύρα 
του  χαϋμου  που  σας  έδερνε  δεν  ήταν  ω^α  νά  άχούετε  τήν 
ιστορία  τή  δική  μου*  και  υ'στερα  άπ'  αυτό.  στα  σχολεία 
σας  δεν  ήθελα  νά  χάμω  αυτή  τήν  έξομολόγησι,  οχι  γιά 
μένα,  άλλα  γιατί  με  έτρωγε  μαύρη  τρομάρα,  δτι  θα 
έδιωχναν   τή  βοήθεια  μου. 

Ιίίπα  ψέμματα.  Ποτές  μου  δεν  ήμουνα  ύπγ,ρέτης  του 
μακαρίτη  του  πατέρα  σας.  Τ^  ονομά  μου,  ούτε  το  εμαΟε, 
ούτε  τ*  άγροίκησε  ποτές.  Γιά  λίγαις  στιγμαις  μονάχα  με 
ξαγνάντισε  μιά  νύχτα,  με  το  φώς  του  φεγγαριού,  σ'  ενα 
άγριο  ^ουμάνι,  λίγο  παρέχει  άπο  τα  παληά  σύνορα. 

Δυστυχισμένο  τσοπανόπουλο,  δαρμένο,  διωγμένο,  είχα 
σμίξει  άπο  μιά  βδομάδα  με  χλέφταις,  κλέφτης  κ'  εγώ. 
λγιστής  με  το  τουφέκι  στο  χέρι.  Και  έτσι  με  το  τουφέχι 
στο  χέρι  με  έπιασε  απάνω  στην  αντάρα  του  πολέμου  ό  πα- 
τέρας σας  λαβωμένος  στ*  αύτΙ  με  μπαλϊά,  άπο  τά  δικά 
μου  τά  χέρια,  αν  χαΐ  μου  τ*  άρνιώτανε  έπειτα  το  αγια- 
σμένο του  στόμα.  Λυτή  ήταν  ή  πρώτη  χαι  τελευταία  λη- 
στεία  πού  με  ανακάτεψε  ή  καχή  μου  τύχη. 

"ΙΙμουν  στα  χέρια  του  δικός  του,  ξαρμάτωτος  άπο  κάτω 
άπο  το  πιστόλι  του,  έτοιμο  καΐ  σίγουρο  σφαχτό  γιά  το 
μπόγια. 

Κι'  αυτός  ίπου  σας  έγέννησε  έλυπήθηχε  το  δυστυχι- 
σμένο τό  σκλάβο  του. 

«Φύγε»,  μου  είπε,  «καΐ  μή  πλειά  κλέφτης  Νά  δουλέ- 
ψν|ς,  νά  γείνγις  καλός  άνθρωπος*  στου  θεού  τά  χέρια  σε 
παραδίδω». 

Λογιάζω  πώς  ακόμα  τά  ακούω  τά  λόγια  αυτά,  οπού  μου 
είπε  τό  αγιασμένο  στόμα  του  με  φωνή  γεμάτη  άπό  συμ- 
πάθεια και  ψυχόπονο'  τά  λόγια  δπου  μου  φαίνουνταν  όνειρο, 
ό'που  δεν  τά  έπίστευαν  τ*  αυηά  μου,  μόνο  έστεχόμουν  ακί- 
νητος, καρφωμένος,   καΊ  τον  έβλεπα  στά  μάτια. 

ΚαΙ  δεν  ήταν  αυτό  μονάχα.  Μου  άδειασε  στά  χέρια  τήν 
τσέπη  του  τή  φτωχή,  μου  έδωκε  νά  φάω  ψωμί,  νά  γλυ- 
τώσω, νά  δουλέψω  «Είναι  ακόμα  καιρός  μου  είπε  νά 
γείνης  τίμιος  άνθρωπος». 

ΚαΙ  στο  ύστερο  αυτός  ό  άγιος  άνθρωπος  μ'  αγκάλιασε 
καΐ  μ'  έφίλησε,  γιατί  έχάρισα  τή  ζωή  στο  κορίτσι  πού 
σκλαβόσαμε. 

Να\   με    φίλησε,   εμένα   τό   ληστή.   *Ηταν  μεταλαβιά. 


λιππος  Βράγκας  μετά  της  οικογενείας  του,  ίδέοντο      άγιο  μύρο  τόφιιλι  εκείνο.  Πόσαις  ©οραΐς  υστέρα  πού  είδα 


υπέρ  της  ψυχής  του  εν  τφ  ναίσκφ  του  πρώτου  νε- 
κροταφείου. 

Ουδείς  άλλος  είχε  προσέλθει*  έκεΐ.  Φαίνεται  δτι 
καΐ  αΰτου  του  ονόματος  του  την  μνήμην  είχον  εξα- 
φανίσει τα  κύματα  δέκα  ετών,  άτινα  είχε  κυλίσιι 
έπ*  αύτου  ό  χρόνος  άπο  της  ημέρας  καθ*  ην  τον 
εκεραύνωσε  του  Νικολάου  Βερτη  η  ατιμία,  άφ*  ης 
η  ημιπληγία  τον  έζώθησε  του  κύκλου  της  στρατι- 
ωτικής   συναδελφότητος. 

Μετά  τό  πέρας  του  μνημόσυνου  καΐ  τας  επιμνη- 
μόσυνους έπι  του  τάφου  εύχας  άτπίλθον  οι  ιερείς 
χαΐ  διεσκορπίσθησαν  οί  νεκροθάπται,  οΐ  κηπουροί 
χαΐ  οΐ  άγυιόπαιδες,  τους  όπο(ου4  εΐχ«  συγκεντρώσει 
ίκεΐ  τών  κολλύβων  η  διανομή. 

ΕΙχον  απομείνει  μόνοι  προ  του  ταπεινού,  του 
άνθοσπάρτου    τάφου. 

ΚαΙ  τώρα,  Φαίδων,  εϊπεν  ο  Φίλιππος,  διάβασε, 
παιδί  μου,  τό  γράμμα  σύμφωνα  μέ  τήν  επιθυμία 
εκείνου,  οπού  τό  έστειλε.  Κάτι  μου  λέγει,  δτι  αυτό 
είναι  τό  ευσεβέστερο  μνημόσυνο  της  ψυχής  του  ποτ- 
τρός  σας. 


τό  /άρο  με  τα  δόντια  μπρος  μου  το  θυμόμουνα  εκείνο  τό 
φιλί  καί  με  στύλωνε  σαν  νά  περνά  τήν  αγία  μετάδοσι. 
Με  έβίασε  να  φύγω  να  γλυτώσω'  ένώ  αν  έπρόφτανβ  τ '  από- 
σπασμα πού  ήρ/ουνταν  κατά  πόδι,  ήταν  χαμένος  κΓ  αυτός. 
Κ  *  έφυγα,  αφού  πρώτα  του  ττηρα  μέ  τή  ρίία  άπό  τό  στόμα 
τ*  ονομά  του.  Δεν  τόν  είδα  πεια  ζωντανό  κΓ  αν  δεν  είχα 
τ'  δνομά  του  χαραγμένο  στην  καρδιά,  ούτε  τό  λείψανο  του 
6ά  βλεπα  υστέρα  άπό  είκοσι  πέντε  χρόνια. 

*Ότι  μ'  άφηκε,  έπλανήθηκα  στον  κάμπο  καΐ  έφτασα  ως 
τό  Βόλο.  Έζησα  στην  αρχή  βαστάζος,  εργάτης  έκεϊ  πέρα. 
"Επειτα  πέρασα  στην  Αίγυπτο  μ'  άλλους  Βολιώταις  μέ 
^καράβι,  και  έγύρεψα  τύχη,  βαθειά  μέσα  στή  ν  Αραπιά, 
στο  Σουδάν.  Ό  θεός  ευλόγησε  τή  δουλειά  μου.  "Εχω  σή- 
μερα απάνω  άπό  διακόσαις  χιλιάδες  φράγκα,  μαζεμένα 
^λα  μέ  ιδρώτα  και  μέ  κίνδυνο  καθημε^ούσιο  στο  εμπόριο 
της  γόμας  καΐ  του  φτερού. 

Τα  γονικά  μου  δέν  τα  γνώρισα  π&τέ*  μικρό  μ*  άφή- 
καν  αδερφό  δέν  είχα  κανένα. 

"Ενα  δνομα    μονάχα  είχα  να  αγαπώ  στον  κόσμο,  τό  " 
όνομα  πού  χάραξα  βαθειά  στην   καρδιά   εκείνη   τή  σκο- 
τεινή νύχτα. 

Καϋμό  καΐ  λαχτάρα  είχα  πάντα  νά  αξιωθώ  νά  έρθω  μιά 
μέρα  στην  Ελλάδα  νά  τον  ιδώ,  νά  πέσω  στά  πόδια  του, 
νά  του  ειπώ  νά  χαρ7|  γιατί  ανάστησε  έναν  άνθρωπο,  μιά 
φαμίλια,  γιατί  εχω  φαμίλια  καΐ  γώ,  και  δυό  παιδιά  ίσα 
μέ  σας. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 
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Τώρα  έσεΤς  τα  παιδιά  του,  έλπιζω  στο  Θε^,  δε  θα 
καταφρονέσετε  τίιχιον  άνθρωπο,  έχεΐνον  που  Ό  αγιασμένος 
δ  πατέρας  σας  έσυχώρεσε  λγιστή. 

Εξήντα  χιλιάδες  φράγχα  Ιγω  χαταθεμέναις  με  τόχο 
απ*  όταν  έγύρισα  άπο  τήν  Αθήνα,  στην  Εθνική  Τράπεζα* 
τγ|ς  σαράντα  εις  δνομα  της  κυρίας  Θάλειας  και  ττ^ς  ειχοσι 
εις  δνομα  του  χίτρίου  Φαίδωνος. 

Με  αύταϊς  της  είκοσι  δ  κύριος  Φαίδων  να  σπουδάστ) 
ίποια  επιστήμη  ορέγεται  ή  καρδιά  του.  'Η  άλλαις  είναι 
για  τήν  κυρία  Θάλεια,  σαν  αδύνατο  μέρος  οπού  εΤναι,  για 
να  άποκατασταθγ),  δπως  πρέπει  στο  τιμημένο  όνομα  του 
πατέρα  της.  Κι'  δταν  θα  κλείσω  τα  μάτια,  ^,τι  εύρεθγ), 
θα  τα  μοιρασθήτε  κεφαλιάτιχα  με  τα  παιδιά   μου. 

Μήν  τυχδν  και  βάλετε,  παιδιά  μου,  με  το  νου  σας,  πώς 
αύτα  σας  τα  έδωσα  ό  ανάξιος  έγω  και  δεν  τα  καταδε/θήτε. 

Σας  τα.  στέλνει  εκείνος  οττου  μου  έχάρισε  τή  ζωή,  δπου 
με  έκαμε  τίμιον  άνθρωπο,  δπου  έστάθηκε  αιτία  να  τα  απο- 
χτήσω. Εκείνος  σας  τα  στέλνει  μαζύ  με  τήν  ευκή  του. 

Ό  θεδς  να  ήναι  πάντα  μαζύ  σας. 

Ντονλας   Ταντίνας• 

"Οταν,  διακοπτόμενος  ύπο  λυγμών  συγκινήσεως, 
έπεραίωσε  την  άνάγνωσιν  του  γράμματος  τούτου  ό 
Φαίδων,  είδε  τον  Φίλιππον  και  την  γυναίκα  του 
κλαίοντας  ώς  παιδία. 

— "Ολα  αύτα  είναι  αληθινά,  παιδιά  μου,  είπεν 
ό  Φίλιππος.  Κατά  γράμμ.α  αληθινά.  Την  περίστα- 
σιν  αύτην  μου  την  έχει  οιηγηθη  απαράλλακτα  ό  μα- 
καρίτης ό  πατέρας  σας.  Και  τα  κατόπιν  είναι  δλα 
αληθινά  βέβαια*  νά  μη  σδς  μέίνη  δισταγμός.  Ή  δω- 
ρεά του  είναι  δωρεά  τιμίου  άνθρωπου,  ψυχής  αγα- 
θής. Εκείνοι  δπου  κερδίζουν  χρήματα  δχι  με  τίμια 
μέσα  δεν  τα  χαρίζουν  έπειτα  χωρίς  συμφέρον.  "Ολα 
είναι  αλήθεια•  ακόμα  και  το  συμπέρασμα  της  χρυ- 
σής καρδιδς  του  'Ραντίνα,  δτι  αύτη  ή  περιουσία 
είναι   κληρονομιά  που  σδ^ς  άφήκε  ό  πατέρας  σας. 

Τα  δύο  ορφανά  έγονυπέτησαν'  ήρεμος,  γλυκεία 
μελαγχολική  συνκίνησις  κατέκλυζε  την  ψυχήν  των. 

Αύτο  το  περιβάλλον  την  ώραν  έκει'νην  παρουσία-  , 
ζεν  είκόνα   ζωής,  εικόνα  ίλαράν,  θυμήρη,   άποδιώ- 
κουσαν   του   θανάτου  το  φάσμα  και  ες   αύτου  τοΟ 
μυριονέκρου  περιβόλου. 

Ήτο  μία  των  αλησμόνητου  γλυκύτητος  ημερών 
του  φθινοπώρου*  είχε  βρέξει  την  προτεραίαν  και  ό 
ορίζων,  άνέφελος,  κρυστάλλινης  διανγείας,  με  το 
σμαράγδινον  στερέωμα  ώς  έδαφος,  παρουσίαζε  τα 
κύκλω  τοπία  φαιδρά,  εν  δλγ)  τών  χρωματισμών 
αυτών  τη  γλυκεία  αρμονία. 

*Άνωθεν  τών  τοίχων  του  νεκροταφείου  διεφαίνετο 
ό  Σαρωνικός,  καθρέπτης  κυανούς,  τον  οποίον  ουδε- 
μία έρρυτίδονε  πνοή,  διασχιζόμ,ενος  μόνον  άπο  ατμό- 
πλοια διασταυρούμ,ενα,  άπο  λευκά  Ιστία  πλοίων, 
δραστήριους,  σφριγηλούς  αγωγούς  της  ζωής.  Αμά- 
ξια πλήρη  πανηγυριστών  διήρχοντο  έξωθεν,  βαί- 
νοντα προς  το  Μπραχάμι,  έπι  'τών  οποίων  κορασί- 
δες χωρικαί  εψαλλον  ασμ.ατα  φαιδρά. 

Και  αύτη  ή  Νεκρούπολις  είχε  περιβληθη  εορτά- 
σιμα. Τα  χρυσάνθεμα  ήνθουν  επί  τών  τάφων  ποικι- 
λόχρωμα, γελόεντα,  υπό  τήν  ζωηρότητα  και  τήν 
λάμψιν  τών  χρωμάτων  αυτών,  ένφ  άκόμ.η  ύπέτρεμεν 
έπ'  αυτών  το  δάκρυ,  τής  νυκτός  ή  δρόσος,  Μέλισσαι 
βομβουσαι  και  χρυσαλλίδες  χαρωπαι  έφίπταντο  τών 
ανθέων  και  έξεμύζων  άρωμα  και  ζωήν  άπο  τής  άπο 
τών  τάφων    βλαστανούσης   χλωρίδος.  ^Άνωθεν    έπι 


τών  κλάδων  τών  δένδρων  τα  οποία  πλαισιουν  τχ 
μάρμαρα  τα  λευκά,  ετερέτιζον  χαρωποί  οί  σπίνοι 
και  οί  φαιδροί  και  αεικίνητοι  έρυθρόλαιμοι. 

Και  αυτό  του  νεκρολιβάνου  το  άρωμα  το  άλγει- 
νόν,  .το  οποίον  έπενέμετο  εισέτι  τήν  άτμοσφαίραν, 
συνεφύρετο  τήν  ώραν  έϊ^είνην  πραυνον  τήν  ψυχήν, 
μ,ετα  του  αρώματος  τών  ανθέων,  μετά  τής  γλυκείας 
οσμής  τής  βεβρεγμένης  καλάμης  τών^  θερισμένων 
αγρών. 

Και  υπό  το  κράτος  τών  εντυπώσεων  τούτων,  εν 
τνί  ψυχ-ζ  τών  δύο  ορφανών  άναπαρίστατο  τότε  ό^ 
αλησμόνητος  πατήρ  των  ρύχΐ  ύπδ  τήν  τραγική  ν 
μορφήν,  τήν  φέρουσαν  του  θανάτου  τήν  σφραγίδα, 
τήν  οποίαν  είχε  τηρήσει  ζωηραν  ή  μνήμη  των,  άπο 
τής  στιγμής  καθ*  ην  έξέπνευσεν  εν  τη  αγκάλη  τών 
τέκνων  του,  άλλ*  άνίστατο  προ  τών  οφθαλμών  των 
ακμαίος,  ωραίος,  πλήρης  σφρίγους  και  ζωής,  δπως 
τον  άνεπόλουν  άπο  τών  πρώτων  εντυπώσεων  της 
μικρές  των  ηλικίας,  κατά  τήν  έποχήν  καθ*  ην  ή 
ευτυχία  δεν  είχεν  άποπτη   ετι  άπ*  αυτών. 

Τήν  στιγμήν  έκείνην  δ  πατήρ  των  δεν  ητο  νε- 
κρός. Ένόμιζον  δτι  ϊστατο  έν  τω  μέσω  αυτών  εύ- 
θυτενής,  κρατών  από  τών  χειρών  τα  τέκνα  του,  και 
χειρ  αγωγών  αύτα  εις  τήν  ανάντη,  τήν  τραχείαν 
όδον  τής  ζωής. 

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  Σ.  ΛΥΚΟΥΔΗΣ 


ΛΟΓΙΑ    ΤΗΣ   πλώρης 


Η  &ΙΚΑΙΟΙΪΝΗ  ΤΗΙ  ΘΑΑΑΠΑΣ' 


Γ'. 


*Οταν  έκατεβήκαμε  άπ'  τα  κατάρτια,  τό  Άν- 
τρ<ώτικο  ήταν  πολύ  μακρυά.  Δέν  έμοιαζε  τόρα 
παρά  μί  νυχτερίδα,  τής  έρημίας  και  τών  τά^ων 
βασίλισσα,  που  σιγοπετουσέ  θεότυφλη  μέσα  σέ 
ατμόσφαιρα  χρυσορρόδινη.  Κάπου  κάπου  άρχιζαν 
νά  ξανοίγουν  τα  θεμέλια  τ*  ουρανού,  άργα  δμως, 
λές  κ'  έπάλευαν  μεταξύ  τους  οί  καιροί  κ*  ίμενεν  ή 
φύσις  αναποφάσιστη  ακόμη.  Έγερνε  νά  βασιλέψη 
ό  ήλιος  και  ή  θάλασσα  κατακόκκινη  έδινε  έκφρα- 
στικήν  εικόνα  μιδς  ναυμαχίας,  που  χίλια  πλεούμενα 
ανακάτωσαν  τον  βυθό  της  και  μύριοι  νεκροί  έβαψαν 
μέ  τό  αίμα  τα  νερά  της.  Τό  κύμα  καθώς  έσκαζε 
ψηλά,  εσπιθοβολουσε  πολύχρωμο  και  βροντερό,  λες 
κ'  έκυίουσε  θρύμματα  λογχών  και  γυμνά  σπαθιά, 
κομμάτια  όβουζίων  και  κάννες  ντουφεκιών,  δίκοπους 
μπαλτάδες  και. μαχαίρια  και  κράνη  χάλκινα  και 
θώρακες  και  ασπίδες,  σπρώχνοντας  νά  τα  ρίξη  πέρα 
στην  ακρογιαλιά,  μαζί  μ.έ  τα  σκοτεινά  κορμιά,  για 
νά  ίδουν  οί  άνθρωποι  τα  όλίθριά  τους  έργα  κάί  νά 
φρίξουν.  Και  μέσα  στην  υγρή  άχνη  του  που  άνεμέ- 
φτερη  έτρεχε  κατά  τον  πονέντε,  εως  ψηλά  στον 
πυκνόν  ουρανό  τό  Τόξο  μέ  τ*  αρμονικά  χρώματα 
του  έλαμπε,  ζωνάρι  άξετίμητο  άπό  νεράιδας  χέρι 
υφασμένο  άπάνου   σέ  άεροκάμωτο  διασίδι.  Μα  ίοΐς 


1  Τέλος•  Γδε  σελίδα  369. 
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.κατάρα  που  την  πηρ^αμε  κ*  έρ.6Ϊς !  ΚαΙ  αύτο  άκό[χη 
το  θδόσταλτο  ση[Λάδι  που•  προλέγει  πάντα  στους 
άλλους  την  ταχτοποίηση  τών  στοιχείων,,  στους 
ναυτικούς  έγράφηκε  να  προλίγη  πολλές  φορές  θαλασ- 
σοταραχές καΐ  άγριοκαίρια. 

Είδες  Τόξο  την  αυγή  ; 
καλοσύνη  το  βραδύ. 
Είδες  Τοξό  το  βραδύ ; 
χαχοσύνη  την  αυγή  ! 

έλεγαν  οι  παλαιοί  (Αας. 

Σύγνεφα  (χεγάλα,  σταχτιά  σαν  βουνά  θεόρατα 
άθάλης,  \ά  φωτοσκιάσεις  άρ{Λθνικές,  με  λαγκαδιές 
πυκνοντυμένες,  (λ*  έζογκώ{ΐ.ατα  εδώ  που  άστραφτε 
το  άφρ3ίτο  ;Λάρ(Λαρο»  (χέ  κορυφές  έκεϊ  λεφτοπελεκη- 
(Λενες  που  ελα(Λπε  το  χρυσοβα(Α(Λενθ  κρύσταλλο,  εδώ 
μέ  ποτα(Λθύς  πλατεις  κάί  κόκκινους,  εκεί  (χέ  καταρ- 
ράχτες  ψηλούς,  άση(ΛΟχυτους,  έφραζαν  άπ'  άκρη 
σ'  άκρη  τα  ούρανοθέ(χελα  της  δύσεως.  Κ'  επάνω 
στις  όμάλιες  είτε  στις  πλαγιές  τους,  χωρία  έβλε- 
πες (χέ  τ'  άσπρα  τους  σπιτάκια  να  κρ8(Λωνται  σαν 
σταφυλόρρωγες  στην  άβυσσο  και  παλληκάρια  (χε  τα 
βιολιά  καΐ  τα  λαγούτα  να  [Λεθοκοπουν  στους  δρό- 
{λους  και  παρθένες  βεργολυγερές  να  χορεύουν  στις 
αυλές,  άνευ.οπόδαρες.  Μέσα  στους  ποτα[Λθύς  έβλε- 
πες χαράβια  ν '  άρ[Λενίζουν  μέ  άξιους  κ'  εύτυχισ[Λέ- 
νους  γεμιτζίδες  και  στις  λα(Λπαδιές  βαθειά,  ασπρο- 
μάλλα κοπάδια  νά  δροσολογιώνται  τόσο,  πουέπρόσ- 
(Λενες  ώραν  την  ώρα  ν*  ακούσης  τά  κυπριά  τους 
να  κουδουνίζουν  και  τη  φλογέρα  του  βοσκού  τους 
να  γλυκολαλνί.  Στο  ενα  διάσελο  εδώ,  έλεγες,  ται- 
ριαστό αντρόγυνο  πώς  φιλιέται  μ*  έρωτα  καΐ  πόθο 
και  στο  άλλο  έκεϊ,  γέροντας  ξαπλωμένος  στο  λιο- 
πύρι πώς  ρουφδί  ευτυχισμένος  το  μακρύ  τσιμπούκι 
του  και  παρέκει  δουλεύτρα  λιγερη  πώς  μασουρίζει 
στη  χρυσή  ανέμη  της•  στο  εδώθε  βουνό  πώς  ανε- 
βαίνει γάμου  συμπεθεριό  λαμπροντυμένο  μέ  τα  στε- 
φάνια και  τά  φλάμπουρα  και  στο  κεϊθε  πώς  ροβολά 
πένθιμη  νεκροπομπη  μέ  τους  σταυρούς  και  τά  ξε- 
φτέρια. Παρακάτου,  έβλεπες  χρυσοφτέρωτο  δελφίνι 
νά  άργοχυλιέται  σέ  κροκκοβαμμένη  θάλασσα  και 
παράπάνοτ>•τό  φοβερό  σκυλόψαρο  νά  παραμονεύη  το 
.  σφουγκαρΛ,  που  σκύφτοντας  ξερριζώνει  το  σφουγ- 
κάρι  άπο  τον  ξανθό  ν  άμμο  του  βυθού,  ένφ  στο 
πλάγι  ή  γυναίκα  του  στο  φτωχικό  της  ανάβει  το 
καντήλι  του  Άϊνικόλα  και  γονατιστή  ποιρακαλεΐ 
καί  λέγει,  νά  φυλάη  άπο  την  ορφάνια  τά  παιδιά 
της  κ'  έκείνην  άπο  την  πικρή  χηριά  !  Πλατειά  και 
μεγάλη  άπλονόταν  η  άερουφαντη  εικόνα  που  την 
βλέπει  καθένας  και  άλλοιώτικη,  σύμφωνη  πάντα 
μέ  του  νου  του  τά  καμώματα  και  της  διψασμένης 
ψυχής  του  τους  πόθους.  Πόσες  φορές  κ*  εγώ,  στην 
πλώρη  ξαπλωμένος,  είδα  εμπρός  μου  ολοζώντανα 
τ*  άπιαστα  της  φαντασίας  μου  καμώματα  κ*  επί- 
στεψα πώς  ήταν  αληθινά  κ*  έπλημμύρισε  γιά  μιά 
στιγμή  ή  καρδιά  μου  άπο  αγαλλίαση  !  Καί  πόσες 
φορές,  δταν  ό  άνεμος  άργοκινόντας  τά  σύγνεφα 
ανακάτωνε  τά  συμπλέγματα  και  άλλαζε  την  εικόνα 
εγώ  έτρεμα  νά  μη  χάσω  τη  μόνη  μου  παρηγοριά  ! 
Μά  τόρα  δέν  έβλεπα  κ'  εκεί  παρά  τοίΐ  καταποντι- 
σμου    μας   την  πικρην    ε(κόνα,    τη    θλίψη   και  την 


απελπισία  τών  συγγενών  μας  και  σωματοποιημένη 
την  απάνθρωπη  φωνή  του  Άντριώτη,  που  μέ  το 
ρέκασμα  του  κυμάχου  και  το  μούγκρισμα  του  άνέ- 
λου  άδελφωμένοι  μδ&ς  εύχιόταν 

^ — Στην  άλλη  ζωή  !  .  .  .  στην  άλλη  ζωή  !  .  .  . 

Έπειτα  άπο  τέτοια  προδοσία  τί  ήθελες  νά  κά- 
νουμε ;  ^Οσο  έβλέπαμε  τά  στοιχεία  οργισμένα  εναν- 
τίον μας  έπαλεύαμε  κ'  εμείς  οσο  ημπορούσαμε. 
Στοιχεία  ήσαν  άσπλαχνα  και  άπονα  καμώματα 
της  φύσεως,  που  τά  γνωρίζουμε  άπο  τά  μικρά  μας 
χρόνια  οι  ναυτικοί  κηρυγμένους  εχθρούς  μας.  Νά 
βλέπν)ς  όμως  τον  άνθρωπο  τον  ίδιο,  αύτον  τον  συ- 
νόμοιό  σου,,.νά  φέρνεται  μέ  τόση  άπονιά,  πώς  νά 
παλέψνις  πίά ! 

Αρχίσαμε  νά  πιστεύωμε  πώς  έξεγραφτήκαμι 
άπο  του  κόσμου  τό'  βιβλίο,  πώς  παραδοθήκαμε  λέσι 
στά  κύρ,ατα  και  πώς  οί  άνθρωποι  ετράβηξαν  χέρι 
από  μ&ς,  νά  μή  συνεπάρη  κ'  εκείνους  του  θεού  ή 
κατάρα.  Και  άλλοι,  ελέγαμε,  αν  μδς  απαντήσουν 
έτσι  βέβαια  θά  μδ^ς  φερθούν.  Απελπισία  μ&ς  έκυ- 
ρίεψε'  πάει,  είμαστε  χαμένοι!  "Ομως  άπο  τις  πολλές 
φωνές  του  καπετάνου,  που  δέν  έχανε  το  θάρρος  του 
εως  τήν  ύστερη  στιγμή,  έπιάσαμε  πάλι  τις  τρόμ- 
πες• μά  μέ  τί  χέρια  και  μέ  τί  ψυχή  ;  Έφαμπάραμε 
καμμιά  ώρα  κ'  έπειτα  ένας  ένας  τις  παραιτήσαμε 
μάρμαρο  κ' ^^ξαπλωθήκαμε  στο  κατάστρωμα  άφωνοι, 
άλαλοι.  Έπλάκωσεν  ώς  τόσο  ή  νύχτα*  και  τί  νύ- 
χτα, χειρότερη  και  τρομερώτερη  άπο  τις  άλλες. 
Μαυρίλα  πίσσα*  κόλαση  σωστή.  Ούτε  άστρα  στον 
ουρανό,  ούτε  φανός  στη  γη  κανένας  !  Τά  σημάδια 
της  καλοσύνης  εσβυσαν  ενα  ενα.  Είπε  μία  στιγμή 
θά  φυσήξη  πονεντογάρμπι*  μά  πάλι  το  γύρισε  στο 
γρεγοτρεμουντάνα.  Χιόνι  άρχισε  νά  μδίς  σκεπάζγι* 
έθυμήθηκε,  βλέπεις,  ό  ουρανός  που  έχρειαζόμαστε 
'σάββανο  !  Νέκρα  ϊπεσε  σ'  δλο  το  καράβι  μας  κ'ένό- 
μιζες  πώς  ήταν  παντέρημο  στά  κύματα.  Μοναχά 
στην  πλώρη  άγουριότουν  το  σκυλί  και  ή  τρόμπα 
στην  πρύμη  έβγαζε  αργά  αργά  το  θρηνητικό  της 
σκούξιμο,  κάτου  άπο  του  καπετάνιου  τά  χέρια. 

—  Μωρέ  ναύτες  που  τους  διάλεξα  !  έμουρμού- 
ριζεν  αυτός,  ένας  κ'  ένας*  νά  χαθούν  δέ  βρίσκονται 
σ*  δλη  τη  γη!..•  Άμ  δέν  πάτε,  καϋμένοι  μου,  νά 
φορέσετε  φουστάνια ! 

. —  Μά  τί  θές  νά  κάνουμε;  του  λέει  ό  Κράπας. 

—  Τί  νά  κάνετε,  νά  παλέψετε,  μωρέ,  νά  παλέ- 
ψετε !  σ'  άρπαξε  άπο  τά  πόδια  ό  χάρος,  πιάσε  τον 
άπο  το  λαιμό...  θά  σέ  πάρη  νά  σέ  πάρνι,  παλλη- 
καρίσα.  Όχι  νά  σταύρωσης  τά  χέρια  και  νά  παρα- 
δοθης! 

—  Μά  δέ  βλέπεις  που  χάσκει  το  κύμα  νά  μδίς 
καταπιτί ! 

—  Ώς  που  νά  μέ  καταπι•^  εκείνο  το  ρουφάω 
εγώ  ! . . . 

Ό  καπετάνιος  έγύρευε  νά  μδς  κεντήση  στο  φι- 
λότιμο. Μά  μήπως  και  αν  ήθελε  κανείς  μας  ημπο- 
ρούσε νά  κινηθγ)!  Το  χιόνι  έπλάκωνε  μία  πήχη  το 
κατάστρωμα*  στά  Σχοινιά,  στά  κατάρτια,  στά 
σίδερα,  στά  κουρέλια  τών  πανιών  άπλονότουν  και 
άσπρογάλιαζε  μέσα  στο  πυκνό  σκοτάδι,  σάν  κου- 
λουριασμένα    φίδια.   Άπο   στιγμή  σέ  στιγμή  έρχό- 
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τουν  το  κύμα  και  μου  Ιδβρνβ  το  πρόσωπο*  ήταν 
βρ(γμένη  ώς  και  η  γλωσσά  μου  καΐ  όμως  ^έν  ιίχα 
άνάκαρα  να  σηκωθώ  άποκει.  Άποκακαρωμάρα  άρ- 
χισε νά  μί  κυριεύη  κ'  ένή^  ήμουν  ακόμη  ζωντανός 
Ιλιγα  πώς  ήμουν  άψυχο  κουφάρι,  πώς  μ'  έκυλου- 
σαν  άλαφρόν  σαν  πούπουλο  τα  κύματα.  "Ελιγα 
πώς  ήμουν  πρισμίνος  ταβουλι'  πώς  το  κεφάλι  μου 
ήταν  όμοιο  μ'  ενα  ρουμοβάρελο*  πώς  τα  πόδια 
μου  έζύγιζαν  καθένα  από  πεντακόσια  καντάρια ! 
Έξαφνα,  λέγει,  τα  θηρία  της  θάλασσας,  τα  σκυ- 
λόψαρα και  οί  φάλαινες,  οί  κροκόδειλοι  και  τα  δελ- 
φίνια έτριγύρισαν,  λαίμαργα  το  άχαρο  κουφάρι  μου 
κ'  έπιασαν  διαβολικό  καυγδί  με  τα  δρνια  του  ουρα- 
νού γιά  τα  κοψίδια  μου.  Έγώ  τα  κύτταζα  αδιά- 
φορος κ'  έγελουσα,  σκαστα  και  τρανταχτά  γέλοια, 
βλέποντας  τα  να  κοπιάζουν  τόσο  και  να  λαχταρί- 
ζουν για  τ*  αρρωστημένα  κρέατα  μου.  Κ*  έπειτα, 
λέγει,  το  κεφάλι  μου  άργοκυλώντας,  πάντα  μαύρο 
καΐ  παρόμοιο  με  ενα  ρουμοβάρελο,  ευρέθηκε  στο  λι- 
μάνι της  *Ύδρας.  ^Ηταν  ανήμερα  Λάμπρη  και  ή 
πολιτεία  όλη  έλαμπε,  κάτασπρη  στου  ήλιου  τις 
αχτίδες,  σαν  μαρμαρόχτιστο  αμφιθέατρο  κ'  έμο- 
σχοβολουσε,  σαν  εκκλησιά.  Τρομπόνια  έβροντουσαν 
κ'  έβαρουσαν  παιγνίδια  κ*  έπαιζε  ρουμπίνι  στο  πο- 
τήρι το  κρασί  κ'  έλαμπαν  στα  χέρια  κατακόκκινα 
τ'  αυγά  κ*  έτρεμε  το  «Χριστός  Ανέστη»  σε  κοραλ- 
λένια χείλη.  Τό  κεφάλι  μου  άργοκυλόντας  μέσα 
άπό  τα  σημαιοστ'όλιστα  πλεούμενα,  ήρθε  και  άρραζε 
στην  ακρογιάλια  κ'  έβγηκαν  οί  νηές  περδικοστηθες, 
μέ  τα  κίτρινα  φακιόλια  και  τα  λαμπρά  γκόλφια 
τους,  και  ήρθαν  τα  λεβεντόπαιδα  μέ  τα  τσό/ινα 
βρακιά  και  πλατεία  ζωνάρια  τους,  μ'  έκύτταζαν 
κ'  έλεγαν  με  απορία  :  Τίνος  εινε  τούτο  τό  κεφάλι ; 
^Ηρθαν  μαζί  οί  φίλοι  και  οι  συγγενείς  μου,  μ' έβλε- 
παν κ'  εκείνοι  κ'  ερωτούσαν  κ'  έλεγαν :  Τάχα  τίνος 
είνε  τοϋτο  τό  κεφάλι;  Έγώ  τους  άκουα  κ'  εστενο- 
χωρούμουν  που  δέν  μ'  έγνώριζαν  και  ήθελα  νά 
τους  φωνάζω — Δικό  μου  εινε,  του  Καληώρα  του 
βλάμη  σας,  και  πώς  δέν  τό  γνωρίζετε ;  Έμενα  μέ 
γνωρίζουν  οί  στράτες  καΐ  τα  διάβατα,  με  τρέμουν 
τα  βαγένια  και  τα  καττηλειά.  Ό  Μπαταριδες  σαν 
αρχίσω  τους  σκοπούς  μου,  σπάει  τις  κόρδες  του 
λαγούτου  του  και  ό  Σουλεϊμάνης  άπαραιτεϊ  τό  νάϊ 
του  στη  φωνή  μου.  Έγώ  αν  σηκώσω  μάτι  στα 
ψηλά  τα  παραθύρια,  αρνήθηκε  κάθε  γυναίκα  τον 
άνδρα  της  καί  αν  σύρω  τό  χέρι  στη  μέση  μου 
τό  αίμα  κατουρεί  κάθε  μάνας  γέννα.  Έγώ  έψά- 
ρεψα  πρώτος  τό  μελάτι  στους  βυθούς  της  Μπαρ- 
μπαριδς  κ'  εζερρίζωσα  τό  ζωντανό  και  στοιχειω- 
μένο γιούσουρι  μ*  ενα  μου  τίναγμα.  Οί  Καλυμνιώ- 
τες  είδαν  τό  βούτημα*  μου  κ'εθαύμασαν.  Μέ  είδε 
τό  σκυλόψαρο — μουρδάρικο  ψάρι !  — και  ήρθε  τα- 
πεινό εμπρός  στο  γιαλί  της  περικεφαλαίας  μου,  θέ- 
λοντας νά  γνωρίση  τό  νέο  θηρίο  που  έσυνεμπηκε 
στα  νερά  του*  μέ  είδαν  και  οί  άραπάδες  της  Βεγ- 
γάζης και  μ'  έτίμησαν  σαν  βασιλέα*  μου  άφησαν 
ελεύθερο  τό  πηγάδι  που  θα  πέρνω  νερό  καΐ  τό  κο- 
πάδι που  θα  προμηθεύωμαι  τό  κρέας. Έμενα  μ'  έμα- 
θαν άπό  μικρό  παιδί  δλοι  οί  άνεμοι  άπό  λεβάντε  σέ 
πουνέντε    και  άπό  βοριδ^  σέ  όστρια  και    συντρόφε- 


ψαν τό  νυχτοπερπάτημα  μου  δλα  τ*  αστέρια  τ'  ου- 
ρανού. Έγώ  είμαι  ό  Καληώρας  ό  βλάμης  σας  που 
μέ  γνωρίζουν  τα  πόρτα  της  Μαύρης  θάλασσας  και 
της  "Άσπρης  τα  λιμάνια  άπό  άκρη  σ'  άκρη,  καΐ 
πώς  εσείς  δέ  μέ  γνωρίζετε; 

Αυτά  και  άλλα  ήθελα  να  τους  ε(πώ,  άλλα  δέν 
ημπορούσα  νά  βγάλω  λέξη  άπό  τό  στόμα  μου.  *Ως 
που  μέ  άρπαξαν  τα  παληκάρια  καΐ  οί  λυγερές 
κ*  έβγηκαν  στό  Βληχό  νά  παίζουν  κλωτσοσκουφι• 
Έδώ  μ*  ερριχναν  έκεϊ  μ*  έπετουσαν  ολημερίς.  Κ' 
έγώ  ολημερίς,  μέ  τα  μάτια  ορθάνοιχτα,  έβλεπα 
γύρω  μου  τη  Φίση  να  σκορπίζγ)  άφθονους  τους  τρο- 
φαντούς  χυμούς  της  σ'  έμψυχα  και  άψυχα,  κάτου 
άπό  τά  ζεστά  αγκαλιάσματα  του  μαγιάπριλου.  Ή 
δροσολουσμένη  χλωροσιά  άπλονότουν  κάτω,  τάπη- 
τας μακρύς  μαργαριτοκέντητος  κ'  επάνω  του  χι- 
λιάδες έχαμοπετοΰσαν  έντομα  κ*  έβούϊζαν  ό  γα- 
λανός αιθέρας  έπεντοβολουσε  άπό  χιλίων  λογιών 
μελωμένα  αρώματα  και  ήχολογουσεν  άπό  χιλίων 
πουλιών  γλυκόφωνα  κηλαΤίδήματα .  "Επεφτε  τό  λιο- 
πύρι ζωντανό  όλουθε,  σέ  στερηά  και  θάλασσα,  στους 
σχισμένους  τοίχους  τών  έρημοκλησίων  πέρα  κ' εδώθε, 
μέσα  στα  σαρακωφαγωμένα  ξύλα  τών  τάφων,  κάτω 
στους  υγρούς  βυθούς  κ'  επάνω  στον  ξηρόν  αιθέρα 
κ'  εζωντάνευε  κάθε  ενόργανη  σπορά  και  ανάσταινε 
άπό  μία  νεκρή  χιλιάδες  άλλες  υπάρξεις,  έχάριζε 
στον  γέροντα  νιάτα  και  τόν  νέον  έγέμιζε  συναισθή- 
ματα. Έγελουσαν  οί  λυγερές  δυνατά  και  μέσα  στό 
τρεμουλιαστό  γέλοιο  τους  έμάντευα  της  καρδι&ς  των 
τή  φωτιά  και  τη  λαχτάρα.  Έτραγουδουσαν  τά 
παληκάρια  κ'  έλεγαν  μέ  τό  τραγούδι  και  μέ  τό 
παίξιμο  τών  ματιών,  τόν  πόθο  και  τόν  καϋμό  τους  ! 
Κ'  έγώ  που  έβλεπα  εκείνο  τό  γοργοπαίξιμο,  που 
άκουα  εκείνα  τ'  ασημένια  γέλοια  σέ  Κόλαση  ήμουνα 
άπό  τή  ζήλεια  γιατί  δέν  ημπορούσα  νά  είμαι  σ'  ε- 
κείνη τήν  Παράδεισο  !  Αισθανόμουν  τήν  ψυχή  μου 
ν'  άλυχτ^  δλα  εκείνα  τά  παληκάρια,  σάν  σκύλα 
που  θέλουν  νά  πάρουν  τά  κουτάβια  της  και  δάκρυα 
ήθελα  νά  χύσω  πύρινα  γιά  τήν  καταδίκη  αύτη  της* 
σκληρής  μου  μοίρας.  Μά  οί  βρύσες  τών  ματιών  μου 
ήσαν  σφαλιστές  και  τό  δάκρυ  έπισοδρομουσε  κ*  έχυ- 
νότουν  μέσα  στό  μυαλό  μου,  καυτερό  και  βαρύ  σάν 
άναλυωμένο  μολύβι.  Τό  μυαλό  δέν  ήθελε  νά  δεχθ-ξ 
τό  δάκρυ  μου  κ'  έκλωτσουσε  έτοιμο  νά  σπάση  τό 
καύκαλο  και  νά  χυθη  εξω  ακράτητο  !  Τό  βάσανο 
μου  αυτό  έβάστηξε,  λέγει,  ώς  τό  ήλιοβασίλεμμα. 
ΚαΙ  τότε  δλοι  μαζί  εφιραν  τό  κεφάλι  μου  καΐ  τό 
έθαψαν  πίσω  άπό  της  Παπαντης  τό  'Άγιο  Βήμα 
και  θάφτοντας  έτραγουδουσαν  και  μου  έλεγαν ' 

—  Στην  άλλη  ζωή  !  .  .  .    στην    άλλη  ζωή  !  .  .  , 
Μέσα  σ*  αυτό  τό  καταφώνιασμα  ακούω  μιά  φωνή 

νά  μου  φέρνη  τ*  αέρι  : 

—  'Ε  άπό  τό  μπάρκο ,  ε !  .  .  . 

Μά  τόσο  ήμουν  απελπισμένος,  τόσο  ήταν  ριζω- 
μένη στό  νου  μου  ή  ιδέα  πώς  δλος  ό  κόσμος  ήταν 
εκείνο  τό  σακατεμένο  καράβι  μας  κ'  έμεΐς  οί  μόνο: 
κάτοικοί  του,  ώστε  δέν  ήθελα  νά  πιστέψω  τά  Γδια 
μου  τ'  αυτιά.  Και  δταν  πάλι  ή  φωνή  δυνατώτερη 
και  πιο  κοντά  ξαναδευτέρωσε,  είπα  πώς  ήταν  κά- 
ποιος άπό  τους  συντρόφους  μου   που  άγγελοκρουό- 
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ταν.  Μα  δόξα  'ι'αχν)  ό  θεός,  δέν  ήταν  άπο  τους 
συντρόφους  (χου*  ήταν  από  |Α(α  θεόσταλτη  γολέτα 
που  έπεσε  κοντά  και  (λδς  έσωσε. 

Λ(γο  ελειψξ,  άκους;  να  φ^με  καΐ  δεύτερο  τράκο 
(λέ  τη  γολέτα.  Φανάρια  έ(χεϊς  δεν  8Ϊχα[Λε  καθόλου. 
Σέ  τέτοια  κατάσταση  ποιος  είχε  νου  ν'  άνάψγ) 
φως  ;  Μα  φως  ακοίμητο,  το  φως  των  καντηλιών 
(Αας,  που  δεν  είχε  σωθη  άκό(Αη  το  λάδι  του  στου 
Χάρου  τα  παλάτια,  έσυνάχτηκε  νο|χίζεις  ήλιος 
κατά|χονος  στα  [χάτιά  του  σκύλου  (Αας,  που  άστρα- 
φταν άπο  •  τη  λύσσα  και  στην  άγριοφωνάρα  του, 
που  δέν  έπαυε  άντηχόντας  δυνατώτερη  από  το  ρέ- 
κασ|Λα  του  κυ[Λάτου  και.  του  ανέμου  το  βόγγο. 
Αυτό  τό  ζωντανό  σήμαντρο  άκούοντας  η  θεόσταλτη 
γολέτα  οδηγήθηκε  να  ερθη  κοντήτερα  και  να  μδς 
σώσγ). 

*Όλοι  έσωθηκαμε*  ένας  μονάχα  απόμεινε,  6  σκύ- 
λος ό  σωτήρας  μας.  Ή  αλήθεια  είνβ  πώς  δέν  έβά- 
στηζε  η  ψυχή  μας  να  τόν  άφηκουμε  νά  χαθη  κ'  2νας 
με  τόν  άλλον  όλοι  έ^οκιμάσαμε  νά  τόν  πάρουμε. 
Μα  κανένα  δεν  άφινε  νά  τόν  πλησίαση .  Του  καπε^ 
τάνου  που  έτόλμησε  νά  τόν  πιάση  του  έκαμε  κουρέ- 
λια τό  μαυσαμδ.  Αναγκασθήκαμε  νά  τόν  άφηκουμε. 
ΚαΙ  όταν  κατά  τα  χαράματα,  βολτατζάροντας  νά 
βρούμε  τόν  καιρό  έπεράσαμε  πάλι  άποκει,  είδαμε 
τό  μπάρκο  νά  κατεβαίνγϊ  στα  νερά  μαύρο,  σάν  κα- 
κοποιό φάντασμα  που  φεύγει  τό  φώς  της  ημέρας 
και  ακούσαμε  για  ύστερνη  φορά  τη  φωνή  του  σκύ- 
λου, νά  γαργαρίζγ)  κ*ι  νά  σβύν•/)  μέσα  στό  ρέκασμα 
του  κυμάτου  και  του  άνεμου  τό  βόγγο,  σάν  νά  μδς 
έλεγε  κ'  εκείνο  μέ  θλ/ψη  και  παράπονο: 


Στην  άλλη  ζωή  ! 


στην  άλλη  ζωή  ! 


Δ'. 


Δέν  ήζέρω  πόσον  καιρό  έκοιμήθηκα  μέσα  στη  θεό- 
σταλτη γολέτα.  Αμέσως,  μόλις  έπατήσαμ'  έκεϊ,  οι 
ναύτες  μδές  έγδυσαν  άπό  τα  ρούχα,  που  κολλημένα 
άπάνου  μας  έβγαιναν  μαζί  μέ  τό  πετσί,  μ&ς  έπότι- 
σαν  τσάϊ  μέ  τό  ρούμι  και  μΛς  έζάπλωσαν  στα  ζε- 
στά γιατάκια  τους.  *Όταν  άνοιξα  τα  μάτια  μου 
κ'  έβγήκ*  άπάνου  ήμαστε  εμπρός  στα  Μπουγάζια. 
*Ηταν  μια  αυγή  λαμπροφώτιστη.  Ό  ουρανός  χρυ- 
σογάλανος  και  ή  θάλασσα  στρωτό  κρουστάλλι.  Οί 
μύριες  της  γλώσσες  φιλούσαν  απαλά  απαλά  τις 
στερηές  και  έγλυκομουρμούριζαν  τραγούδι  ύπέρθεο, 
σάν  γυναίκα  νεράιδα  που  θέλει  νά  σέ  σύρη  στα  δο- 
λερά βρόχια  της,  μέ  τις  ώμορφιές  και  τους  τρόπους 
της.  Ανατολή  και  Ρούμελη,  κάτασπρες  άπό  τα 
χ^ιόνια  άστραποβολουσαν  στό  λιοπύρι  κ*  έκαθρεφτί- 
ζονταν  στα  νερά.  Ψαρόβαρκες  μέ  τ'  άσπρα  και  τα 
κόκκινα  πανάκια  τους,  αρμένιζαν  εδώ  κ^  εκεί  στις 
χαρούμενες  ακρογιαλιές,  σάν  θαλασσοπούλια  που 
σκύφτουν  νά  παιγνιδίσουν  μέ  τό  κύμα.  Καράβια 
κάθε  λογής  κατέβαιναν  μέ  όλοφούσκωτα  πανιά  βα- 
ρυφορτωμένα, άλλα  ϊβγαιναν  εκείνη  τήν  ώρα  αδει- 
ανά άπό  τα  Μπουγάζια,  και  βαπόρια  μέ  -τό  μαυρό 
τους  καπνό  και  τις  βροντερές  συριγματιές  τους, 
ανεβοκατέβαιναν  μέ  διαβολική  γληγοράδα.  Ψηλά 
απάνω  άπό  τό  κεφάλι  μας  έπετουσαν  σύγνεφα  που- 
λιά, του  άνεμου  τεζειδιώτες  πιό  ευτυχισμένοι  και 
ανάσταιναν  τόν  αέρα  άπό  τό  χαρούμενο  τους  κελάϊ- 
δημα.    Γύρω   στά    κάστρα    ανέμιζαν    κατακόκκινες 
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στα  κοντάρια  τους  οί  ση(Λαΐις,  πορφύρα  βασιλική 
και  άτί;Λητη  και  άστραφτε  στον  ήλιο  των  κανο- 
νιών το  άσπρο  ατσάλι  κ'  έγβλουσαν  εΙργινικά  οί 
|Λπό(Λπ6ς  στηρ-ένες  πυρα^Αΐ'δες  και  ηχολογουσαν  άρ- 
(Λονικα  οί  σάλπιγγες  και  οί  στρατιώτες  έγυ(Λνάζοντο 
και  άπλόνουνταν.  δασοφυτρω(Αένες  παπαρούνες  τα 
φέσια  τους  και  οί  λόγχες  των  δπλων  των  έσπι- 
θοβολουσαν,  σαν  κρίνα  δροσολουσιχένα  πέρα  στο 
βουνό.  Χαρά  και  αγαλλίαση  και  θρ(α(Λβο  δόξας 
έτραγουδοΰσεν  η  γη  και  το  στερέω(Αα.  ^ΎίΛνο  (Αεγα- 
λόστθ(Λθ  έψελνε  η  πλάση  δλη  στη  ζωή,  την  άθά-* 
νατη  και  την  πανώρηα.  Κ^  εγώ  αθέλητα  έπεσα. 
στα  γόνατα  και  (λ'  επήραν  τά  δάκρυα.  *Άχ  !  δε 
φαίνεται,  [Αωρ*'  αδέρφια,  τόσο  ώαορφος  ό  κόσ|Λος 
στον  άνθρωπο  πάρα  δταν  κινδυνέψνι  να  τόν'  χάση  ! 
Έβλεπα  (χέ  τα  (χάτια  ορθάνοιχτα  και  δεν  ήθελα  να 
το  πιστέψω  πώς  εκείνη  ή  θάλασσα  ή  ή[Λερη  σαν 
αρνάκι,  υ.ία  νύχτα  πριν  ήταν  τόσο  άγρια  και  (χανια- 
σμένη,  πώς  εκείνες  οί  στερηές  οί  τόσο  γελαστές  λίγο 
ελίίψε  νά  γείνουν  (χνηΐΛά  (λας  παντοτεινό  κ*  εκείνοι 
οί  ολόχρυσοι  ά[λ(λθΐ  που  Ιλα[Λπαν  αδερφωμένοι  [λέ 
τον  άσημένιον  αφρό,  θα  έχρησί(χ.8υαν  για  θλιβερό 
{λας  σάββανο  ! 

Ή  θεόσταλτη  γολέτα  ήταν  Γαλαζειδιώτικη  του 
καπετάν  Καρέλη.  Έρχότουν  από  το  Σουλινά  φορ- 
τω(ζ.ένη  σιτάρι  για  την  Πάτρα.  *Ηταν  δίχως  χο- 
λέρα είς  τον  Ποτα(λθ  καΐ  θα  έπήγαινε  πρώτα  να 
κά(ΑΎΐ  καραντίνα  στις  Δήλες.  Ό  χαπετάν  Καρέλης 
Ιίχζ  ερώτησε  αν  ήθέλα(Λε  να  (χας  βγάλγι  στην  Πόλη, 
[χά  δλοι  (χονόγνω[χοι  του  έζητήσα}χε  να  ^Λς  πάρη 
στην  Ελλάδα.  Δεν  ήζέρω  γιατί  δταν  κανείς,  εΐ'τε 
άπ'  αρρώστια  εΓτε  άπό  θάλασσα  κινδυνέψτ),  έπιθυ• 
[χάει  τόσο  την  πατρίδα  και  τους  συγγενείς  του. 
Πολλές  φορίς  [χου  έτυχε  να  κινδυνέψω  στη  θά- 
λασα.  Μία  φορά  είδα  ολοφάνερο  το  Χάρο  άπό 
πούντα  στο  Γερ(χανικό  νοσοκομείο  της  Πόλης. "Αλλη 
μία  φορά  στην  καραντίνα  της  Σινώπης  έκαμα  δύο 
μήνες  άπό  χολέρα*  στο  Ταϊγάνι  ενα  χειμώνα  έπεσα 
άπό  τό  κατάρτι  κατακέφαλα  και  μ*  έβγαλαν  αναί- 
σθητο εζω  κ*  έκαμα  εφτά  μήνους  στό  στρώμα.  Μα 
πάντα  μόλις  έδινε  ό  θεός  κ*  επερνα  την  καλήτερη, 
μονοφύσημα  τραβούσα  γιά  την  πατρίδα,  Καί,  στη 
θάλασσα  που  αρμενίζω,  ρε  παιδιά,  γλυκύτερες  ώρες 
άπό  κείνες  δεν  έγνώρισε  ακόμη  ή  ψυχή  μου.  Με  τα 
δάκρυα  στα  μάτια  έτρεχα  καί  αγκάλιαζα  οχι  μό- 
νον τους  συγγενείς  μου  άλλα  και  κάθε  συντοπίτη 
μου,  καί  τόν  πατέρα  ακόμη  να  μου  είχε  σκοτω- 
μένο. *Η  καρδιά  μου  άνοιγε  κ*  έγενότουν  περιβόλι* 
ή  ψυχή  μου,  άκακη  και  άπονήρευτη,  έλεγες  πώς 
ήταν  πνοή  της  Παράδεισος.  'Όλοι  οί  χωριανοί 
έφαίνοντο  άγγελοι  στα  μάτια  μου.  Καί  οί  πέτρες 
ακόμη  έπίστευα  πώς  μ'  έχαιρετοΰσαν  χαρούμενες 
καί  μου  έλεγαν  :  καλώς  ώρισες,  καλώς  ώρισες!  Νά 
τί  θεοκατέβατες  στιγμές  εχουμ'  εμείς  οί  θαλασσινοί 
που  οί  στεριανοί,  πιασμένοι  στον  τόπο  τους  σαν  τό 
χταπόδι  στό  θαλάμι  του,  ούτε  νά  τις  φαντασθούν 
ούτε  νά  τις  απολάψουν  ημπορούν  ! 

*Η  αλήθεια  είνε  πώς  οί  άλλοι  είχαν  περισσότερο 
δίκηο  νά  ζητήσουν  την  πατρίδα.  Καθένας  είχε  τους 
γονέους,  τους   συγγενείς,    τους    φίλους    του.    Μέσα 


στη  φρίκη  καί  τα  δάκρυα  εκείνων,  δταν  θί  άκοϋνε 
τα  φοβερά  μας  μαρτύρια,  μέσα  στα  χάδια  καί  τίς 
περιποίησες  ποΟ  θα  τους  κάνουν,  θα  ξεχάνη  καθένας 
τα  βάσανα  του*  θα  πλακώσουν  έπειτα  τα  βιολιά 
καί  τό  κρασί  τών  φίλων,  που  θα  γιορτάζουν  τό 
λυτρωμρ  του  καί  πάει  πιά,  ούτε  ήταν  ούτ'  έφά- 
νηκε  ό  κίνδυνος. 

Έγώ,  δμως  τίποτ*  άπό  αυτά  δέν  έπερίμενα. 
Ούτε  γονέους,  ούτε  στενούς  συγγίενείς,  ούτε  φίλους 
έγκαρδιακούς  είχα  εκεί.  Άπό  μικρός  ορφάνεψα 
κι*  άπό  μικρός  έζενητεύθηκα  μ'έ  τα  καράβια.  Πεν- 
τέζη  μήνους  πρΙν  μ'  έκατάφεραν  καί  αρραβωνιά- 
στηκα μέ  μία  φτωχούλα  άλλα  δέν  είχα  καί  τόση 
τρομάρα  γιάδαύτηνε.  Δέν  την  έσυλλογιζόμουν  παρά 
σάν  έβλεπα  την  αρραβώνα  στό  δάχτυλο  μου.  Τόρα 
δμως  θά  τό  πιστέψετε  ;  άπό  τη  στιγμή  που  βρέ- 
θηκα στη  γολέτα  κ*  εκατάλαβα  στέρεο  πρδμα  κά- 
του  άπό  τα  πόδια  μου,  εκείνη  πρώτη  έλαμψε  εμ- 
πρός μου,  μέ  τή  φτωχική  της  φορεσιά  καί  τό  σε- 
μνό της  ήθος,  δακρυσμένη  νά  δέρνεται  καί  νά  στε- 
νάζη  άπάνου  άπό  τό  εύκαιρο  μνήμα  μου,  Δέν  ήζέρω 
γιατί  ανάτειλε  στό  νου  μου  έξαφνα  ή  ιδέα  πώς  ή 
τύχη  εκείνης  ήτον  νά  σωθώ  εγώ•*  πώς  ό  θεός  ηθέ- 
λησε νά  μή  μαραθούν  παράωρα  τά  νιάτα  της  τά 
δροσερά,  νά  μή  δακρύσουν  άπό  λύπη  πριν  δακρύσουν 
άπό  χαρά  τά  μάτια  της  τά  ζαφειρένια,  νά  μ.ή 
μαυρίστ)  ή  καρδούλα  της  πριν  άνοίζγ)  σάν  τό  τριαν- 
τάφυλλο στου  γάμου  τή  δροσιά,  νά  μή  γίντ,  χήρα 
πριν  γίνγ,  νύφη  ή  άρφανούλα  !  Καί  ή  αγάπη  *έ  μία 
ώρα  έφύτρωσε  μέσα  μου  κ'  έρρίζιασε,  σάν  τόν  κισσέ, 
που  πιάνει  κάθε  κούφωμα  καί  κάθε  χαραμάδα  κ* 
εξοχή  καί  πρασινίζει  καί  άνθοστολίζει  άξεκόλλητος 
τους  τοίχους  του  έρμόσπιτου!  Τήν  είχα  εμπρός  μου 
όλόκορμη  κι'  δλο  ώμορφιές  τής  ηύρεσκα.  Έμοσχο- 
βολουσεν  ό  αέρας  περίγυρα  της*  μουσική  ουράνια 
ήταν  ή  φωνή  της*  έγελουσε  καί  οί  άγριοι  κάμποι 
άνθιζαν  κ*  έπεντοβολουσαν.  Δέν  έβλεπα  τήν  ώρα 
νά  φτάσω  στην  Ελλάδα. Άμα  φτάσω,  έλεγα,  είχα 
δέν  είχα  παράδες  θά  τήν  επερνα.  θά  έχρέωνα  τό 
παλτ,όσπιτο  !  Ευγνωμοσύνη  άμετρη  αισθανόμουνα 
σ'  εκείνη  γιά  τή  σωτηρία  μου  καί  έλεγα  τόν  εαυτό 
μου  χρεοφελέτη  κ'  ήθελα  νά  τήν  βαρυπληρώσω. 
"Εστειλα  γράμμα  τής  θειας  της  άπα  τήν  Πόλη  και 
τής  έλεγα  νά  ετοιμασθούν  γιά  τό  γάμο  καί  πλα- 
κώνω καί  νά  μου  γράψουν  στην  καραντίνα•,  νά 
μάθω  τί  κάνουν.  Έφανταζόμουν  τή  χαρά  που  θά 
πάργ)  ή  Μπήλιω  μου^  δταν  διάβαση  πώς  κατεβαίνω 
νά  κάνουμε  τό  γάμο*  πώς  θά  λογαριάζη  μία  μία 
ανυπόμονα  τίς  ήμερες.  Τό  σπιτάκι  μου,  που  έσφά- 
λισε  αφότου  πέθαναν  τά  γονικά  μου  κ'  έσκούριασαν 
οί  κλειδωνιές  του  κ'  εχορτάριασαν  οί  πόρτίς  του 
κ'  έπνιξε  ή  άγριαγναθιά  καί  τό  ρ.αμουδι  τήν  αυλή 
του,  θά  μου  τό  στολίστι,  έλεγα,  εκείνη  σά  νεράιδα* 
θά  φυτέψγ)  μηλιά  στην  πόρτα  καί  κλήμα  στην 
αυλή  του,  θά  κρέμαση  μοσχομύριστα  άφροκύδωνα 
άπάνου  άπό  τό  κρεββάτι  καί  ρόϊδα  πολύκλωνα 
ψηλά  στό  πατερό  ! 

Κύτταξε  δμως  πώς  είμαστε  οί  άνθρωποι  πλα- 
σμένοι !  Βρισκόμαστε  σ'  ενα  κίνδυνο  που  δέν  έπή- 
γαμ,ε   γυρεύοντας   τον    παρά   ήρθε    αυτόκλητος  καί 
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τον  ^Εχό^λαστε  γιατί  διν  η[Λΐνοροΰ{Λ6  να  κάνουμε 
άλλθ(ώς  χα2  όμως  σαν  περάση  όλοι  το  θεωρούμε 
κατόρθωμα.  Οΐ  σύντροφοί  μου,. που  γρήγορα  έσυ- 
νηρθλν  μέ  το  φαγί  και  την  καλοπέρα<ρι,  άρχισαν 
τόρα  να  διηγόνται  τον  κίνδυνο  μας  μΙ  ττεριφρόνηστο 
και  να  κοροϊοεύη  ένας  τον  άλλον  για  τη  δειλία  του, 
'  πλάθοντας  μέ  τη  φαντασία,  του  ο, τ»,  του  κατέβαινε 
και  να  παρουσιάζη  τον  εαυτό  του  ήρωα.  Σ'  έμενα 
μάλιστα  που  παραδομένος  στο  νεογέννητο  αίσθημα 
μου  ήμουν  σαν  αφαιρεμένος,  έρρίχτηκαν  όλοι  να  μέ 
πειράζουν  στα  γερά.  Ό  καπετάν  Μπισμάνης  δεν 
ηταν  ώρα  νά  μέ  (δϊί  εμπρός  του  και  να  μη  μου 
φωνάζγ)  γελώντας : 

—  "Ε,  Καληώρα*  δέν  πδς  λίγο  να  δούλεψης  την 
τρόμπα  ;      - 

Μέ  τούτα  και  μέ  τ'  άλλα  εκατεβήκαμε  στις  Δή- 
λες. Είδατε  τι  λιμάνι  είνε ;  δ  θεός  να  το  κάμγ) 
λιμάνι  !  Όσο  τον  έχει  στο  σορόκο  καλά,  μα  άμα 
τον  πάρν)  τρεμουντάνα  και  κάτεβάση  6  Τσικνιδ&ς 
ουδέ.  βάρκα  δε  μένει  μέσα.  Δέν  ηζέρω  ποιοι  ήσαν 
εκείνοι  που  διάλεζαν  τις  Δτίλες  για  καραντίνα,  μα 
βέβαια  θαλασσινοί  δέν  ήσαν.  Νομίζω  άλυωτοι  ακόμη 
θα  βρίσκονται  στο  μνήμα  τους  για  τα  συχώρια  που 
περνούν  από  κάθε  καραβοκύρη.  -Γυρεύουμε  τόπο 
ν'  άρράζουμε'  που  ν'  άρράζουμε  ;  Εβδομήντα  κομ- 
μάτια καράβια,  μικρά  μεγάλα,  ήσαν  άρραγρ-ένα 
έκεϊ,  χωριστά  πεντέζη  βαπόρια.  Άπό  .τα  κα'τάρτια 
και  τα  σχοινιά  έλεγες  κέμπαίναμε  σέ  πυκνοντυμένο 
δάσος  χειμώνα  καιρό.  Ώς  τόσο  ηρθεν  ό  πιλότος 
και  μ&ς  άρραξε  σέ  μία  άκρη,  κατά  τά  Κοκκινά- 
δια.  Δέν  είχαμε  καλά  καλ^  άρράζει  και  βλέπω 
άξαφνα  τον  καπετάν  Μπισμάνη,  κατακόκκινο  σάν 
παπαρούνα,  ζεσκούφωτον,  αγριεμένο  νά  τρέχη  στην 
πλώρη,  νά  καβαλάη  το  μπαστούνι,  ν'  άρπάζγϊ  τον 
εζω  φλόκο  και  χτυπόντας  τό  στήθος  του  νά  βρίζη 
λαΐ  νά  καταριέται  και  νά  θεορρίχνη.  Κυττάζω,  στο 
πλάγι  μας  τό  Άντριώτικο  μτ^άρκο'  ό  προδότης 
και  απάνθρωπος  ναύτης,  έκανε  καραντίνα  ! 

—  Παληοτσόπανε!..  παπλωματά  !  καραβανδί!.. 
εβριζεν  άγριωμένος  ό  καπετάνος  μας.  Δέν  έφοβή- 
θήκες,  μωρέ,  τό  θεό,  τη  θάλασσα  δέν  έφοβήθηκες  ! 
Μά  εχω  τις  ελπίδες  μου  ! .  .  .  ^'Αν  είνε  θεός,  θά- 
λασσα, μωρί,  αν  είνε  θάν  τό  δείξγ),  αργά -γλή- 
γορα !  .  .  . 

Είδαμε  κ* έπάθαμε  ώστε  νά  τόν  ησυχάσουμε.  Τόσο 
κακό  του  Ικαμε  που  είδεν  εμπρός  του  τον  Άν- 
τριώτη,  που  έφοβηθηκαμε  νά  μη  τόν  εύργ)  άλλο 
πρ&μμα.  'Ως  τόσο  έπηρε  νά  νυχτώντ)  και  κακά 
σημάδια  άρχισε  νά  δείχνη  ό  καιρός.  Ό  ήλιος  έβα- 
σίλεψε  μαραμένος  πίσ*  άπό  τη  Σίφνο.  Τά  θεμέλια 
τβυ  ουρανού,  έσκούραναν  και  οι  χαμηλές  στερηές 
γύρω  άσπρισαν  σάν  κιμωλία.  Της  Τήνος  το  βουνό 
έβαλε  την  σκούφια  του  και  ό  Τσικνιδς  έσκοτείνιασε. 
Κίνηση  ασυνήθιστη  άρχισε  στις  Δήλες  σάν  σέ  μερ- 
μηγκοφωλιά  κατά  τά  πρωτοβρόχια.  Στό  πόδι  μα- 
ρινάροι  !,  άλλοι  στά  σχοινιά,  άλλοι  στις  άγκυρες. 
άλλοι  στις  βάρκες,  άλλοι  στά  κατάρτια !  Χέρια, 
πόδια,  νύχια,  βόντια  σέ  κίνηση  !  *Ένα  καράβι  εδώ 
έμάζευε  την  άγκυρα,  άλλο  παρέκει  ερριχνε  και  τη 
σπεράντσα*  άλλο  ερριχνε  κάτω  τις  σταύρωσες•  έδώ 
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επερναν  πρυμόσχοινα,  εκεί  τά  βαπόρια  έκάπνιζαν. 
Έπλάκωνε,  θαρρείς,  επίβουλος  εχθροί  5^αί  καθένας 
άφου  δεν  ημπορούσε  νά  τόν  άποφύγγ)  έτοιμαζότουν 
νά  τόν  άντικρούστρ  παληκαρίσια,  μέ  όλα  του  τά 
σύνεργα. 

Και  αλήθεια  σέ  λίγο  έπλάκωσεν  ό  εχθρός.  Μαύ- 
ρος, θεοσκότεινος,  έπέταζεν  άπό  τόν  ΤσικνιΛ  ό  χιο- 
νιάς σάν  φοβερό  όρνιο  μέ  άγριες  φωνές  και  φτεροκο- 
πήματα κ'  Ικαμε  τό  λιμάνι  μαλλιά  κουβάρια.  Έκεϊ 
ν'  ακούσης  τη  σαλαλοη  και  τό  θρήνο.  Σίδερα  έβρον- 
τουσαν,  ξύλα  τρίζανε,  φωνές  άντηχοί3σαν  και  άλυχτη- 
ματα.^Άκουες  εδώ*  τοίχος,  έλεγες,  έπεφτε  κ'.  έγκρε- 
μιζόταν.  *Άκουες  έκεϊ'  λευκές  έγερναν  ξερριζωμέ- 
νες.Έδώ  έτριζοβολουσαν  όξυες  θεόρατες,  εκεί  έβρον- 
τουσαν  χιλιόχρονες  βελανιδιές,  δεξιά  έχούγιαζαν 
πεύκα  φουντωτά,  αριστερά  έστένάζαν  λυγερά  κυ- 
παρίσσα  !  Ένα  Μυκωνιάτικο  καράβι .  φορτωμένο 
ξυλεία  και  αραγμένο  κατά  μπροστά,  τό  εκαμεν  ό 
άνεμος  πολεμική  μηχανή  που  έπετουσε  περίγυρα 
τά  σανίδια  σάν  πούπουλα  κ*  έσκέπασε  τή  θάλασσα 
εως  πέρα  στό  νησί !  Ένα  τσερνίκι  Σμύρνέϊκο,  κάρ- 
βουνο φορτωμένο,  τό  άδειασε  ώς  που  νά  είπης  αμήν. 
Μία  Καλυμνιώτι>^η  μηχανή  τήν  έγδυσε  τέλεια,  σάν 
νά  τήν  επάτησαν  κουρσάροι!...  Τά  βαπόρια  επήραν 
τις  άγκυρες  τους  και  άγριοσυρίζοντοζς  ερ ρίχθηκαν 
στραβά  άπάνου  στά  πλεούμενα  νά  γλυτώσουν,  σάν 
πληγωμένο  λεοντάρι,  που  μέ  βρουχισμούς  ρίχνεται 
νά  σπάση  τή  γραμμή  τών  κυνηγών  του  και  κατα- 
συντρίβει  δ, τι  βρεθη  στό  δρόμο  του:  Εμείς  τυχερό 
και  ήμαστε  στήν  άκρη  και  εύκολα  άμολόντας  τήν 
άγκυρα  έβγήκαμε  πέρα,  κάτΟυ  άπό  τις  μικρές  Δήλες. 

*Όλη  τή  νύχ^τα  έβάσταξε  ό  θρή>ίος.  *Όταν  άρ- 
χισε ό  θεός  τήν  ήμερα  τότε  είδαμε  τό  κακό  που  γί- 
νηκε. *Άλλα  καράβια  ήσαν  μισοσπασμένα,  άλλα 
γδυμνά  άπό  ξάρτια"  ενα  έδώ  είχε  τή  μισή  πρύμη 
φαγωμένη•  άλλο  εκεί  ήταν  δίχως  μπαστούνι  και 
φλόκους.  Τό  Βασιλικό  έγερνε  κ'  έκρατοΰσε  καρφω- 
μένο στήν  άγκυρα  του  ενα  Σαμιώτικο  τρεχαντήρι. 
Δέν  ήξέρω  πώς  επήγα  στήν  πρύμη  και  βλέπω  τόν 
καπετάν  Μπισμάνη  γονατιστό  πίσω  στό  τιμόνι  νά 
κλαίγ)  και  νά  μύρεται  σάν  χήρα  γυναίκα. 

—  Τ'  έχεις,  καπετάνιε,  τ'  έπαθες;  ρωτάω. 

-τ  "Αχ,  μωρέ  παιδί  !  λέγει  στενάζοντας•  μ'  ορ- 
γίστηκε ό  θεός  !  .'.  .  Ό  κακομοίρης  ό  Άντριώτης 
έχάθήκε,  φτωχός  άνθρωττος  !  .  . 
.  Γυρίζω  κατά  τά  Κοκκινάδια.  Τό  Άντριώτικο 
μπάρκο  νεκρά  μαδέρια  βρίσκονταν  άπάνου  στις  πέ- 
τρες και  κοντά  οι  ναΰτές  του,  μουσκεμένοι  ώς  τό 
κόκκαλ.0,  ετουρτούριζαν  γύρω  στή  φωτιά.  Μωρέ, 
άκους  αδέρφια,  μονοβδόμαδα  Ικαμε  έλαβε  !  Τό  τί- 
ναξε άπάνου  του,  σάν  άστραπόβολο!  Αλήθεια  έλυ- 
πήθηκα  κ'  εγώ  τόν  Άντριώτη,  μά  τί ;  Ή  θάλασσα 
Ικαμε  δικαιοσύνη  !  .  .  .  ϊ) 

Ό  Μπαρμπακαληώρας  έσιώπησε*  αλλά  τό 
τσούρμα  εμεινεν  έκεϊ  άφωνο  άλαλο  γιά  πολλή  ώρα 
ακόμη.  Δέν  έσυλλογιζότόυν  πλέον  τόν  κίνδυνο  του 
Σπετσώτικου  μπάρκου,  ούτε  τό  φρικτό  δράμα  της 
Μαύρης  θάλασσας  και  τή  λύσσα  τών  στοιχείων, 
ούτε  τις  παληκαριές  κ'  αίσθηματολογίις  του  γέρου 
ναυτικού.  Ποίος    ολίγο   ποίος    πολύ   όλοι  τά  έχουν 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


396 


ζ/νό  τραγούδια 
Ή    ζωη      βρίσκβι  )(ανένα  κάλο  πρΑμμα  σέ  ζίνη  γλώσσα,  έν- 


πιράσβι    Λυτά,  όλοι  τα   ϊχουν    αίσθανθη 

των  ναυτικών  ιινβ  ίδια  χαί  άπαράλλαχττ).  Κίνδυνοι      νοβϊ  να  το  (χιταφράζη  η  πβζλ  η  €|Λ(Λΐτρα  καΐ  καρ 


στη  θάλασσα,  παληκαριέ;  καΐ  άγάπβς  στη  στβρηά. 
Ό, τι  τους  {κα(χβ  εντύπωση  και  τους  έξέπληττε 
ήταν  το  πάθη(χα  του  Άντριώτικου  [Λπάρκου.  Κα- 
θένας ίίχεν  εμπρός  του  ολοφάνερο  το  εκδικητικό 
κύμα,  που  καταπιασμένο  ψηλά  στα  όμιχλωμίνα 
και  άξενα  μέρη  της  Μαύρης  θάλασσας,  κατέβαινεν 
δλο  φουσκόνοντας  και  δλο  βογγώντας  εως  τα  ήμερα 
ακρογιάλια  της  Ελλάδας  για  να  τιμωρήσγ)  την 
προδοσία.  Καθένας  έφανταζότουν  τη  θε'ίκη  κατάρα, 
μαύρο  πουλί  ν'  ακόλουθη  άπο  ψηλά  το  μπάρκο  άγρυ- 
πνο και  τέλος  να  του  ρίχνεται,  νά  το  μαδ&  και  νά  το 
πετσοκόβη  μέ  φρικτή  άσπλαχνιά.  Κ '  έλεγε  καθένας 
τη  θάλασσα  αύτη  την  πικροκυματουσα,  που  τόσους 
και  τόσους  θάφτει  καθημερινώς  στά  κύματα  της, 
άγρυπνη  νά  έπιβλέπη  τους  νόμους  τών  ναυτικών. 
Τρόμος  και  φρίκη  τους  είχε  κυριέψει,  λες  και  την 
αίσθάνοντο  άποπάνου  τους  έτοιμη  νά  ξεσπάση  κ' 
εναντίον  τους,  αν  ποτί  και  αυτοί  έφέρνοντο  δπως  6 
*Αντριώτης.  Και  όταν  σέ  λίγο  ακούστηκε  η  καμ- 
πάνα της  βάρδιας,  έσηκώθηκε  καθένας  κ*  έττηγε 
νά  πιάσγ^  τη  δουλειά  του,  δίχως  χωρατά  και  πει- 
ράγματα δπως  άλλοτε.  Μόνον  Κώστας  ό  Συριανός 
ό  θερμαστής,  πάντα  ό  ϊδιος,  ηθέλησε  πάλι  νά  πει- 
ράξγ)  τον  γέροντα: 

—  "Έλα  πές  μας,  Μπαρμπακαληώρα,  πόσες  φο- 
ρές έναυάγησες; 

Άλλα  δ  ύποναύκληρος  τόρα  με  την  παληά  του 
συνήθεια,  έσηκώθηκε  Ποσειδώνιος  και  αλύγιστος,  τα 
μάτια  του  έσπιθοβόλουν  άπο  θυμούς  και  φοβερί- 
σματα  καΐ  μέ  την  αρβανίτικη  προφορά  του  έγύρισε 
και  είπε  : 

—  Μωρέ,  άϊντε    πόρ  1  .  .  .  Εσείς  νά  π&τε    νά 

βυζδχτε  γάλα  κ'  ύστερα  νάρθητε  νά  μιλήστε  μετα- 

μένα.  Άμή  !  ...  τον  καιρό  που  εγώ  αρμένιζα  στά 

πέλαγα   έσεϊς  δέν  ηστε  μουδέ   σπόρος  στ'  αχαμνά 

του  πατέρα  σας  !  .  . . 

ΑΝΔΡΕΑΣ  Καρκαβίτσας 
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Δυο  Τραγούδια 


"Ενα  πρωί  δέχτηκα  την  επίσκεψη  του  φίλου  μου 
Ίησου  Σαμουηλίοη,  που  είνε  ένας  από  τους  πειδ 
γραμματισμένους  Όβραίους  στην  Ελλάδα;  γΐατι 
είνε  σπουδαχτης  της  νομικής  καΐ  έχει  διαβάσει 
πάρα  πολλά. 

Μέ  συμπάθειο  που  ό  πρόλογος  μου  άρχισε  ι^έ  τη 
σύσταση  ένδς  Όβραίου.  Μά  ζέρετε  τί  Όέραΐος 
είνε  αυτός ;  Είνε  ένας  Όβραίος  που  αίστάνεταχ 
μέσα  του  τόσο  πολύ  τά  μεγάλα  έργα  τών  προγόνων 
μας,  τών  προγόνων  του  και  τών  ξένων,  που  νομί- 
ζει κανείς  πώς  δέν  έχει  καμμιά  συγγένεια,  μέ  το 
σημερινό  φιλοχρήματο  λαό  του  Ίσραηλ,  που  δέν 
Ιννοεΐ  νά  σου  πη  καλημέρα,  αν  δέν  είνε  βέβαιος 
και  παραβέβαιος,  πώς  θά  κερδίση  μιά  πεντάρα 
άπο  σένα.  Ό  Σαμουηλίδης  κοντά  στά  άλλα  του 
χαρίσματα    είνε    καί .  .  .  .     ποιητής  (!)    και     άμα 


μιά    φορά    καΐ   νά  κλέφττ)   τις  καλητερες  {δέες  καΐ' 
νά  τις  παρουσιάζγ^  γιά  δικές  του. 

Όταν  μττηκε  λοιπόν  στο  κατοικειό  μου,  κατά- 
λαβα άπο  τό  πρόσωπο  του,  πώς  κάτι  σπουδαίο 
είχε  μέσα  του. 

—  ΙΙές  μάς  τα  λοιπόν,  του  είπα,  τί  μ&ς  έφερε; 
πάλι  σήμερα  ; 

—  Σου  ηφερα  ενα  πρδ^μμα,  μου  είπε,  που  βά 
σου  κάνη  εντύπωση. "Ενα  άγνωστο  ποίημα  σέ  κάβε 
είδος  ποίησης  που  έχεις  διαβάσει  ως  τά  σήμερα. 

Έτέντωσα  τό  χέρι  μου  καΐ  έττηρα  τό  χαρτί  που 
είχε  μέσα  τό  ποίημα.  Διαβάζω. 

«Η  ΚΛΙΜΑΞ  ΤΗΣ  ΘΕΙΑΣ  ΔΙΚΗΣ 

{Μίνάφραύΐς  έιι  του  ^Εβραϊιιοϋ). 

Τί  ώραιο  χοιτσιχάχι  !  που  άγόρασ'  6  πατέρας 
Δύο  άσπρα  μοναχά. 

^ΙΙρθεν  υστέρα  δ  λύχος  χ'  έφαγε  το  χατσιχάχι. 

Το  ό>ραίο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ*  ό  πατέρας 

Δύο  άσπρα  αοναχά. 

"^ΗρΟεν  ίΐστερα  δ  σχυλος  χαΐ  έΒάγχασε  το  λύχο 

ΙΙώφαγε  το  χατσιχάχι: 
Το  ώραΤο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ'  δ  πατέρας 
Δύο   άσπρα    μιοναχά. 

*Ιϊρ6εν  υστέρα  τδ  ξύλο  χαι  έχτύπησε  το  σχύλο, 
Που  έΒάγχασε  το  λύχο, 
Πώφαγε  το  χατσιχάχι : 
Τδ  ωραίο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ*  δ  πατέρας 
Δύο  άσπρα  μοναχά. 

^ΗρΟβν  υστέρα  ή  φλόγα  χ'  Ιχαψε  το  μαύρο  ξύλο, 
Που  έχτύπησε  το  σχύλο 
Που  έδάγχασε'  τδ  λύχο, 
Πώφαγε  τδ  χατσιχάχι  : 
Τδ  ώραΤο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ*  δ  πατέρας 
Δύο  άσπρα  μοναχά. 

*'Τ*στ6ρα  ηρΟε  τδ  ποτάμι  χαΐ  χατάσβυσε  τή  φλίίγα, 
Πώχαψε  τδ  μαύρο   ξύλο, 
Που  έχτύττησε  τδ  σχύλο. 
Που  έδάγχασε  τδ  λύχο, 
Πώφαγε  τδ  χατσιχάχι: 
Τδ  ωραίο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ*  δ  πατέρας 
Δύο  άσπρα  μοναχά. 

^Ηρθεν  υστέρα  τδ  βώδι  χαΐ  χατάπιε  τδ  ποτάμι. 
Που  χατάσβυσε  τή  φλ^γα, 
Πώχαψε  τδ  μαύρο  ξύλο, 
Που  έχτύπησε  τδ  σχύλο, 
Που  έδάγχασε  τδ  λύχο, 
Πώφαγε  τδ  χατσιχάχι  : 
Τδ  ώραιο  χατσιχάχι,  που  αγόρασ'  δ  πατέρας 
Δύο   άσπρα  μοναχά. 

'Ύστερα  ήρθεν  δ  μαχελάρης  χ*  έσφαξε  τδ  χαψοβώδι. 
Που  χατάπιε  τδ  ποτάμι, 
Που  χατάσβυσε  τή  φλ<5γα,    ' 
Πώχαψε  τδ  μαύρο  ξύλο. 
Που  έχτύπησε  τδ  σχύλο. 
Που  έδάγχασε  τδ  λύχο, 
Πώφαγε  τδ  χατσιχάχι  : 
Τδ  ωραίο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ'  δ  πατέρας 
Δύο  άσπρα  μοναχά. 

'ΗρΟεν  υστέρα  δ  Χάρος  χαι  άρπαξε  τδ  μαχελάρη 
Πώσφαξε  τδ  χαψοβώδι. 
Που  χατάπιε  τδ  ποτάμι, 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


^νο  τραγονδι€^ 


397 


Πού  κατάσβυσε   τη   φλόγα, 
Πώχαψε  το  [χαΰρο  ξύλο, 
Που  έ/τύπησε  το  σκύλο, 
Που  έ$άγχασε  το  λύχο, 
Πώφαγε  το  χατιτιχάχι  : 
Το  ωραίο  χατσιχάχι,  που  άγόρασ*  ό  πατέρας 
Δύο  άσπρα  αονα/ά. 

*Ηρ6εν  υστβρα  &  Θεός  χαΐ  αφάνισε  το  Χάρο, 
Π'  άρπαξε  τ6  μαχελάρη, 
Πώσφαςε  το  χαψοβώδι, 
Που  χατάπιε  το  ποτάμι, 
Που  χατάσβυσε  τή  φλόγα, 
Πώχαψε  το  μαύρο  ξύλο^ 
Πού   Ιχτύπησε  τ6  σχύλο. 
Πού  έ^άγχασε  τ6  λύχο, 
Πώφαγε  τ^  χατσιχάχι  : 
Το  ωραίο  χατσιχάχι,  πού  άγόρασ*  6  πατέρας 
Δύο  άσπρα  μοναχά  ». 

"Αι^α  διάβασοο  το  ποίη|χα  τοΰτο,  (ΑΟυ  φάνηκι 
σα  να  το  γνώριζα,  σαν  να  μην  ήταν  ξένο  στο  νου 
(Λου,  καΐ  άφου  συλλογίστηκα  κάμποση  ώρα,  ]»Χ  με- 
γάλη μου  απορία  θυμήθηκα  ινα  δημοτικό  τραγούδι 
που  τραγουδιέται  σ*  δλη  την  "Ήπβιρο  πολύ  συχνά 
και  το  ζέρβι  έκβΐ  όλος  ό  κόσμος.  *ΡΙ  δυσκολία  που 
τράβηξα,  για  να  το  θυμηθφ  αυτό  το  τραγούδι,  βίνβ, 
που  λβίπω  πολλά  χρόνια  άπο  την  αγαπημένη  και 
ποιητική  πατρίδα  μου  "Ηπίΐρο. 

Το  δημοτικό  τραγούδι, λέγβται  Κι,χιρίκουονονου^ 
καί  τα  λόγια  του  ιινβ  αυτά. 

Λάλησε  πέτε. 
Ξύπνα  το  γέρο, 
Τον  πολυπικραμένο, 
"Οπου  φυλάει  τον  χήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 

'Ηρθ'  ή  αλεπού, 
Κ'  έφαγε  τον  πέτο, 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο, 
Τον  πολυπιχραμένο, 
Πού  φύλαγε  τον  χήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα 
Λάλησε  πέτε  χ. λ. 

*Πο6εν  ό  σκύλος, 
Κ    έφαγε  τήν  αλεπού, 
Κ  *  ή  αλεπού  τ6ν  πέτο. 
Πού  ξύπναγε  τ^  γέρο, 
Τον  πολυπικραμένο, 
Πού  φύλαγε  τον  κήπο. 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 
Λάλησε  πέτε  χ. λ. 

*Ηρθε  το  ξύλο 
Κ'  ΙΒειρε  το  σχύλο, 
Πώφαγε  τήν  αλεπού 
Κ'  ή  αλεπού  τον  πέτο, 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο. 
Τον  πολυπικραμένο, 
Πού  φύλαγε  τον  χήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 
Λάλησε  πέτε  χ. λ. 

•    *Ηρ6εν  ό  φούρνος 
Κ    έκαψε  το  ξύλο, 
Πώδειρε  το  σκύλο, 
Πώφαγε  τήν  αλεπού, 
Κ'  ή  αλεπού  τον  πέτο, 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο 
Τ^ν  πολυπικραμένο, 
Πού  φύλαγε  τον  κήπο 
Μέ  τα  τριαντάφυλλα. 
Λάλησε  πέτε  χ. λ. 


^^Ηρθε  το  ποτάμι 
Κ'  εσβυσε  το  φούρνο, 
Πώκαψε  το  ξύλο, 
Πώδειρε  το  σχύλο, 
Πώφαγε  τήν  αλεπού 
Κ*  ή  αλεπού  τον  πέτο. 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο 
Τον  πολυπικραμένο. 
Πού  ςβύλαγε,τον  χήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 
Λάλησε  πέτε  χ. λ. 

^\\γ^9,  τ2)  ρώδι 
Κ'  επιε  τ^  ποτάμι, 
Πώσβυσε  τ^  φούρνο 
Πώχαψε  το  ξύλο, 
Πώδειρε  το  σχύλο, 
Πώφαγε  τήν  αλεπού 
Κ'  ή  αλεπού  τον  πέτο. 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο 
Τβν  πολυπικραμένο, 
Πού  φύλαγε  τον  κήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 
Λάλησε  πέτε  κ. λ. 

^Πρθ'  ό  μακελάρης 
Κ'  έσφαξε  τ6  βώ8ι, 
Πώπιε  το  ποτάμι, 
Πώσβυσε  το  φούρνο, 
Πώκαψε  το  ξύλο, 
Πώδειρε  το   σκύλο 
Πώφαγε  τήν  αλεπού 
Κ  *  ή  αλεπού  τον  πέτο 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο 
Τον  πολυπικραμένο, 
Πού  φύλαγε  τον  χήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 
Λάλησε  πέτε  κ. λ. 

Ήρβεν  ό  Χάρος 
Κ    έπήρ'  το  μακελάρη, 
Πώσφαξε  το  βώΒι, 
Πώπιε  το  ποτάμι 
Πώσβυσε  το  φούρνο, 
Πώκαψε  τ6  ξύλο, 
Πώδειρε  τ^  σκύλο, 
Πώφαγε  τήν  άλεχού, 
Κ*  η  αλεπού  τον  πέτο, 
Πού  ξύπναγε  το  γέρο 
Τ2)ν  πολυπικραμένο. 
Πού  φύλαγε  τον  κήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 

Λάλησε  πέτε, 
Ξύπνα  τ6  γέρο 
Τον  πολυπικραμένο, 
*Όπου  φυλάει  τον  κήπο 
Με  τα  τριαντάφυλλα. 

Ή  άπλη  παραβολή  των  δυο  αυτών  τραγουδιών 
μ&ς  δίνει  να  καταλάβωμεν  οτι  βίνε  ενα  και  το  αυτό 
πρΑμμα  δλως  διόλου.  Τώρα  έρχεται  το  ζήτημα, 
ποιο  άπο  τα  δυο  έχρησίμεψε  στο  άλλο  για  πρω- 
τότυπο. 

Στην  αρχή,  δταν  ό  φίλος  μου  μου  παρουσίασε 
το  μεταφρασμένο  τραγούδι,  θέλησε  να  μη  το  πι- 
στέψω, γιατί  δεν  μ'  το  χωρούσε  ό  νους  μου,  οτι 
μπορούσε  τέτοια  άδερφική  συγγένεια  τραγουδιών — 
για  να  μη  'πώ  ταυτότητα  —  να  βρεθη  ανάμεσα 
σ*  ενα  γνήσιο  ελληνικό  τραγούδι  και  σ*  ενα  όβραίϊκο. 
Αυτός  δμως  μου  παρουσίασε  τό  όβραίϊκο  βιβλίο 
«Άγκαδά  σελ  Πέσαχ»  ήτοι  α  Μελέτη  του  Πάσχα», 
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δηλαδή  η  ιστορία  του  πώς  έβγηκαν  οι  εβραίοι  άπο 
την  Αϊγυφτο,  που  είνδ  ύποχρ€ω|Λίνοι  όλοι  οί  όβραΐοι 
να  την  διαβάζουν  την  πρώτην  και  την  δβυτέραν 
νύχτα  του  Πάσχα  πρώτα  άπο  το  φαγητό  απάνω  στο 
τραπέζι,  βχοντας  τα  ποτήρια  για(Λάτα  κρασί,  κάθε 
ένας  χωριστά  στο  σπίτι  του.  Και  έπειδης  εγώ  κατά 
δυστυχία  δεν  ξέρω  όβραίϊκα  αναγκάστηκα  να  κατα- 
φύγω σε  πολλούς  φίλαυς  (Λου  εβραίους  και  δλοι  (Λοΰ 
το  ζηγησαν  σύΐΛφωνα  μϊ  τη  (λετάφραση,  ώστε  δέν 
(Λου  ε(Λεινβ  η  παραΐΛίκρα  αμφιβολία, δτι  και  οί  εβραίοι 
έχουν   αύτο  το  τραγούδι  δπως  και  οι  Ήτηιρώταις. 

Καθώς  (Λ  *  έβεβαίωσαν  πολλοί,  το  τραγούδι  είνε 
γρα[Λ{Α8νο  στη  χαλδαίίκη  γλώσσα  και  τραγουδιέται 
ύστερα  άπο  την  α  Μελέτη»  σαν  εθνικό  τραγούδι,  την 
πρώτη  καΐ  την  δεύτερη  νύχτα  της  Όβραιϊκης  Πα- 
σκαλιΑς,  σάρ.πως  εΙπα}Λε  και  παραπάνω,  και  δτι 
βρίσκεται  στα  βιβλία  της  «Μελέτης»  εδώ  και 
έκατο  χρόνια  και  κάτω  χωρίς  το  δνο[Λα  του  ποιη- 
τοΰ  του  και  δτι  στα  παλαιότερα  βιβλία  δε  βρί- 
σκεται. 

Τούτο  (Αδς  δίνει  να  καταλάβωμε  δτι  το  τρα- 
γούδι αύτο  είνε  ελληνικό  και  δτι  κάποιος  φιλόαου- 
σος  Γιαννιώτης  εβραίος  το  (Λετάφρασε  και  επειδης 
ήταν  ώ(Λθρφο  καΐ  περίεργο   το    παραδέχτηκαν   γιά 


τών  Σαιξπηρείων  Ιργων 

Πασκαλιάτικο  τραγούδι.  Άλλοιώτικα  εΙνε  αδύνατο 
να  παραδεχτού[Λε  $τι  {Λεταφράστηκε  από  τό  όβραίϊκο, 
γιατί  αν  μεταφράζονταν  θάμενε  άγνωστο  κα•^  δέ  θχ 
μπορούσε  νά  γίνγ)  δημοτικό.  Έ.ξον  απ*  αύτο  και 
ένεκα  που  οί  όβραϊοι  του  Γιαννίνου  εινε  πολύ  ολίγοι 
σ'  δλη  την  "Ηπειρο  και  ενίκα  της  ϊχτριας  που 
βρίσκεται  ανάμεσα  στη  θρησκεία  τών  όβραίων  και 
τών  χριστιανών,  δεν  μπορούσε  ποτέ  η  δημοτικί; 
ποίηση  της  "Ήπειρος  ν'  άρπάζη  ενα  όβραηκο  τρα- 
γούδι και  να  τό  κάνη  δικό  της.  *Ώστε  κατά  τη 
γνώμη  μου,  γνώμη  που  δεν  έχει  καμμια  απαίτηση 
να  γίνη  παραδεχτή  από  τον  ενα  και  άπό  τον  άλλο, 
γιατί  δέ  φαντάστηκα  ποτέ  να  μ,περδευτώ  μέ  όβραίϊκα 
γράμματα,  στην  περίσταση  αύτη  οί  όβραίοι  σαν 
έξυπνοι  έμποροι  που  είνε,  άφου  όλα  τα  εμπορεύ- 
τηκαν; έβαλαν  χέρι  και  στην  ποίηση  μας.*Αν  δμως 
γνωρίζει  κανένας  πλειότερα  για  τό  τραγούδι  αυτό 
τό  όβραίϊκο  άπό  όσα  εγώ  γράφω  εδώ  πέρα,  άς 
γράψγι  δ, τι  ξέρει  καθώς  και  τη  γνώμη  του.  ΙΙροσ- 
τέτω  μόνον  δτι  τό  ελληνικό  τραγούδι  εινε  πολύ 
παληό  γιατί  τραγουδιέται  στα  πειο  άγρια  μέρτ)  της 
"Ηπειρος  και  γι'  αυτό  δέ  βρίσκεται  σέ  καμμιχ 
συλλογή  δημοτικών  τραγουδιών. 

Χ.  ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ 


ΠΕΡΙ  ΤΗΣ  ΓΝΗΙΙΟΤΗΤΟΣ  ΤΟΝ  ΣΑΒΗΡΕΙΟΝ  ΕΡΓΟΝ 


Έαν  πρό  πεντήκοντα  ετών  ηθελέ  τις  τολμηση 
να  εΓπη  δτι  ό  εκ  Στράτφορδ  ποιητής  δεν  έγραψε  τά 
αποδιδόμενα  αύτω  δράματα,  γελοίος  τη  άληθεία  θα 
ένομίζετο'  σήμερον  δμως  πάντες,  πλην  τών  παρά 
τόν  *Άβονα  ποταμόν  ζώντων,  όμολογουσιν  δτι  ή 
πολύτολμος  αύτη  γνώμη  δεϊται  συζητήσεως  και 
έρεύνης  και  αύτοι  μ,άλιστα  οί  θερμότατοι  οπαδοί 
του  όμολογουσιν  δτι  αναφύονται  κατά  την  συζήτησιν 
παράδοξο.ί  τίνες  συμπτώσεις  και  δυσχέρειαι,  άς  δέν 
δύναταί  τις  ευλόγως  νά  δικαιολόγηση•  όθεν  έν  βρα- 
χυλογία  άς  ρίψωμεν  βλέμμα  έπ'  ολίγων  τινών. 

Ιίερί   της   του    Γουλλιέλμου'  Σαίξπηρ    εφηβικής 


ηλικίας  ελάχιστα  μόνον  γιγνώσκομεν  καΐ  ταύτα  μαρ- 
τύρια δυσανάπειστα  της  υπέρ  αύτου  δεσποζούσης 
γνώμης.  Λέγεται  δτι  έσπούδασεν  εις  τό  μόνον  κατά 
την  έποχήν  έκείνην,  έν  τφ  γενεθλίφ  αύτου  χωρίω 
Στράτφορδ,  υπάρχον  δημοτικόν  σχολείον,  ή  στοι- 
χειώδης διδασκαλία  του  οποίου  ώς  προς  την  καλ- 
λιγραφίαν,  άνάγνωσιν,  άριθμητικήν,  και  γενικάς 
γνώσεις,  υποδεεστέρα  ήτο  εκείνης,  ης  κάτοχος  είνε 
ό  σήμερον  έν  Λονδίνω  τόν  άμαξηλάτην  έπαγγελλό- 
μενος.  Ό  Σαίξπηρ  ολίγον  ήδύνατο  νά  καυχηθη 
περί  της  καλλιγραφίας  του.  Και  τούτο  μαρτυρουσι 
τά  ομοιότυπα  τών  έξης   τεσσάρων  υπογραφών  του. 


^  Λ\^ ' 


Ζ<^ 


ΙΙερίεργον  αληθώς  και  θαυμαστόν  είνε  δτι  άνήρ,  διακρίτω  χαρακτηρι.    Ανωφελές  δ '  είνε  νά  ίσχυρισθη 

όστις,  ώς  λέγεται,  έγραψε  τόσην  πολυτομίαν,  ηδύ-  τις,  δτι  τοιαύτη  υπήρξεν  ή  της  έποχης  εκείνης  καλ- 

νατο  νά  γράφη  τόσον  δυσκόλως  και  δυσκρινώς.  Φαν-  λιγραφία,  διότι  αϊ  ύπάρχουσαι  πολλών  άλλων  συγ- 

τασθήτε   δρ^μά   τι    γεγραμμένον    έν    τοιούτφ  δυσ-  χρόνων  του  Σαίξπηρ,  ώς  τά  έξης  ομοιότυπα 


"'β^. 
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ΠίρΙ  τ^5  γνηύιόχψοξ 

(ΧΛρτυρουσιν  εύπαιδεύτους  καΐ  καλλιγράφους  άνδρας* 
ωσαύτως  αί  έν  τώ  χωρίω  αύτου  παραδόσβις  χρωι/,α- 
τίζουσιν  αυτόν  μι  χρώριατα,  άτινα  δεικνύουσι 
τρανότατα  ρτι  δεν  ητο  δυνατόν  ούτος  νά  γράψη  τά 
3οηηβί8. 

Έλέγετο  δτι  ητο  ακρατής,  δτι  έ(7.αστιγώ$η  έπι 
κλοπή  και  δτι  ένυρ,φεύθη  τίίν  ΑηΠΘ  ΗαίΗαΛΥαγ 
αΐσχρώς  τε  και  άκόσίΛως.  Δεκαετής  ών  υπηρέτησε 
παρά  τινι  κρεοπώλγ),  [χετά  ταΰτα  δ'  εγένετο  έριο- 
πώλης"  μεταζύ  δε  τοσούτων  ά|Λφιβολιών  γιγνώ- 
σκομεν  ως  βέβαιον  δτι  κατήγετο  έζ  άγραΐΛ[Αάτου 
οικογενείας  της  όποιας  ουδέ  εν  μέλος  ηδύνατο  να 
διακρίννϊ  τα  στοιχειώδη  γράμματα  του  αλφαβήτου* 
άνετράφη  δ*  ομιλών  την  ύς  τα  χωρία  της  *  Αγγλίας 
καθωμιλημένην  γλώσσαν,  δπερ  σημαίνει  δτι  ε!ς  την 
όμιλίαν  του  ητο  επίσης  άγροΐκος  ώς  εις  την  καλ- 
λιγραφίαν  του.  •    • 

Τα  πρώτα  εϊκοσιν  ετη  του  βίου  του  διήλθεν 
άναννιρρήτως'  άνευ  χρήσεως  βιβλίων,  εν  άσημάντφ 
τιν!  χωρίω  έν  μέσω  αμαθών.  Ύ'τ^  έποχη  ταύτη  εύρί- 
σκομεν  αύτον  υπηρετούντα  ώς  ζυλουργον  του  θεά- 
τρου και  λαμβάνοντα  ενίοτε  άσήμαντόν  τι  μέρος  έν 
τη  παραστάσει,  άλλα  συχνότερον  βαστάζοντα  τα 
ηνία  τών  ίππων  πάρα  την  θύραν  του  θεάτρου. 
Διηγ«  λοιπόν  βίον  πλάνητα  και  δουλοπρεπή  και 
μετά  νέων  τών  κατωτέρων  κοινωνικών  στρωμάτων 
άνεστρέφετο,  ένω'  ό  ποιητής  τών  Σαιζπηρείων  έργων, 
τά  ρποϊα  ,βρίθουσι  γλαφυρότητος  και  λεπτότητος 
ύφους  και  τά  οποία  δεικνύουσιν  ούχι  μόνον  άσύγκρι- 
τον  γνώσιν  της  Αγγλικής  γλώσσης  άλλα  και  εύ- 
ρείαν  οικειότητα  ξέ^^ων  γλωσσών,  φαίνεται  δτι  με- 
τέσχε  της  εγκυκλίου  παιδείας,  δτι  έτέρπετο  βίς  τά 
αρχαία  κλασικά  έργα  και  δτι  ήτο  κάτοχος  της  Γαλ- 
λικής, ^Ισπανικής,  Δανικής  και  Ιταλικής  φιλολο- 
γίας και  εραστής  φιλοσοφικών  σκίψεων  και  ερευνών. 
Ιΐρος  τούτοις  αν  και  πολλαί  γεωγραφικαί  άνακρί- 
βειαι  παρονσιάζωνται  εις  τά  έργα  του,  ούχ  ήττον 
δμως  φανερός  είνε  ό  άνήρ  δτι  περιηγήθη  πολλά 
άστεα.  Πώς  άρα  ό  του  Στράτφορδ  άνήρ  ήδύνατο 
νά  άποκτήσγ)  πάσας  ταύτας  τάς  γνώσεις  ;  Άλλ'  εκ- 
τός τών  προλεχθέντων ,  αυτός  ό  κάτοχος  πολλών 
γνώσεων,  ό  γεννηθείς  άριστοκρατικρς,  ό  περιφρονών 
το  έμπόριον  και  τάς  χυδαίας  συναναστροφάς,  ό  φύ- 
σει ευφυής,  ό  σπουδάσας  και  φθάσας  εις  ιό  έπακρον 
της  λογικής,  ό  πολλάκις  μακρτογορών  έπί  τών  θείων 
καθηκόντων  τών  γονέων  προς  τά  τέκνα,  πώς  ήδύ- 
νατο νά  παραμελήσνι  εΙς  τοιούτον  βαθμόν  τήν  εκ- 
παίδευσαν της  θυγατρός  αύτου  *Ιουδίθ,  ήτις  το  εί- 
κοστόν  εβδομόν  έτος  τής  ηλικίας  της  άγουσα  δεν 
ήδύνατο  νά  γράψη  το  δνομά  της  κάλλιον  του  σω• 
ζομένου 


\^ 


Τά  δσα  δε  περί  νόμου  αναφέρει,  τά  δικανικά 
σοφίσμ,ατα  και  λεπτά  σκώμματα,  άτινα  άφθονουσιν 
εις  τά  δράματα  του    δεικνύουσιν  ^οικειότητα   προς 
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το  νομικόν  δίκαιον  και  ακριβή  γνώσιν  αύτου  και 
δέν  είνε  υπερβολή  νά  παραδεχθώμεν,  δτιό  συγγρα- 
φεύς αυτών  ήτο  έμπειρος  δικηγόρος  πλάττων  κατη- 
γορητήρια και  λεπτομερώς  άνελίσσων  τά  του  νό- 
μου ύπο  ταύτην  ή  έκείνην  τήν  μορφήν.  Τά  δρά- 
μ.ατά  του  παρουσιάζουσι  προσέτι  ακριβή  γνώσιν 
πασών  τών  εθιμοτυπιών  παρά  τη  αυλή,  βρίθούσιν 
εκφράσεων  ανδρός  ακριβώς  γνωρίζοντος  τό  ύφος  και 
τάς  έπιτετηδευμένας  φράσεις  και  συνηθείας  τής  αρι- 
στοκρατίας, φέρουσι  προφανώς  Γχνη  γνώσεων  ίατρι- 
.  κής  και  μουσικής,  δεικνύουσιν  άνδρα  γιγνώσκοντα 
τά  πολεμικά,  τάς  διατάξεις  στρατιωτικών  ταγμά- 
των, μέγαν  πολιτικόν  κατανοουντα  τά  τότε  ύττάρ- 
χοντα  κόμματα,  άναλογιζόμενον  μέ  σαφήνειαν  και 
ακριβή  ίστορικήν  χρονολογίαν,  λαμβάνοντα  μέγα 
ενδιαφέρον  εις  τά  κοινά  ζητήματα  τής  ήμ.έρας  και 
άμετάβλητον  ει'ς  τάς  αρχάς  και  πεποιθήσεις  του 
εμμένοντα.  ^ 

"Εμαθε  τάχα  ό  Γουλιέλμος  Σαίζπηρ  πάντα 
ταύτα  έν  Στράτφορδ,  έκεϊ  δπου  εζ  μόνον,  έκ  τών 
δέκα  εννέα  γερουσιαστών,  ήδύναντο  νά  γράφωσι  τά 
ονόματα  των,  ή  παρά  τήν  θύραν  του  θεάτρου .  δτε 
έκράτει  τους  χαλινούς  τών  ίππων  αντί  ολίγων 
λεπτών ; 

Έφ'  δλης  τής  Αγγλίας  ουδέν  υπάρχει  ίχνος  ου- 
δεμιάς γραφής  του  Σαίξπηρ,  πλην  τών  τεσσάρων 
ανωτέρω  ύπογαφών  του,  ούτε  τεκμ.ήριόν  τι  παρου- 
σιάζεται δεικνύον  δτι  ήτο  κάτοχος  βιβλιοθήκης. 
"^Αρα  Ισως  μετά  τον  θάνατον  του  τά  χειρόγραφα 
του  άπωλέσθησαν  και  όλοτελώς  κατεστράφησαν  ; 
Άλλ'  δμως  δέν  δύνανται  εις.  τήν  άπώλειαν  νά  συμ- 
περιληφθώσι  και  αι  έπιστολαί  τάς  οποίας  αυτός  ό 
ίδιος  είχε  γράψη  και  άπίθανον  είνε  νά  υπόθεση  τις 
δτι  ούτος  ουδέποτε  εγραψεν  έπιστολήν.  Τό  δραστή- 
ριον  και  Ινεργητικόν  πνεύμα  αύτου,  ή  ποικιλία  της 
πείρας  και  μαθήσεως,  και  αί  περί  τής  άνθρωπότη- 
τος  έν  γένει  γνώσεις  του,  άπαντα  ταύτα  μαρτυ- 
ροδσιν  άνδρα  ζώντα  μεταξύ  εύπαιδεύτων  ανθρώπων, 
και  δμ.ως,  ούχι  μόνον  ίδιόχειρόν  του  εγγραφον 
ουδέν  άνευρέθη,  άλλα  και  δλαι  αί  σύγχρονοι  άλλη- 
.  'λογραφίαι  ουδέν  περί  αύτου  άναφέρουσιν  ουδέποτε 
συνανεστράφη  μετά  συγγραφέων,  ουδέποτε  παρευ- 
ρέθη έν  τη  Αυλή  και  ουδείς  ποτέ  ελαβεν  αυτόν  υπό 
σπουδαίαν  εποψιν  δπως  γράψη  τήν  βιογραφίαν  αύ- 
του ετι  ζώντος- 

"Οθεν  αδύνατον  είνε  νά  συμβιβάσωμεν  τήν  αμαθή 
και  κοίκοήθη  κατάστασιν,  τά  μόνα  χαρακτηρίζοντα 
τό.ν  Σαίξπηρ,  μέ  τήν  φιλοσοφίαν  και  μάθησιν  τών 
έργων  του.  *Απίστευτον  δ'  είνε  δτι  ό  μέγας  ποιη- 
τής του  αιώνος  εκείνου  τών  γραμμάτων  διήλθε  τον 
καιρόν  του  άνευ  χρήσεως  βιβλίων  και  δτι  δέν  έκαμε 
συλλογή  ν  εκλεκτών  τοιούτων  ή  δτι,  αν  ύποθέσωμεν 
δτι  αληθώς  είχεν  αυτά,  παρέλιπεν  δτε  έγραφε  τήν 
διαθήκην  του,  νά  άναφέρη  τούτους  τους  συντρό- 
φους του  τής  διανοητικής  του  περιουσίας  καΐ  μόνον 
δτι  ένεθυμήθη  ασήμαντα  τίνα  και  καθημερινής  χρή- 
σεως πράγματα  ώς  «  λΥβαπη^  αρραΓβΙ ))  και 
«  α  βοοοηά  1)08ΐ  1)θ(1 ». 

Είνε  αδύνατον  νά  έννοήση  τις  τήν  τελείαν  έξα- 
φά'ίισίν    τών   σημειώσεων,    χειρογράφων,    άλληλο- 
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γραφιών,  βιβλίων  και  του  η(Λ6ρολογίου  του,  ούτε  να 
συ(Αβιβάσ7)  την  παντελή  άπροσεζίαν  καΐ  άδιαφο- 
ρίαν  περί  της  τύχης  τών  ίδίων  αύτου  χειρογράφων 
και  [λάλιστα  εκείνων  τών  άριστουργη(Λάτων  εΙς  τα 
όποια  (Λεθ '  ύπερηφανείας  ό  ϊοιος  λέγει :  ' 

α  ΝοΙ  ΓηβΓίίΙο 
ΝοΓ  ίΐιβ  §ίΙ(1β(1  ηιοηιιΐΏβαίδ  οΓ  ρηηοθδ 
8Ηου1(1  ουίΗνβ  ίΗίβ  ρο\νβΓΓυΙ  πιγηιο. 

Περί  τα  1586  η  1587  ό  Σαίξπηρ,  άγων  τότε 
το  είκοστόν  πρώτον  έτος  της  ηλικίας  του,  μετωκησεν 
εις  Λονδίνον  και  ά(/.α  τη  εκεί  άφίζει  του,  αν  ούχι 
προ  της  άφίζεώς  του,  αναφαίνονται  τα  πρώτα  του 
$ρά(λατα,  εξαίρετα  το  ύφος,  άποδεικνύοντα  (^εγί- 
στην  πεϊραν  του  κόσαου  και  πλήρη  ακριβών  πληρο- 
φοριών* από  του  1592  (Αενρι  του  1598  έδη[Λ0<τιεύ- 
όησαν  οκτώ  εκδόσεις  τών  ορα(Αάτων  του  Σαίξττηρ, 
μη  οέρουσαι  το  δνομά  του  και  το  δικαίωμα  της 
αντιγραφής. 

Μετά  πάροδον  δε  δέκα  ετών  έπέστρεψεν  εις 
Στράτφορδ  αφανής  γενόμενος  προς  τους  συγχρόνους 
του.  Κατά  το  διάστημα  τών  οκτώ  ετών  διαμένων 
ενταύθα  μέχρι  του  θανάτου  του  ουδέν  εγραψεν,  ηύ- 
χαριστήθη  οέ  να  μετάβη,  άνευ  λόγου,  από  της 
παγκοσμίου  ένεργητικότητος  εις  την  άφάνειαν  του 
μικρού  χωρίου  του.  Συμφωνουσι  ταύτα  τη  φύσει 
μεγάλου  ανδρός;  Δύνριταί  τις  να  φαντασθη  τον 
μέγαν  Ναπολέοντα  εν  μέσψ  της  άκμης  της  δόξης 
και  τών  θριάμβων  του,  εκουσίως  έγκαταλείποντα 
τον  θρόνον  του,  τους  στρατούς  του  και  άποσυρόμε- 
νον  είς  την  γενέθλιον  αύτου  γην,  την  Κορσικην  ; 

Δυνάμεθα  ποτέ  νά  φαντασθώμεν  τον  Κολόμβον, 
τον  Λουθηρον,  τον  Δάντην,  τον  Γαλιλαΐον,  τον  Ρι- 
σχελιέ,  τον  Νεύτωνα  η  τον  Βάκωνα  εις  την  δόξαν 
τών  πνευματικών  των  δυνάμεων  εγκαταλείποντας 
πδίσαν  την  ένέργειαν  του  κόσμου  ; 

*Π  παράδοσις  ελέγχει  τον  βίον  του  Σαίξπηρ  άπο 
της  γεννήσεως  του  μέχρι  του  θανάτου  του,  όπερ  δη 
δεν  εμφαίνει  τον  συγγράψαντα  τα  άσματα  της 
Αφροδίτης  και  του  *Αδώνιδος. 

Ό  βίος  του  εινε  σκοτεινός  και  μυστηριώδης,  περί 
του  θανάτου  του  δέ  τούτο  μόνον  γιγνώσκομεν,  δτι 
έτελεύτησε  προσβληθείς  εκ  πυρετού  προελθόντος  εξ 
άκρασίας. 

Έκ  του  αγγλικού  (Ραΐΐ  Μ;ι11  Μα^^αζίηβ). 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ  Κ.  ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ 
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Φιλολογικά 

Εις  το  προσεχές  φύλλον  τής  «Ειχονογρα- 
φη^Λενί^ς  Εστίας»  θέλου.εν  Βηαοσιεύσει  άρθρον  του  ήαε- 
τερου  συνεργάτου  κ.  Κωστή  ίίαλααα  « 'ΐί  υιετάφρασις 
της  *ΤΛατιαβ— Άπάντησις  προς  το  "/ίίίτν»  μή  δυνηθέν- 
τες  να  κατα^ωρίσωίΛβν  αύτο  ει;  το  παρόν,  ελλείψει  χώ- 
ρου. Έν  τγι  αξιανάγνωστα)  απαντήσει  του  ό  κ.  Παλαυιας 
δεν  αναιρεί  υ,όνον  τας  παρατηρήσεις  τας  οποίας  £καυ.ε  το 
"Αστν  έπι  της  αεταφράσεώς  του,  άλλα  λαυ,βάνει  άφορυ,ήν 
να  θίξτ)  όλα  τα  ζητήματα  της  ελληνικής  ρυθμικής  και 
στιχουργίας,  περί  τών  οποίων  ουδείς  τών  παρ'  ήμΤν  ειδη- 
μόνων έχει  πραγματευθν^  ακόμη  ειδικώς. 


Ό  Ιατρός  Ρου 

—  Ύπο  του  ΓόλδβικΣμΙθ  εξεδόθη  εν  Λ  ο  ν- 
δίνω  μετάφρασις  τών  καλλίστων  δραμάτων  του  Αισχύλου, 
του  Σοφοκλέους  κα^  του  Εύριπίδου.  Περί  της  μεταφρά- 
σεως ταύτης  ή  «Ατλαντίς»,  ελληνική  εφη^χερίς  της  Νέας 
*Τόρκης,  δημοσιεύει  τήν  έπομένην  κρίσιν  :  « *0  κ. 
δίΤΐίΐΗ  εΤνε  άπλους  ερασιτέχνης,  τούτου  ένεκεν  ή  μετά- 
φρασίς  του,  γενομένη  μετά  τίνος  ζήλ<#υ  καΐ  ελευθερία; 
αγνώστου  τοις  ειδικοϊς,  εΤνε  θελκτική  αμα  καΐ  επιτυχής. 
Μετέφρασεν  εκ  τών  άρχαία^ν  δραμάτων,  5, τι  τω  ηρεσκεν 
και  ό',τι  έδύνατο.  Τα  χορικά  τα  άφησεν  εντελώς  διότι  κατ' 
αύτον  ό  διθυραμβικές  χαράκτη  ρ  των,  ή  ύψιτβνής  γλώσσα, 
αί  ασυνάρτητοι  μεταφορά•  των,  ^αι  ή  ολίγον  τι  έζητημένη 
ασάφεια  καΐ  στρυφνότης,  καθισ-ίώσιν  αδύνατον  τήν  εις  το 
άγγλικον  μεταγλώττισαν  των.  *Η  μετάφρασις  εΐνβ  έμμετρος, 
διότι  δντως  ό  πεζός  λόγος  ουδέποτε  δύναται  ν'  απο^ώστ, 
τήν  ποίησιν  παρ*  δλας  τας  απαιτήσεις  της  άκριβολεςίας, 
ας  ή  εποχή  μας  επιβάλλει  τω  μεταφραστγ;.  *Ως  εξ  ιδιοσυγ- 


κρασίας επιτυχέστατη  φαίνεται  η  μι  ν  ή  μεταφρασις  του  κ. 
βηΐίΐΗ  κυρίως  εις  τας  βρα/είας  έρωταποκρίσεις  και  τας 
έπιφωνήσεις,  ών  ή  επιγραμματική  βραχυλογία  καΐ  έκφρα- 
στικότης  είνε  το  κύριον  προσόν.  Εις  ταύτας  τ6  έλληνικον 
κείμενον  φαίνεται  ήμΤν  οίονει  άναβιουν  ύπο  το  αγγλοσα- 
ξωνικον  ένδυμα  έκτος  ελαχίστων  εξαιρέσεων,  ίπως  ή  εκ- 
φρασις  της  'Ηλέκτρας  «τήν  μηδέν  εις  τ6  μηδέν»,  αποδι- 


καταπίπτει  εις  ενστιχον  πεζολογίαν.  "Ισως  διότι  ούτος  στε- 
ρείται της  υψιπετείας  τών  δύο  μεγάλων  προδρόμων  του»*. 
—  Ό  διάσημος  γάλλος  θεολόγος  καΐίερο- 
κήρυξ  Διδόν,  ό  συγγραφεύς  του  «Βίου  του  Ίησου  Χρίστου» 
περιηγήθη  εσχάτως  τήν  Ελλάδα,  επισκεφθείς  τήν  'Ολυμ- 
πίαν,  τας  Μυκήνας,  τους  Δελφούς  και  τυχών  παντού  θερ- 
μής δεξιώσεως. 

Θεατρικά 

*Υπ6  του  θιάσου  της  κυρίας  Παρασκευο- 
πούλου,  δια  προίτην  φοράν  έδιδάχθη  τήν  π.  Κυριακήν  εν 
τώ  θεάτρίο  τών  «Ποικιλιών»  τρίπρακτον  δράμα  πρωτότυ- 
πον,  βυζαντινής  υποθέσεως,  τιτλοφορούμενον  ή  «Μοναχής. 
Το  περιεργότερον  του  δράματος  τούτου  είνε  δτι  έγρίφη 
ύπο  νεαρας  κόρης,  της  Δδος  Ευγενίας  Ζωγράφου. 
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Η  «ΙΕΤΑΦΡΑίΙΜΗΣ  "ΥΠΑΤΙΑΣ,, 

Τόσες  φορές  το  (("^(ΓΓυ))  έτυχε  ν'  άναφερη  τ* 
ονο[Αά  [^-ου,  και  τό^ον .  επαινετικά,  &στε  λυπου[Λαι 
σ^ίΑερα  που  πρέπει  νά  δείξω  πώς  πολύ  αβασάνιστα 
έγγραψε  για  τη  [/.ετάφρασι  της.  Υπατίας  και  για 
τά  [^.εγάλα  ζητη'χατα  που  έδοκίαασε  νά  σχετίση 
αέ  αύτην.  Άλλα  και  χαίρο[/.αι,  γιατί  εοειξε  (;/ 
αυτό  πώς  και  τότε,  όπως  και  τώρα,  [^,ε  ειλικρίνεια 
τ*  ανάφερε  τ '  ονο[7.ά  [χου'  κι  άκόαα  περισσότερο 
γιατί  {Λου  δίνει  άφοραη  νά  [Αίλησω  κ '  έγώ  γιά  προ- 
βλη[^Ε.ατα  σηααντικά  και  άγαπη|Λένα,οχι  στά  τυφλά. 

Τριών  ειδών  σφάλ[Λατα  »Λθύ  βρίσκει  6  φίλος,  κα- 
θώς υποθέτω,  επικριτής,  Ι^έ  ολα  τά  υπερβολικά  παι- 
νέΐλατα  που  ανάξια  |;.ου  κάνει  :  [Μεταφραστικά,  [Με- 
τρικά, γλωσσικά.  Δεν  έκατάλαβ '  άκόαα  πώς  τά 
ποιή'Λατα  του  Λεκοντ  Δελιλ  εινε  άπο  τά  λεγόίχενα 
ά[;*ετάφραστα.  Και  δεν  έφύλαξα  την  ακρίβεια  του 
κεί'Λένου,  γράφω  κακοτονισ[Αένους  στίχους,  ξέχασα 
πώς  πλαστικοί  στίχοι  σάν  της  'Τπατίας  δε  ρ,ποροΰν 
παρά  νά  χαλασθουν  άπο  τους  δικούς  ;Λθυ  τους  άπλα- 
στους,    Άς  τά  έξ^τάσουαε^ 

Κε(||ΐενον  καΐ  ακρίβεια• 

Πολύ  φοβάται  τά  δοκου[Λέντα.  Τρεις  στίχους 
[Λονάχα  ν  '  άναφέρη  γιά  ν  *  απόδειξη  οσα  |Λθΰ  κατα- 
(Λαρτυρεϊ,    σάν  πολύ  λίγο  [Αου   φαίνεται.     Άς  είνε. 

Δ^ν  είνε  διόλουπαράξενοΑν  το  «φεγγαροπρόσωπη» 
αναφέρεται  καΐστο  σχη;Λα  του  προσώπου, άφου  υπάρ- 
χουν άνθρωποι  γιά  τους  δποίους  το  φεγγάρι  δεν  εΙνε 
παρά  ένα  γεω(/-ετρικο  σχη[/.α  στρογγυλό,  γε[Λδίτο  η 
'Λίσό,  και  τίποτε  περισσότερο.  Το  παράξενο  είνε'νά 
[/.ην  υποπτεύεσαι  πώς  και  6  πλέον  άση[/.αντος  ποιητής 
χρέος  έ'χει  νά  ξέρη  και  νά  αΙσθάνεται  πώς  η  λέξις, 
θ'!Λΐιαστικώτερα,  δε  [Λποριι  νά  ση[χαίνη  παρά  πρόσωπο 
άχνόλαριπρο  σάν  το  φεγγάρι.  Το  φεγγάρι  σχη[Λα 
σταθερό  δεν  έ'χει*  έ'χει  δ[λως  λά'χψι  σταθερή,  κι 
αύτη  εινε  κάτι  πολύ  ση[/.αντικώτερο  άπο  το  σχη[Λά 
του,  (/.άλιστα  γιά  τον  ποιητή*  γιατί  το  χρώ;Λα  του 
δίνει  την  ο[Λορφιά  και  την  ψυχή  και  γιά  την  θ[7.ορ- 
φιά  και  γιά  την  ψυχή  τών  πραγ[/.άτων  δ  ποιητής 
ενδιαφέρεται.  Άλλα  τόσο  το  καλλίτερον  άνίσως  η 
λέξις  αναφέρεται  και  στο  σχη;/.α.  Μία  λέξις  δεν  έ'χει 
(λίαν  και  ώρισ[/.ένην  έ'ννοια.  Έξ  εναντίας  πλούσια  καΐ 
προοδευ[;-ένη  θεωρείται  (/.ιά  γλώσσα  οχι  τόσον  δταν 
ε*'χη  πλήθος  λέξεων  δσον  δταν  εχη  λέξεις  πλούσιες  ή 
καθε[Λία  άπο  διάφορες  ση(Λασίες.  Έργον  δε  και  δι- 
καίω[Λα  του  ποιητή  εΙνε  νά  πλουτίζη  τη  ση[Λασία 
της  λέξεως,  νά  της  δίνη  δσο  παίρνει  πνευ|Λατικώτερο 
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νόη[/.α,  νά  την  άνυψώνη.  Έτσι  προκόβουν  οι  γλώσ- 
σες και  «καθιερουνται»  ^  Ή  εξηγησις  του  «άαηδ 
ία  ραίβυρ»  [/.έ  το  <ΐ(φεγγαροπρόσωπη)),προκεΐ[Λένου 
περί  της    Υπατίας,  εινε  θρία[Λβος    της    δη[Λθτικης. 

Στην  άλλη  παρατήρησι  γιά  το  «δίκη  [;.ρυ  α- 
γάπη, χαϊρε»  δεν  άξιζε  [/.ήτε  νά  προσέξω*  γιατί 
θαρρώ  πώς  χωρατεύει  δ  επικριτής  (^-^υ,  κ'  έγώ  δεν 
τάβγά%ω  πέρα  σε  τέτοια.  Μάλιστα  !  6  ποιητής  ί'ρ- 
γοΧάβία  κάνει  (/-ε  τήν  Τπατία,  κι  αυτή  εΙνε  ή 
έρω;Λένη  του  δπως  του  πρώτου  6(χποροϋπα7νλήλου 
έρω[Λένη  ε  Ι  ν  ε  ή  πρώτη  ΐΑοδιστρούλα  του  δρόάου. 
Άλλα  [Λΐά  γλώσσα  θεωρείται  προοδευμένη  και 
καύχή;^-ά  της  εινε  δταν  τις  ίδιες  λέξεις  '|;.ετα- 
χειρίζεται  κι  δ  καλλιτέχνης  γιά  νά  έκφραση  το 
πάθος  του  προς  τήν  Αφροδίτη  της  Μήλου  κν  δ  κου- 
τσαβάκης προς  τή  Μαργαρώ.  Ποιος  εΙνε  τόσ^' πεζός 
ώστε  διαβάζοντας  τον  αιθέριο  στίχο  του  Σολω[Λθύ 
«Κάτι  κρυφό  (^.υστήριο  ΒβτίνεφΒ  τή  φύσι  — :  κάθε 
θ[Λορφιά  νά  στολιστη  και  το  θυ[Λ0  ν  *  άφήση))  θά 
θυ'Ληθη  πώς  το  ίόΧΒνεφΒ  και  το  στενεύει  το  λέ[Λε 
στο  ράφτη  (/.ας  και  στον  παπουτσή  [Αονάχα  γιά  τά 
ύποδή(Αατα  και  τά  πανταλόνια  «Λας  ;  Ή  ευγένεια 
της  εκφράσεως  δεν  κρίνεται  άπο  τάς  λέξεις, αλλ  '  άπο 
τήν  φράσιν  δλόκληρη.  Μ  '  αυτή  τή  λογική  [χήπως 
και  το  <(]θ  ΐ'  αίπΐβ  βΐ  ίο  ΒαΙίΙΘ»  του  πρωτοτύπου 
δε  [Λυρίζει  εργολαβία;  Γιατί  το  «σ*  αγαπώ»  δεν 
είνε  έργολαβικον — άφου  αύτου  καταντήσα[Λε  —  και 
εινε  το  «δική  [ΛΟυ  αγάπη  ; »  Και  τί  θά  ειποΰ'Λε  γιά 
το  «άγαποίτε  αλλήλους»  και  γιά  το  «άγάπην  δί- 
.δω[χι  ύΐΛΐν»  του  Εύα•|γελίου,  γιά  το  χαι^ε  του  Α- 
κάθιστου και  του  προς  τήν  Έλευθερίαν  Τ[/.νου  τοϋ 
Σολω[Λθϋ  ;  Με  το  «Παρθένα  [χεγαλόψυχη,  δική  [Λου 
,  αγάπη,  χ^ιιρε  !»  ξεθυ[Λαίνουν  οι  λι[^(.οκοντόροι  τους 
καϋ[Χθύς  των  ;  Τουλάχιστον,  εύλογη|7.ένε,  δεν  σου 
χτυπούσε  στ '  αυτιά  ή  εύρυθ[Λία  του  στίχου  ;  Τέτοια 
κριτική  εξευτελίζει  οχι  το  «λεταφραστή,  άλλα  τή 
γλώσσα  τη  δη;χοτική*  είςβάρος  αύτης  έγινε  το  αστείο. 

"Έχουι^ε  και  ρ,ιάν  άλλη  πλέον  λεπτή  παρατή- 
ρησι. Το  οαΐΐβ  ε^πρεπε  νά  το  [^.εταφράσω  λατρε>α. 
Στην  έκτη  στροφή  του  ποιή7-ατος,  έκεϊ  που  ταίριαζε 
νά  το  [Λεταφράσω  έτσι,  το  έ'κα[Λα.  Στην  πρώτη 
στροφή,  εξίσου  πιστά,  και  γιά  λόγο  ρυθαικό,  έ'πρίπε 
νά  γίνη  «θρησκεύ[Λατα».  «Προφανής  διαφορά»  . 
(^.εταξύ  τών  δυο  ονο[7.άτων  δεν  υπάρχει.  Εινε  συνώ- 
νυ[7,α  [Λε  (Λΐάν  ελαφρότατη  ΠΙίαηΟΘ,  αν  δεν  έ'χω 
λάθος.  Το  θρήσκευ[Λα  είνε  κάπως  γενικώτερον,  και 
περιέχει  (λέσα  του  τή  λατρεία.  Άπο  τή  σχολαστική 
δε  ση[Αείωσι  πώς  το  «θεια»  είνε  πλεονασ[χος  δεν  βλέπω 
[λόνον  πώς  δεν  ε^χει  καθαρήν  ιδέα  της  εννοίας  -θ'ριί- 
6κενμΰί,  άλλα  και  (λαζι  ύποπτεύθ[χαι  πώς  δ  επικρι- 
τής δεν  έκατάλαβε  τί  χρησψ-εύουν  τά  επίθετα  στή 
λυρική  ποίησι. 

Το  "δτι  «άπολύτΙί)ς  αδύνατος  αποβαίνει  »Λετά- 
φρασις  έ'{Λ[Λετρος  ποιη[^(.άτων  του  Λεκοντ  Δελιλ»  α- 
πολύτως δεν  το  καταλαβαίνω.    Ό/ι  [χόνον  του  Λε- 

*  Στ6  κλασικό  βιβλίο  του  ΟαηηβδΙβΙβΓ  «ίπ  νίβ  (Ιθ8 
ΓΤίΟΐδ»  ώραια  δείχνεται,  πώς  Ό  ποιητής  (Απορεί  να  τρο- 
ποποιήσγι  το  νόηυια  αιας  λέςεως  καΐ  να  Ργάλγι  από  αυτή 
κάτι  τι  σχεδόν  νέο,  άπάνου  στή  λέςι  Γαανβ,  παρμ,ένη  άπό 
τους  στίχους  του  Βίκτωρος  Ουγκώ.  ^^ 
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»όντ  Δ<Λίλ,  άλ/.ά  χτΛί  α<γά7.5υ  χοιτ,ττ,,  Χ3Λί  Χ5ΐ- 
τ<ττ,«,3ίΑΐ<7τ«,  τ,  {Λ,ιτά-^ρχσις  Είνβ  άχχν^υζάτ^υ  νχ^ιχ 
ο'ΧίχΛτι.  Άλλα  ιτΛν  ο•>σχ5Αώτ«ρΤι  «Γνβ  τ,  αιτχ- 
γρα<7ΐς  ΐΓ5ΐτ,|χ«των  χ^ΰ  άςίζ^'/ν  αόνςν  άίΐο  τχν  χχτχ- 
<7κι•/7ϊ  ττ,;  |^Ε.^ρΫ^<;  χχΐ  ο/ι  χι  άττό  ττ,ς  5ν<7ίχ4  'τί} 
ί^χρντητχ.  Άλλα  τίτδΐχ  οίν  εΓν£  τά  π^ιτ.αχτχ 
Τ5υ  Λιχοντ  Λ<λίλ^  χχΐ  {Λχλιττχ  τ,  'Γίτχτίχ.  Τά 
νδτ,αχτά  τδυ  οίν  ιινί  λι•:ΓΤ«τίλ£^τχ  ώ^τβ  νά  ξι- 
φιΟγουν  το  οί/τν  τ^υ  (χ.«τζορχ^ττ, '  χορά  χχι  τιλχ- 
στιχχ,  ίύχολς-πιάνοντχι•  ^  ρ'>θαός  τωΐί  ίΐ^ι  ^ττν 
ίντίλίΐχ  οουλί[Αίν5ς,  άλλα  χαΐ  χχτλος  χχΐ  χ«ΐ55ΐκ— 
«ίττός.  Άλλ '  ο/ι  [/-όνο  γιά  τν^  Λίχοντ  Λελιλ  τά 
?Γ5ΐτ;{Χ.χτχ,  γιά  χχθι  ώρχίδ  ίργ^  γ,τζζζιΐ  νά  βΐχ^ϋαί: 
τίποτΒ  9ίν  μεχαφράζίταί^  χαΐ  Ζλα  μίχβαρράξονται, 
ΎίνζηοίΊ  υ,ιτχο^χζιτοίΐ,  γιχτίί»  άδτχορχ^τήί,ίΐίλίΐ 
οέ  θίλ<ι^  011/ νί ι  τνϊν  τί/νκ)  τΤί  οιχτ  Τ2υ,  χι  ο/ι  βχδίντι 
Τίΰτδίηττί,  Όλχ  ΐΛβτχοράζοντχι,  οτχν  τ,  τέ/νη  Τ5ϋ 
[Λ«ταγρχ<7Τ7)  «Ινι  χχτά  ί^^σον  τ,  χχτά  ιτ^ιον  ανα- 
λογία ι?ρο;  '^γ^ν  τί/νη  του  ποιτιτη.  Γιά  τοϋτο  <Γ^α- 
βχίνιι  σττϊ  φιλολογίχ  πολλεζ  οορές  οί  πλίον  ώρχΤίς 
[χιτχφράτιις  νά  «ιν<  χχι  οι  ολιγώτερον  ηστες.  Ένχ 
πρό/ιιρ2  πχράοιιγιχ *  άιτο  τά  οιχχ  αχς:  Ττ,  «Λιανή» 
του  ΛχαχρτΙνου  κοιτχξχν  νά  την  ♦Αβτχφρχσουν  τά 
ίτι^αότιρχ  όνόαχτχ,  ί»  Κχρχσούτσχς,  δ  Βχσιλει- 
Χ07);,  6  Βλά/ος,  χι  άλλοι  άχόαχ,  φιλοτΐ(/.ού»Λΐνοι 
νά  (χ,ιίνουν  ΐΓοιος  ολίγο,  ττοιο;  -ττολύ,  πιστοί  στο  χιί- 
(Λίνο.  Τυ);  α  Λιανής))  τη  {ΑΕτάφρχσι  την  ιχχαι  χι  6 
Βχλαωρίτη;.  Ό  ιΰλογηαίνος  χτζο  λίανη  την  εχχ- 
[XI...  θχλχσσχ.  Δέ  (χώχίΐ  ςχνχτύχει  |Λ€ταφρχστης 
[λί  τόση  ά/χλίνωτη  ίλβυθίρίχ,  ν'  άλλχζη  χχι  νά 
προσΟέτνι  χαι  νά  πχρχλίίιτ/ι  ονό|χχτχ  χχι  φράσεις 
κχΊ  εκφράσεις,  δσχ  χχι  δ::ως  ήθελε.  Άλλ'  δ|χως 
ποια  άπ*  δλες  χυτές  τις  ριετχφράσεις  \>Λς  οίνει  την 
Ιοεχ  του  πρωτοτύπου,  ποια  στάζει  τη  δροσιά  χαι 
ε/ει  κάτι  σάν  την  ίπ\χσττ^  ό(Αθρφιά  του  πρωτοτύ- 
που ;  Μόνον  η  πχράφρχσις  του  Βχλχωρίτη*  αύτη  η 
τολ'Ληρότχτχ  άπιστη  ε?νε  χχι  η  πιστότερη.  Γιά  τον 
άπλούστχτον  λόγον  δτι  χύτος  είν*  περισσότερο  ποι- 
ητής άπο  εκείνους•  κ'  είνε  στην  ποσότητχ  ή  τέχνη 
του  ανάλογη  ;λ'  εκείνη  του  Λχ;Λαρτίνου. 

Ηίλετε  κχΐ  φιλοσοφικώτερην  ίξήγησι  τοϋ  πράγ- 
(Λχτος  ;  Τη  βρίσκω  στις  « ΕίαίΙβδ  άθ  ρΗϋοΙο- 
§10  ηοο§ΓΟθΓΐυο  »  του  κ.  Ψυχάρη :  «  Μιά  πχρχ- 
τηρησι,  λέει,  κάνει  κάπου  δ  Τχιν  πολύ  βχθειά.  Δεν 
υπάρχουν  συνώνυ;ΛΧ  άπο  (Αΐά  σε  άλλη  γλώσσα  : 
ίιίθΙ)β  κχι  αΐηουΡ,  §ίΡΐ  και  ίβαηβ  ΠΙΙθ  δεν  ση- 
(Αχίνουν  το  ϊδιο'  το  νόη[;-α  της  κχθεριιάς  διαφέρει 
στά  κχΟεκχστχ,  άπλούστχτχ  γιχτι  στον  κχΟέν  '  άπο 
τούς  δυο  λαούς  πχ  ρ  θυσιάζουν  τά  σΛ»νώνυ[ΛΧ  αυτά  συγ- 
κινήσεις, συνήθειες,  και  εικόνες  διαφορετικές.  Και 
γι  αύτο  (χετάφρχσις  άπο  αιά  σε  άλλη  γλώσσα  είνε 
πρΛγ[ΛΧ  αδύνατο,  αν  κοιτάζουαε  νά  (/.ετχφράσου|Λε 
|ΛΟνο  τά  λόγιχ  και  δεν  φροντίζουαε  εζ  ένχντίχς  νά 
[χεταφράσουίΛε  την  Ιδεα  κχι  τη  συγκίνησι.  » 

Τστερον  άπο  αυτά  καθένας  βλέπει  τί  σηαασία 
(;.πορεϊ  νάχη  ή  κατηγορία  πώς  |χέ  την  <(  πχράλειψιν 
επιθέτων  τινών  έκ  του  γαλλικού  κειαένου  εαείωσα 
την  χάριν  και  την  δύνα[Λΐν  του  πρωτοτύπου  ».  Όλα 
αυτά  τά  τινά  επίθετα  (χεσα  σε  ποίη|Λα  άπο  76  στί- 
χους ζερετε  πόσα  ίΐνε ;    χ^όόίρα*  ο/ι  περισσότερα. 


Άν  ε•/ χ  προσθέσει  έπίθετχ,  αά  την  άλήθειχν  η 
χχτηγορίχ  θά  ητο  χχπω;  λογική-  άλλα  νά  ςεχειλίζη 
ι  στίχος  αου  σε  τέσσερες  αέριες  χωρίς  επίθετο  — 
'ϊ^ρί^ΊΧ»  ^5ΰ  θά  το  ίπιθυαοΰσβ  χι  ο  ίδιος  δ  Λεχοντ 
Δελιλ  —  χι  χύτο  νά  κρίνεται  ώς  άδυνχαίχ,  ε:νε 
ποωτάχουστο. 

Κχι  τόσο  πρωτάχουστον  δσο  βλέπω  τώρχ  πώς 
•χέσχ  στη  !ΐετάφρχσί  αου  δεν  ριενονν  άσυαβίβχστχ  η 
ποιητική  μου  έλευθερίχ  αε  την  ύπχχοη  προ;  το 
χείαενο.  Δεν  είνε  διόλου  άπίθχνο  νά  ύπολείπετχι 
πολύ  ή  »Λετάφρχσις  άπο  το  πρωτότυπον,  γιχτι  χχι 
ή  ά'/χςιότης  αου  πολύ  υπολείπεται  άπο  την  άξίχ 
ένος  Λεκδντ  Δελίλ.  Ξέρω  αονάχχ  πώς  έπηρχ  έλεΰ- 
θερχ  την  ψ•^χή  της  Ύπχτίχς,  χχι  την  ζχνάδειςχ 
όΐ  δικούς  μου  ότίχονς  ΧΛνονίΜώτατονς  πού  δεν 
έχουν  χχααίχν  άσυνείθιστη  ρυθαιχή  τοαή — πολύ 
περισσότερο  χχααιά  πχρχτονίχ  —  άπο  τις  δυο  τρεις 
πού  δειλά  δειλά  ίτόλμησχ '  στους  δεχχπεντχσυλ- 
λάβους  άλλων  ποιηαάτων  [χου,  δουλεααένους  δε  δσο 
περνάει,  εννοεΐτχι,  άπο  τη  αικρή  αου  ίκχνότητα* 
κχι  αχζι  ξέρω  πώς  {χπορεϊ  κχι  αχθητης  |χέ  την 
έζήγτΊσί  αου  στο  χέρι,  νά  πχρχκολουθήση  λέζι 
προς  λέξι,  εξω  άπο  δυο  η  τρεις  στίχους,  το  κείαε- 
νον.  Ό[χως  6  κχλδς  [χετχφρχστής  δεν  ίχει  χρέος  τόσο 
νά  δείχνγ)  πώς  είνε  το  πρωτότυπο,  δσο  κυρίως  πόσο 
τον  συγκινεί  το  πρωτότυπο. 

Ρνβ|Α6ς  καΐ  ότϊχος» 

Δεν  τελειώνει  εδώ  ή  ύπόθεσις.  Ό  φίλος  επικρι- 
τής —  χωρίς  πχρχδείγ(χχτα  αύτη  τη  φορά  —  [χ&ς 
λέγει  πώς  άφορ|χή  του  δτι  δεν  κατώρθωσα  νά  απο- 
δώσω α  την  πλαστικότητα  και  την  [χουσικήν  »  τοϋ 
πρωτοτύπου  είνε  α  τινές  πχρατονισ|χοι  κατά  την  το- 
(χήν  τών  στίχων  ι>  και  ή  «ιδιαιτέρα  [χου  αγάπη  προς 
τάς  συνιζήσεις  τών  δποίων  πολλάκις  κά[χνω  ύπερ- 
βολικήν  κχτά/ρησιν.  »  Τί  διάβολο  !  (χήπως  γνωρίζει 
τόσον  άπο  το[χάς  κχι  άπο  τόνους,  άπο  [χετρικά  χχι 
άπο  ρυθ|χικά,  δσον  κ'  εγώ  άπο  στρατηγικά;  Τούς 
[χέν  παρχτονισ(χούς  θά  τούς  είδε  στον  υιενο  του*  {χέ 
τον  τρόπο  δε  που  αναφέρει  περί  συνιζήσεων  και  κατα- 
χρήσεων *  δείχνει  πώς  ακολουθεί  τούς  πολλούς  πού 
δεν  πήρχν  άκό[χη  (χυρουδιά  ή  δεν  έαελέτησαν  γιά  νά 
[χάθουν  πώς  ή  συνίζησις  δεν  είνε  ποιητικτ^  άδεια  γιά 
νά  την  άνεχθτ,ς  (χέ  συγκατάβασι,  δεν  είνε  ευκολία, 
εζχίρεσις,  |χόδχ,  ά;χέλειχ,  λάθος — γιχτι  κχι  λάθος 
την  είπαν  —  άλλα  νό|χος  γλωσσικός  κχι  ρυθ[χικός, 
στοιχείο  του  στίχου,  ττηγή  της  άρ[χονίας.  Κι  &ν  δεν 
ήταν  στης  γλώσσης  ρ,ο^ς  την  φύσιν,  έ'πρεπε  νά  την 


'  *Απο  τούς  76  στί/ους  της  (χετκφράσεως  της  €  'Τπχ- 
τίας  η  ώς  26  είνβ  χωρίς  συνιζήσεις— άλλα  και  χωρίς  χα- 
σαωΕΐ'ες  χχι  διαιρέσεις  φωνηέντων  χαΐ  συγκρούσεις  φθόγ- 
γων αηδέστατες — ώς25  με  συνιζήσεις  συντηρητικές*  μέσα 
στους  υπόλοιπους  είνε  οί  θεωρούμενες  ώς  επαναστατικές. 
*Ως  βλέπετε,  με  πολλήν  έγκράτειαν  κάνω  τας  καταχρή- 
σεις μου  !  Άλλα  τί  θα  ειπούμε  για  τούς  μουσικώτατους 
Ιταλούς  ;  Με  τη  λογική  αυτή  6  Δάντης  λ.  χ.,  ό  Λεοπάρ- 
δης,  Ό  Καρδούτσης  δε  μπορεί  κατ*  ούδένα  λόγον  να  θεω- 
ρηθούν μήτε  μεγάλοι  μήτε  μικροί  τεχνίτες,  μήτε  οΐ  στί- 
χοι των  πλαστικοί  καΐ  μουσικοί,  γιατί  εΙνε  φορτωμένοι  από 
συνιζήσεις — καΐ  τί  συνιζήσεις  ! — καΐ  οί  ενδεκασυλλαβοί 
των  είνε  γεμάτοι  από  ηαρατονιύμονς. 
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{φιύρουν  ττ)  συνίζησι  οί  ποιηταί.  Με  αύτη  πλατύ- 
νίται  η  κοίτη  του  ρυθ[/.ικου  ΐϋοτα[/.οΰ  και  -το  ρευρα 
της  άρ(ΑονΙας  τρέχει  άφθονώτερο.  Με  τους  στίχους 
πληα|Λυρισ(Α6νους  άιυο  φωνήεντα  ιυου  τη  θέλουν  τη 
συνίζησι  συνδυασ(Λένους  (λέ  τους  στίχους  τούςγε(Λάτους 
άπο  σύ(Λφωνα  που  δεν  τη  θέλουν  τη  συνίζησι,  ή  γραμ^ 
πάλα^  καθώς  ελεγεν  6  Ζαλοκώστας  το  δεκαπεντα- 
σύλλαβο, αλλάζει  και  γίνεται  ρνΰ'μός'  τόσο  τεχνικώ- 
τερος  και  τόσο  τελειότερος  δσο  βρίσκει  και  (λεταχειρί- 
ζεται  δ  ποιητής  εϊτε  άθελα  εϊτε  θελη^χ,ατικά  [Αεσαστο 
στίχο  [χ,αζι  [ΐέ  την  άπαλη  πλαστικότητα  των  συν- 
εκφωνου(Λένων  συλλαβών  και  [Λε  τη  σκληρή  πλαστι- 
κότητα των  άσυγχωνεύτων  νέους  ρυθ(Λΐκούς  σχη|Λα- 
τισ(χ.ούς  που  αντηχούν  στ  *  αυτιά  των  ά[/.αθων  ως 
ί€αραχονι6μοί,  Μ '  αύτον  τον  τρόπον  δείχνεται  η 
(( εν  ττί  ενότητι  ποικιλία  »  πού  (Λ&ς  διδάσκουν  οί 
[χετρικοί,  χωρίς  την  οποίαν  μιέτρο  ποιητικό  δεν  υπάρ- 
χει, αλλά  σφυροκόπη(;.α,  τυ[Λπανοχτύ7Γη[Λα,  βούϋ- 
σαα,  κουδούνισ(/.α,  και  τικ  τακ  ωρολογίου. 

Ό  βθνικός  (Λας  στίχος  δ  δεκαπεντασύλλαβος 
άκόρια  δεν  έφτασε  στην  ανώτατη  κορυφή  του  ζετι- 
λύγ(/.ατός  του*  δεν  [χδές  εδειξεν  δλους  τους  θησαυρούς 
της  άρ[;.ονίας  πού  κρατεί  κλεισ(Λένους  (λέσα  του. 
Χρόνια  και  καιροί  θά  περάσουν  δσο  ν'  άνέβη  έκεϊ* 
σ*  αύτο  το  [χεταξύ  οί  ποιηται  πού  θά  δουλεύουν  γιά 
να  τον  φέρουν  έκεΤ,  [Λπορεϊ  καινά  νο[Λίζωνται  πώς  τον 
χαλούν.  Τί  το  παράξενο  αφού  βρίσκονται  άνθρωποι 
πού  πιστεύουν  πώς  ή  συνίζησις  χαλάει  το  στίχο. 
Χάλασ[Λα  πού  το  γνώριζαν  και  οί  αρχαίοι  στους 
στίχους  των,  πού  το  βρίσκου|Λε  στά  [Μεσαιωνικά  ρ,ας 
ποιή[χατα,  στιχουργη'χένα  καλλίτερα  άπο  πολλά 
ση^ιερινά,  πού  το  άπολαύουαε  στ '  αθάνατα  δη^ΛΟ- 
τικά  τραγούδια  [χας.  Ένα  άπο  τά  λάθη  πού  έβρι- 
σκαν της  προσωδίας  τού  Σολωαού  ήταν  και  οί 
συνιζήσεις  του.  Όχι  πλέον  ποιητής,  άλλα  [Μουσι- 
κός, δηλαδή  άνθρωπος  στενώτερα  γνωρισ[λένος  (χέ 
την  καθαυτό  άριΛονία,  και  της  άρ[Λονίας  σοφός  δι- 
δάσκαλος, δ  εθνικός  [χας  [χελοποιος  δ  Μάντζαρος 
έλιασε  (χιά  [/.έρα  ε"τσι  άπο  πεισ[Λα  και  λίγους  στί- 
χους έγραψε  στο  (χέτρο  τού  ^[Λνου  της  Ελευθε- 
ρίας, δλους  πλη(Λ[Λυρισ[;.ένους  πέρα  γιά  πέρα  άπο 
συνιζήσεις,  και  τους  ετόνισε  γιά  νά  δείςη  ψηλαφητά 
[λέ  τη  [Λουσική,  [λέ  την  λυδίαν  λίθον  τού  ρυθ(Λθύ, 
πώς  {λία  είνε  ή  άρ(Λθνία  τού  αυτού  ρ,έτρου  [λέ  συνι- 
ζήσεις και  χωρίς  συνιζήσεις.  Με  την  αυτήν  ευκο- 
λία τραγουδιέται  γε[Αάτος  άπο  συνιζήσεις  στίχος 
[λέ  δση  τού  αυτού  (χέτρου  στίχος  πού  δεν  έχει  τέτοιες. 
Γιατί  (Λε  την  συνίζησι  δ  χρόνος,  ή  δ  τόνος,  δεν  αλ- 
λάζει, (/.όνον  δ  ήχος  αλλάζει,  στρογγυλαίνει,  γί- 
νετ'όρ-ορφώτερος,  ή  συλλαβή  δυνα[Αών ει,  άπο  άσαρκη 
πού  ήταν  και  ξερή,  [Λεστώνει,  ξεχειλίζει  άπο  χυ- 
(Λ0,  σάν  καρπός  [λέσα  στην  ώρα  του. 

Άλλα  τ '  άγύ(λναστα  τ '  αυτιά  δε  (απορούν  νά  νοιώ- 
σουν πώς  τά  «  συνεκφωνού[Αενα  »  φωνήεντα  τών  δύο 
συλλαβών  κάνουν  (Λΐά  συλλαβή  στο  στίχο.  «Ει  δε  [λο- 
νοις  εκφωνούνται  καθαροις  φωνήεσιν,  ελεγεν  άπο  τον 
παλιό  καιρό  δ  Ευστάθιος  γιά  τους  δεκαπεντασύλλα- 
βους, λανθάνον  το  πολύπουν  εχουσι  τη  ταχεία  συνεκ- 
φωνήσειτών  φωνηέντων. »  Άλλα  το  λαν&άνσν  τούτο 
δεν  κχτώρθωσαν  άκό(λα  νά  το  [γυρισθούν  οί  δάσκα- 
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λοι,  και  οί  καθαρολόγοι  ποιηταί  (Λας,  καθώς  και  [Λ8- 
ρικοι  άπο  τους  (Λή  καθαρολόγους.  Οί  πρώτοι  στο 
σχολείο  δε  (Λ&ς  (Λαθαίνουν  τίποτε  άπο  δσα  σχετί- 
ζονται (Λε  την  αλήθεια  της  γλώσσας  (Λας•  οί  δεύ- 
τεροι δπως  τήν  έκατάντησαν  τή  γλώσσα  της  ποιή- 
σεως  ρ-παλσα[Λω|Λένη  (Λού[Λΐα,  έ'τσι  και  τή  στιχουρ- 
γία (Λας  τήν  έσφιξαν  ακίνητη  [χέσα  σ*  ένος  είδους 
δεκαπεντασύλλαβο,  σά  σπασ(Λένο  χέρι  σε  γύψινο 
καλούπι•  (Λε  τή  διαφορά  πώς  δ  γύψος  των  είνε  σε 
πολλές  (Λεριές  ραγισ(Λένος  και  τρψ.;Λένος  άπο  χασ(Λω- 
δίες  και  διαιρέσεις  άντικαλλιτεχνικώτατες.  Κ '  έ'τσι 
άπο  στίχους  καλλιτεχνικούς  [χήτε  νά  διαβάσου(Λε 
ξέρο[Λε.  Τίποτε  παράξενο*  αφού  το  δίάβασ(Λα  είνε 
τέχνη,  το  διάβασ[Λα  τών  στίχων  είνε  ή  τέχνη  της 
τέχνης. 

Τά  δη[Λθτικά  (Λας  τραγούδια  [Λ&ς  δίνουν  ιδέα  τού 
φυσικού  ρυθ|Λθύ  στην  άκρα  εντέλεια.  Άλλ  *  δ  ρυθ(;.ος 
αύτος  δσο  κι  αν  είνε  τέλειος,  είνε  φυσικός,  άπλα- 
στος  δηλαδή  και  πρωτοκά(Λωτος,  και  ανίκανος  νά 
παραστήσγ)  τον  πολυσύνθετο  κόσ[Αο  τού  πνεύ{Λατος. 
Και  δ<Λως,  (Λοναδικο  φαινό|Λενο  κακο•Λθΐρΐ(Χς,  αν  έξε- 
τάσου|;.ε  τους  στίχους  πολλών  άπο  τους  γρα[Λ(Λατι- 
σ'χένους  ποιητάς  της  Κωνσταντινουπόλεως  και  τών 
Αθηνών  (καθώς  τους  ξεχωρίζει  ή  κυρία  Άδά(Λ  (Λε 
τον  κ.  Βικέλα  στο  γνωστό  βιβλίο  της)  θά  τά  ευ- 
ρου{Λε  κατώτερα  και  [Λετρικώς  άπο  τά  δη(Λοτικά 
τραγούδια  [Λας.  Το  περπάτη(Λα  και  ή  άνάπτυξις  τού 
στίχου  σε  κάθε  φιλολογία  προχωρεί  ανάλογα  (Λε  το 
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περπατη[Λα  και  [Λε  την  αναπτυςιν  των  ιοεων 

(/.ένγ)   στάσΐ(Λος    δ   στίχος   στην    κατασκευή  του    θά 

είπτίπώς  (Λένει  στάσιΐΛΟ  και  της  ποιήσεως  το  πνεύ(Λα. 

Ό  δικός  μας  δ  δεκαπεντασύλλαβος, στον  αρχικό  του 
τύπο  κι  δπως  γράφεται  κοινώς,  δεν  είνε  ολιγώτερο 
— περ.σσότερο  ίσως — [Λονότονος  άπο  τον  αλεξανδρινό 
δωδεκασύλλαβο  τών  Γάλλων,  δπως  ήταν  αρχικά  κι 
αυτός,  είδος  ια[Λβικού  τετρα[;.έτρου  [Λε  τή  (Λεσιανή 
το(Λή  απαράλλαχτη.  Άλλα  και  καλλιτεχνικώτερα 
γρα(Λ[Λένος  δ  δικός  (Λας  δεκαπεντασύλλαβος  σχεδόν 
διόλου  δεν  προώδευσεν  άπο  τον  καιρό. πού  έφάνηκε  το 
πρώτο  γνωστό  δη(Λθτικο  στιχούργη»Λα,  στά  χίλια  τόσα 
(Λετά  Χριστόν,  το  ποίηαα  τού  Σπανέα,  άπο  τον  καιρό 
τού  Τσέτση  και  τού  Πτωχοπροδρό(Λθυ.  Και  δ  δεκα- 
πεντασύλλαβος (Λένει  σχεδόν  αδούλευτο  χωράφι  άρ- 
(Λονιών.  Άλλο  άπο  τή  (Λεσιανή  το(Λή  και  τους  δυο 
τρεις  κυρίους  λεγο[Λένους  τονισ(Λθύς  του  δεν  ύποπτευό- 
(Λαστε  και  δεν  χρησΐ(/.οποιού(Λε.  Και  δ[Λως  κι  άλλας 
τθ[Λάς  παίρνει  [Λέσα  του,  και  νέοι  ρυθ[Λθΐ  πολύτονοι 
[Λπορεϊ  νά  βγουν  άπο  [Λέσα  του,  ρυθ(Λθΐ  πού  χωρίς  νά 
τού  αλλάζουν  τήν  βάσιν,  νά  τού  (Λεγα7.ώνουν  τήν  εκ- 
φραστική του  δύναιχι,  σύ(Λφωνα  πάντοτε  (Λε  το  νό[Λ0 
της  «  έν  τη  ενότητι  ποικιλίας.  »•  Στους  προ  τού  Σο- 
λω[Λθύ  ποιητάς,  σε  Βυζαντινούς,    σε  Κρητικούς,  σε 

Ηπειρώτες  βρίσκου(Λε  τους  πρώτους  σπόρους  τέτοιας 
εργασίας.  Άλλα  στο  ΣολωΐΛΟ  βλέπου(;.ε  χτυπητό- 
τερα  [ΛαζΙ  [χέ  τήν  άνύψωσι  της  ποιήσεως  υΑΧ  τήν 
άνύψωσι  τού  ρυθ[Λθύ.  Βλέπου(Λε  στους  στίχους  του 
(στά  κο(Λ(Λάτια  πού  (Λ&ς  άφησε  τελειω[Λένα)  το  δε- 
καπεντασύλλαβο νά  τυπώνεται  δχι  σε  γύψον  εύκο- 
λότριφτον,  άλλα  σε  πέτρα•  κι  απάνω  σ'  αυτή  τους 
άπαλώτατους    κυ[Λατισ[Λθύς    τών    συνιζήσείί>ν,    σάν 
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τά  πολύπτυχα  ί[Αάτια  σε  αερικά  άρχαΤχ  άγάλ(/.ατα. 
*Αλλ '  ό  Σολωρ.ός  οβν  ίτβλβίωσε  το  έ'ργο  της  στι- 
χουργικής αναπλάσεως*  ^^.όνο  το  σύνθηαα  (ΛΧς  ε'οωσε 
και  δείγ'Λατα  [χ,δ^ς  «φτ,σβ  προς  έζακολούθησι  και  τε- 
λειδποίησί  του.  Στον  Όρκο  του  δ  Μαρκορ51ς  (χ3ς 
ίδειξε  [Λε  σοφή  συ[Α(Λετρία  ζ8υγαρω}Αέν6ς  και  πλούσια 
ρ!.εστωα€νες  δλες  τις  ο[/.ορφιές  του  στίχου  του  [χε- 
γάλου  διδασκάλου  του.  Άλλα  στον  Πολυλά,  στο 
δηαιουργικο  (χεταφραστη  της  ΌδυσσεΙας,  της  Ίλ».ά- 
δος  και  του  Ά[Λλετου,  ταιριάζει  η  δόζα  πώς  |Χ!Χς 
έπλούτισεν  δχι  ρ.ε  νέα  [χέτρα,  άλλα  πολύ  τελειώ- 
τερα,  (χέ  νέους  ρυθ»χούς  [/.έσα  στά  ϊδια  παλαιά  (χέτρα. 
Ό  δεκαπεντασύλλαβος  του  Ι1ολυ7.ίί — άφίνω  δά  το 
θαυ|χαστο  δεκατρισύλλαβο  —  είνε  δλος  κίνησις,  δλος 
εκφρασις,  δλος  ψυχή.  Με  τον  πατροπαράδοτο  στίχο 
(Αας  έχει  τόση  σχέσι  οση  και  [λΐά  σκληρή  αγιογρα- 
φία Βυζαντινή  »/.έ  την  εικόνα  ένος  ζωγράφου  της 
Αναγεννήσεως.  Ό  Πολυλάς  εδούλεψε  το  νεοελλη- 
νικό ρυθ»/.ο  σά  (Αεγάλος  ποιητής.  Κι  άκό;χα  δ  δεκα- 
πεντασύλλαβος δεν  ε^δειξεν  δλη  τη  [Λετα[Λορφωτική 
δύνααί  του. 

Δεν  το  πιστεύω  κάνεις  νά  υποθέσγ)  πώς  (/. '  αυτά 
ζητώ  νά  β'.άσω,  σώνει  και  καλά,  κάθε  ποιητή  νά 
γράφγ)  τους  στίχους  του  άλά  Πολυλά.  Άν  ήξερα 
κάτι  άπο  [χουσική,  νοαίζω  πώς  δ  ένθουσιασ[;.ός  |Λου 
γιά  το  Βάγνερ  δε  θά  (Α  *  έ;χπόδιζε  νά  συγκινηθώ 
άπο  την  Καβαλλερία  Ρουστικάνα  του  Μασκάνη. 
Κάθε  σωστός  ποιητής  δε  [/.πορεϊ  παρά  νά  εΙνε  και 
τεχνίτης"  άλλα  κάθε  τεχνίτης  έ'χει  το  δικό  του 
τρόπο  και  το  δικό  του  σκαλοπάτι"  πολύ  φοβου[Ααι 
πώς  δλα  είνε  σχετικά  κ'  ή  Τέχνη  άκό[/.α•  φτάνει 
[λοναχά  νά  ύπάρχγι  άραονία  ουσίας  και  |χορφής*αύτο 
Οά  είπτ)  τέχνη.  Τεχνίτης  κι  δ  Πολυλάς  (χέ  τά  πο- 
λύχρω{Λα  άλλάγ[Λατα  τών  άραονιών  του,  που  είνε 
γε»χάτες  νόηΐΛα.  Τεχνίτης  κι  δ  ποιητής  τών  «  Ά- 
αα ράντων  »  (χέ  τή  γνωστική  κανονικότητα,  [/.έ 
την  άπλήν  έύρυθαία  του  στίχου  του,  τόσον  ανά- 
λογη προς  τά  καθαρώτατα  ζωγραφικά  νοή;Λατά 
του.  Τεχνίτης  κι  δ  ποιητής  του  ((Ρωαγιοΰ»  |χε  τ* 
ά[χετάβλητα  χοροπηδή|Λατα  και  γοργοτρεζί|χατα 
τών  ρυθ;Λών  του,  πού  είνε  ρ.άλλον  παρωδίες  και  σά- 
τυρες  ρυθι^,ών,  δπως  και  ή  ποίησίς  του.  Ό  τι  δεν 
υποφέρω  εΙνε  το  αταίριαστο  και  το  άσυ|χβίβαστο• 
είνε  οί  στίχοι  (τόσο  το  χειρότερο  (λάλιστα  αν  έ'χουν 
[ΐέσα  τους  ποιητικον  ύλικο)  εινε  οί  στίχοι  πού  θέλουν 
νά  περάσουν  γιά  κανονικοί  και  άλάθευτοι  και  δεν 
είνε  παρά  ααορφοι,  άπο  άδυνα»χίαν  ή  άπο  ά;Λάθ£'.αν• 
είνε  ή  άψυχη  (Ληχανή  πού  ζητεί  νά  περάση  γιά 
ζωντανός  οργανισμός.  Κ '  «"χου^ΐ-ε  τέτοιων  στίχων 
πολλά  παραδείγ[Λατα. 

Γιατί  ώς  προς  τή  γνώσι  της  [χετρικη;  αλήθειας 
εϊ(Λαστε  πίσω  περισσότερον  άπο  τή  γνώσι  της  κα- 
θαρής ποιητικής  αλήθειας.  Ό  κ.  Καλοσγούρος  «.έσα 
στάς  «Κριτικάς  Παρατηρήσεις»  του,  [χιλώντας  γιά 
τήν  καινούρια  τέχνη  αέ  τά  δποϊα  κατασκευάζει  και 
πλέκει  άνα'χεταζύ  των  τούς  στίχους  του  δ  κ.  Πο- 
λυλάς, λέγει  δτι  το  νεοφανϊς  τούτο  [χόνο  γιά  [χ,άς 
είνε  καινούριο,  <(διότ•.  ή  τέχνη  αυτη  είνε  ήδη  πα- 
λαιά και  τελεία  έν  άλλαις  φιλολογίαις  και  ες  αυ- 
τών έζέ(χαθε  ταύτην    εκείνος,    ή  δε   αισθησις  παρ* 


έκείνοις  τοις  λαοις  είνε  προ  πολλού  εις  αυτήν  εΐίι- 
σ|χένη».-Γιά  νά  καταλάβου'χε  τήν  δλοφάνερην  αλή- 
θεια τώτν  ανωτέρω  δεν  εχου»Λε  παρά  νά  ίξετάσου|χε 
τί  κάνουν  οί  ποιηται  στις  άλλες  φιλολογίες  [χέ  τά 
[/.έτρα  και  (χέ  τούς  ρυθ[χούς.  Άς  ιδού{χε  λ.  χ.  τί 
γίνεται  στή  γαλλική  ποίησι  (χε  τον  αλεξανδρινό. 
Ειδικοί  συγγραφείς,  σοφοί  [Λετρικοι  και  καλολόγοι 
πού  έγραψαν  γι* αυτόν,  ρ.υρολογούν  τη  φτώχια  του 
ακριβώς  γιά  το  (;.ονότονο  χορευτικό  της  κανο- 
νική; το[χής  και  διαιρέσεως  του.  Κ*  οί  ποιηται  α- 
γωνίζονται πώς  νά  του  περάσουν  τή  φτώχια  αε 
πολυτονίας,  ρυθ|χοποιίας,  [χεταβολάς,  χωρίς  νά  τον 
αλλάξουν.  Όταν  ήρθεν  δ  Ρονσάρ,  δ  |;.εγάλος  αρ- 
χηγός της  Πλειάδος,  δ  αλεξανδρινός  δωδεκασύλλα- 
βος  άριθ;χούσε  ζωή  τεσσάρων  αιώνων ',  είχ€  το»χή 
σταθερήν  άπαρασάλευτη  στην  εκτη  συλλαβή  και 
χωρίζονταν  σε  δύο  (χέρη  δ[Χ0ΐα,  σάν  καλή  ώρα  ^ 
δικός  [Λας.  Ό  Ρονσάρ  χωρίς  καλά  νά  το  κχταλα- 
βαίνη  άρχισε  νά  του  χαλάη  τήν  κανονικότητα  ρ 
τά  λεγόαενα  ύτίερβατά'  άλλα  τά  χαλάσ[χατά  του 
είνε  σπάνια  και  κάπως  αδέξια.  '^Ηρθαν  δ  Μαλέρβη; 
και  δ  Βοαλώ  και  πάλι  το  στένεψαν  το  (χέτρο  κανο- 
νικά. Άλλα  δυο  ρ.εγάλοι  ποιηται,  πού  νθ|χ{ζονται 
ώς  (χαθηταί  των,  τίποτε  άλλο  δεν  εκαριαν  παρά  νά 
το  ξεστενέψουν.  Ό  Ρακίνας  έτελειοποίησε  τον  Α- 
λεξανδρινό* (χέ  τί  τρόπο  ;  απλούστατα•  του  έκοψε 
τή  (χονοτονία*  ηύρε  νέας  το[χάς  εξω  άπο  τήν  επί- 
ση;χη  τή  [/.εσιανή'  πρώτος  έταίριασεν  ήχο  και  ιδέα, 
στίχο  και  ψυχή.  Άλλα  οί  νέοι  στίχοι  τ»υ  αποτε- 
λούν έξαίρεσιν  άκό[χα  και  δεν  είνε  πλούσιοι  σάν 
τού  Λαφονταίν.  Του  Λαφονταιν  ή  δόξα  είνε  πω; 
άντά(Αωσε  στενώτερα  τήν  ψυχολογία  \κί  τη  στι- 
χουργία. Ό  αλεξανδρινός  του  είνε  γε{χ.άτος  άπο 
ρυθ(χ.ικές  ποικιλίες.  ^Ε(χάζωξεν  δλα  τά  τυχαία  καΐ 
άπο[Λθνω[χένα  παραδείγματα  προγενεστέρων  του 
ποιητών.  Μή  ξεχνάτε  πώς  δε  [χιλώ  γιά  τήν  ποικι- 
λία τών  (/.έτρων  πού  (χεταχειρίζεται  »χέσα  στο  ϊδιον 
ποίη(χα,  άλλα  γιά  τήν  ποικιλία  ένος  και  τού  αυτού 
[χέτρου'  φοβερές  έδωσε  κατακεφαλιές  της  (χιάς  κα- 
νονικής το(χής.  Άλλα  &ς  παρηγορούριεθα•  το  παρά- 
δειγ[χά  του  άπό[Λε^νεν  άκαρπον  δλόκληρον  αιώνα. 
Οί  νεώτεροι  ακολούθησαν  τήν  άψυχη  στιχουργία 
τού  Βοαλώ,  τών  καθαρευόντων,  σά  νά  λέ|χε.  Άλλα 
τότε  ακριβώς  είχε  ξεπέσει  και  ή  ποίησις.  Πρόβαλε 
τέλος  δ  Ανδρέας  ΟΗβηίβΓ,  δ  Γαλλοέλλην.  Ξα- 
νάθρεψε  τον  αλεξανδρινό  [χέ  το  αΐ(χα  τού  Ρονσάρ 
και  της  Πλειάδος,  πάλιν  έχάλασε  τή  συνειθισ;χένη 
τάξι  της  πλοκής  τών  στίχων,  και  (χέ  το  ξανάνιω|χχ 
της  ποιήσεως  άρχισε  και  το  ξανάνιω[ί.α  τού  (ΐ,έτρου. 
Άσυγκρίτως  περισσότερον  άπο  το  ΟΗβηίβΓ  επρο- 
χώρησαν  στην  άναγέννησι  τού  στίχου  ααζι  αέ  την 
άναγέννησι  της  ιδέας  οί  ρω[Λαντιχοί.  «Οί  στίχοι 
των,  λέει  δ  Σαιν[χπέβ,  γε[Χάτοι,  απέραντοι,  αδροί, 
πλατείς•  [χιά  πνοή  τούς  συγκρατεί  αδιαίρετους,  [λο- 
νοκό[Χ(χατους».  Το  τολ|χηρότατο  και  |Χουσικώτατ5 
ξεδίπλω[/.α  τού  ρωααντικού  στίχου  το  κατώρθωσεν 
δ  Βίκτωρ  Ουγκώ,  δπως  και  στην  ποΙησι  δπως  και 
στή  γλώσσα/  Κι  &ν  έλειπαν  δλοι  οί  παραπάνου, 
φτάνει  (χόνος  δ  Ουγκώ  γιά  νά  (Αάς  δώση  ψηλαοη- 
τήν  ιδέα  τού  τί  θά  ειπη  ρν^μόζ  στή  γαλλική  ποι- 
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Υ)σι  και  σε  χάΒε  ποίησι.  Οι  άλδξανδρινοί  του  οέν 
ξεχδίλίζουν  αόνον  (/.ε  ύπερβατά'  κλείνουν  {/.εσα  τους 
κάθε  ουνατο  κατα(Λερισ[Αθ  του  δωδεκασυλλάβου  καΐ 
κάθε  ακανόνιστη  το[Λη  των  [/.προστινών  ποιητών, 
πολύ  συχνότερα,  ποικιλώτερα  και  ρυθ(χικώτερα  άτ^ο 
εκείνους  του  Λαφονταΐν  (λέσα  σ'  αυτούς  η  κακό- 
[Λοιρη  (Λεσιανη  τορ,η  κατάντησε  νά  [Λη  ρ.πορη  νά 
ξε(ί.υτίσγ).  Τον  (/.εταχειρίζεται  (Λ6  τήση  ποικιλία  τον 

^Αλεξανδρινό,  ώστε  αναπληρώνει  [χε  αύτον  κάθε 
άλλο  (;.ετρο.  Οί  στίχοι  του  π9τε  άπο  κανονικοί  και 
σύ(Λ;/.ετροι  ξεσπούνε  και  γλυστρούν  στο  ακανόνιστο 
και  στο  άσύ»Λ[Λετρο,.  πότε  παίρνουν  τον  αντίθετο 
δρόαο,  και  εινε  κα»Λω|Λένοι  ακριβώς  \ίΛ  δλα  τά  λά^η 
που  καταδικάζουν  οί  παλαιβι  κανόνες*  Και  δ»/.ως 
θαύ|χατα  εύρυθ(/.1ας  καΐ  εκφραστικής-  δυνάαεως.  Τί 
γοργά  τρεχά[Λατα  αέσα  στον  ϊδιο  στίχο  και  τί  αργά 
περπατη[>-ατα,  τί  χα[Ληλώ[Λατα  και  τί  πετάγματα, 
τί  παρατονίες  κα[χω|;-ένες  γιά  νά  δείχνουν  ωραιότερο 
τον  κανονικό  τονισ[Αθ  που  ακολουθεί,  τί  πολυτονίες, 
τί  αντιθέσεις  φράσεως  και  προσωδίας,  άλλο  δρό[Λ0 
νά  τραβάη  αύτη  κι  4λλον  εκείνη,  δπως  [χεσα  στο 
{Αελόδρα[Λα  ή  ορχήστρα  και  το  τραγούδι,  τί  το|ϋ.η 
αεικίνητη,  τί  στίχος  άξιος  της  λύρας,  πού  ε^χει 
φτερά,    και   δεν   είνε    (Λετρη[Χ8νος  (Χδ*  το    διαβήτη  ! 

Έτσι  καθώς  η  γλώσσα,  έτσι  καθώς  η  ποίησις,  έ'τσι 
καθώς  η  τέχνη,  παίρνει  δρό(Λ0  κι  δ  ρυθ(χός.  Στων 
ρωααντικών  τά  χέρια,  και  [λάλιστα  στού  λυρικώ- 
τατου  Μπα[Αβιλ  πού  του  διδασκάλου  το  παράδειγ(Αα 
έχρησψοποίησε  (Λε .  το  παραπάνου  κ  *  έ'γραψε  το 
περίφηρ  «  Βιβλιαράκι  της  γαλλικής  στιχουργίας», 
6  ρυθρς  καλλιεργείται  «οοιηηΐΘ  υπ  νο1  δίαχ  ίη-' 
Πηΐ8  ΟΟΙίρ  ά'  αΐ1β8.  »  ΝαΙ  (Λεν  στο  πλάγι  του 
Μπαι^βΙλ  δ  Λεκοντ  Δελιλ  (χε  τους  (χαθητάς  του 
δουλεύει  το  στίχο  πολύ  κανονικώτερα  και  πλέον  σύα- 
(χετρα'  άλλ  *  αύτο  δε  θά  ειττίί  πώς  φυλάει  θρησκευ- 
τικά την  κλασική  το(χη  και  πώς  διώχνει  σάν  πειρα- 
σμούς τά  ύπερβατά'  κάθε  άλλο.  Μονάχα  στά  «Βαρ- 
βαρικά »  του  ελογάριασα  άρκβτούς  «  παρατονισ[/-ούς 
κατά  την  χομ,Ύ^Ί  τών  στίχων.  ί>  Άλλα  ζωντανή 
δια|Λαρτύρησις  εναντίον  της  σκληρότερης  αύτης  {Αετρι- 
κης  τών  ΡαΓηα88ίβη8  είνε  δ  Βερλαϊν  (λέ  τους  δικούς 
του,αδ  άπαρά;Λΐλλος  καλλιτέχνης  του  στίχου»,  δπως 
τον  ώνό[Λαζε  τελευταία  και  το  «Άστυ». Και  δ  Βερ- 
λαϊν τίποτ*  άλλο  δεν  ίτίχ^ι  παρά  (χαχαιριές  νά 
τραβηξη  του  κλασικού  δωδεκασυλλάβου,  και  νά* 
ίξακολουθήσττ),  {Λε  (Λερικούς  δικούς  το\>  τρόπους,  τά 
5Λαθή[Λατα  του  Μπαρ,βίλ. 

Τά  χαλάσ(Αατα  αυτά  και  τά  άλλάγ[Λατα  δεν 
είνε  κα(Ααιά  έξαίρεσις  η  αποκλειστικό  προνό[λΐο  και 
ανάγκη  της  γαλλικής  ποιησεως'  είνε  κοινά  σε  κάθε 
πολιτισρ,ένη  ποίησι  και  δείχνονται  τόσο  τολ(Ληρό- 
τερα  δσο  ζωηρότερα  ξεδιπλώνεται*  και  το  αϊσθη[Αα 
του  ρυθ(Λθύ,  της  ((  εν  τη  ένότητι  ποικιλίας  »  |χέ  άλ- 
λους λόγους,  η  της  «εν  τοις  δρ,οειδέσι  ποικιλίας», 
χαιτών  «{χεταβολών  της  άρ[Αθνίας»  τών  αρχαίων. 
Δυστυχώς  σοφός  και  γλωσσογνώστης  δεν  εί(ΛΛΐ. 
Είρ-αι^  (Αονάχα  ένας  φτωχός  στιχουργός,  πού  κάτι 
ξέρω  άπο  την  τέχνην  (Λου,  και  πολύ  συντηρη- 
τικός, πού  (λπορεϊ  νά  θαυ|Λάζω,  αλλά  δεν  ε  χω 
άκό(Αα  την  δύνα(χι  νά  εφαρρ,όσω  τά  [/.εγάλα  παρα- 


δείγματα. Όσοι  έχουν  δρεξι  νά  φωτισθούν,  &ς 
π«νε  νά  [Μελετήσουν,  νά  (λάθουν  άπο  τους  άρ|Λθδίΰυς 
πώς  εννοούσαν  το  ρυθ(/.ο  λι  αθάνατοι  άρχ^ϊοι,  και  πώς 
οί  ρυθ|Αθΐ  τών  νεωτέρων  [Απροστά  στους  δικούς  των, 
κατά  την  γνώ[λη  τών  σοφών,  είν  *  ελεεινά  [/.ονότονοι, 
σάν  ψαλτικό  κανονάρχη[;-α.  Άς  ρ,άθουν  άπο  άλλους 
άρ(Λθδίους,  &ν  δεν  το  γνωρίζουν,  πώς  οί  Ιταλοί 
ε^θρεψαν  και  πώς  (χεγάλωσαν  και  πώς  (/μεταχειρί- 
ζονται τον  εθνικό  τους  στίχο  τον  πολύτονον  ένδε- 
κασύλλαβο,  πού  έκατάντησβν  δ  ϊοιος  νά  εΤνε  άλλος 
εις  τά  λυρικά,  και  άλλος  εις  το  δρίέ'Λα.  Άς  (χά- 
θουν  πώς  ανάλογα  (χέ  τους  Γάλλου;  και  οί  Άγ- 
γλοι [Λαζι  (λέ  την  ποίησι,  ρ,αζι  (λέ  τη  γλώσσα, 
ελευθέρωσαν  και  το  ρυθ[Λ0  άπο  την  αλυσίδα  της 
κλασικής  λεγομένης  εποχής  και  «λίγυσαν,  κατά 
την  έ'κφρασι  του  Ταϊν,  τον  ευθύγραμμο  στίχο.  Τί 
εκα[Λε  κι  δ  αεγαλείτερος  άπο  τους  ζωντανούς  ποιη- 
τάς  της  Αγγλίας,  δ  8ν\Γίηΐ3αΡηβ  πού  θαυ|/.άζεται 
γιά  τον  ωκεανό  της  άρ(Αθνίας  τον  προχυνόρ.ενον  άπο 
τους  (Λουσικώτατους,  καθώς  τους  λένε,  στίχους  του  ; 
«  Έπλασε  νέους  ρυθ[/.ούς,  [Αάς  λέει  ένας  κριτικός• 
τον  &νοι1^ε  τον  στίχον,  εις  τρόπον  ώστε  την  το(Λη 
και  τη  ρί[Λα  την  αισθάνεται  κάνεις  λιγότερο.  Και 
τη  χάρι  του  στίχου  του  την  εβάσισε  περισσότερο 
στην  άρ(Λονία  τών  λέξεων  παρά  στη  (Ληχανη  του 
[/.έτρου.  Τους  έπολλαΛλαόίαόε  τους  ρνΟ'μούζ*  » 

Το  συ(Απέρασ(χ.α  :  Όσο  πλουτίζεται  κι  δσον  υψώ- 
νεται κ '  ή  δική  (λας  ποίησις  τόσο  θά  (/.εγαλώνουν 
και  οι  ηαρατονί6μοί^  τουτέστιν  οί  εύρυθ[χ.ίες  του 
πατροπαράδοτου 

Τα^α.  Ι  Χί'οΰ  1 11 1  ιό  ||  ο^  |  ιχαϋα  \  %ιιά\  %ι  Ι 

Γρα|ΐ|Αατικη  καΐ  γλΰ<Ι<Ια• 

Άλλα  δε  χαλώ  το  στίχο•  χαλώ  και  τη  γλώσσα* 
δεν  ξέρω  νά  την  καταρτίσω  Ϊηί6τημανί^^\11 
ρ.εταχειρίζθ(Ααι  δ[/.οιθ[/.όρφόυς  τύπους•  δηλαδή  δη- 
(χιουργώ  ρ,έ  τους  κανόνας  [/.ου  (νά  κ'  ενα  όξύ[Αωρον) 
«  πλήρη  γρα(Λ[Λατικήν  ίναρχίαν^  παραβλάπτουσαν 
ουσιωδώς  τάς  προσπάθειας  τών  θελόντων  νά  καθιε- 
ρώσουν την  δη[Αθτικήν  γλώσσαν.  » 

Πρώτα  πρώτα  παρατηρώ  εύσεβάστως  δτι  οποίος 
ίχει  τόση  τρε[;.ούλα  γιά  την  καθιέρωσι  της  δη(χο- 
τικής  ώστε  νά  κηρύττη  ώς  αναρχικούς  δσους  δε  φυ- 
λάγουν τους  «  δ|Αθΐθ(/.όρφους  »  τύπους  πού  ονειρεύεται, 
είτε  άνθρωπος  είνε  ειτ'  8φη|Λερίδα,  &ν  θέλη  νά 
φερθη  λογικά  και  νά  [λήν  α  υποστήριξη  άσυγγνώστως 
τά  8πιχειρή[Λατα  τών  εναντίων»,  δπως  νθρ.ίζει  δτι 
τά  υποστηρίζω  έγώ,  θά  κά|ΛΎΐ  καλά  πρώτα  κι  άπ' 
δλα  νά  (λή  τά  γράφη  αυτά,  ρ,ήτε  τίποτε  άπόσα 
γράφει,  στην  καθαρεύουσα,  άλλα  (χόνο  στη  δη[ΐ,ο- 
τική.  Άλλα  θά  (/.ου  απάντηση,  δ  άνθρωπος  ή  ή 
έφηαερίς,  πώς  αύτο  είνε  αδύνατον,  γιά" χίλιους  δυο 
λόγους  κοινωνικούς,  βιθ(Ληχανικούς,  ψυχολογικούς, 
ιστορικούς,  ύττηρεσιακούς,  δη(Αθσιογραφικούς,  και  δεν 
ξέρω  τί  άλλο.  Και  θά  |Λθύ  απάντηση  πολύ  εύλογα. 
Άλλα  θά  του  ανταπαντήσω  κ '  εγώ  πώς  εινε  σχεδόν 
επίσης  αδύνατο  στο  συγγραφέα,  στον  καλλιτέχνη, 
στον  ποιητή  πού  βρέθηκε  νά  ζη  σε  [Λΐά  πόλι  εδώ  |χέσα 
στην  Ελλάδα,  και  περικυκλόνεται  άπ*  δλον  αύτο 
το  κοινωνικδν  και  το  γλωσσικδν  πΐίΗβα   πού  άνα- 
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4θβ                                                    *ίί  μ€ζάφρα6ίς  ττίς  α^Ταατίαςί^ 

7Γν6δ(Λεν  δλοι  (ΛΧί,  οσον  κχΐ  άν  αίσθάνδται  της  άτ'χο-  ργι;/.«τα,  κριτική,  β-ττικολυρικά  και  φιλοσοφικά  ΐΓοιή- 

σφαίρας  αυτής    την    τυραννία,,  τη   νοθεία  και    την  (χ,ατατα,  να  ιδοϋ(Λ6  !  Τη  γιο[ΛίζΌυ(Λβ  [Λ8  ρόδα  τη  δη- 

πβζότητα,  δσον  και  &ν  λαχταρη  ζητώντας  νά  την  (Λοτικη  και  τη  διώχνου(Λ6ν  άπο  την  Πολιτεία  Ι  Όχι 

πολε(Αήστ(ΐ,  δσο  κι  &ν  την  πολε|/.η,  του  είνε  αδύνατον  δά  τόσος  πλατωνισμός !  Πρέπει  ναΤ  την  πάρου^ι,ε  τη 

νά  γράψγ)  τη  δη|Λοτική,  δπως  θέλουν  άπο  δώ  σοφοί  Δη[Λοτικη  και  νά  της  δώσουρ.ε  θέσι  (λέσα  στην  Πο- 

κι  άπο  κει  παπαγαλλίζοντες  κήρυκες  του  «  έπιστη-  λιτεία.    Κι '  άφου  της  δώσου^Λε  θέσι  |Λέσα  έκεϊ,   θά 

[χονικου  καταρτισ(Λθυ ))  της  γλώσσας,  δηλονότι  τών  ιδου{Λε  πώς    δε    θά   ρ,πορέση    νά    ζεφύγη    κάποιου; 

νέων  γλωσσολογικών  ιδεών  που  διδάσκουν  την  άπό-  αναγκαιότατους  συ|/.βιβασ(Λθύς.    Άλλ '  οι  συαβιβα- 

λυτην  υποταγή  της  γλώσσας  σε  τύπους  και  φθόγγους  σ(Λοι  αύτοι  θά  Ιδου(/.ε  πώς  είνε  τόσον  ολίγοι,  τόσον  ά- 

αύστηρά  και  ό[Λθΐό[χ.ορφα  λαϊκούς,  δσο  κι  &ν  ύποθέ-  κίνδυνοι,  και  διόλου   ^ταπεινωτικοί.    Όλους  νά  τους 

του[ΐ.ε  πώς  εΙνε  οι  ιδέες  αύτες  σεβαστές,   ώραϊες  και  ζεφύγου[;.ε  δεν  εΙνε  δυνατόν    άνϋ'ρωηίνως.    Μονάχη 

αληθινές — θεωρητικώς.  της  ή  8πιστή|χη  είνε  κάτι  άφγ)ρη(χ.ένο '  ή  ζωη  είνε  η 

Λυποΰ(Ααι  γιατί  και  στο  ζήτη[Λα   τοΰτο    δεν  |λ'  πραγ[Αατικότης.Τί  λέγει  στά  α  Ιστορικά  και  γλωσ- 

άφίνουν  τά  στενά  σύνορα   της    α  Εστίας  »  νά  ξα-  σολογικά  ζητήι/,ατά  του»   κι  δ  ίδιος    κ.  Ψυχάρης; 

νοιχθώ  καθώς  καΐ  στά  περί  ρυθ[Λου.   Άλλ  Ιδού  σύν-  α  Καλές  οι  θεωρίες  και  ελκυστικές,  άλλα  πρέπει  νά 

το(;-α  και  σκόρπια  σχετικές  ση(Αειώσεις   [Αερικές  γιά  κατεβ5ύ[Λε  άπο    τά  ΰψη  και  ν '  άντικρύσου(Λ«    άτά- 

νά  τελειώνουμε  :  Ρ*Χ^  '^^  πράγρ.ατα». 

—  Το  νά  λες  πώς  .«  έκεϊνο  το  6ποΐον  ή  έπιστή(Λη  —  Το  «Ταξίδι»  του  Ψυχάρη  τ'  αγαπώ  και  το 
διδάσκει  δ  ποιητής  δεν  ή[Λπορεϊ  γράφων  νά  το  πα-  θαυ[Λάζω•  είνε  άπο  τά  λίγα  εζοχα  βιβλία  που  ί- 
ρίδγ)»  εΙνε  το  ϊδιο  σά  νά  λες  πώς  δε  ρ,πορεϊ  κάνεις  Χ^^[^β•  Άλλα  του  Ψυχάρη  την  παλληκαριά  δε 
νά  είνε  ποιητής  χωρίς   νά  σπ^υδάση  γλωσσολογία  !  ρ,πορώ  νά  {λψηθώ  σε  [Λερικά'  έπρεπε  νά  είααι  χω- 

ΈξαΙσια.  [χένος   ώς  το   λαΐ|Α0   στη  γλωσσολογία.    Του   Ψυ- 

—  Ποιους  νά  πρωτοπιστέψω ;  Όσοι  (λέ  κατά-  χάρη  του  ταιριάζει  τέτοιος  ίερος  φανατισ[ΑΟς.  Είνε 
φρονούν,  και  [/.ερικοι  πού  δε  (λέ  καταφρονούν,  άλλοι  δ  ίεροφάντης  της  Γρα(^.[;-ατικής.  Πολύ  περισσότερον 
ρ,έ  στιγ[Αατίζουν  κι  άλλοι  [Λοναχά  (/.έ  δείχνουν  ώς  άπο  τον  εαυτό  του  αντιπροσωπεύει  [ΐιάν  Ιδέα :  τον 
ψνχαριχόν,  Ή  «Νέα  Ή[Αέρα»  της  Τεργέστης  (/.ε  άφιλίωτο  πόλε(Λ0  κατά  του  γραφο(;.ένου  καθεστώ— 
σκληρότατην  είρωνία  (λέ  κατηγορούσεν  εδώ  και  δυο  τος.  Άλλος  δύσκολα  μπορούσε  νά  ύψωση  τέτοια 
[Λήνες  πώς  «  έκτέρινω  άσπλάγχνως  τους  αρχαίους  ση(λαία.  Έλλην  αυτός,  |Λακρυά  άπο  τήν  Ελλάδα, 
θεούς•  »  δπερ  ίστι  [Λεθερ(Αηνευό[Λενον,  πώς  κάνω  επιστή•Λων  [Λαζι  και  ποιητής,  τά  βλέπει  δλα  με 
[/.έ  το  παραπάνου  δ, τι  δ  επικριτής  μου  με  κατή-  τήν  ϊδια  ρβΓβροοΙίνβ'  δλα  μικροσκοπικά  ζεδιαλυ- 
γορει  πώς  δεν  κάνω.  Τώρα  άπο  το  «  Άστυ»  μα-  μένα  και  μαζί  μεγαλωμένα  φανταστικά.  Γι'  αύτδν 
θαίνω  πώς  είμαι  άντιψυχαρικός.  Μήπως  είμαι  και  ή  καθαρεύουσα,  κάθε  της  λόγος,  κάθε  της  φράσις, 
το  ένα  και  το  άλλο  δσο  παίρνει  νά  είμαι  κι  δσο  έ'χει  τήν  ϊδιαν  άζία*  είνε  κάτι  τι  πού  δε  μιλιέται, 
νομίζω  πώς  πρέπει  νά  είμαι  ;  πού  δεν  κ,αταλαβαίνεται  χωρίς  σκέψι,   κάτι  τι  πε- 

—  Τή  γραμματική  τή  σέβομαι,  τή  σιγυρίστρα  ρασμένο,  μπαλσαμωμένο,  δλως  διόλου  τεχνητό  και 
λογική  της  γλώσσας*  το  θεμέλιο  πού  στηρίζει,  το  άψυχο.  Γι*  αύτον  δλα  της  δημοτικής  στέκονται  και 
λυχνάρι  πού  φωτίζει,  το  χαλινό  πού  συγκρατεί.  Κι  λάμπουν  στην  ϊδιαν  επιφάνεια '  λόγια  της  και  φρά- 
άπο  το  λεγόμενο  χρ&μα  κάλο  νά  βγαίνη  μιά  γραμ-  σεις  και  σχηματισμοί  έχουν  μιαν  άγγιχτη  παρθε- 
ματική.  Το  ανακάτωμα  πρέπει  νά  γίνεται  κι  αύτο  νιά,  σχεδόν  σάν  κάτι  μαζί  δικό  μας  και  ζένο,  δλό- 
μέ  λόγο,  με  τάζι,  με  σύστημα.  Άλλέως,  έ'τσι  ξε-  δροσον,  άριστοκρατικόν ,  δλως  διόλου  ασυμβίβαστο 
πέφτουμε  στην  αναρχία.  Άλλ*  δμως  ή  λογική  δεν  με  τήν  άλλη,  τήν  καθαρεύουσα.  Δεν  κοιτάζει  τόσο 
ιίνε  πάντα  ή  αλήθεια.  *Αλλ  *  δμως  ή  γραμματική  τί  είνε  δσο  τι  ηρίπει  νά  είνε.  Ό  Καστελάρ  μίλησε 
δεν  κάνει  το  συγγραφέα.  Ένας  ποιητής,  κατά  τάς  στην  Ίσπανικήν  *Ακαδημία  γιά  τον  α  επιστημονικό 
περιστάσεις,  μπορεί  και  νά  προσεχή  μπορεί  και  νά  ρωμαντισμό»  του  "Ιψεν  και  του  *Ε1τσεγκαράϋ •  κ* 
μήν  προσέχγι  σ*αύτή.  Ό  γλωσσολόγος  ΒγθεΙ  άνα-  εμεϊς  πρέπει  νά  μιλήσουμε  γιά  τον  «ίπιστημονικον 
φέρει  κάπου  τον  έξης  λόγο  του  Ούμβόλδου :   «  Μέσα  ιδανισμό»  του  Ψυχάρη. 

στο  νού  μας  κρατούμε  κλεισμένη  κι  άπο  μιά  κάποια  —   Ή  ατμόσφαιρα   εμόρφωσε  τον  κ.  Ψυχάρην, 

γραμματική  πού  αργά  ή  γλήγορα  βάζει  τή  σφρα-  αυτή  εμόρφωσε  και  τον  κ.  Ροίδην,   Έλληνα   πού 

γίδα  της  κι  αυτή  στή  γλώσσα.  »  Δεν  πιστεύω  στην  ζη  μέσα    στην   Ελλάδα,    είδε  τά  φοβερά  χτυπη- 

άπόλυτην  οντότητα  της  γραμματικής  δσο  πιστεύω  μα  τα  πού  κατάφερε  της  εθνικής  γλώσσας  δ  δασκα- 

στή  «μϊά  κάποια  γραμματική»  καθενός   γερού  συγ-  λισμός,  κ*  εβάλθη  νά  ψέλντ)  ύμνους  προςτή  δημοτική 

γραφέως.  Όργανον   μέγα  είνε   και  ή  γραμματική,  και  μαζί  νά  τήν  άλυσσοδένη  σφιχτότερα — χωρίς  νά 

εϊδωλον  δεν  πρέπει  νά  είνε.  Άλλως,  τά  είδωλα  τά  το  καταλαβαίνγ) — με  τήν  καθαρεύουσα.  Μεταξύ  τοϋ 

έσύντριψεν  δ  κ.  Ροίδης.  Ψυχάρη  και  του  Ροίδη  νομίζω  πώς  υπάρχει  τόπος 

—  Αυτή  τήν  δλως  διόλου  θεωρητική,  τή  μετά-  γιά  .γόνιμη  φιλολογική  και  δημιουργική  εργασία. 
φυσική  σχεδόν  λατρεία  της  δημοτικής  δεν  τήν  πο-  —  Ή  επιστήμη !  θεία,  παντοδύναμη.  Ό  θρίαμ- 
λυκαταλαβαίνω.  Ξεφωνίζουμε:  Όμοιομορφία  τύ-  βος  τού  αιώνος.  Πόσα  κέρδισαν  άπ*  αυτήν  ή  Ποίη- 
πων  !  δχι  ξεχωριστή  γραμματική!  τί  διδάσκει  ή  σις,  ή  Τέχνη,  ή  Γλώσσα,  ή  Ιδέα,  ή  Πράξις! 
επιστήμη ! .  .  και  τραβούμε  ήσυχα  το  δρόμο  μας.  *Αλλ  *  δ  ποιητής  και  δταν  εμπνέεται  άπο  τήν  Έ- 
Γράψτε  με  τά  ξεφωνητά  λοιπόν  δράματα,  μυθιστο-  πιστήμη,  δε  σέρνεται  στά  νερά  της*  τη  σέρνει  στά 
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οικα  του  τα  νβρα,  οεν  τη  φέρνει  στους  στίχους  του 
(λέ  τη  δίκη  της  την  άφγ)ρη(Αένη,  άλλα  {ΐ,ε  την  ιτοι- 
ητιχη,  [^ί.ε  την  πλαστική  [/.ορφη,  ώστε  σχεδόν  την 
κάνει  αγνώριστη•  έτσι  [Μεταχειρίζεται  και  τη 
γλώσσα  την  έΰα^τημον^χην^  &ς  την  εΐ7Γου[χε.  Ή 
γλώσσα  δεν  πρέπει  να  προσβάλη  τη  δική  του 
θρησκεία  την  αύτοκρατόρισσα.  Ποια  είνε  αύτη ;  Το 
ΑΙ^^ημα  τον  '£Ιρ<κίον.  Γιατί  δ  ποιητής  σκοπον  έχει 
και  λατρεύει  το  Ώραϊον,  οχι  το  αληθές*  η  καλλί- 
τερα, του  ποιητή  η  αλήθεια  είνε  ή  θ(χ.ορφιά.  Ότι 
προσβάλλει  τη  θρησκεία  του  δεν  το  χααπερίζε^  κι  &ς 
λεγετ*  Έπιστή[χη  η  Γρα(Α{Λατική.Τόσο,  που  το  κά- 
του  της  γραφής,  δταν  θυ(ΛώσΥ),  (ΐπορει  να  είπτί  και 
δ, τι  έΤ,εγε,  χωρίς  θυμό,  δ  Λα(Ααρτϊνο;!  ((  Ή  γρα[/.- 
[Λατική  σκοτώνει  την  ποίησιν  ή  γραμματική  δεν 
είνε  για  μ&ς  )) . 

—  Για  να  φουσκώνουμε  σε  κάθε  ψύλλου  πήδημα 
φωνάζοντας  «Επιστήμη!»,  δέ  φτάνει  να  κλεί- 
νουμε μονάχα  στο  μυαλό  μας  μερικές  γνώσεις  χω- 
νεμένες η  άχώνευτες.  Πρέπει  νά  την  καταιβάσουμε 
άπο  το  νου  και  νά  την  κλείσουμε  στά  βάθη  της 
καρδι&ς  την  Επιστήμη.  Καθώς  λέγει  δ  ήρως  του 
Ιψεν,  πρέπει  νά  περάση  στο  αιμά  μας,  νά  γίνγι 
αίσθημα.  Κ'  υστέρα  νά  δρκιζόμαστε  στδνομά  της. 
Ό, τι  δεν  το  θέλει  το  αϊσθημά  μου  τί  μ'  ώφελει 
κι  &ν  το  αναγνωρίζει  δ  νους  ;  Τίποτε  λογικώτερον 
άπο  τον  Κοντισμό'  τί  μδίς  τον  κάνει  ανυπόφορο;  το 
αίσθημα. 

—  Δεν  ίγω  καμμιά  ξεχωριστή  γραμματική  και 
σχεδόν  καμμιάν  ανωμαλία  στη  γλώσσα  τών  στίχων 
μου.  Έξ  εναντίας  σπανιώτατα  δέν  αποδίδω  «την 
δέουσαν  σημασίαν  »  σ '  αύτο  που  ονομάζει  δασκα- 
λικά δ  φίλος  μου,  άλλ  *  άδασκάλευτος,  επικριτής 
«  έπιστημονικον  καταρτισμον  της  γλώσσης.  »  Μό- 
νον κάποιες  εξαιρέσεις  άνοεγκάζομαι  νά  κάνω  της 
δημοτικής,  και  αρκετά  ιδανικής  γιά  μλς,  δμοιομορ- 
φίας.  Έτσι  μεταχειρίζομαι  απείραχτες  μερικές  λέ- 
ξβις  της  καθαρευούσης  που  ε^τσι  απείραχτες  γροι- 
κιουνται  γύρω  μας  άπο  τά  στόματα  κ '  εκείνων  που 
μιλούν  απλούστερα  και  φυσικώτερα  τή  γλώσσα. 
Δέν  ίχω  τόπο  και  γι '  αύτο  αποφεύγω  νά  παρα- 
στήσω και  νά  εξηγήσω  εδώ  με  το  νι  και  με  το 
σίγμα  την  εύλογη  κανονικότητα  τών  εξαιρέσεων 
μου.  *Αν  τά  πάρω  μέ  την  επιστήμη  και  με  τή 
γλωσσολογία  ή  καλλίτερα  μέ  κάποιους  επιστήμονας 
και  μέ  κάποιους  γλωσσολόγους  (γιατί  και  οι  Επι- 
στήμες δέν  ζουν  παρά  μέ  τά  ίμφύλια  άλληλοφα- 
γώματα  τών  πιστών  τους),  μπορεί  αυτά  νά  είνε 
άπρεπα•  *Αν  τάπάρω  μέ  τή  ζωή,  αυτά  τά  άπρεπα 
είνε  τά  μόνα  ααρτύρια  πώς  υπάρχει  γύρω  μας  ασή- 
μαντη γιά  τον  ποιητή,  άλλ*  οχι  και  τόσον,  ώστε 
νά  την  άρνήται  εντελώς  πώς  υπάρχει,  μία  πραγμα- 
τικότης :  ή  καθαρεύουσα. 

ΚΩΣΤΗΣ  ΠΑΛΑΜΑΣ 
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Α'. 


Ό  ήρως  μας  ήτο  εικοσαετής  και  άπο  τριών 
ετών  ποιητής.  Ή  π^ιησις  αύτου  ήτο  κατ*  αρχάς  ή 
παροδική  και  ακίνδυνος  νόσος  πάντων  τών  εφήβων* 
άλλ  '  έπειτα  παρώξυνεν  αυτήν  πρόωρος  άτυχης  έ'ρως 
και  ίπι  τέλους  τήν  κατέστησε  χρονίαν  ή  καθημε- 
ρινή συναναστροφή  μετά  τίνων  υποψηφίων  καλλι- 
τεχνών. Κατ*  αντίθεσιν  προς  τον  Όλιβιέρον  δ  πα- 
τήρ του  ήτο  άνθρωπος  θετικός  καΐ  αυστηρότατος, 
άποφασίσας  και  επιμένων  ν '  άσπασθη  δ  υιός  του 
το  εμπορικον  στάδιον .  Διά  νά  τον  παρασκευάση  εις 
τούτο  τον  έ'στειλε  νά  διδαχθη  παρά  γείτονος  διδα- 
σκάλου τήν  διπλογραφίαν .  Τον  διπλογράφον  τούτον 
διέκρινε  το  πρώϊμον  γήρας  διά  του  δποίου  τιμωρούν- 
ται οι  διάγοντες  βίον  άκόλαστον  και  χαρτοπαικτι- 
κόν.  Ούδ'ητο  ανάγκη  νά  ήναι  τις  δεινός  φυσιογνώ- 
στης  διά  ν  *  ανάγνωση  εις  τάς  ^υτίδας  του  μετώπου 
πάσας  τάς  κακίας  του  κ.  Δικαμπή.  Ούτος  ητο  νυμ- 
φευμένος άπό  τίνων  μόνων  ετών  μέ  πτωχην  νέαν, 
τήν  δποίαν  είχεν  εξαπατήσει.  Κατά  τήν  έποχήν 
τών  μαθημάτων  του  Όλιβιέρου  ή  κυρία  Δικαμπη 
ήτο  είκοσιτεσσάρων  ετών  και  εκρυπτεν  ύπο  όψιν  κά- 
πως άναιμικήν  και  ήθος  ελεγειακον  ίκανήν  προμή- 
θειαν  σθένους  και  πάθους.  Οι  )^υανόφαιοι  αυτής 
οφθαλμοί  συνέβαινεν  ίνίοτε  ν  *  άστράψωσι  και  το 
ώχρόν  της  πρόσωπον  νά  κοκκινίση.  Αί  τοιαυται 
δμως  εκλάμψεις  ήσαν  σπάνιαι,  το  δέ  σύνηθες  αυ- 
τής βλέμμα  και  μειδίαμα  ήσαν  ήρεμα  και  μελαγ- 
χολικά, ώς  γυναικός  πολλά  άνεχομένης  βάσανα  μέ 
αγγέλου  ύπομονήν,  της  δποίας  ή  ιστορία  θά  συνε- 
κίνει  βαθέως  τήν  καρδίαν  ευαίσθητου  ποιητού.  Ή 
κυρία  Δικαμπη  ε^μενε  πολλάκις  εις  τήν  αΐθουσαν 
του  μαθήματος  της  διπλογραφίας,  δτέ  μέν  κύπτουσα 
τήν  κεφαλήν  έπι  του  εργόχειρου  της,  δτέ  δέ  περι- 
ποιουμένη  ώχρον  και  φιλάσθενον  θυγάτριον  διετές. 
Άλλ  *  εϊτε  κεντώσα  εϊτε  εκτελούσα  τά  μητρικά  αυ- 
τής καθήκοντα  εύρισκε  πάντοτε  τρόπον  νά  παρουσιά- 
ζεται ύποχαρίεσσαν  στάσιν  εις  τον  Όλιβιέρον,  δστις 
ίσπευδε  νά  στρέψη  προς  αυτήν  το  βλέμμα,  άμα  δ 
καθηγητής  ίστρεφε  τήν  ^άχιν,  ασχολούμενος  νά 
επιθεώρηση  τά  τετράδια  τών  άλλων  μαθητών., 

Έπόμενον  λοιπόν  ήτο  νά  μή  μάθη  δ  Όλιβιέρος 
διπλογραφίαν  και  ν  *  άγαπήση  του  διδασκάλου  του 
τήν  γυναίκα.  Έσπέραν  τινά  έτυχε  νά  εύρεθη  μόνος 
μετά  της  κυρίας  Δικαμττη,  ήτις  ηύδόκησε  νά  του 
διηγηθη  πόσον  ήτο  δυστυχής,  προ  πάντων  μετά  τήν 
στέρησιν  της  μικρ&ς  της,  άποθανούσης  προ  δεκα- 
πέντε ήμερων.  Ό  Όλιβιέρος  ίγονυπέτησε  τότε 
προ  αυτής,  έ'βρεξε  τάς  χ«ράς  της  μέ  θερμά  δάκρυα 
και  κατώρθωσε  νά  έκφραση  τον  διακαή  αύτου 
ε'ρωτα  μετά  της  περιπαθούς  εκείνης  εύγλωττίας, 
ήτις  διακρίνει  πολλάκις  τάς  αγορεύσεις  τών  προ)- 
τοπείρων.    Τήν    δήλωσιν    ταύτην    του    αισθήματος 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Ό    Τϋάρος   'Λ2νέξανδρος   Γ' 


το  δποϊον  είχε  [/.αντεύσδΐ  προ  πολλού  ήχροάσθη  η 
δέσποινα  της  καροίας  του  [χετά  πολλής  £ύ(Λεν6ίας 
καΐ  έθδώρησε  πρέπον  ν 'άντα|Λείψγι  παραχωρούσα  εις 
τον  λάτρην  αύτης  το  (/.όνον  πρδΙγ[Λα  το  δποϊον  έζη- 
τει,  την  άοειαν    οηλ.  νά  την  ονο;χάζγ|  Μαρίαν. 

Πλην  της  6;Λφύτου  αντιπάθειας  προς  την  οιπλο- 
γραφίαν  είχεν  επιβραδύνει  κατά  πολύ  τάς  προόδους 
του  Όλιβιέρου  η  έπιθυ|Αία  αύτου  νά  έξακο7.ουθγί  νά 
φοιτ^  εις  του  διδασκάλου  του  την  οικίαν.  Όπως 
δηποτε,  »χετά  έξά»;.ηνον  φοίτησιν  ευρέθη  γνωρίζων  . 
δσα  ηρκουν  διά  νά  γείνγ)  δεκτός  εις  έ'χπορικον  γρα- 
φεϊον.  Τούτο  τού  άνηγγειλεν  ηαέραν  τινά  αύτος  6 
διδάσκαλος  του,  προσθέτων  δ[χως  :  «Ελπίζω  οτι  το 
άπολυτηριόν  σας  δεν  θά  (;.άς  στερήσει  την  Γ!>χαρί- 
στησιν  νά  σόί;  βλέπω[Λεν.  Όσον  συχνότερα,  τόσον 
καλλίτερα  ».  Την  φράσιν  ταύτην  ηρ[Λήνευσεν  ο  Όλι- 
βιέρος  ως  αδειαν  νά  έ'ρχεται  καθ'  ηαέραν. 

Αϊ  καθη[Λεριναι  αύται  επισκέψεις  δεν  εοαίνοντο 
προζενούσαι  ούτε  δυσαρέσκειαν  ούτε  άνησυχίαν  εις 
τον  πρώην  διδάσκαλόν  του,  καίτοι  κάλ7αστα  γνωρί- 
ζοντα τον  λόγον  αυτών,  διότι  έγνώριζε  και  πόσον 
άθωαι  ήσαν  αί  σχέσεις  ττϊΐς  γυναικός  του  υ.ετά  τού 
νεανίσκου  εκείνου,  τού  πτερυγίζοντος  εις  τά  ύψη 
ύπερνεφέλου  πλατωνισ[Λθύ.  Ήαέραν  'χάλιστά  τίνα 
έ'πεσεν  εις  τάς  χειράς  του  και  επιστολή  του  προς 
την  Μαρίαν,  την  οποίαν  ή<οιξεν  ενώπιον  αυτής.  Ή 
επιστολή  αυτή,  την  οποίαν  θά  ύπέγραφεν  άδιστά- 
κτως  και  δ  σεανος  Ιωσήφ,  ηρχιζί  διά  των  λέξεων  : 
«Αδελφή  (Λου»,  τάς  δποίας  εσχολίασεν  ο  κ.  Δ•.- 
καρ-πης  δι  *  ηχηρότατου  καγχασμού. 

—  Μήπως  τον  όνο[;.άζεις  και  σύ  άδελφόν  ;  είπε 
γελών  εις  την  γυναικά  του.  Τούτο  θά  ητο  περίερ- 
γον.  Πώς  οαως  δεν  εσυλλογίσθητε  οτι  διά  τη;  άδελ- 
φότητος  ταύτης  συ}Λπλέκετε  [Αετά  της  ΐΛΟίχείας  και 
την  αί[Α0[Λΐζίαν  ; 

—  Ό  Όλιβιέρος  είναι  άκόαη  παιδί,  άπεκρίθη  ή 


Μαρία.  Το  προς  ψί  αϊσθη(Λά  του  είναι  θερ|χή  φιλία 
και  το  ιδικόν  |/.ου  προς  αύτον  απλή  συ(Απάθεια  και 
τίποτε  περισσότερον.  "Αν  ο[;-ως  σε  δυσάρεστη,  ήιχ.- 
πορώ  νά  ειπώ  εις  τον  Όλιβιέρον  νά  παύση  νά  ε*ρ- 
χεται. 

—  Νά  [/.ή  τού  εϊπης  τίποτε.  Αφού  δεν  βαρύνε- 
σαι το  αίθέριον  αϊσθηριά  του,  «ς  έξακολουθη  νά  έ'ρ- 
χεται δσον  θέλη.  Τούτο  (/.ού  είναι  εντελώς  άδιά- 
φορον. 

Ή  τοιαύτη  αδιαφορία  τού  κ.  Δικα(;.πή  δεν  ητο 
προσποιητή.  Άπο  την  γυναικά  του  δεν  έζήτει  «λλο 
παρά  νά  έτοψ.άζη  το  γεύ(;.ά  του  και  νά  τον  άφίνη 
νά  ζεθυ[;.αίνγ|  επάνω  της  δταν  ε'χανεν  εις  το  χαρτο- 
παίγνιον.  Έπειτα  ή  καθη[χερινή  παρουσία  τού  Όλι- 
βιέρου τού  ίχρησίαευεν  ώς  πρόφασις  διά  νά  διασκε- 
δάζω »/έ  γύναια  της  εσχάτης  τάξεως. 

Ό  Όλιβιέρος  και  ή  Μαρία  έξηκολούθησαν  ν  * 
άγαπώνται  έπι  δεκαοκτώ  άκό[Λη  ριήνας  χωρίς  ούδ* 
άπαξ  νά  κατέλθωσιν  άπο  τά  ύψη  τού  πλατωνισαου 
εις  ταπεινοτέρας  απολαύσεις.  Καθ*  δλον  το  διά- 
στη[;.α  τούτο  εξηκολούθει  δ  κ.  Δικα[Λ7Γη  νά  χαρ- 
τοπαίκτη και  νά  όργιάζη,  (^ί.έχρις  δύ  περιπλεχθεί; 
εις  ^υπαράν  τίνα  επιχείρησιν  και  καταδιωκόαενος 
διά  πλαστογραφίαν  ήναγκάσθη  νά  Λραπετεύση  εις 
*Αγγλίαν,  έγκαταλείπων  την  γυναικά  του  χωρίς 
προστασίαν  και  χωρίς  λεπτόν.  Τότε  κατά  πρώ- 
τον δ  Όλιβιέρος,  δστις  δεν  ε|Λενε  [/.έ  την  Μαρίαν 
παρά  [;-όνον  άπο  το  πρωί  έως  το  εσπέρας,  εαεινε 
αίαν  φοράν  άπο  το  εσπέρας  έως  το  πρωί.  Ή 
άξιοανη•ΛΟνευτος  αύτη  νύξ  ητο  έκ  τών  χεΐ[λερι- 
νών  εκείνων,  αϊτινες  φαίνονται  ατελεύτητοι  ει;  τους 
άγρυπνούντας  δυστυχείς  και  συντοαώταται  εις  τού: 
εύδαί|Λθνας  έραστάς.  Ή  εγερσις  δ[Λως  τών  ή|/.ετέρων 
υπήρξε  φοβερά,  προκληθεϊσα  έκ  της  άφίξεως  επι- 
στολής, διά  τής  δποίας  είδοποιεϊτο  ή  Μαρία,  δτι 
καταγγελθεΐσα  ώς  συνένοχος  τού  συζύγου  της  έΊχε).- 
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λεν  αύτην  βκείνιον  την  η[;.έραν  νά  συλληφΟη.  Ή 
ίυΛσζς  λοιπόν  άπόκρυψις  αύτης  Ιπεβάλλβτο  άναπο- 
οράστως.  *Αουνατον  οαως  ητο  εΐ;  τον  Όλιβιέρον, 
τον  συγκάτοικου  ν  τα  ρ.ετά  του  φοβδροΰ  πατρός  του,. 
νά  την  φιλοξένησα),  ουο '  είχεν  η  δυστυχής  γνώριαον 
κανένα  άξιον  έ[χπιστοσύνης.  Εις  τοιαύτην  εύρισκό- 
|Λενος  ά[;.ηχανίαν  ένθυμήθη  δ  Όλιβιέρος  δτι  δ  στενός 
φίλος  του  ζωγράφος  Ουρβάνος  είχε  πλην  του  εργα- 
στηρίου του,  δπου  έ'αενεν  δλην  την  η(/.έραν,  και 
άλλο  εις  την  αύτην  συνοικίαν  δωαάτιον,  χρησΐ[Λευον 
[χόνον  προς  ΰπνον.  Επιτυχών  την  παραχώρησιν 
{χύτου  ε'σπευσε  νά  κρύψν)  εκεί  την  έρω[χένην  του. 

Ό  Ούρβανος  ηρχετο  ενίοτε  νά  περάση  την  έσπέ- 
ραν  [χετά  των  υπ*  αυτού  φιλοξενου[Λένων.  Μετά 
τινας  τοιαύτας  επισκέψεις  ήλθε  (Λίαν  η[Λέραν  νά  ϊογ) 
την  Μαρίαν  ένω  ε^λειπεν  6  Όλιβιέρος  και  ε^ι;.6ΐνεν 
ίκανην  ώραν  αετ'αύτης.  Έπανελθών  την  έπιουσαν 
έ^χεινε  πδρισσότερον,  και  άκό[χη  [χακρότεραι  υπήρξαν 
αί  τρδϊς  (Λετά  ταύτην  επισκέψεις  του.  Την  οέ  τε- 
τάρτην  η(ζέραν  έλθών  δ  Όλιβιέρος  το  εσπέρας  εύρεν 
ερηαον  το  οωαάηον  και  έπι  της  τραπέζης  σύντθ[Λθν 
έπιστολην  της  Μαρίας,  ήτις  του  άνηγγελλεν  δτι  το 
άσυλον  αυτής  είχεν  άνακαλυφθη  ύπο  της  άστυνο- 
(Λίας  και  έκ  τούτου  ηναγκάσθη  νά  καταφυγή  εις  τον 
οίκον  (Αίας  συγγενούς  της,  παρεκάλει  οέ  αυτόν  θερ- 
(Λώς  νά  (λη  έκτεθη  ζητών  νά  την  ϊογ),  άλλα  νά  την 
περΐ(Λείνγ)  (χετά  οκτώ  η^χέρας  την  ογδόην  της  εσπέ- 
ρας εις  την  Πλατείαν  του   *Αγ.   Σουλπικίου. 

Ή  επιστολή  αύτη  ελύπησε  και  κάπως  εξέπληξε 
τον  Όλιβιέρον,  εις  τον  δποιον  εΙχεν  ειπεϊ  πλειστά- 
κις  η  Μαρία  δτι  ούοένα  ε*'χει  εις  Παρισίους συγγενή. 
Έτρεξε  νά  την  δείξη  εις  τον  Ούρβίίνον,  δστις  τον 
ύπεοέχθη  [χετά  τίνος  ά[Ληχ'ανίας. 

—  Το  πρωί,  του  είπε,   [;.ετέβην  νά  ζητήσω  κάτι 


εΙς  το  δω(Λάτιόν  (^.ου  καΐ  εύρηκα  την  Μαρίαν  άνήσυ- 
χην  και  φοβισ[χένην  εκ  της  ειδοποιήσεως  δτι  άνεκα- 
λύφθη  το  άσυλον  της.  Μ ετ  *  ολίγον  εξήλθε  και  γΛ 
παρεκάλεσε  νά  την  συνοδεύσω,  επρόσθεσεν  άπρο- 
σέκτως. 

—  Τότε  ήξεύρεις  πού  είναι!  ε'κραξεν  δ  Όλι- 
βιέρος. 

—  Επάνω  κάτω,  άπεκρίθη  δ  ζωγράφος,  αλλά 
το  (Λυστικον  δεν  ανήκει  εις  8(Αέ  και  δεν  ή(Λπορώ  νά 
σε  το  εϊπω.  *Αρκεϊ  νά  γνωρίζης  δτι  ή  Μαρία  είναι 
ασφαλής  έκβι  δπου  ευρίσκεται.  Όπως  δήποτε  καλά 
θά  κά(^.γις  ν '  άκολουθήσης  την  σ\»(Λβουλήν  της  (^.ή 
ζητών  νά  την  ιδγίς  διά  (/.ερικάς  ή'χέρας,  διότι  ή 
άστυνο[;,ία  γνωρίζει  τάς  παλαιάς  σχέσεις  σου  [Λετ  *  αυ- 
τής και  του  συζύγου  της  και  ενδέχεται  νά  σε  κατα- 
σκοπεύω και  νά  σ  *  άκολουθήση .  "^Αν  εχης  σπου- 
δαϊόν  τι  νά  της  άναγγείλης  ή(Λπορώ  νά  υπάγω  εγώ. 

Ό  Όλιβιέρος  ουδέν  ύποπτεύσας  άνεχώρησε'κατά 
τι  ήσυχώτερος,  την  δε  δρισθεϊσαν  ή(Λέραν  και  ώραν 
ύπήγε  νά  περΐ[;-ένγι  την  Μαρίαν  προ  της  εκκλησίας 
του  *Αγ.  Σουλπικίου.  *Αλλ  *  ή  ώρα  παρήλθε  και 
ή  έρω(Λένη  του  δεν  εφαίνετο.  Ή  ανησυχία  του  ηυ- 
ξανεν  άπο  στιγ(;.ής  εις  στιγ[Λήν,  δτε  είδεν  έρχό[λε-' 
νον  τον  Ούρβανον. 

—  Ή  Μαρία,  ειπεν  ούτος,  είναι  άρρωστη  και 
δεν  ή[/.πορεϊ  νά  έξέλθη  απόψε. 

—  "Αρρωστη  !  άνέκραξεν  ώ/ριών  δ  Όλιβιέρος, 
δδήγησέ  [χε  προς  αυτήν. 

—  Τούτο  είναι  αδύνατον.  Μού  το  άπηγόρβυσε 
^ητώς. 

Ό  Όλιβιέρος  έκύτταξε  κατά  πρόσωπον  τον  φί- 
λον  του,  δστις  δεν  ήδυνήθη  νά  ύπο(Λείνγ)  το  βλέ(Α- 
(/.α  του. 

—  "Άκουσε,  Ούρβάνε,  είπε  προς  αυτόν,    πρίπ-ι 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 


ΟθΟ§ΐ€ 


410 


Σκηναϊ  τοϋ  νΘανικοϋ  βίου 


νά  ϊδω  την  Μαρίαν  άπόψβ,  ά[λέσως  τώρα.  Άδιά- 
φορον  (Λοΰ  δΐναι  νά  ελθη  έκβίνη  η  νά  υπάγω  έγώ. 
Σου  άφίνω  την  ιχλογήν,  άλλα  πρετϋβι  νά  την  Ιδώ. 

—  Όπως  θέλεις,  άπηντησεν  &  Ούρβδνος  του 
δποίου  έφαίνετο  αυξάνουσα  η  ά(Ληχανία.  Πηγαίνω 
νά  της  εϊπω  δτι,  &ν  και  γνωρίζης  οτι  κείτεται  [λέ 
πυρετόν,  έπΐ(Αενεις  νά  σηκωθτί  και  νά  ίζέλθη  (Λε  αύτο 
το  κρύον,  ίστω  και  αν  πρόκειται  νά  ξεψυχηστ)  εις 
τον  δρό(χ.ον. 

—  Διατί  τότε  δεν  θέλεις  νά  [λέ  δδηγηιτης  εκεί 
που  είναι  ;  ήρώτησε  ρ,ετά  γλυκύτητος  δ  Όλιβιέρος. 

—  Διότι  δεν  η[Λπορεϊ  νά  σε  δεχθη.  Δεν  είναι 
σπίτι  της. 

—  Και  σε,  πώς  σε  δέχεται; 

—  Έγώ  δεν  εί[Λαι  βραστής  της,  είρ,αι  |;,όνον  φί- 
λος της  η  [χ&λλον  Ιδικός  σου  φίλος.  'Αλλά  τί  απο- 
φασίζεις τέλος  πάντων  ;  Αύριον,  ριεθαύριον  η  ρ,ετ  * 
ολίγας  ή(χέρας  η  Μαρία  θά  ήαπορεΤ  νά  έξέλθη  χω- 
ρίς κίνδυνον  της  υγείας  η  της  ελευθερίας  της.  Καλά 
θά  ε*κα|Λνες  νά  περΐ[Λένν)ς. 

—  Ούτε  στιγ|Λήν.  Πήγαινε  νά  φέργις  την  Μαρίαν. 

—  Άφοΰ  το  θέλεις  ττηγαίνω,  άπήντησεν  6  Ούρ- 
βδίνος  άπο[Λακρυνό{λενος. 

Άπαισία  τότε  ιδέα  έπέρασεν  άπο  τον  νουν  του 
Όλιβιέρου,  δτι  ή  Μαρία  εκρύπτετο  εις  του  Ουρβά- 
νου.  Ύπο  της  υποψίας  ταύτης  βλαυνό{Λενος  τον  ήκο- 
λούθησε  λαθραίως  και  είδεν  αύτον  είσερχόαενον  εις 
την  οΐκίαν,  δπου  είχε  το  έργαστήριόν  του  ζωγραφι- 
κής. ΚρυβεΙς  εις  σκοτεινήν  γωνίαν  τον  είδε  (/-ετ' ο- 
λίγον νά  έξέλθη,  δχι  δ[Αως  [λόνον,  άλλα  μετά  τίνος 
κυρίου,  του  δποίου  δεν  ήδυνήθη  νά  διακρίνη  το  πρό- 
σωπον . 

Ό  Όλιβιέρος  ήσθάνθη  στιγ[χιαίαν  τινά  άνακού- 
φισιν,  δχι  δ(χως  και  έλάττωσιν  της  ανησυχίας  του. 
Πώς  τω  δντι  συνέβαινεν  νά  συνεζέλθη  6  Ουρβδνος, 
6  (ΐ-εταβάς  εις  άναζήτησιν  της  Μαρίας,  [χετά  του 
κυρίου. εκείνου  ;  "Αν  δε  ητο  ούτος  ή  Μαρία  (λετη[Λ- 
φιεσ(χ.ένη,  πώς  άλλως  ήδύνατο  νά  έξηγηθη  ή  πα- 
ρουσία της  εις  το  Ιργαστήριον  του  ζωγράφου  παρά 
διά  της  υποθέσεως  δτι  συνεκατοίκει  εκεϊ  ρ,ετ '  αυ- 
τού ;  Ταΰτα  άναλογιζό(Λενος  ίπέστρίψε  τρέχων  δ 
Όλιβιέρος  εις  τον  τόπον  της  συνεντεύξεως,  δπου 
ε^φθασε  πρώτος. 

—  Και  ή  Μαρία;  έκραξε  βλέπων  τον  Ουρβάνον 
προχωροΰντα  προς  αυτόν. 

—  Έδώ  εί(Λαι,  απήντησε  φωνή  έξερχοριένη  εκ 
του  στό(Αατος  του  συντρόφου  του  Ούρβάνου,  δστις 
ητο  τω  δντι  ή  Μαρία  ύπο  ενδυ|/.α  άνδρικόν. 

—  Συ  λοιπόν  ήσο,  ήτις  προ  ολίγου  εξήλθες  εκ 
του  .  .  .  Άλλ '  ή  φωνή  της  ερω'χένης  του  και  ή 
αιφνίδια  άποκάλυψις  της  προδοσίας  του  φίλου  του 
είχον  πληγώσει  κατάκαρδα  τον  δυστυχή,  δστις 
έκλονίσθη  ώς  βληθείς  ύπο  σφαίρας  και  θά  έπιπτε 
κατά  γης,  &ν  δεν  εύρίσκετο  δπισθεν  αύτου  δ  τοίχος 
της  εκκλησίας. 

—  Ό  δυστυχής !  άνέκραξεν  ή  Μαρία  σπεύδουσα 
νά  τον  ύποστηρίξγι. 

—  Μήπως  πρόκειται  νά  παραστήσω{λεν  αίσθη- 
(Λατικον  δρδ^ίλα  εις  το  ΰπαιθρον  ;  είπεν  άποτόαως  δ 
Ούρβ&νος,    έ[/.ποδίζων   αυτήν.    Διατί    ίπέ[χεινες  νά 


έ^θης  έδώ ;  Τώρα  άφισε  {λ ας  [λόνους,  νά  εξηγηθώ— 
|Λεν  (Αε  τον  Όλιβιέρον.  Ενώπιον  σου  τούτο  είναι 
αδύνατον.    Επίστρεψε  εΙς  το  σπίτι. 

Ουδέποτε  έφόβισαν  την  Μαρίαν  αί  κτηνώδεις  τοΰ 
(Λεθύσου  συζύγου  της  παραφοραι  δσον  ή  ψυχρά  εκείνη 
του  βραστού  της  θηριωδία.  Ύπο  το  έπιτακτικον  αυτού 
βλέ[Λ[Λα  8κά|Λφθη  ώς  Ιτέα  ύπο  το  φύση|Λα  άνερ.οζά- 
λης.  Μετά  βραχύν  δισταγί/,ον  αίσθανθεισα  δτι  πδσα 
άντίστασις  ητο  ματαία  έσκυψε  την  κεφαλήν  κ,αΐ 
άπήλθεν,  άφίνουσα  τους  δύο  αντιζήλους  [λόνους  €ΐς 
την  ερη»Λθν  πλατεϊαν. 

Ή  ψυχρά  αύρα  της  νυκτός  ίξήγειρε  |χ.ετ '  ολίγον 
τον  σχεδόν  λειπόθυ(Λον   Όλιβιέρον. 

—  Τί  ε*'γεινεν  ή  Μαρία ;  ήρώτησεν  άνοίγων  τους 
οφθαλ|Λθύς. 

—  Έπέστρεψεν  εΙς  το  σπίτι  της,  δηλ.  εις  το 
ιδικόν  (^.ου,  άπήντησεν  άποτό(^-ως  δ  Ούρβ&νος. 

—  Εις  το  σπίτι  της...  εις  το  ιδικόν  σου...  επα- 
νέλαβε (Αηχανικώς  δ  Όλιβιέρος,  λοιπόν  συγκατοι- 
κείτε. .  . 

—  Μάλιστα,  συγκατοικού[χεν.Τώρα  πού  το  ήξεύ- 
ρεις,  έ'χεις  άλλο  τίποτε  νά  [λέ  είπης  ; 

Ό  Όλιβιέρος  έφάνη  ζητών  άπάντησιν,  άλλα 
την  διάνοιάν  του  είχε  παραλύσει  ή  σφοδρότης  του 
πόνου,  ή  δε  φωνή  αυτού  πνιγο(Λένη  ύπο  των  λυγ- 
[λών  δεν  ήδύνατο  ν '  άνέλθγ)  [λέχρι  τών  χειλέων  του. 

—  Τί  νά  κά[Λω  [λέ  τέτοιο  παιδί ;  έψιθύριζε  δυσ- 
φορών  δ  ΟύρβίΙνος,  θά  έπροτΐ(Λθύσα  ένα  καλόν  καυ- 
γδέν,  παρά  κλάϋ[Αατα  έδώ,  και  άλλα  κλάϋριατα 
δταν  γυρίσω  εις  το  σπίτι.  Ό  διάβολος  νά  τους 
πάργ)  και  τους  δύο  !  Ότι  εγεινεν  εγεινεν,  έπειτα 
δεν  πταίω  (/.όνον  έγώ,  άλλ  *  άλλο  τόσον  ή  Μα- 
ρία, και  άκόμιη  περισσότερον  αύτος  δπου  (χού  την 
έφερε  νά  τήν  φιλοξενήσω.  Έλα,  έπρόσθεσε  σείων 
ώς  δένδρον  τον  Όλιβιέρον,  ειπές  τίποτε,  *βρίσε  |χε, 
άναθε[Αάτισέ  |/.ε  διά  νά  ήαπορέσω,  &ν  εχω  δρεξιν, 
ν  '  απολογηθώ.  Έξελόγιασα  τήν  Μαρίαν,  τούτο  εί- 
ναι αλήθεια,   [Λη  δεν  έ'κα[ΐ.ες  και  σύ  το  ϊδιον. 

Άλλ*  δ  Όλιβιέρος  δεν  ήκουε  τίποτε.  Εις  τήν 
κεφαλήν  του  είχε  χίλια  σή|Λαντρα,  τά  δποϊα  δλα 
έκωδώνιζαν  ΜΑΡΙΑ.  Τά  χείλη  του  ήσαν  φοβερώς 
συνεσταλ[/.ένα  και  έφαίνετο  υποφέρων  ώς  αν  έ|χάσσα 
άνθρακας  άνα[Α[Αένους. 

—  'Αλλά  *[Λίλησε  τέλος  πάντων  !  έφώναξεν  δ 
Ούρβό^νος. 

—  'Αλλοίμ,ονον,  έψιθύρισεν  δ  Όλιβιέρος,  του 
δποίου  έκάρ,πτοντο  τά  γόνατα,  &ς  ύπάγω[χεν  νά 
εΰρω[Λεν  τήν  Μαρίαν. 

—  Το  πρ31γ(/.α  καταντι^  άνοικονό[χ.ητον,  είπεν  δ 
Ούρβόίνος,  προσκαλών  διαβαίνουσαν  «(χαξαν,  έντος 
της  δποίας  ετοποθέτησε  τον  Όλιβιέρον,  έξακολου- 
θούντα  νά  κλαίγ)  ώς  παιδίον,  διατάξας  τον  ά[λαξη- 
λάτην  νά  τον  ίΛεταφέργ)  εΙς  τον  υποδειχθέντα  πα- 
τρικόν  του  οίκον,  και  προπληρώσας  τον  δρό[χον. 

—  Ό  φίλος  σας,  παρετήρησεν  δ  άααξηλάτης, 
φαίνεται  άρρωστος  ή  πολύ  λυτηοι^ένος. 

—  Είναι  [Λεθυσ[χένος,  άπεκρίθη  δ  Ούρβδίνος. 

—  Και  το  κρασί  στάζει  άπο  τά  *»Λάτια  του. 
Χοπ  Ξανθούλα  (λου !  έπρόσθεσε  [χαστίζων  την  άχα- 
(Χ.νήν  φοράδα  του.  ["Επεται  συνέχεια] 
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Στέλνω  μβτάφρασμά  μου  του  ώρα(ου  «βουτηχτη»  του 
8θΜ11βΓ,  όπου  ίσως  χριθτι  χαλό  δια  την  «Ειχονογραφη- 
μένην  Έ<ϊτίαν»,  αν  χαί  η  ναι  τόλμημα  τέτοιοι  αδάμαντες 
να  δένωνται  με  άλλο  μέταλλο  από  Ιχεϊνο  που  έπρωτοχύΟη 


απλή  μας  είναι   γλώσσα  θαλασσινή  χαΐ  θαυμαστοί  χαί  οί 
Ρουτηχτάδες  μας. 

Ο    ΒΟΥΦΗΧΤΗΣ 


ί    «Ιππότης  ϋρα,  ?ι  (ίκουτάριος  τολμ^Ι 
'ς  αίττόν  νά  ρ^χθί>  τό  ^υθό ; 
Χρνόό  ποτήρι  'ς  τα  βάθη  πετώ, 
νά,  τό  'πιεν  Λ  μανρη  ρουφίότρα  γοργά. 
Έκεϊθε  άν  κάνεις  τό  (?ηχώ(3Ί>  άπό  κάτου, 
*ς  αυτόν  τ*  άπαφίνω  καχ  άς  ίΐν'  χάριόμά  τον». 

2  Και  μές  τίΐς  Χάρυβδης  τ*  άγρια  νερά 
άπ'  ττιν  κορυφή  του  (Σκληρού, 

του  όλχ^ρθου  βράχου  κ*  εμπρός  κρεμαότοΰ 
ό  ρήγας  την  κούπα  'ς  τό  κΰμα  πετ^. 
«Και  πάλι  ερωτώ  όας,  καρδιά  ποιος  θα  δείξι^ι 
όί  τούτο  τό  χάος  βαθυά  νά  βουτήξτι ; » 

3  Άλλα  όκουτάριοι  κ*  Ιππόταις  τ'  άκουν 

και  λόγο  δεν  λέγουν,  ($κυφτά 
μές  τ'  άγριο  κύμα  κυτάζουν  που  (!κ^, 
τό  κ<5ρδος  χρυόοΰ  ποτηριού  δεν  ποθούν. 
ΚαΥ  ό  ρΛγας  και  τρίτη  φοράν  ερωτάει* 
«κάνεις  άπό  ύας  νά  ριχθ^  δέν  τολμάει ;  » 

4  Κι'  δλοι,  δπως  πρίν,  απομένουν  βουδοι— 
Σκουτάριος  γλυκός,  θαρρετός, 

'ς  τους  φοόκίμένους  (ίυντρόφους  του  εμπρός 
προβαίνει  κα\  ζώνη  πετςί  καΐ  μαντύ* 
γυναίκες  τριγΰρουθε  κι*  άνδρες  τηράζουν 
τ'  άγώρι  τό  έξαίίίιον,  όπου  δλοι  θαυμάζουν. 

5  κι  δπως  τού  βράχου  'ς  τό  γέρμα  πατεϊ 
νά  ίδξΐ  *ς  τό  βυθό,  τά  νερά, 

πού  'χε  ρουφΛόχι,  'ς  τ'  άπάνου  ξερνςΐ 
βογγώντας  Λ  Χάρυβδη,  και  μέ  βοή 
ώς  νά  ήταγ  βροντής  μακρυνης  άγρικιώνται, 
μέ  άφριάν  άπ'  τά  όπλάχνα  της  δπως  πετιώνται. 

6  Βράζει,  χοχλάζει,  (Σφυρίζει,  βροντ^Ι 
(Ιάν  (Ιτιά,  πού  οίμιχθιξί  με  νερό, 

τά  ουράνια  βρέχει  μέ  άφρόν  άχνκίτό 

και  αδιάκοπα  κύμα  τό  κύμα  χτυπ^' 

τό  ακένωτο  βάθος  ποτέ  δέν  αδειάζει, 

λές  κΐ  άλλη  μιά  θάλαό(5α  ή  θάλαΟΟα  βγάζει. 

7  Λουφάζει  τέλος  τό  άγριο  ότοιχειό 

-   καΐ  χάοκει  άπ'  τήν  ά(ίπρην  άφριά 
(ίχΐ(5μάδα  άπατη,  μαύρη,  πλατειά, 
'ύάν  δρόμος  πού  βγαίνει  'ς  τόν  "Αδη•  μ'  άχό 
τά  κύματα  όλάγρια,  (ίτριφτά  ρουφημένα, 
βυθιώνται  μέ  ορμή  'ς  τό  (5ιφούνι  αρπαγμένα. 

8  ΠρΙν  τό  κυμάτωμα  όπίϋω  νά  έλθ$, 
ό  νέος  θερμά  τό  θεό 

βοήθεια  κράζει— καΐ  ίδού  βοητό 
όηκόνεται  τρόμου  κ*  ευθύς  ή  Στροφή 
μές  τ*  άγνω(}το  όέρνει  και  κλεϊ  τόν  γενναΐον, 
νεαρό  βουτηχτή,  πού  δέν  φαίνεται  πλέον. 


9  ΚαΙ  γαληνίζ'  ή  κορφή  τού  νερού, 
άλλα  κουφοβράζει  βαθυά* 
εύχεται  όλότρεμη  κάθε  λαλιά 

«νά  ήν'  ώρα  καλή»  τ' ανδρειωμένου  παιδιού• 
πλην  πάντα  πλειό  κούφια  τά  κύματ'  ακούνε 
και  μέ  καρδιοχτύπι  φριχτό  καρτερούνε. 

10  «Και  άν  ήθε  ρίξι;ις  τό  ότέμμα  κ'  είπι^ς, 
μ'  αυτό  θά  γεν$  βαΰιλιας, 

θά  τό  φορέ()ι;ι,  άν  κάνεις  άπό  (ίάς 

τό  ύώό'ί]^ !  μιας  τόύο  ακριβής  αμοιβής 

δέν  μ'  έπιανε  πόθος.  Τί  κλειούν  τέτοια  βάθη 

ψυχή  ζωντανού  δέν  μπορεί  νά  μας  μάθΐ3ΐ» . 

11  «Καράβι'  άρπάζ'  ή  ρουφί<5τρα  (5υχνά 
και  πάν  'ς  τό  βυθό  μέ  ροπή* 
όπαόμένο  μόνον  κατάρτ',  ή  (ίκαρί 
ξεβγαίνει  άπ*  τό  βάραθρο  π'  δλα  ρουφ$— » 
Πλην  (ίφύριγμ'  αντάρας  ψηλότατο  βγάζει 
και  πάντα  όιμά  και  οϊιμώτερα  βράζει. 

12  Βράζει,  χοχλάζει,  οφυρίζει,  βροντά, 
'(}άν  ότιά,  πού  (ίμιχθι^  μέ  νερό, 

τά  ουράνια  βρέχει  μέ  άφρόν  αχνιστό, 

και  αδιάκοπα  κύμα  τό  κύμα  χτυπςί, 

και  ώς  κρότος  βροντής  μακρυνής  άγρικιέται, 

μέ  βόγγο  άπ'  τά  όηλάγνα  της  δπως  πετιέται, 

13  Και  άπ'  τών  κυμάτων  τά  μαύρα  νερά 
'όάν  κύκνου  ά(}προλόγημα,  Ιδές, 

και  χέρ*  ύψόνεται,  και  γυαλκίταίς 
φανίζονται  πλάταις,  και  λάμνει  γοργά, 
ίδές  τον,  ψηλά  'ς  τό  ζερβύ  του  τινάζει 
τήν  κούπα,  χαρά  μέ  νοήματα  εκφράζει. 

14  Πήρε  βαθυά  και  πολύ  τήν  πνοή 
και  τ'  άγιο  χαιρέτη(?ε  φως. 

Κι'  ό  ένας  τ'  άλλου  πολύ  χαρωπός 
φωνάζ*  «είν'  έδώ,  δέν  έπιάίίθηκε !  ζ^ ! 
και  άπ'  τής  καταβόθρας  τόν  τάφο  γενναίος 
ψυχή  ζωντανήν  έξανάφερ'ό  νέος!» 

15  Έρχεται•  κι  δλο  τόν  ζώνει  μέ  μιά 
τό  (ίύχαρο  πλήθος,  κ'  έηπρος 

'ς  τόν  ρήγα  κλίνει  τά  γονατ*  αυτός, 
τήν  κούπα  προσφέρει,  καΐ  ό  ρήγας  ματιά 
τής  κόρης  του  ρίχνει,  πού  πλήθιο  κερνάει 
κρα()\  λαμπυρό,  κ'  ίτόχ  ό  νιος  χαιρετάει• 

16  «Νά  ζή(?ι>  ό  ρήγας  Ι  χαρά  'ς  τήν  ψυχή, 
πού  πνέει  'ς  τό  ρόδινο  φώς ! 

Κει  κάτου  είν*  δμως  τρομάρα  ό  βυθός• 

θνητός  τους  θεούς  ώ !  νά  μήν  προκαλι^ 

κ'  έκεϊνα  ποτέ  του  νά  \δι^  μήν  ποθή<}ι;ι, 

πού  τού  'χουν  'ς  τή  φρίκη  τού  (ίκότους  βυθίότίΐ». 

17  «'Σάν  άΟτραπή  έβουλούΰα  γοργά, 
νά,  μ'  άγρια  μού  χύθηκε  ορμή 
μές  άπό  βράχου  όπηλιά  μιά  πηγή• 
τών  δυό  ρεματιών  ή  μανία  μ'  άρπα, 
'ίίάν  (^βούρο  μέ  (5τρίφει  τριγύρω  μέ  ζάλη, 
άνώφελ*  ή  άντίόταΟχ  έότάθη  κ'  ή  πάλη». 

18  «Τότε  ό  θεός,  δπου  κράζω  βοηθό 
εΙς  άκρου  κινδύνου  ΰτιγμή, 

μού  δείχνει  ξέρα  βαθυά  πεταχτή, 

ευθύς  τήν  αδράχνω,  άπ'  τό  θάνατο  γλυώ• 

και  'ς  τά  μυτερά  κει  κοράλλια  κρεμιότουν 

και  ή  κούπα,  πού  'ς  τ '  άπατ'  αλλιώς  θά  βυθιότουν» . 
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19  «"Οτ*  είχα  κάτόυθε  ^Λθος  βουνού 
και  όμοΰ  πορφυρή  όκοτρχνκΐ, 
κ*  ένω  'χαν  Ακοπη  νέκρα  τ'  αυτιά, 
τα  μάτια  κυτοΰίίαν  τή  φρίκη  βυθού, 

που  μες  τα\ς-ταρτάρειαις  του  Σειόνταν  όχκίμάδες 
δρακώνχα  και  άοκάλαβοχ  κι'  άλλαχς  μαυράδες»; 

20  «λίαυρα  βρυάζαν  και  ανάκατα  έκεϊ 
'όάν  δύόμορφοχ  όβώλοι  (ίτριφτά 

11  ρίναις,  πώχουν  άγκίδια  φριχτά, 
τό  τέρας  Ή  (ίφύραινα,  ή  τόΟο  δειντΊ, 
και  ώς  θάλα(?(}ας  ίταινα  δείχνει  'ς  εμένα 
φοβέρκ^μα  ό  πορφύρας  δόντι*  αγριεμένα». 

21  «Έκεϊ  κρεμάμενος  τρόμο  άγρικώ, 
εγώ  νά  'μαι  Ή  μόνη  καρδιά, 

που  ζΐ},  με  ΙΟκιαότρα  μες  την  ερμιά, 
'ς  άνέλπιδο  βάθος,  μακρά  'π'  τόν  Λχό 
της  παρηγορήτρας  του  άνθρωπου  όμι2».ίας, 
με  τέρατα  ομού  ττίς  πικρής  μοναξιάς». 

22  «Μου  έφριξε  ύ  νους•  πλοκάμους  Ιδού  όειεϊ     γ 
όυρτά  προς  εμένα  εκατό 

θεριό,  πού  θέ  νά  μ*  άδράξι^•  άπολνώ 
'ς  το  Ο  τρόμου  τίχν  τρέλλα  κοράλλου  κλαρί, 
οπού  έόφιγγα*  άμέόως  με  λύόΰα  μ'  αρπάζει 
τό  ρεύμα— ευτυχία  πού  άπάνου  με  βγάζει». 

23  Σχεδόν  ξιππάοθη  'ς  τό  διήγημ*  αυτό 
ό  ρήγας  και  λέγει  τού  νιου 

«Δική  (5ου  ϋ  κούπα*  κ'  Ιδού  τού  χεριού 
τό  πλειό  μου  όον  τάζω  πετράδι  ακριβό, 
άν  ήθελες  πάλι  τολμώντας  μού  μάθι> 
τί  (ίτέκει  μες  τ'  άκρα  της  θάλαόΰας  βάθη». 

24  Τό  άκού'ή  κόρη  κ*  ευθύς  λαχταρεϊ 
και  λέγει  μέ  χείλη  γλυκά 
«Πατέρα,  φθάνουν  παιγνίδια  όκληρά ! 
Σού  βάσταξε  αγώνα,  πού  δεν  είμπορεϊ 
κανείς,  και  αν  τόν  πόθο  δεν  ήθες  δαμά()ι;^ 
προ(5κάλε(ίε  Ιππότη  νά  τόν  ξεπερά<?ι;ι». 

25  Τήν  κούπ'  αδράχνει  του  ό  ρήγας  ευθύς 
και  μες  τό  βυθό  τήν  πετ$• 

«"Αν  πάλι  μιά  μού  τή  φέρτις  φορά, 

ό  πρώτος  Ιππότης  μου  θά  'όαι  και  αυτής 

τά  χείλη,  πού  όπλάχνος  για  όήΐ  δείχνουν  τώρα, 

φιλεϊς  ώς  νυμφίος  'ς  τήν  ίδια  τήν  ώρα». 

26  Ουράνια  παίρνει  τον  τότες  άνδριά, 
τού  ά<5τράφτ'  ή  βλετ!;ιά  τολμηρή, 
θωρεί  πού  κόκκινη  έγίνη  καΐ  άχνη 
ή  εύμορφ'  εΙδή  της  (5έ  λιγοΟυμιά, 

και  ό  πόθος  για  τέτοιο  βραβείο  'ς  τά  κάτου 
τόν  Οπρώχνει  και  όρμα  ή  ζωής,  ή  θανάτου. 

27  Και  ακούν  τό  κύμα,  πού  άπάνου  γυρνά, 
και  αχός  προμηνά  το  βροντής, 

και  (ίκύφτουν  κάτου  μέ  βλέμμα  (ίτοργής* 
έρχονταν,  έρχονταν  τά  πλήθια  νερά, 
βογγού(ίαν  άπάνου,  βογγούΟαν  'ς  τά  βάθη, 
π?Λν  δεν  ξανάφεραν  τόν  νέο  πού  έχάΟη. 

Μετάφρασις   ΓΛΑΥΚΟΥ    ΠΟΝΤΙΟΥ 


Το   βιολονχαέλλο 

Το      ΒίΟΛΟΝΤΣΒΛΛΟ 


Κάθισε  ό  νέος  ό  μουσικός  στην  καρέγλα,  χι  £ρχΐΦ€ 
να  ιυαίζγι  το  βιολοντσέλλο.  Μέ  την  πρώτη  του  ίο^α- 
ρια  βγήχε  ένας  γλυκός  χαι  θλιβερός  στεναγμός.  Κα- 
τόπι ήρθαν  οι  άλλες  οι  δοζαριίς,  η  μιά  πας  στην 
άλλη,  καθεμιά  μέ  διαφορετική  γλύκα,  μέ  διάφορε* 
τικό  πόνο,  κι  ώς  τόσο  όλες  ενα  πρΛμα  σου  έλεγαν, 
μιά  λύπη,  έναν  καημό.  Τον  καημό  μιΑς  έποχης  που 
πέρασε,  και  που  δέ  θά  ζανάρθη.  ΕΓτανε  δυο  μελω- 
δίες μέσα  στο  σκοπό*  ή  μιά  η  μελφδία  σεφερνε  στην 
αγάπη  της  νιότης,  που  κάθε  της  λεζη  και  κάθε  της 
στοχασμός  εϊτανε  σάν  τους  τόνους  αύτης  τώρα  της 
μουσικής,  βαθειούς,  γλυκούς  και  καθάρια  παιγμένους. 
Ή  άλλη  η  μελωδία  ηρχονταν  και  κρυφομιλουσε  μές 
στην  ψυχή  σου  και  σου  έλεγε  πώς  ή  είκόνα  εκείνη 
της  παλιδς  της  αγάπης. είνε  μακριά,  πολύ  μακριά, 
πώς  είναι  περασμένη  κάι  πώς  δε  θά  ζανάρθη.  Κι 
δ, τι  ττόγαινε  ή  ψυχή  σου  ν'  άναστενάξη,  πρόκαμνε 
τδργανο  και  σου  τόν  εκφράζε  τόν  καημό  της,  κ 
έλεγες  πώς  ήταν  ή  ψυχή  σου  εκείνη  ή  μουσική. 
Σ'  έπιανε  τρτες  άνατριχίλλα  παράξενη,  σου  ερχό- 
τανε νά  πδ^ς  και  νά  τ'  αγκάλιασες  εκείνο  τδργανο 
τό  ζωντανό,  τό  συμπαθητικό,  τό  καρδιοκαμένο, 
που  σου  λέει  δσα  στόμα  νά  λαλήσχι  κα}  κοντύλι  νά 
γράψγ)  δέν  μπόρεσε,  που  πλημμυρίζει  τόν  αέρα  μέ 
τά  κρυφότερα  καρδιοχτύπια,  μέ  τις  κρυφότερες  λα,χ- 
τάρες  της  πονεμένης  καρδιάς  μας. 

Σταμάτησε  τδργανο,  κ'  έμεινε  ή  ψυχή  μου  συγ- 
κινημένη κ'  ευχαριστημένη,  που  αν  δέν  τήν  εν- 
νοιωσαν  άλλοι,  τήν  εννοιωσ'  ενα  βιολοντσελλο. 
Σηκώθηκαν  κ'  έφυγαν  δλοι,  κ'  έμεινε  ό  μουσικός 
και  τδβαλε  στή  μαύρη  τή  θήκη  του  τδργανο.  Κι 
άρχισα  νά  του  λέγω  τί  αξιοθαύμαστο  πρ&μα  αυτό 
τό  μεγάλο  βιολί,  ενα  ξύλινο  κουτί  εκεί  πέρα  μέ 
μερικές  κόρδες,  "καΐ  νά  σου  βγάζη  τόσο  βαθυσήμαν- 
τες  μελωδίες. 

—  Τό  βλέπεις  αυτό  ;  μου  λέει,  δείχνοντας  τό 
δοξάρι*  δίχως  αυτό,  τό  βιολοντσέλλ,ο  τίποτις  νά 
πη  δέν  μπορεί. 

— -  Μά  γιά  τήν  τίχνη,  τί  λες  ;  του  κάνω  τότες. 
Είναι  δίκηιο  ν4  τή  θυμούμαστε  καΐ  τήν  τέχνη. 

—  Ναί,  είνε  φυσικά  κ'ή  τέχνη.  Μά'πάλι  μήτε 
τό  δοξάρι,  μήτε  ή  τέχνη  δέ  θά  σώνανε  νά  κάμουν 
τή  ψυχή  σου  νά  πονέσγ)  αν  δέ  βρίσκονταν  άνθρωπος 
που  έπαθε  δσα  έπαθες,  κ* εννοιωσε  δσα  εννοιωσες  και 
τάστρωσε  απάνω  σ*  αύτο  τό  χαρτί. 

Και  κούνησα  σοβαρά  τό  κεφάλι  μου  καί  τό  κα- 
τάλαβα πώς  δέν  είταν  τό  βιολοντσελλο,  μήτε  ό  μου- 
σικός που  μι  μάγεψε,  μόνο  μιαν  άλλη  καρδιά  που 
έπαθε  )οαι  πόνεσε  και  κείνη  σάν  τις  δικές  μας  καρ- 
διές, κ*  έρχεται  κάθε  λίγο  και  μδίς  λέει  τόν  πόνο 
της  και  τόν  πόνο  μας    σέ  γλώσσα  ουράνια. 

Α.   Ε. 


-οοο- 
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ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ 


Η    ΓΤΝΑΙΚΟΠΕΤΡΑ 


Δη|ΐώ5ης  Ναξιακτι  καρά^οόις• 

*Σ  το  δρόμο  τ:οΰ.  πάει  άπο  τλ  Μονο(τσια*  για  τέ>ν 
Κυνίδαρο^,  βρίσκεται  κατάχαμα  μέσ*  τη  στράτα^  τ^ρά- 
σοντας  τή  βασιλική*,  μια  πε'τρα  μακρουλή  καΐ  μεγάλη 
καΐ  τήνε  λένε  γυναικ^πετ'ρα.  Δεν  εϊναι  όμως  αληθινή 
πέτρα  πάρα  είναι  αΟρωπος.  Και  στάσου  να  'δίΐς  πώς : 

Μια  φορά,  τον  παλαιό  καιρό,  ήτανε  μια  κοπελουδα 
ώμορφη  καΐ  καλοστευγάμενη*  κ*  έκάθουντανε  μοναχή 
τση  'ς  ενα  τση  συ'νέπαρμα*  κοντά  *ς  τα  Μονοίτσια.  Ή 
κοπελθ5}δα  ευτή  δεν  ήθελενε  μηδέ  δοΟλα  μηδέ  καμμια 
παραδουλεύτρα,  παρά  ολαις  ή  λάτράις  τοΟ  σπιτιοΟ 
έπερνούσανε  άπο  το  χέρι  τση.  ΌλημερΙς  τσί)  *  μέρας 
ήτανε  άνεσκουμπωμένη  κ'έδιανεύγουντανε®  μέσα  *ς  τ^ 
σπ(τι•  εκείνη  έζύμωνενε,  εκείνη  έΦουρνοπολέμανε  κ*  έ- 
διάρμιζενε'  μοναχή  τση  κάθε  πωρνο  δλο  τ^  σπίτι  σαν 
καλή  νοικοκυουρά,  γιατί  πολύ  άνετροπιάζουντανε^  με 
τή  βρωμοσύνη  και  τήν  άνεκατωσοΟρα. 

Μια  ταχυτερνή  έσηκώθηνε  τήν  ωρα  που  κεντρο6ό- 
λανε  ό  νήλιος  κ*  έχαζιρεύγουντανε  ν*  άρχινίξη  πάλι  να 
λατρεύγεται^  μέσα  'ς  τ^  σπίτι  και  να  τ^  συγυρίζη'  μα 
εκείνη  τήν  πρωινή  ειχεν  ή  καρδιά  τση  μεγάλη  βαρυ- 
γόμισι*®  σαν  να  τσϊ)  μέλλουντανε  τίοτις.  κακό.  Δέν 
τήνε  χωρούσανε  μηδέ  τα  μέσα  μηδέ  τα  οξω*  και  για 
να  δώση  τσ^  καρδίας  τση  αγέρα,  ήβαλενε  τή  μαουλίκα 
τση**,  ήπηρενε  τήν  ανέμη  τση  και  πήενε  σέ  μια  ντρο- 
σια  για  να  τυλίξη  λιάκι  μϊτο  ποΟ  εΓχενε.  Τόμου  ήκα- 
τσε  ν  6  ακούει  άσάλαο  *^  άπ^  πίσω  τση  μέσα  'ς  ενα  σύρ- 
ρυαχο**.  Κάνει  έτσά,  εΐντα  να  'δΐ) ;  θωρεϊ  κ*  έξεμ- 
πρόβαιρνενε  άπο  μέσ'  άπο  τα  κλαδιά  Ινας  άγριος, 
δουλειασ'μένος  και  μακρ οτάνταλος  **  Τούρκος  μέ  τ^ 
σπαθί  *ς  τ^  χέρι  και  πάαινενε  άλάπατ'  άλάπατα  *■  γιά 
νά  χυταρώση  κατά  'πάνω  τση.  Καθώς  τόνε  θωρεί  ή 
κοπελουδα  μπήει  τ^  μονόφωνο  ποΰ'ή  μουγκαλιαΐς  τση 
έκούουντανε  *ς  τ^  χωριό'  μά  ποι^ς  νά  πάη  νά  τήνε 
διαφεντέψη  ποΟ  έφοδούντανε  δλοι  γιατί  έτότες  έρίζανε 
οί  αλλόφυλοι  το  νησί  τσί]  *  Αξιας  κ*  έχαλούσανε  τσί| 
άθρώποι  έτσά  άφου  κατάφου;*^.  Έγίνηνε  πιά  μέσ'  τ^ 
χωρι^  ενα  μεγάλο  σύθρηνο'  ή  γυναίκες  έτρέχανε  κ'  έ- 
συρομαδηούντανε *'  κ*  έτσιμπομα(γ)ουλιάζουντανε  άπο 
τήν  άπερπισία  τωνε,   γιατί  έξέρανε  τήν  παροιμία  που 

'  Χωρίον  του  δήμου  Τραγαίας. 
2   Ωσαύτως. 

*  Παλαιά  έχχλησία  του  αγίου  *Ισιδώρου. 

**  Ή  λέξις  σημαίνει  Ιδίως  τήν  εχουσαν  τρόπους  ευγενείς 
χαΐ  ένδεδυμένην  χοσμίως. 

*  Έξοχιχον  οίχημα. 

*  Ήσχολεϊτο  εις  οίχιαχάς  εργασίας. 
^   =Έταχτοποίει. 

*  =:τ<3  άποτροπιάζομαι. 

*  Νά  εργάζηται. 
*®   =Μ8λαγχολίαν. 

**  Μέγα  μανδήλιον  δΓ  ου  χαλύπτουσι  τήν  κεφαλήν  χαι 
το  πρόσωπον. 

•^  Ταραχή  ν  τίνα. 

^'  Μέρος  εν  ω  συναντώνται  διάφορα  ^υάχια  χαΐ  έχειθεν 
συρρεουσιν. 

**  Μαχροτάνταλος  λέγεται  εν  Νάξω  ό  ε/ων  υψηλών  άμα 
χαΐ  αχομψον  ανάστημα. 

*'  'Αχροποδητί. 

*•  "Άνευ  αιτίας,  αιφνιδίως. 

*^  Άπέσπων  τήν  χόμην  των. 


λέει  πώς  σά  θωρ^ς  του  γειτόνου  σου  το  σπίτι  και  κάβ- 
γεται,  καρτερά  και  γιά  το  δικό  σου.  Και  δμως  ή  κο- 
πελουδα δέν  τά  ποκρασάστισενε  καθόλου,  παρά  ξαπολά 
τήν  ανέμη  τσηκαί,  μέ  μεγάλη  άλεστοσύνη,  λιχνιέται  οξ' 
άπο  το  χωράφι  και  το  βάνει  'ς  τά  ποδάρια*  μά  ελα 
ποΰ  όσον  ήνοιωθενε  άπο  πίσω  τση  τον  ΤοΟρκο  νά  τήνε 
κυνηα  έκόδγουντανε  τά  ήπατα  τση  και  δέν  εΓχενε  νά- 
καρα  *  νά  τρέχτ;  καλά  ;  ήκανενε  όμως  δυναστεία  του 
εαυτού  τση  κ'  ήτρεχε  δσον  έμπόριενε,  μά  'ς  τά  ύστερνά 
δμως  έλαχάνιασενε  κ'  έσταμάτηξενε  λιάκι  γιά  νά  ξε- 
λαφάξη.  Έτότες  ό  μακρ*οτάνταλος.εύτός,  μέ  δυο  τρείς 
γλάτζοι,  τήν  προφταίρνει !  ΠρΊ  προκάμη  δμως  νά  βάλη 
χέρι  απάνω  τση,  γυρίζει  ή  καπελουδα"  και  λέει  τοΟ 
θεοΰ:  «Κάμε  με,  θεέ,καλλίτερα  ετούτη  τήν  ωρα  πέτρα 
παρά  νά  πέσω  ζωντανή  *ς  τά  χέρια  του  Τούρκου».  Και 
'ς  το  πάτημα  γίνεται  πέτρα  καθώς  και  ή  ανέμη  τση 
ποΰ  ακόμα  τή  σήμερο  υπάρχει  κ'  ευτή  έκεϊ  παρακάτω. 

Τόρα,  άγκαλά  και  νά  περάσανε  τόσα  και  τόσα  χρό- 
νια αμέτρητα,  μπορεΤ  πάλι  ή  πέτρ<χ  ευτή  νά  γενί)  κο- 
πελοΟδα  σά  βρεθοΟνε  τρεις  Μαρίαις  νά  κάμουνε  « μο- 
νή μερίτικο  πανί»  νά  το  ^ίξοΌΊε  απάνω  τση.  Έτότες 
δχι  μόνου  ή  γυναικόπετρα  θά  γενί)  κοπελουδα,  παρά 
καΐ  ή  ανέμη  τση  θά  γενί)  πάλι  ξύλινη  και  θά  γυρίζτρ. 

Τόρα  θά  μ'  άρωτήξης  κ'  εϊντά  'ναι  τ^  «μονημερί- 
τικο  πανί».  Δέν  είναι  και  καένα  δύσκολο  πράμμα'  μά 
συφωνοΰνε  νά  το  κάμουνε  ;  Δέ  συφωνουνε,  ποΟ  αν  έσυ- 
φωνούσανε  δέν  ήθελα  νά  'χουνε  τόρα  τόσα  χρόνια  τήν 
κοπελουδα  έκεϊ  κατάχαμα  ποΟ,  καθώς  έχουνε  νά  'ποΰνε, 
νοιώθτ)  και  τά  καταλαβένη  δλα. 

Γιά  νά  γενί}  ευτδ  το  πανί,  και  νά  κάνη  ενέργεια, 
πρέπει  ή  τρεις  Μαρίαις  νά  σηκωθοΟνέ  τσϊ)  αύγαΐς, 
μέσ'  τά  χαλάσματα  τσί]  νύχτας,  νά  πάνε  'ς  το  χωράφι, 
νά  μαζέψουνε  όσες  σβούρες  μπαμπάκι  χρειάζεται  και 
νά  στραφούνε  μονομιάς  'ς  το  χωρι^  νά  το  ξεβαδουλί- 
σουνε,  νά  τ^  ξεμαγγανίσουνε,  και  τέλος  πάντω  νά  το 
κάμουνε  δπως  χρειάζεται  και  νά  μήν  τ^  δόσουνε  σέ 
καμμιά  άνεφαντοΰ  γιά  νά  το  'φάνη,  παρά  ή  Γδιαις  νά 
τ^  στήσουνε  'ς•  τή  κρεββαταριά^  και  ή  Γδιαις  νά  το 
'φάνουνε  τήν  Γδια  'μέρα  και  νά  τό  'χουν  έτοιμο  νά  το 
ρίξουν  απάνω  τση  πρί  βουτήξη  ό  νήλιος,  γιά  νά  'δϊ)  ή 
κακορρίζικη  τ^  φως  τσί]  'μίρΛς^  που  κόσμο  ακούει  και 
κόσμο  δέ  θωρεΤ. 

Έιτ  Νάξφ. 

ΜΙΧ.  ΙΑΚ.  ΜΑΡΚΟπΟΑΙΣ 


••<♦- 


ΔΙΑΤΙ  ΚΑΠΝΙΖΟΜΕΝ 


Δεν  θά  ύπάρχτ)  ϊσως  θέ(Αα  έπΙ  του  δποίου  ελέχθη- 
σαν, εγράφησαν,  έσυζητηθτ,σαν  περισσότερα.  Σύλ- 
λογοι πολλαχου  της  Ευρώπης  ύιτάρχουσι  κατά  του 
κα7Γνίσ(Λατος  και  άστυνο[χικχι  διατάξεις  άπαγορεύ- 
ουσαι  αΰτο  δη(Λοσί(χ  εις  τους  ανηλίκους,  Ιδί:»  έν  Ελβε- 
τία:. Έπ*  αύτου,  περί  της  προξενουμενης  οηλ. 
ίκ  του  κατη/ίσμ-ατος  ωφελείας  η  ζημίας,  η<ϊχ5ληθη- 
σαν  πλειστάκις  οί  έπιστηί^ονες,  έξηνέχθησαν  γνώ- 
[ΑΟ,ι  το  πλείστον  κατά — ενφ  έν  τούτοις  αύτοι  οΐ  έκ- 
φέροντις  τάς  καταδικαστικάς  ταύτας  γνώ(/.ας  έκά- 
πνιζον   κατά  κόρον.  Και  δ|Αως  μεθ'  ολα   ταύτα   τό 


Δυνάμεις. 

Ό  ύφαντικΙ>ς  ίστάς. 
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^ιατί  καπνίζομεν 


ζητγ,[/.α  διατελβϊ  εισέτι  εις  ην  και  πρότερον  θέσιν 
και  θά  διατε}.^,  φρονοϋ[Λεν,  έπι  πολύν  άχόατι  χρόνον. 
Ούδε|Λία  ά(Λφιβολία  δτι  ττολλοί  καπνίζουσι  διότι 
τους  αρέσει  το  κάπνισ(Λα.  Ή  πλειονόττ,ς  δ[Αως  των 
καπνιστών  σκέπτεται  περί  του  καπνίσ(Λατος  εζ  ύψη<• 
λοτέρας  απόψεως,  της  του  καθήκοντος.  Δια » πολ- 
λούς πάλιν  είναι  άπλουν  ζήττΟΙ^^*  συνήθειας.  Ένε- 
κεν   της   πλη[/.[χελοΰς    επιβλέψεως   άποκτώ[χεν    την 


δεν  καπνίζουσι,  η  λέξις  αυτή  έρχεται  άφ '  εαυτής 
εις  το  άκρον  της  γραφίδος  των  μόλις  άνάψω(ίί,  το 
σιγάρον . 

Το  κάπνισ[Λα  είναι  σπουδαϊον  προφυλακτικον  [αΙ- 
τρον  εναντίων  των  (/.εταδοτικών  ασθενειών  ώς  εκ 
τών  [Λίκροβιοκτόνων  αυτού  ιδιοτήτων.  Μόνον  δ  άνα- 
γνούς  τάς  ε.πι  του  ζητή'χατος  τούτου  έπιστη;Λονικάς 
πραγ[/.ατεΙας  δύναται  νά  εννοήση  τους  άπειροπληθείς 


συνήθειαν  του  καπνίζειν   εξ   αυτών    τών    σχολικών      [Μικροβιολογικούς    κινδύνους   εις  τους  δποίους    εϊ{Λεθχ 


βάθρων  δταν  δε  καταστώ[χεν  πλέον  άνδρες  ύποβαλ 
λό[Λεθα  εις  ιατρικήν  εξέτασιν  εις  τον  ιατρον  από- 
κειται τότε  νά  άποφασίσγ)  εάν  πρέπει,  εάν  δηλ.  εί- 
ναι άναγκαϊον  διά  την  ύγείαν  |Λας  νά  παύσω[Λεν  το 
κάπνισρ,α  η  δχι.  Και  ολίγοι  είναι  οι  τηρουντες  την 
τοιαύτην  η  τοιαύτην  διαταγήν  του  ιατρού.  Κατά  το 


8κτεθεΐ(Αένοι  κατά  πΛσαν  στιγ(^.ήν.  Έκαστος  εν 
τούτοις  γνωρίζει  πώς  διαδίδονται  πλεϊσται  άσθένειαι 
και  [λάλιστα  αϊ  8πιδη[Λΐκαί.  Ούχι  σπανίως  άναγι- 
νώσκο|Λεν  εις  τάς  εφημερίδας  δτι  δλόκληρος  οικογέ- 
νεια εύρε  τον  θάνατον  έκ  της  αύτ^ς  ασθενείας,  το 
[λίκρόβιον   της  δποΐας   εΙσήχθη   εν  τη  οικογένεια  έπι 


πλείστον  αϊ  ιατρικαΐ  αύται  αποφάσεις  συ[Αβουλεύ-      της  ο[Λβρέλλας  ίσως  η  τών  ενδυμάτων  άνθρωπου  αή 
ουσιν  δτι  θά  ητο  επιβλαβές  διά  το  οργανικον   σύ-      καπνίζοντος. 


στη^Αα  να  παραίτηση  τις  το  κάπνισ[Λα  όταν  άπαξ 
απέκτησε  την  τοιαύτην  συνήθειαν.  Είναι  βεβαίως 
γνωστόν  δτι  ύπάρχουσιν  Ισχυροί  χαρακτήρες  δυνά- 
(Αενοι  νά  άποβάλωσι  κακήν  τίνα  εξιν  άνευ  σοβαρού 
κινδύνου  της  υγείας  των.  Ουδέν  ήττον  δ  κίνδυνος 
υπάρχει  πάντοτε. 

Και  ήδη  εγείρεται  άφ  *  εαυτού  το  ζήτη[Αα  :  Ει- 
[/.εθα  ετοΐ}Αοι  νά  ίκτεθώ[/.εν  εις  τοιούτον  κίνδυνον  ; 
Τούτο    εξαρτιέται   έκ   τών  περιστάσεων.     Έάν   δεν 


Κατά  τους  θερινούς  δρ,ως  [χήνας  εν  τη  έξοχη  δύ- 
ναταί  τις  ακινδύνως  σχεδόν  νά  κά(Λη  (Λίκράν  άνα- 
κωχήν  της  εξεως  του  καπνίσ[Λατος.  Διότι  τότε 
ένεκεν  του  ανοικτού  δρίζοντος  και  του  καθαρού  αέρος 
δεν  δύναται  ή  προσωρινή  αύτη  διακοπή  νά  επίδραση 
σοβαρώς  έπι  της  ιδιοσυγκρασίας  τού  καπνιστού. 
Καπνίζουσιν  έν  τούτοις  οι  άνθρωποι  εις  τήν  παρα- 
θαλασσίαν  και  έπι  τών  λόφων  διά  νά  άπο[Λακρύνωσι 
τάς  [λυίας  και  τους  κώνωπας*  διότι  οι  αικροι   ούτοι 


εϊ[χ.εθα  δεσ[Αευσ(Λένοι   δι '  οικογενειακών  δεσ[Λών   και      δαί(χονες  δεν  ^3ίς  ταράττουσι  [λόνον  τήν  ήσυχίαν   το 


δλως  διόλου  κύριοι  τού  εαυτού  (χας,  έν  τοιαύτη  περι- 
πτώσει βκτελού(/.εν  το  πείρα(χα  [χ.ετά  καθαρού  τού 
συνειδότος.  Διαφέρει  δ|Λως  το  πραγ(Αα  έάν  εχω[χεν 
οικογένειαν  έξαρτω[;.ένην  άφ  *  ήαών  πρέπει  τότε 
νά  σκεφθώ(Λεν  έπι  πολύ  περί  της  τύχης  αυτής  έν  ή 
περιπτώσει  δ  οργανισ[χός  (χας  δεν  ήθελεν  άνθέξη  εις 
τήν  τοιαύτην  (χεταβολήν  συνήθειας.  Και  κοινού  νου 
άνθρωπος,  εις  δν  δ  ιατρός  του  Φ^νεβούλευσε  νά  παύση 
το  κάπνισρ,α,  βλέπει  δλα  αυτά  τά  ένδεχό(Λενα  και 
δχι  σπανίως  ή  προς  τον  Ιατρόν  του  πεποίθησις  δια- 
σείεται. 

Όπως  ύπάρχουσιν  άνθρωποι  έξακολουθούντες  το 
κάπνισ(Αα,  διότι  συνειθίσαντες  άπαξ  έκ  νεανικής  ηλι- 
κίας ελαβον  συι^βουλήν  παρά  τών  ιατρών  των  νά 
ρ*η  έπιχειρήσωσι  νά  το  παύσωσι,  τοιουτοτρόπως 
ύπάρχουσι  και  άλλοι  οι  δποϊοι  ποιούνται  χρήσιν  τού 
καπνού  προς  διατήρησιν  της  υγείας  των.  Είναι  επί- 
σης πολύ  σύνηθες  νά  καπνίζη  τις  και  πολύ  [Μάλι- 
στα, διότι  εννοεί  δτι  δ  καπνός  αυξάνει  τάς  δραστι- 
κάς  του  δυνάρ,εις'  διά  τούτον  δ  καπνός  είναι  θαυ- 
[Λάσιος•  ή  νωθρά  Ιδιοσυγκρασία  του  διά  τού  καπνού 
έξερεθίζεται  και  καθίσταται  ούτω  ένεργητικωτέρα' 
έάν  τουναντίον  έν  τη  φυσική  αυτής  καταστάσει  ή 
ιδιοσυγκρασία  είναι  ευερέθιστος  και  υπερευαίσθητος, 
το  (λόνον  κατευναστικον  είναι  δ  καττνός.  Μεταξύ 
τών  ανδρών  τούτο  είναι  γενικώς  παραδεκτόν. 

Οί  άνθρωποι  τών  γρα|Λ[Λάτων  πάλιν  καπνίζουσι 
διότι  είναι  σχεδόν  βέβαιοι  δτι  το  κάπνισρ,α  είναι 
συ(Λφέρον  των.  Δοκΐ(χάσαντες  πολλάκις  εύρον  δτι  ρ,έ 
εν  σιγάρον  εις  το  στό•Λα  αί  Ιδέαι  δχι  [/.όνον  επέρ- 
χονται εύκολώτερον,  άλλα,  το  σπουδαιότερον,  [/.άλ- 
λον συντεταγι^έναι,  και  δτι  δσάκις  απαιτείται  δυσ- 
κολία εις  τήν  εΰρεσιν  καταλλήλου  τίνος  λέξεως  δταν 


καλοκαίρι  άλλα,  το  σπουδαιότερον,  και  κηλιδούσι 
τρυφερά  τίνα  προσωπάκια  διά  τών  δηγ[Λάτων  των. 
Και  έδώ  δε  άκό(/.η  καταφαίνονται  τά  πλεονεκτήματα 
τών  ανδρών,  δυνα[Λένων  νά  άντιτάξωσι  κατά  τών 
ενοχλητικών  τούτων  έντό[Λων  το  κάπνισαα,  ενώ  αί 
κυρίαι  [χόνην  τήν  βαντάγια  των,  ή'δποία,  κατά  τήν 
ταπεινήν  [χ,ας  γνώμην,  είναι  πλέον  και  αυτών  τών 
σκνιπών  και  τών  κωνώπων  ενοχλητική. 

Παρ '  άλλοις  τέλος  το  κάπνισ(/.α  είναι  είδος  τι 
απασχολήσεως  δσάκις  έπιθυ(Λθύσιν  ή  και  αναγκά- 
ζονται νά  [χένωσιν  οϊκοι.  Δεν  σδές  φαίνεται  αληθινά 
γελοϊον  νά  κάθησθε  [λέ  χέρια  σταυρω;χένα  δλο  το 
βράδυ,  ένώ  άφ'  έτερου  είσθε  πολύ  κουρασ[;.ένος  έκ  τού 
ή•Λερησίου  κα(Λάτου  διά  νά  κά'χητε  οιανδήποτε  έρ- 
γασίαν,  και  νά  αναγνώσετε  έστω  ;  Εις  τοιαύτας 
περιστάσεις  δεν  ευρίσκετε  δτι  δι  *  ένος  σιγάρου  δύ- 
νασθε νά  αποφύγετε  το  γελοϊον  τού  ίαΡβ  ηίβηΐο 
και  νά  ημπορείτε  νά  [Λείνετε  σπίτι  χωρίς  νά  ζη- 
(Λΐωθή  ή  αξιοπρέπεια  σας,  προσβλέποντες  άφ'  υψη- 
λού διά  (λέσου  της  τολύπης  τού  καπνού  σας  ; 

ΚΙΡΙΣ 
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ΧΡΟΝΙΙ^Α 


φιλολογικά 

Έν  τελευταιωάρβρω  ό  Ιταλός  καθη- 
γητής Φερέρο,  συγκρίνει  τον  Λέοντα  Τολστ^η,  προς  τον 
Φραγκΐσκον  ο*  Άσσίζ,  τον  διάσημον  κήρυκα  της  χριστι- 
ανικής αγάπης  κατά  τ6ν  ΙΓ'  αιώνα,  επΙ  του  δποίου  Ιπρο- 
κάλεσε  τό  ενδιαφέρον  του  φιλολογικού  κόσμιου  εσχάτως  δ 
Παύλος  Σαμ.πατιέ,  δια  του  συγγρά[χματ^ς  του  «Βίος  του 
Φραγκίσκου  δ*  Άσσίζ».  Κατά  τον  Φερέρο,  αί  θρησκευ- 
τικαι  καΐ  ήθικαι  Οεωρίαι,  ή  εικων  του  βίου  καΐ  6  τρ($πος 
της  εκδηλώσεως  αυτών  παρ*  άμφοτέροις,  μ.ε6'  δλην  τήν 
εκ  της  αποστάσεως  τών  εποχών  άπουιάκρυσίν  των,  είνε 
περίπου  τ*  αυτά.  Ά}χφότεροι  έφαρμ.(5ζουν  τας  θεωρίας  των 
καΐ  παρέχουν  παράδειγμα  εις  τους  άλλους,  έγκαταλείττοντες 
τον  πλουτον  καΐ  τας  απολαύσεις  της  κοινωνικής  αυτών 
θέσεως.  ^Αμφότεροι  έχουν  ασυνήθη  δύναυιιν  μεγαλοφυούς 
φιλολογικής  παραγωγής,  μολονότι  δε  ο  Φραγκίσκος  δ* 
Άσσιζ  άφήκεν  ενα  μόνον  άκατασκεύαστον  ΰμνον  εις  τον 
"Ηλιον,  έν  ω  δ  Τολστόη  έγραψε  τόσα  αριστουργήματα, 
έν  τούτοις  παρατηρούνται  αί  αύταΙ  φιλολογικαΐ  άναλογίαι 
μεταξύ  αμφοτέρων  τών  μεταρρυθμιστών  τούτων.  *Η  με- 
ταξύ των  διάφορα  δμως  είνε  ίτι  έν  ω  του  Τολστόη  ή  επιρ- 
ροή εινε  φιλολογική  μάλλον,  δια  τών  βιβλίων  του  ασκού- 
μενη, ή  του  Φραγκίσκου  επιρροή  ήτο  έπΙ  τής  ζωής,  μάλ- 
λον άμεσος  καΐ  πρακτική,  ώς  θα  ήτο  καί  ή  του  Τολστόη, 
ϊν  ό  μέγας  φιλόσοφος  τής  Γιασνάγια  Πολιάνα  έκήρυττεν 
άντΙ  να  γράφη. 

—  Τήν  παρελθοΰσαν  εβδομάδα  άπέθανεν 
έν  Παρισίοις  6  Βίκτωρ  Σερμπουλιέ,  δ  γνωστότατος  γάλλος 
συγγραφεύς  καΐ  ακαδημαϊκός.  *0  Σερμπουλιέ,  κατήγετο 
ές  Ελβετίας  καΐ  ήτο  υίος  του  Ανδρέου  Σερμπουλιέ,  καθη- 
γητού τής  Εβραϊκής  έν  Γενεύτ).  Έγεννήθη  τώ  1829, 
έγραψε  δέ  πλήθος  μυθιστορημάτων,  διηγημάτων,  δραμά- 
των και  κριτικών  μελετών,  πρωταγωνιστήσας  έν  τ9|  συγ- 
χρόνψ  φιλολογικγι  κινήσει.  Συνειργάσθη  έπΙ  μακρόν  εις 
τήν  «'Είπιθεώρησιν  τών  Δύο  Κόσμων», διεδέχθη  δε  εις  τήν 
Γαλλικήν  άκαδημίαν  τον  Δυφώρ,  γενόμενος  δεκτός  υπό 
του  Έρνέστου  Ρεναν  τη  25  Μαίου  1882. 

—  Ένβαθεΐγήρατι  απεβίωσε  κατ'αύ- 
τας  Ό  Αντώνιος  Σαρδου,  πατήρ  του  Βικτωριανου  Σαρδου, 
του  γάλλου  δραματικού  καΐ  ακαδημαϊκού.  Ό  Φιγαρώ  έδη- 
μοσίευσεν  άνέκδοτον  επιστολή  ν  του  περιεργοτάτην,  προς 
φίλον  του  άπευθυνομένην  και  πολλας  πληροφορίας  περιέ- 
χουσαν  περί  του  υίοΰ  του  Βικτωριανου,  τών  πρώτων  του 
κλίσεων,  τών  πρώτων  του  σπουδών  καΐ  τών  πρώτων  του 
έργων.  Έξ  αυτής  μανθάνομεν  6τι  μικρός  ό  Σαρδού  άνεγί- 
νωσκε  τόν  Μολιέρον  καΐ  τον  απεστήθιζεν,  ιδιαιτέρως  δε 
τον  αΤαρτουφον»,  τόν  όποιον  ήγάπα  να  υποδύεται  προ 
τών  οικείων  του  μετά  τό  γεΰμα  χαΐ  μίαν  φοράν  μάλιστα 
και  πρό  τών  χωρικών,  έν  τη  μικρά  πλατεί^ι  του  χωρίου, 
δπου  εζη  ό  πάππος  του.  Κατ*  αρχάς  ό  Σαρδού  έσπούδασε 
μαθηματικά,  κατόπιν  ιατρικήν  αλλ*  εις  τό  τ*λος  τα  έγ- 
κατέλειψεν  5λα,  χάριν  του  θεάτρου,  προς  τό  όποιον  ησθά- 
νετο  άκατανίκητον  κλίσιν.  Τό  πρώτον  του  έργον  ήτο  κω- 
μωδία έπιγραφομένη  «Οί  φανταστικοί  φίλοι». 

•  — Διήλθεν  έξ  Αθηνών,  ό'που  εμεινεν  έπι 
μίαν  ήμέραν,  χάριν  αναψυχής  ταξειδεύων,  ό  διάσημος  δη- 
μοσιογράφος Γόρδων-Βέννεττ,  ιδιοκτήτης  και  διευθυντής 
του  «Κήρυκος  τής  Νέας  Υόρκης». 

—  Ήγγέλθη  έκΛονδίνου  ό  θάνατος  του 
διασήμου  ίστορικου  Ιακώβου  *Αντωνίου  Φράουδ(ΡΓθΐΐ(ΐ6). 
Ό  Φράουδ  έγεννήθη.  έν  Δάρλιγκτων  του  Δεβονσάϊρ,  τη 
23  Απριλίου  1818,  ε'ιςήλθε  δε  εις  τό  ίερατεΐον  ώς  Διάκο- 


νος τώ  1844.  Αί  ίστορικαΐ  μελέται,  εις  τας  οποίας  έπεδόθη 
ενωρίς,  ανέδειξαν  αυτόν  εφάμιλλον  του  Μακώλεϋ  καΐ  του 
Καρλάϊλ.  Τό  κάλλιστον  τών  έργων  του  είνε  ή  δωδεκάτο- 
μος  « *Ιστορία  τής  *  Αγγλίας  από  τής  πτώσεως  του  καρδι- 
ναλίου Ούολσεϋ»  (1859-1871).  *Εκτός  τούτου  έγραψε  τήν 
«Νέμεσιν  της  Πίστεως»  (1849)*  τας  «Μικρας  μελετάς  έπι 
μεγάλων  θεμάτων»  (1867)  κτλ. 

—  *Η  Γαλλική  Ακαδημία  ώρισε  τήν  6  Δε- 
κεμβρίου (ε.  ν.)  ώς  ήμέραν  εκλογής  νέου  ακαδημαϊκού  εις 
τήν  εδραν  του  αποθανόντος  Λεκόντ  Δελίλ.  Ό  Ερρίκος 
Ουσσαι  έδήλωσεν  ήδη  δι*  επιστολής  του  δτι  θέτει  τήν  υπο- 
ψηφιότητα του*  ώς  υποψήφιοι  δε  αναφέρονται  επίσης  ό  Ρι- 
σπέν,  ό  Μιστραλ  και,  κατά  τό  σύνηθες,  ό  Ζολά. 

—  Έπα  νελή  φθησαν  αί  έργασίαι  του  Φιλο- 
λογικού Συλλόγου  Παρνασσού.  Τα  αναγνώσματα  άρχονται 
προσεχώς,  έδημοσιεύθη  δε  καΐ  τό  πρόγραμμα  τών  μαθη- 
μάτων δια  τας  Κυρίας,  τα  όποϊα  φέτος  έγκαινίζει  ό  Σύλ- 
λογος. 

—  Έν  Τουσέτής  Γαλλίας  έγένοντο  κατ* 
αύτας  τάποκαλυπτήρια  του  προς  τιμήν  του  λεξικογράφου 
Πέτρου  Λαρούς  έγερθέντος  μνημείου.  Τής  σεμνής  τελετής 
προήδρεύεν.  ό  υπουργός  τής  Παιδείας  Αέγγ,  γνωστός  λό- 
γιος καΐ  ποιητής. 

—  Απέθανε  κατ*  αύτας  ένΠαρισίοις,  έν 
ηλικία  45  ετών  ό  Τζέϊμς  Δορμεστέτερ,  δεινός  γλωσσολό- 
γος καΐ  άνατολιστής,  καθηγητής  τής  ζενδικής  έν  τώ  Πα- 
νεπιστημίω  και  συγγραφεύς  πολλών  καΐ  σπουδαιότατων 
έργων  περί  τής  γλώσσης  καί  τής  θρησκείας  τών  ανατο- 
λικών λαών.  Έκ  τών  γενικωτέρων  του  συγγραμμάτων 
φημίζεται  τό  έπιγραφόμενον  «1.α  Ιβ^βηάβ  άβ8  8ίέθ1β8» 
έκ  του  οποίου  κεφάλαια  τίνα  έδημοσιεύθησαν  άλλοτε  έν 
τη  Έΰτια. 

Μονόχκά 

'Εν  Βιέννη  εωρτάσθη  πανδήμως  τό  ιωβι- 
λαΤον  του  *Ιωάννου  Στράους,  του  δημοτικωτάτου  μουσικού, 
του  συνθέτου  τής  Νυκτερίδος,  τών  Ρωμαϊ^&ν  Άηοίΐρύω^  του 
Πρίγιιικος  Μα^Όνοάλα  και  τόσων  άλλων  ωραίων  μελοδρα- 
ματίων.  Ό  Ιωάννης  Στράους  είνε  υιός  του  Ίσαακ  Στράους, 
του  γνωστότατου  καΐ  κατ*  εξοχήν  συνθέτου  τών  στροβίλων, 
έβδομηκοντούτης  δε  σήμερον  απολαύει  πολλής  τιμής  πάρα 
τώ  μουσικώ  κόσμω,  ώς  άπέδειξεν  ή  εορτή  του  ιωβιλαίουτου. 

Θεατρικά 

*Η  «Δούκισσα  τών  Αθηνών»  του  Σαρδου, 
ή  οποία  θα  παρασταθή  εις  τό  παρισινόν  θέατρον  τής  *Ανα- 
γεννήσεως,  μετεβαπτίσθη  υπό  του  συγγραφέως  εις  αΓισ- 
μόνδαν»  ίσως  προς  αποφυγήν  συγχύσεως  με  τό  όμώνυμον 
δράμα  του  κ.  Κλ.  Ραγκαβή. 

—  Έν  τώ  αΚωαικώ  Μελοδράματι»  τών 
Παρισίων  εωρτάσθη  δια  πανηγυρικής  παραστάσεως  ή  εί- 
κοσιπενταετηρίς  τής  «Κάρμεν»  του  αριστουργήματος  του 
Μπιζέ.  ΈπΙ  τη  ευκαιρία  ταύτη  αί  γαλλικαι  εφημερίδες 
υπενθυμίζουν  Οτι,  δτε  δια  πρώτην  φοράν  παρεστάθη  ή 
«Κάρμεν»  έσυρίχθη,  κατά  τήν  τύχην  πολλών  μουσικών 
αριστουργημάτων,  κατόπιν  έκτιμηθέντων  καΐ  επιβλη- 
θέντων. 

—  θριαμβευτική  ύπήρξεν  ή  επιτυχία  του 
Ό^Λλον,παρασταθέντος  κατ'  αύτας  έν  τώ  παρισινώ  θεάτρω 
του  Μελοδράματος.  *0  Βέρδης,  διατρίβων  ήδη  έν  Παρι- 
σίοις, παντοίων  έτυχε  τιμητικών  εκδηλώσεων.  Ό  Πρόε- 
δρος τής  Δημοκρατίας  κατά  τήν  έσπέραν  τής  παραστάσεως 
άνήρτησεν  έπΙ  του  στήθους  του  ιδιοχείρως  τήν  ταινίαν  τής 
Λεγεώνος  τής  Τιμής,  ίτε  δε  ό  περιφανής  μελοποιός  ενε- 
φανίσθη εις  τό  προεδρικόν  θεωρεΐον,  φέρων  τό  άνώτατον 
γαλλικόν  παράσημον,  οί  θεαται  ήγέρθησαν  καΐ  τόν  άνευ- 
φήμηΐ^αν.  Κατά  τό  διάστημα  τής  παραστάσεως  πλήθος 
τηλεγραφημάτων  εστάλησαν  προς  τόν  Βέρδην  έξ  Ιταλίας, 
έκτος  δε  των  άλλων  τόν  συνεχάρη  θερμώς  και  ό  Κρίσπης. 
Προσεχώς  εις  τό  αυτό  θέατρον  θα  παρασταθή  καΐ  ή  Άϊδά. 

—  *Από  τής  σκηνής  του  θεάτρου  τών  Κω- 
μωδιών  έδιδάχθη  κατ  *  αύτάς  καΐ  άλλη  αθηναϊκή  έπιθεώ- 
ρησις  υπό  τόν  τίτλον  «Αί  υπαίθριοι  *Αθήναι»  τών  κ.  κ. 
Λάσκαρη  και  Καπετανάκη.  Τό  έργον  ήρεσε  μετοίως. 
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ΚΑΛΙΓΟΛΑΣ 


ΨΥΧΟΓΡΑΦΙΑ 


ΦίΧτοίτ9  κνριβ  ^ιβυ^ντά  τ<}5  «*Ε<Γη'αί». 


Φοβουααι  δ'τι  δ  τίτλος  Ψνχο/ραφια  εις  τον  Καλιγ^λαν 
χχθως  χαΐ  ή  σχετική  ελλειψις  δράσεως  δύνανται  να  σκαν-  ..  ._ 

δαλίσωσι  κανένα  άναγνώσχην  σας. Δι* αύτοήΟ^λα  να  εκθέσω      άνα,χνοη  σώαϊχτός  περιπαθούς. 


Συνι<ττρέφιτο  τόρχ  άγωνιωοώς  ΙπΙ  ττί;  κλίνης 
του — θαυ[Λασίας  κλίνης  ιζ  άβορίου  τΐ'Τορνιυιχένου 
αε  πλάκας  χρυσδίς — ύποβασταζο;χίνης  ύπο  συ[χπα- 
γών  στύλων  έκ  χρυσού,  οι  δποϊοι  67.α[Λπον  άνωθεν 
των  πορφυρών  πολυτί[Λων  σκεπασιχάτων  [χέ  τους  Μι- 
λισίους  κροσσούς. 

Έκ  του  βαρέος  σώ[;.ατός  του,  του  ασθενικού  Ιν 
τη  εύσαρκία,  έζηλθε  χονορος  στεναγ[;.ος  άποπνιγαου. 

Ή  κεφαλή  του  η  ανήσυχος,  το  πνευ'χα  το  δποϊον 
άπο  της  φοβέρας  ασθενείας  της  νεότητός  του  περιε- 
καλύπτετο  οιηνεκώς  ύπο  σκοτεινής  άδιασχίστου  ομί- 
χλης, ηρχισαν  έν  τγ)  νευρικτί  του  ταραχή  να  εξεγεί- 
ρωνται  περισσότερον  και  η  αγωνία,  ως  [/.αρτυρικος 
εφιάλτης  άδά[χαστος,  τον  κατέλαβε  [Λεταξύ  των 
,  παραφρόνων  βραχιόνων  της. 

Εις  την  άλλην  κλίνην  πλησίον  του  η  γυνή  είχε 
κλείση  προ  πολλού  τά  βλέφαρα  και  ή  αναπνοή  της, 
ήσυχος,   έχύνετο   εκ  του  στό[;.ατος  συχνότατη,    ώς 


με  δύο  λέξεις  τον  σκοπόν  μου  δ'πως  χργ,σιμεύση  έν  τοιαύτν^ 
πβριπτώσει  ώς  δικαιολογία  τούλά/ιστον.  Το  μόνον  που 
έ7ηΓδ•'ωξα  είνε  να  δώσω  μίαν  πλήρη  φρενολογικήν  εικόνα 
—  με  ολας  τας  αντιθέσεις  ττ,ς  και  με  ό'λας  τας  λεπτομέρειας 
— του  μεγάλου  αύτου  και  παραδόξου  τρελλού  οστι;  έκάθισε 
ώς  τέταρτος  Καίσαρ  εις  τον  θρόνον  της  Ρώμης.  Καλλιτέ- 
ραν  στιγμήν  δια  μίαν  τοιαύτην  παρουσίασιν  του  Καλιγόλα 
δεν  ηύρα  πάρα  τας  έορτας.  της  γέφυρας  του.  Έκεϊ  εις 
το  έργον  του  το  μεγαλήτερον,  εις  το  οικοδόμημα  αύτο  της 
φιλοδοξίας  κοιΐ  της  τρέλλας.  καΐ  της  ματαιότητος  του,   το 


Μικρά  ψυχή  φωτός  έπλεε  4ντος  του  άρω|χατώ- 
δους  ελαίου  της  Συρίας  το  δποϊον  εκαίετο  τάχιστα 
εΙς  τον  [Λίκρον  κάλυκα  της  λυχνίας  βασ7αζό;/.ενον 
ύπο  κεφαλής  λέοντος  χρυσής. 

Ύπο  το  ασθενές,  το  κλονού[;.ενον  φως,  το  περιωρι- 
σ(Λένον,  διεκρίνετο  (ΛΟλις  συγκεχυ|Λένως  η  έπίπλωσις 
του  δωαατίου,  μ.έ  την  πλημ(/.υραν  των  άγαλ[;.ατίων, 
μ,έ  τά  δύο  έζ  εβένου  τραπέζια   κρατού[Λενα  ύπο  δύο 


όποιον  εγκαινίασε  καΐ  αύτο  με  αίμα,  πλαισιουται  εξαίρετα  πτερωτών    Νικών,    καΐ    κατάφορτα    άπο   πολύτιμ.α 

ό  αι'μοχαρής  άλλα  και  ανεύθυνος  μονάρχης.  Δια  να  οώση  άγγεϊα,  άπο  χρυσούς  κάλυκα^  άπο  αλάβαστρα.  Εις 

κανείς  δμως  εΙς  δΑΐ>ς  σελίδας  μίαν  όπωσουν  πλήρη  ει^  ^^  β^ή.,   ύπέφωσκε    ώς    αμφίβολος  ηώ:    6  στίλβων 

ενός  τοιούτου  ναρακτηοος   έπρεπε  πολλά  επεισοοια  να  Ου-  ^     '  ^      ^     ,^  λ   -'  ,τί    %    '-. 

σ(άσ7)  χαΐ  .αε  ττ'ολλ^  δοχου^έντα  ν^  παοαγεαίσν^  τ!)  ϊογον  «ΡΥ^Ρ^ί  ^δυ  [^.εγαλου  καβρίτττίυ.    Κπι  της  πορφύρας 

του. 'Έ;  ανάγκη;  δεν  ημπόρεσα  να  άποίύγω  έντελώς'αύ-  Τίϋ  απέναντι  τοίχίυ  έκινοϋντο  ίΐς  την  άγωνίαν  της 

τοΰί  τοΰί  σχοπέλου;  χαΐ  δι '  αύτο  καΐ  το  ΰψος  τοϋ  διτ,γή-  «κιδίς    συγκίχυ;Λέναι   έξ   Ολοκλήρου    αί   ρρφαΐ    των 

ματος  Θ2ι  φανΤ,  ε!ς  πολλ^  μέρη  άκτένιστον,  πλημμυρούν  απο  ΐζωγραφιηχίνων  Σατύρων  μ  τά  ωχρά  ώς  ξίπλυ;χ£να 

';Ακρ;βέ;   έπροσπάθησα  νΐ  το   κάμω  ο-,ον  έδυνήβην  τ!,  Χρώ!^•*^*    ''*'    ί'-',^*  '^ρό^^^'^*   '«  >"=^Υ^*    '^^'  ^«ί 

διήγημα  μου  και  ελπίζω  πολύ  ολίγα  αμαρτήματα  νά  εΰρη  τερατωοεις  κεφάλας. 

κάνεις  μέσα.    Έκαστη    σ/εδον     λέξις    είνε    βασανισμένη  Εις   τον  [^.ονότονον    ψόφον   της  άναπνοτ^ς  ο   Γάιος 

μέσα   εις  αρ/αια  κείμενα  'καΐ   μονογραφίας    και  άρχαιο-  Καίσαρ  εκυψε  την  κεοαλην  και  ήτένισε  αετά  προσο- 

λογικα    λεξικά,  τα  όποια   έλυπήΟην    τον   αναγνώστην  να  -  '  λ       ,'      ,  •ττ  «        '  .    γ       » 

ί  ι,,       *,  ,  -.  χ   '  ,'      •      »»-     \  '  •  νης   περίεργου    την    εταιραν.     Η  οαοιοτης    η  οποία 

του    θέσω    ως   σηαειο^σεις    οια    να    μην    εςαντλησω    την  ^-,       -    '     ί^,*  ,^  ^      \        λ         Α       » 

ύπομονήν  του  και  δια   ν^  μη   δώσω  μορφήν   δασκαλικήν  .  τον  είχε  τοσον  καταπληςη  κατά  την  χθεσινην  εισ- 

είς  το  απλούν  άνευ  αξιώσεων  διήγημα.  Ίΐ  περιγραϊ/ή  του,  βολην  του,    την  θριαμ,βευτικην,  έν  Δικαιαρχεία  τω 

λιμενος  των  Βαίων  επειδή  δεν  υπάρ/ει  εις  κανεν  άί/αιον  ^φ^ζ^^^^   τόρα    ύπο  την  άαφίβολον    λά[/.ψιν  του  λύ- 

βιβλίον  καΐ  δεν  σώζονται   σνεδον  καθόλου   μνηαεϊα  αύτου  ,.^^.,^   ^^;    •  ''    _\     -^-^-Αλ-λ  ^;^Λί.»;^Μ  /^Λμ  -^^Λ^ν^/^Λ. 

•^  -  ---  '    .-  .     '-  ."'..'  Χ^^-*  ^^'   \>τζο  την  πλήρη  ηοε|Λΐαν  των  /αρακτηρι— 


—  δπως  σώζονται  π. χ. ολίγα  της  Δικαιαρ/είας— έγινε  έπϊ  τγι 
βάσει  της  άνεπιγράφου  τοιχογραφίας  ή  οποία  άνευρέΟη 
εις  τας  άνασκαφας  της  Πομπηίας*  τοιχογραφίας  πολυτιμό- 
τατης διδούσης  ιδέαν  των  αγνώστων  εω;  τόρα  ρωμαϊκών 
λιμένων  και  ή  όποια  υποθέτουν  οτι  εικονίζει  ένα  των  πα- 
ραλίων της  Καμπανίας  —  τίς  οίδε  Τσως  ,αύτόν  τον  λιμένα 
τών Βαΐων.       '  Ν.  •Επ. 

Και  απόψε  άκό|Λη    περιστρεφό'Λενος   εις  την  κλί- 


στικών  έν  τω  ύπνω,  [;. άλλον  καταφανής  και  κατα- 
πλησσουσα.     . 

*ΙΙτο  το  αύτο  πρόσωπον  της  Δρουσίλλας  της 
θερμ.ης  του  αδελφής  το  δποϊον  [Λετά  πάθους  πάντοτε 
άνε[ΑΐΐΛνησκετο  και  ηδυπαθείας  σφοδρούς.  Ώς  την  πα- 
ρετηρει  και  τόρα,  ανεύρισκε  «ν  προς  εν  απαράλλα- 
κτα τά  χαρακτηριστικά.  Οι  αύτοι  οφθαλ;Λθΐ  της 
νην  του  έν  τω  παλατίω  τών  Βαΐων  ό  αυτοκράτωρ  αδελφής  του,  αεγάλοι,  [ύ  βλέφαρα  ρ,ακρά  κάτωθεν 
δεν  ήδύνατο  νά  κοΐ[Ληθη.  Όλαι  αί  έορται  τών  έγ-  τών  οποίων  και  τόρα  έΐλάντευε  τάς  μ.ελανάς  κόρας 
καινίων  της  γέφυρας  και  τά  δργια  και  ο  θρίαμ.β:ς  τάς  ύγράς  και  ζωηράς  ώς  άνθρακες  πλέοντες  έντος 
τών  δύο  τελευταίων  ηαερών,  άποτυπω'Λενα  μ.έ  άπεί-  γάλακτος — ή  αύτη  στερρά,  ρω[Λαλέα  και  άγαλ[^-α- 
ρους  εικόνας. φλογέρας  του  έτάρασσον  την  διάνοιαν,  τώδης  προσάρτησις  της  κεφαλής  εΙς  λαΐ'Λον  νευρώδη, 
ενώ  καΐ  οί  οξείς  άτμοι  του  οίνου  και  τά  εκφρ^ονα  η  αύτη  περιπάθεια  τών  [>.εγάλων  αίμ.ατόχρων  χει- 
της  τελευταίας  νυκτός  συναισθη;Λατα  δεν  είχον  έκ-  λέων,  ή  αύτη  εύσαρκος  άλλ  *  ά[;.έαπτως  ωοειδής  κα- 
πνεύση    καΐ   τοϋ   έπληααύριζον  τον  νουν.    Ό  ύπνος      τατομ.η  του  τ^ροσώπου. 

ώς  συνήθως  ηρνείτο  και  πάλιν  νά  του  θωπεύστ,,  νά  Και   εις  την  οαοιότητα   έκείνην  την  ε^-τακτον  ή 

του  ναρκώσγ)  τά  ανήσυχα  βλέφαρα.  καρδία  του  ηρχισε  τόρα  νά  πάλλη    σφοδρότερον  και 
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ζωηρά,  πλήρης  πιιρασμών  ίξύττνησι  βις  το  ιννιΰ(Αά  και  νά  πίρισκβττνΐ  κάτωθεν  την  ύπνώττδυσχν  ι?όλιν 

του   η  άνάρησις   των  ηδονικών  π«ριπτύξιων    τι^ς  (χε  την  ησυχον  άναπνοήν  της  ένφ  αύτος  έπκκχλητο 

άδελφ9)ς  του  αί  δπδϊαι  του  εΤχον  άφίση   βυάρίστον,  [χεγχλοφώνως   την  η[λέρχν    νά   άνατείλη    σβΰνουσ* 

ρ-η  κορβσθεϊ'ταν  δίψαν  άττολΛυσβως.  την  άγωνίαν  του — ή  αύτη   αγρυπνία  καΙ   {δώ  τον 

Το  προς  τάς  άλλας  δύο  άδβλφάς  του,  την  Άγριπ-  κατεδίωκε. 

πίναν  και  την  Λιβίλλαν,  πάθος  του, ητο  άπλη  Ιδιο-  Ή  ανησυχία   του   εγκεφάλου,    και  του  αΐ[χατος 

τροπία  παιδική;  ορέξεως  διεστρα|/.(Λένης,  άπλτί  δρ|;.η  και  των  νεύρων  η  έζεγερσις    έσπάρασσον   το  στήθος 

της  δεκαπενταετοΰς  τότε  σαρκός  του,  η  δποία  τά-  του  και  του  έβασάνιζον  τον  νουν,  το  σώ|Λα  το  άσθε- 

χιστα  ίκορέσθη  εις  τάς  άγκάλας  των.  Δεν  τον  συνε-  νικον   το  ταλαιπωρού»Λενον    άπο  πυρέξεις   αιφνίδιας 

κίνει  διόλου  η  ψυχρά  καλλονή  της   Άγ(νππίνας  η  και  κλώνους  άποτό(Λθυς. 

6ποία  ύπεκυπτε  εις  την  θελησιν  και  εις  τάς  δρ|χάς  Προ  του  ασθενούς,  του  έκφυλου  νου  του,    ίν    τη 

του  αδελφού   ούχι   εκ  πάθους    προς   αύτον   άλλ'ίζ  [/.ακρί^   άυπνίβ^ε,    ηρχισε  νά  παρελαύνη  δλόκληρος  η 

ύπολογισ|Λθϋ — ?νεκεν   της   φιλοδοξίας  της  και  των  σειρά  των   διασκεδάσεων  της  παρελθούσης  η[Λερας. 

σχεδίων  των  επικινδύνων, τά  δποϊα  δ  Γάϊος  και  τόρα  Ή  ίλαφρά  |χέθη  του  ύπεξέκαιε    την  φαντασίαν 

άκό|χη    έφοβεϊτο,  (χολονότι   την    έγνώριζε    άκίνδυνον  και  αί  άνα(Λνησεις  παρίσταντο  εις  το  πνεύ(Λά  του  |/.ε 

έκεΐ  (/.ακράν  εις  την  έξορίαν  δπου  την   είχε  στείλη.  λεπτομιερείας    και  δια^γειαν  σχεδόν  οδυνηράν  έν  ττ, 

Ή  Δρουσίλλα — αύτη  |χόνη  —  είχε  παραδοθη  άλη-  ■  έντάσει  της. 

θώς  [Λετά  πάθους    εις  τον  άδελφόν    της   [λέ   σάρκα  Το  δνειρόν  του   8πραγ|Λατοποιηθη,    η  προφητεία 

φρίσσουσαν,  σπαίρουσαν  δλην  ύπο  θερ(Λης,  |/.έ  στό[/.α  βίχβν  έκπληρωθη.  Είχε  δα[Λάσει  την  θάλασσαν  αύ- 

διψών    φιλή}Αατα,  [χε   όλον  το  σώ[Λα  και  τους  βρα-  τος  και  είχε  διέλθη  ε'φιππος  νικητής  έπι  τίίς  [χαχρ^ς 

χίονας  και  τά  στήθη   έναγκαλιζόαενα  θερριώς,  λιπο-  γέφυρας    την  δποίαν  είχε  ζεύξει  (Λεταξύ  Βαΐων  και 

ψυχούντα  και  κατατρυχό•Λενα  ύπο  αγρίας  παραφορδ;;.  Δικαιαρχείας  υπερβαίνων  κατά  την  παντοδυνα[Λίαν 

Μόνον  ϊσως  εις  τον  ερωίΑενον  τούτον  Λεπίδιον  τον  τον   Ξερξην — του   δποίου  ητο  (λίκροτέρα   η  γέφυρα 


δποΐον  της  ίδωσε  ως  σύζυγον  ήσθάνετο  την  αύτην 
σαρκικην  άφωσίωσιν.  Εις  τάς  άγκάλας  ά|χφοτερων, 
εις  τον  άπηγορευ[Λένον  εκείνον  αί(ΐ.ό[Λΐκτον  ε'ρωτα,  εις 
την  άνο[/.ον  ηοονην,την  (Αίκτην,  την  εκτροπον,  παρά 
το  ευγενές  το  άρρενωπον  πρόσωπον  και  το  εύστροφον 
σώ[ΐ.α  του  Λεπιδίου,  παρά  την  περιπαθή  και  σπαί 


οϋ   Ελλησπόντου — και    κατασκευάζων   έργον  γι- 
γάντειον,  πρωτότυπον  εν  τη  ίστορί^. 

Είχε  καταστρέψει  προς  κατασκευήν  της  δλα  τά 
πλοία  των  διαφόρων  λιρ-ένων  της  Κα|χπανίας  και  & 
λαός  έλιίΑοκτόνει  τόρα  άπο  έ^λλειψιν  σίτου  και  τρο- 
φί[Αων   τά  δποια  διά  πλοίων  (χετεφέροντο   έξωθεν. 


ρουσαν  καλλονην  της  Δρουσίλλας,  έδοκίριασε  πάρα—       Έχρειάσθησαν  φόροι  βαρείς  εις   όλον  το  κράτος  του 


φροσύνην  τινά  ηδονής  ή  δποία  και  τόρα  άκόρ.η  εις 
(λόνην    την    άνάρ-νησιν    του    ε^καιε  τάς   σάρκας. 

Ό  θάνατος  του  είχε  άρπάση  άποτό(Λως,  άπο  τάς 
ακόρεστους  άκό|χη,  τάς  διψώσας  άγκάλας, την  άδελ- 
φην  και  την  ίίχεν  άνυψώση  εις  την  [λνηαην  του. 
Την  έλυπηθη  τότε  ύπερανθρώπως  και  η  ψυχή  του 
έθλίβη  και  το  σώ[Λάτου  έβασανίζετο  έκτοτε  ύπδ 
{[λέρων  φλογερών,  ύπο  εΙκόνων  παραφορδ;.  "Αν  ή- 
θελε ζήση  βεβαίως  θά  την  έβαρύνετο  τάχιστα*  άπο- 
θανούσαν  οι^,ω;  την  ένεθυ[λεϊτο  αιωνίως  και  την  έλά- 
τρευε  και  επέβαλλε  και  εις  τους  Ρωααίους  την  λα- 
τρειαντης.  Συχνά  η  άνά(Ανησίς  της  του  έπανηρχετο 
τόρα  ως  δνειρον  ηδονής  υπεράνθρωπου,  ίνφ  ήσθά- 
ν  ε  το  το  πάθος  του  το  σαρκικον  άφυπνιζόαενον  προ 
της  (ΛίκρΛς  θυγατρός  του  την  δποίαν  ή  Δρουσίλλα 
του  άφηκε  άποθανούσα  και  διά  την  οποίαν  ήσθά- 
νετο  άπο  τόρα  ορέξεις  άγριας  και  δρ[/.άς  ακατανί- 
κητους  

Και  8νεθυ(Αεϊτο  δλην  αύτην  την  ίστορίαν  του  πά- 
θ:υ;  του,  ατενίζων  τά  ηρε(Αα  χαρακτηριστικά  της 
εταίρας  την  δποίαν  είχε  προσλάβει  εν  στιγ[Λΐαία 
ιδιοτροπία,  κατά  την  βραχεϊαν  έν  Δ'.καιαρχεία  δια- 
(;.ονην  του,γαργαλισθεις  εκ  της  παραδόξου  6(ΐοιότητος. 


Εστράφη  πάλιν  διά  νά  κοιμηθη,  άλλ  *  ητο  αδύ- 
νατον. 

Ή  αγρυπνία  η  Γ,ποία  τον  ηνάγκαζε  εις  Ρώ;Αην 
νά  περιπλανοίται  την  νύκτα  εΙς  τάς  στοάς  τοϋ  ριε- 
γάρου  του  και  νά  περιτρίχη  το  ε*'ρη7.ον  ΙΙχλατίνον, 


και  χρυσός  άφθονος,  ρέων  υπεραετρως,  προς  κατα- 
σκευήν του  δυσχερούς  τούτου  έργου.  Άλλ '  άδιάφο- 
ρον.  Ή  γέφυρα  ταχέως  κατέκτα  την  θάλασσαν 
και  τόρα  τω  εφαίνετο  άκό[χη  άπίστευτον  οτι  είχε 
τελειώσει — και  έστρεφε  τους  δφθαλ[Αθύς  προς  το  πα- 
ράθυρον  δπως  την  άτενίση  διά  (χέσου  του  περιστυλίου 
εκτείνουσαν  εν  τη  σκοτίδ»:  την  άναρίθαητον  άλυσσον 
τών  έζευγι^ένων  πλοίων  της. 

Και  άνεπόλει  τάς  δύο  η•;.έρας  τάς  θρια[ΐ.βευτικάς 
τών  εγκαινίων  και  την  παρέλασιν  την  ταχεϊαν  έπι 
του  Ίνσιτάτου  του  ίππου  του  του  προσφιλούς  τον 
δποϊον  ηγάπα  ως  άδελφδν  και  τον  6ποΐον  θά  ώνά- 
ρ,αζε  άνα[Λφιβόλως  κόνσολον. 

Διά  την  8πίση[Λον  εκείνην  ηαέραν  τον  είχε  έκ- 
βάλει  της  (Λαρ(/.αρίνης  αυτού  κατοικίας  της  χωρι- 
στής και  τον  είχε  στολίσει  βασιλικώς, πολυτελέστερα 
και  άπο  αυτούς  τους  πατρικίους  του,  γλ  την  χαί- 
την  του  πεποικιλ(Λένην  ύπο  άδα[Λάντων,  (λέ  περιδέ- 
ραιον  εκ  πολυτίαων  λίθων  εις  τον  τράχηλον  και  \3λ 
περιβολην  εκ  χρυσοστίκτου  πορφύρας  η  δποία  του 
έπροφύλασσε  την  ράχιν  την  καρ-πύλην  και  την  χαΐ- 
την  την  [χετάξινον  και  τάς  τεσσάρας  κνή(Λας  τάς 
εύρωστους. 

Και  τον  ίππευεν  αύτος  υπερήφανος  ως  κατακτη- 
τής, φδρων  τον  θώρακα  τον  βαρύν,  τον  λεπιδωτδν 
του  ρί.εγά>.ου  Αλεξάνδρου,  και  άνωθεν  αυτού  χλα- 
[λύδα  στρατιωτικήν  δλην  ρ,εταξίνην,  χρυσοπάρυφον, 
άποστίλβςυσαν,  διαχύνουσαν  ποταριούς  λά[Λψεων, 
πλή[Λ[λυραν  Ιριδώσεων  εκ  τών  [Λυρίων  πολυτίριων 
λίθων  της. 
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Το  ξϊφβς  Ιχτύπ*  ύπβρτϊφάνω;  ιις  την  πλβυράν  ^  Πώς  ησχν  ώχρα  ολχ  ίκβϊνιι  τά  πρόσωπα  των 
και  ή  (χικρά  άσπΙς  άπίστβλλι  (ΐίταλλικάς  (χαρ(Λα--  θυμάτων  του  φωτιζόμβνα  ύπο  ττΊς  ΙσχυρδΙς  λά(Αψ8ως 
ρυγάς,  άντικατόπτριζι  χρυσούς  ήλιους  και  δ  βασί-  %  του  χαταφωτίστου  κόλπου,  τ^ς  καταφωτίστου  γε- 
λιιος  στέφανος  πβριίβαλλι  [χβ  αϊγλην  παντοδυ-  φύρας,  των  καταφωτίστων  διηριων  ύπο  των  (λυριά- 
να(Λΐας  την  ώραίαν  κβφαλην  |Λ6  τους  οφθαλαούς  8ων  άκτΙνων  αί  δποιαι  ολαι  εδιδον  φωτβινην  ζωην 
τους  αγρίους  τους  δποίους  είχε  κ^τορθώση  διά  πολυώ-  φρίσσουσαν  εις  τά  ύδατα  !  Πώς  ηΰχαριστεΤτο  πά- 
ρων [λελετώννά  καταστηση  φοβίρωτερους, — αληθώς  λαίων  κατά  της  ανθρωπινής  ζωης,θερίζων  ύπάρζεις 
θηριώδεις.  [λέ  δρεπανον  θανάτου  ! 

Έτο  (χαγεία  άλησ[;.όνητος  και  τον  .εΤχε  θαριβώ-  Τότε  ητο  άληθης  θεός,   θεός  καταστροφής.  Ποτέ 


σει,  ή  παρέλασις  η  φρενητιώδης  Ιπι  τη;  γέφυρας 
διά  [Λεσου  του  θορύβου  τουπλαταγίζοντος,τών  καλ- 
χασ[;.ών  και  ττ^ς  κλαγγης  του  χαλκού  και  της  ορυ- 
γης  τών  ίνθουσιωδών   κραυγών  δλης  της  συνοδείας 


δεν  ησθχνετο  εαυτόν  [Λ&λλον  παντοδύνα(/.ον,  ούτε 
όταν  ινεδύετο  την  χρυσην  γενειάδα  του  Διός  και 
ώαίλει  [Αε  τον  Στάτορα  του  Καπιτωλίου  και  συνε- 
κοινώνει  (χετ'αΰτου  και  τον  ηπείλει   και  τον  ύβριζε 


της  τΐ[Λητιχης,  τ^ς  πολυτελούς  τών  πατρικίων  και  »   και  του  εξέφραζε   φιλίαν — ούτε  όταν  έδέχετο  παρά 

τών   συριβούλων   και   τών  πεζών  κα:  τών  ιππέων,      του  λαοϋ  του  θυσίας  Ισοθέους   φασιανών  τ^ίς  Πάσου . 

πάνοπλων   παρουσιαζόντων  εν   τη  δίνη  της  ταχύ-  ^    και  τ^ς  Νου|/.ιδίας,  ίστά(/.ενος  [χε+αζύ  του  Κάστορος 


τητος  ρευαα  [/.ικτον  χρυσού  και  (Ααρ(Ααρυγων  και 
πορφύρας  και  λευκών  χρυσοστολίστων  στολών  και 
περικεφαλαίων  [/.έ  χαΐτας  (ΐακράς,  και  πτερά,  και 
αιχ[Λάς  ρ.  ετ  αλλ  ίνας. 

Έπειτα  [λετά  την  διανυκτέρευσιν  και  τά  οργιά 
ίν  Δικαιαρχείο;:  είχε  πάλιν  εκκινήσει  διά  της  γέ- 
φυρας επιστρέφων  εις  Βαίους  περί  το  άπόγευ[Λα,  επι- 
βαίνων έπι  του  κορι,ψοΰ  άρρι,ατός  του  του  χρυσού  και 
άκολουθού|Λενος  ύπο  πλήρους  συνοδίας  άναριθ[χήτων 
άρ(Αάτων  (Λε  τους  συίχβούλους  και  τους  πραΐτορας  ίν- 
δεδυ[Λένους  στολάς  8πισή;/.ους  θριά[;.βου. 

Και  έκεϊ  εΙς  το  αέσον  της  γέφυρας  διήλθε  το  λοιπόν 
της  ή[Αέρας  και  παρέθεσεν  ύπο  την  καταστόλιστον 
άψϊδα  το  δειπνον  —  το  φοβερον  έκεϊνο  δεϊπνον 

Άλλα  διατι  τάχα  εσκοτίζετο  ή  φαντασία  του 
ίδώ  και    το  νήαα  τών  άνα[Λνήσεών  του    διεκόπτετο 


και  του  Πολυδεύκους,  ούτε  δταν  έφόρει  τον  άκτινω- 
τον  στέφανον  του  Απόλλωνος  έπι  της  κεφαλής  και 
είχε  τους  Έλληνας  εις  την  δεξιάν  του,  ούτε  δταν 
περιεβάλλετο  του  "Άρεως  την  γενειάδα  και  έκράτει 
του  Ποσειδώνος  την  τριτάνην  και  ίφόρει  του  Έρ(Αθύ 
τους  πόδας  τους  πτερωτούς.  Έν  (λέσω  του  αϊ'Λατος 
το  δποϊον  ε^χυνε  αφειδώς  ησθάνετο  εαυτόν  άληθτ^ 
η[Λΐθεον  και  τότε  [ΛΟνον  ήσθάνετο  δτι  του  ήρ(;Λζον 
αληθώς  τά  6γκώ;χια  και  δ  λιβχνωτος  κχι  αί  έπω- 
νυαίαι  του  Γαίου- Ηρακλέους  και  του  Γαίου-Διος 
τάς  δποίας  του  έ'ψχλλον  οι  θεωροί, ενώ  εκείνος  εκά- 
θητο  έντος  του  ιδίου  του  ναοΰ  έ|^.προσθεν  του  ιδίου 
του  άγάλ(χατος. 

Άλλα  διατί  τάχα  8θριά[λβ£υε  δταν  εύρίσκετο  εν 
[Λεσω  ποτα[/.ών  αϊαατος,  έν  |Λέσ<«)  πτω;^.άτων  και 
πένθους  και    δυστυχίας  ώς    θεός  πανωλεθρίας,    θεός 


και  δέν  έβλεπε  πλέον  εις  τον    καθρέπτην  της  [χνή-      θανάτου  ;  Τί  ητο  λοιπόν  το  [/.έθμ  έκεινο  το   διεγερ- 


ρ-ης  η  (χόνον  τον  κόλπον  [χέ  τά  υψηλά  του  περιτει- 
χίσ|Λατα  πληα[χυρού[Αενον  ύπο  φώτων,  ώσει  άλισκό- 
(Αενον  ύπο  ρευστής  πυρκαιόΐς,  και  την  «πέραν τον 
τράπεζαν  και  τους  συνδαιτυ[/.όνας  και  δλα  τά  πρό- 
σωπα και  δλα  τά  άντικείαενα  και  τά  χρώ;χατα  και 
τάς  στολάς  και  τον  οίνον  τών  άαφορέων  και  τά  (αι- 
κρά  άργυρ*  πινάκια  τών  εδεσαάτων — συγκεχυ;Λένα 
δλα,  περιστρεφό(/.ενα  έν  δίνη  φοβερδί  έντος  του  έσκο- 
τισ(Αένου  εγκεφάλου  του ; 

Τί  είχε  λοιπόν  συ[Αβη  εις  το  δεϊπνον;  Διατί  είχε 
ρίψη  ε'πειτα  δλους  τους  συνδαιτυ[;.όνας  εις  την  θά- 
λασσαν, καταληφθείς  αιφνιδίως  ύπο  της  (Αχνίας  τσυ 
της  ανεξήγητου,   ύπο  της  ερυΟρδ^ς  σκέπης  της  ερε- 


θιστικής η  δποία  του  περιέβαλλε    κατά  καιρούς  τά  '    ανάγκην  έλλεβόρου  ; 


τήριον,  οζύτερον  και  φλογερώτερον  κχι  [Αεθυστικώ- 
τερον  Φχλερνίου  οίνου  το  δποϊον  έτάρχσσε  τάς  φρέ- 
νας  του  και  έκάλυπτε  (Αε  σύγνεφα  κόκκινα,  αίαο- 
βόρχ  τους  οφθχλ'χούς ; 

ΚχΓ  εις  δλας  τάς  σκέψεις  αύτάς  αί  δποϊαι  συνε• 
κυκώντο  εν  τφ  Ιγκεφάλωτου  εις  δλας  τάς  άνα[Ανή- 
σεις  του,  ή  άγων ί χ  ηυξχνε. 

"^Πτο  φοβερόν  !  Μόνον  κχτά  τάς  αρχάς  της  βχ- 
σιλείχς  του  δταν  τον  προσέβαλλε  η  φοβερά  εκείνη 
ασθένεια  η  δποία  του  είχε  συγκλονήσει  τον  νουν, 
ήσθάνετο  τάς  αγωνίας  αύτάς. 

Μήπως  λοιπόν  ή  τρέλλα  του, — διότι  ήσθάνετο, 
το  ήσθάνετο  δτι   ητο  τρελλος — ηυζησε   και    είχεν 


[Αάτια,  ύπο  του  αί[Αατηροΰ  κύΐΑατος   το  δποϊον  τον 
καθίστα  έ'κφρονα  ; 

Όχι,  δχι,  δσον  και  αν  έβασάνιζε  τον  νουν  του 
δεν  εδύνατο  νά  ένθυ(/.ηθη  καλώς  κατ*  αρχάς.  Μόνον 
ή  εΐκών  τών  πιπτόντων  περιδεών  θυ|Αάτων  τά  δποΐα 
εξώθει  και  έβύθιζε  διά  ί(Αβόλων  δπως  τελείως  άπο- 
πνιγώσι,  του  άπέ(Αεινε  ζωηρά.  Ένεθυ[Αεϊτο  δτι  πα- 
ράφορος, κεντηθείς  δπο  της  |>.εγάλης  του  ΐΑχνίχς  προς 
ολεθρον,  είχε  δπλίσει  τάς  διήρεις  δι*  8[Αβόλων  κχι 
αύτος  δ  ϊδιος  κατεδίωκε  και  ήφάνιζε  τάς  κεφάλας 
αί  δποΤαι  βπάλαιον  (Αε  το  ύδωρ. 


Νά  κοΐ[Αηθη  ητο  αδύνατον,  αδύνατον  πλέον 
έπρεπε  νά  έζέλθη  νά  άγρυπνήση  περιπλανώ[;.ενος 
ένχγωνίως. 

Κχι  έ;  τη  ελχφρ^  δυσπνοίο:  άσθ[;.χτικού,  βφόρεσε 
ταχέως  τον  δλόχρυσον  (Αανδύαν  τον  δποϊον  επιστρέ- 
φων το  εσπέρας  είχεν  έκδυθη — και  εξήλθε  ρίπτων 
τελευταϊον    βλέ(Α|Αα  επι   τής   κοΐ[Αω(Αένης   εταίρας. 

*Εξήλθε  προ  τής  παραλίας.  Ή  γέφυρα  ήπλούτο 
ει;.προσθέν  του  ατελεύτητος,  6ναγκαλιζθ(Αένη  διά  του 
γιγαντιαίου  βραχίονός  της  τάς  όύο  άκρας  του  κόλ- 
που, άρχίζουσα  προ  τών  ποδών  του  και  πλαισιουιχένη 


Και  ολίγον  κατ '  ολίγον  ή  άνά(Ανησις  ίπανήρχετο   '  έκεϊ  (Αακράν  εις  την  άντίθετον  άκραν  ύπο  του  λευ- 
καΐή  εΐκώνάνεδύετο  λεπτο(Αερεστέρα  ίν  τφ  βγκεφάλω.      κάζοντος  δγκου  τής  Δικαιαρχείας. 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


430  ΚαΧίγόΙας 

Ό  Κχϊσαρ  γ)(?θάνθη  την  άπίρχντόν  τδυ  (ΐαταιο-  (ϋγχλδπριπίς  τ6|ΐίνδς  του  Ποσβιδώνοζ  (λι  τά  άιτβι- 

δςζίχν  νά  του  φουσκώ<ηο  το  στγ^Οος  ινρο  του  γιγαντι-  ροπληθ^  άγάλ[Λατα  των  δποίων  έφαΐνοντο  ρ,όνον  αϊ 

αί:υ  έχιίνου  «"ργου    το  δποϊον  εφβρΕ   το  δνοριά  του.  μέλανες  ίν  τφ  σκότίι  κόγχαι.     Απέναντι    [Λίχρο- 

Τά  βή;Λατά  του  τον  ίφιρον  ώς  ίζ  ινστίκτου  προς  σκοπικος  ώς  τβτράγωνον  λβυχον  ιφαίνιτο  6  ναός  τ^ς 

ττίν  γέφυρχν.  Ήθίλβ  και   τόρα  πάλιν  νά  την  πα-  *Αρτ£(Λΐδος[Λβ  τους  λ6πτουργη•ιένδυς  κίονας  τους  ύψη- 

τη^ιη,  νά  δα|Αώση   πάλιν  ύπο  τους  πόδας  του  την  λούς,  οι  δποΤοι    συνβκράτουν  το  στ6γασ[/.α   ώς  βρα- 

θάλασσαν,  νά    αΙσθανΟη   ύπ*  αυτόν    το  ε'δαφος   το  χίονβς  ύψού;/.£νοι  ιν  έζάρτιι  ιδεώδβι.  Και  εΙς  το  βά- 

άίτφαλες  το  Ιπεϊον  Ιξκτείνιτο  στερρόν,  χαλικόστρω-  θος  απώτατα  δ  ναός  των  Νυ[;.φων  ίκ  λβυκτ^ς  πέτρας 

τον,  άδιάσίΐστον  ώς  φρουριον,  άνωθεν  της  ύγρα;  βα-  έ'τελάγιζε  ^οριστος^  επιδεικνύων    εύκρινέστερον  τον 

θυτάτη;  άστατου  βάσεως  ή  δποία  ηπλοϋτο  άαετρος  κορινθιακόν  του  ρυθ|/.ο^  τον  κο(/.ψότατον. 
κάτωθεν  του.  Άπένα^ίτι  της  Δικαιαρχείας  ίν  πληρβι  άντιΟέσβι 

Εισήλθε   διά  του  θρια[ΐ.βευτικου  70ζου  και  επρο-  καταλαα€κνων  (Λε  την  λάγνον  έξάπλωσιν,  το  ξε/ν- 

χώρησε*  λισ|Λα  των  οικιών  του,  όλον  το  άριστερον   [Αέρος  του 

Ή  σελήνη    εκρύπτετο    όπισθεν  πυκνού  νεφυδρίου  κόλπου    εφαίνετο  σεληνοφώτιστος   εν   τη   άπολύτω 

που  εκόπτίτο  άργυρόχ^ρουν  ίπι  του  καθαρού,  του  δια-  καθχρότητι  της  αΙωνΙως  ήρε[λθύσης,  (Λαγικής  άτριο- 

στέρου  ούρανοϋ,  άνωθεν  ακριβώς  του  Βεζούβιου  του  σφαίρας — Ινδαλαατώδης,  ήρε|;*ος,  ακίνητος,  κοια,ώ- 

δποίου  εφαίνετο  ώς   δ  φωτεινός  καπνός.  [^-ενος,  εξαπλωριένος  {/.αλακά  επι  της  θαλάσσης  και 

Τά  βή;^.ατα  του    αύτοκράτορος   αντηχούν    υπό-  προσκλίνων,  καταρρέων,  ριέ  χάριν  δπως  άντικατοπ- 

κωφα  επι  των  πλακών  της  γέφυρας  την  δποίαν  είχεν  τρισθή  εντός  τών  γαλανών   στερεών  υδάτων  της — 

{πιστρώσει  κατά  το  σχέδιον  της   Άππίας  δδοϋ,    ριέ  δ  λι•Αην  τών  Βχίων.   Έτο  δλόκληρος  ώς   (χ.ία  λευ- 

πλάκας    και  χάλικας   και  περιεβάλλετο    ενθιν  και  κότης  άσπιλος,  λευκότης  [χαραάρου,  λευκότης  οίχο- 

ε'νθεν  ύπο  απλούστατων  κιγκλίδων  καλυ[λ|Λένων  ύπο  οορ.ών,  λευκότης    άγαλρ,άτων,    στιζθ|;.ένη    απείρως 

ταπήτων   και    ερυθρών    επιστρω{Αάτων.     Έπι    τών  έ'νθεν  κάκεϊθεν  άπο  τάς  ελαφ'ράς    σκιάς  τών  τετρα- 

σκελετών  τών  πλοίων  τά  δποϊα  την  ύπεβάσταζον,  γώνων  παραθύρων  και  τών  υψηλών  κυκλικών  στοών 

τά  κύ|Λατα  ίτυπτον  παιγνιωδώς  τους  ή|Λέρους  αφρούς  κχι  άπο  τά  βάθη  τών  κιόνων  και  άπο  τάς  Ιπιριή- 

των  και  άνέδιδον  ψόφον  γλυκύν  ύγρδίς  θωπείας.  κεις  έξαπλωαένας  σκιάς  τάς  δποίας   άπέστελλον  οί 

Διά  δύο  (/.εταλλίνων  άγο)γών  εις  τά;  δύο  πλευράς  χα[;.ηλοι  πύργοι  οί  δαντελωτοί, 
της  γέφυρας  το  υοωρ  διε(λοιράζετο    εις  τά  διάφορα  Εις  τον  διαφανή    σελαγισ}Λ0•ν   της    σελήνης  και 

|χίρη  τά  χρησΐ|/.εύοντα  διά  σταθ(λθύ;.  την  ρευστην  διαύγειαν  του  αέρος  διεκρίνοντο  και  αί 

Έπ' αυτής  περίπατων  κατάαονος,  εζησθένη;Λένος  έλάχισται  λεπτο|Λέρειαι.   Άαφιθεατρικώς  έκτισ(Αέν7) 

έ/.  τής  αϋπνίας  και.τής  νευρικής  διεγέρσεως  ησθάνθη  ή  πόλις  ε*'πιπτε  ολίγον  κατ'  ολίγον  προς  την  θάλασ- 

τεύς πόδας παραλυο(Λένους,άρνου(Λ8νουςνά  ύπ:βαστά•  σαν  πληα[Αυρούσα  αυτήν,  κατά  την  [/.ανίαν  τών  ρω- 

σουν  το  νευρασθενικον  σώΐΛα.•    Ή  καρδία  ήρχισε  νά  [Ααίων,   ύπο  πχραθαλασσίων  επχύλεων   σχεδόν  κτι- 

έπαναστατη   και  οί  παλαοι  του  εκτύπων  τον  λαι-  σ|Λένων  έντος  του  ύδατος,  συ{Λφυρο|/.ενων  στενόχωρα, 

|Λθν  άφορήτως.  επι  τή;  παραλίας,  επι  δλου  του  ήαικυκλίου  του  στε- 

Έκάθισε  άσθ[Ααίνων    επι  του  ύψηλοΰ   Ικρίου   εις  .    νου  λι|Λένος. 
το  ρ-έσον  τής  γέφυρας  εκεϊ  δπου  είχε  παρατεθη  πρό  Έ»Λπροσθεν   εφαίνετο  ευκρινής  ή  προέκτασις  του 

τίνων  ωρών  το  δεϊπνον  και  παρετήρησε  το  γαλήνιον,  λΐ(Αένος,  δ  (χακρος  βραχίων  δ  γιγάντιος  στηριζόαενος 

το  ααγικον  θέα•χα  το  δποίον  ήπλοΰτο    άκίνητον    ώς  εκ  (Αεγάλων  παχύτατων  τόξων  τά  δποΐα  άνεχαίτι- 

εν  απολιθώσει  φωτός  και  σκίιΧ;  ε»λπροσθέν  του.  ζον  τάς  σπανίας    δραάς  τών    καλών,    τών    ήρέ(λων 

Ή  σελήνη  είχεν   άποχωρισθή  του  ρ/.κροϋ  νέφους  υδάτων,  'Γπο  το  λευκον  φώς  έ'στιλβεν  δλη  ήγρα(Α|ΐ.η 

και  [Λ,όλις  ελλειπτική  εβραδυπάτει  επι  τοΰ  καθαρού,  τουβραχίονος — προσφιλής  λιθόστρωτος  περίπατος  τών 

του  κχταστέρου,  του  πλήρους  (Μυστηρίου  ουρανού.  πλουσίων,  κοσ(/.ού|χενος  ύπο  άγαλ|χάτων  (χέ  την  άψϊδα 

Όλος   δ   κόλπος    τών    Β  χιών    (/.ε    το  κανονικον  του    την    θριαι^βευτικήν,  βασταζθ}Λένην    άπο   τέσ- 

σχή(ΐ.α  ήαικυκλίου  ήπλοΰτο  ε [Λπροσθέν  του,•  Έν  τω  σάρας    κίονας    και    καλυπτ^αένην    δλόκληρον    ύπο 

[χέσω  δπου  εύρίσκετο,   δ  Καίσαρ  ήδύνατο  νά  έναγ-  τριτώνων  ίστραααένων  π^ος  το  πέλαγος   και  σαλ- 

καλισθ'/ί  αε  την  δρασιν  το  θέα{Λα  δλόκληρον,  πιζόντων  νικητήρια.  ΕΙς  την  σιγην  τής  νυκτός,  ως 

Δεζιόθεν  εις  το  βάθος  ή  Δικαιαρχεία  εκοιυ,Λτο  εν  ήσαν  (χόλις  ροδόχροα  και  ζωηρά  εφαίνοντο  ζωντα- 

τα>  σκότει  ύψοΰσα  τον  άπειρον   συ•Αφυρ[Λθν    τών  οι-  νευρ,ένα  δλα  τά  άπειρα    άγάλ(Λατα  τά  άνυψού{Λενα 

κιών  της,  πλαισιουρ.ένη    άπο    τον  ύπερκείαενον  τον  επι  τή;  θχλάσσης  καθ  *  δλον  το  ήρ,ικύκλιον  του  λι- 

δεσπόζοντα  λοφίσκον    δστις  κατήρχετο    ε/.ιΐθεν  και  ρ.ένος     επι     υψηλών    στυλοβατών     ακατέργαστων. 

ε*'βρεχε  τους  πόδας  του  εις  την  ήρεαον  θάλασσαν.  Έαπροσθεν  ύψούτο  παρά  το  κρηπίδω[Λα  δ  Πριάπος 

Ύπο  την  σκιάν,  ώς  δεν  το  έ'φθανε  άκόν.η  το  φώς  Λΐ[)ίενήτη;  και  όπισθεν  αυτού  δ  Έρρ,ής  ώς  θεός  του 

τής  σελήνης — τογαλακτώδες  σύαφυραα  τών  οικιών  ε'χπορίου  και  άπωτέρω  ή    Λΐ[χένιος  'Αρτεαις  και  δ 

έξδτείνετο  άνεζέλεγκτον.  Μόλις  εαάντευι  δ  Καίσαρ  Γλαυκών    ίπειτα    και  δ  ΙΙαλέ(Λων  και   ή  Φίλορ[χος 

εν  τώ  [/.έσω  τή;  πόλεω;  το  επίαηκες  άαφιθέατρον  και  *Αφρ:δίτη  λευκή,  ιδεώδης  εις  το  (χέσον  και  ή  *Λ[Αφι- 

εκείθεν  εΙς  τον   ογκον  εκείνον  τών  κιόνων,  τον  ναον  τρίτη  *Λαι  δ  Ποσειδών  εις  την  έ'ναντι  άκραν  ύψηλό- 

τού  Διο;  |χέ  τους  ύψουυιένους  λεπτ:φυεΙς  κορινθιακούς  τερος  πάντων   γλ  την  προεζέχουσαν    τριτάνην  του. 
κίονας  παλλευκον,  νεοκτισθέντχ  πρό  τίνων  ετών  εις  Προς  τά  δεξιά  ήνοίγετο  επψ-ήκης  χώρος  διά  πε- 

τιρ.ην  του  Αυγούστου.   Έκ'ίθεν  άκό[Λη  εξετίίνετο  το  ρίπατον,    έκτείνων    τάς    ρ.αύρας    σκιάς    τών   δέν- 
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δρων  κάΙ  τη;  βλαστή^τίώς  του  ττίς  «φθόνου,  τϊβρι- 
τ€ΐχιζό[ΐ.€νος  διά  πβριστυλίου  και  άνςίγων  βύρύχωρον 
ο>;  άψϊδχ  την  θύραν  του  βίς  τους  περιπατητάς.  ' 

Εις  το  κίντρον  σχβδον  του  λΐ[Αδνος  ολίγον  άπω- 
τέρω  της  θαλάσσης  άποστίλβων  δλόκληρος  νεόκτι- 
στος κκ  [χαρν.άρου  ^Λε  τους  λβπτοτβχνηίλενους  υψηλούς 
κίονάξ  του  ύψουτο  δ  ναός  της  Άθηνδς  εζά^^τυλος  γλ 
την  [ΑΕτόπην  του  φίρουσαν  σειράν  [Μικροσκοπικών 
.αψίδων. 

Έπειτα  συγκεχυ[ΐ.ένως  ήπλοΰντο  στοιβακται  δλαι 
αϊ  αλλαι  πλούσιαι  επαύλεις  ψΐ  τά  πολλά  τετρά- 
γωνα παράθυρα  και  τάς  χα|Ληλάς  στεγας  τάς  ορι- 
ζοντίους και  τους  κίονας  άλλαι  στηριζό[Λ8ναι  ιπι 
θε'χελίων  συ;Λπαγών  άλλαι  βυθιζό;χεναι -[Λαλακά  έν• 
τος  της  θαλάσσης.  Έν  άπόπτω  .έφαίνετο  ή  αγορά, 
συγκεχυ'χενη,  (αε  τά  οικοδο[Λή5Αατα  τά  .δη|ΛΟσια  και 
τά  άγάλ[Αατάτης.Συ;Λφυρ•Λος^αραθύρων,  συαφυρ;χος 
κιόνων  [Ααρ[Λαρίνων,συ[Λφυρ•Αος  περιστυλίων  και  πλα- 
τεών άνδηρων  υψηλών — συ;Λφυρ[Αθς  λευκός  τρυπού- 
(χενος  έδώ  κ '  εκεί  άπο  υψηλούς  πύργους  κοσ[Αθυ|Λ,ένους 
άπο  διαζώΐΛατα  δαντελλωτά  και  κιονίσκους. 

Προς  τά  δεξιά  παρά  την  θάλασσαν  ιφαΐνετο 
ύπερ;χεγεθες  όλον  ;Λαρ;/.άρινον  το  γυανάσιον  περί- 
στεφό[Αενον  υπο  ευρείας  προκυ;Λαίας  φορτ*ω|χένης  ύπο 
άγαλ[Αάτων.  Εις  το  (Λεσον  της  προκυ;ΛαΙας  ύψουτο, 
τρωγό{/.ενον  κατά  τάς  βάσεις  ύπο  τών  δένδρων  το 
τρίχωρον  οικοδό(^-η}Αα ,  διώροφον  .γλ  δύο  πτέρυγας 
παράλληλους  στηριζθ[Αένας  ιπι  κιόνων  δωρικών.  Έα- 
προσΟεν  αυτών  βπι  παχείας  βάσεως  κρητιδώδους 
ύψουτο  γιγάντειον  δεί^πόζον  του  οίκοδορ,ηαατος  το 
άγαλ[Αα  του  κορυνοφόρου   Ηρακλέους. 

Εις  το  βάθος  του  λψενος^  παρά  την  παραλίαν 
ί(Απρ5σθεν  τών  αγαλμάτων  ηρ8|Λα  και  ^κεινχ  ως 
άγάλ(Λατα  άνεπαύοντο  εκ  του  δρό[Λου  της  η(Αερας 
τέσσαρα  η  πέντε  έαπορικά  πλοία  ριηνοειδη  |ΐ.ε  τον 
ύψηλόν  των  ίστον  γυ{Ανω(λένον  και  την  Οβοίΐία  νβία 
βρρΐ[λ[ΐ.ένην  εντελώς  επΙ  του  καταστρώ[Λατος. 

Εις  τά  υψη  επΙ  συ(Λπλέγ[Αατος  λοφίσκων  δεσπό- 
ζουσα του  λΐ[/.ένος  δλοκλτήρου,  δεσπόζουσα  του  κόλ- 
που, αυστηρά  ώς  φρούριον  εξωτερικώς,  άποκρύπτουσα 
την  εσωτερικήν  της  κο[χψότητα — ίλα|χπε  ύπο  το 
σεληνόφως  η  έ'παυλις  του  δικτάτωρος  Καίσαρος  περι- 
τριγυριζομένη  ώς  ύπο  συνοδ^ϋρ^Φ  άπο  τάς  αύστηράς 
οΙκοδθ(Αάς  του  Ι1ο(λ7ςηίου,  τού/Ορτενσίοΰ,  του  Μάριου. 
•  ["Επεται  το  τέλος]. 

ΝΙΚΟΛΑΟΣ   Δ.    ΕΠΙΣΚΟΠΟπΟΧΛΟΣ 
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ΑΘΗΝΑΣ  ΚλΙ  ΠΟΣΕΙΔΩΝΟΣ  ΕΡΙΣ  ΠΕΡΙ 
ΕΠΙΚΡλΤΗΣΕΩΣ  ΚλΙ  ΚΡΙΣΙΣ 


Άφ*  ου  χρόνου  διεσκεδάσθη  άπο  της  πρώτης 
αυτού  κοιτίδος  το  άνθρώπινον  γένος,  (;.ία  και  αδιά- 
λειπτος γρα[/.|Λη  πάλης  διηκει  διά  τών  διαρρευσάν- 
των  αιώνων  περί  επικρατησεως  (Λεταξύ  τών  συνι- 
στάντων  αύτο  στοιχείων.  Ή  τ^άλη  δριως  τών  στοι- 
χιΐων  έκιίνωνι  τών  οποίων  ή  άνεκαΟιν  ιστορία  ιΐνε 


κατά  το  ριΛλλον  και  ήττον  γνωστή  και  ήτις  [λεγί- 
στην  'ίσχει  την  ροπην  επι  την  πορείαν  και  την  τύχην 
και  τών  άλλων  του  ανθρωπίνου  γένους  στοιχείων, 
είνε  ή  διεζαγο|Λένη  ανέκαθεν  {Λεταζύ  τών  Σηαιτών 
και  τών  Άρίων^  ρ.εταζύ  τών  κατασχόντων  τά  δυ- 
τικά τη;  *Ασίας  και  τά  [χεσηαβρινοΛνατολικά  της 
Ευρώπης  ση[/.ιτικών  και  άριανών  λαών. 

Ό  χώρος  και  το  ΘΙατρον  της  πάλης  ταύτη;  ευ- 
ρηται  κυρίως  και  προ  πάντων  κεί;^.ενον  εν  τη  Μεσο- 
γείω  θαλασσή  και  [χάλιστα  εν  τη  ανατολική  αυτής 

.λεκάνη.  Ό  καθηγητής  της  πολιτικής  οικονο|Λίας 
8ΐθίπ  δρ[Λώα.ενος  εκ  τών  εν  ΑΙγύπτω  τω  18^1 
συ(/,βάντων,  άπεφήνατο  περί  τούτου  ώς  έςής  :  «ίΐρό- 
τερον  άλλη;  θαλασσή;  επρωταγωνίστησεν  εν  τη 
ιστορία  άπο  τών  αρχαιοτάτων  χρόνων  ρ-έχρι  τών 
καθ*  ή[Λ51;  ή  Μεσόγειος,  το  δ'  επι  της  Μεσογείου 
κράτος  άείποτε  εζητήθη  έν  τη  κατοχή  ούχι  τής 
θαλασσή:,  άλ7.ά  τών  ύπ  *  αυτής  προσκλυζθ|Λένων 
ακτών.  ΙΙ^σα  άλλοίωσις  τών  έπιθαλασίων  χωρών 
τής  Μεσογείου  ήραηνεύθη  ένεκα  τούτου  ώς  φαινόαε- 
νον  ούχι  απλώς  τοπικόν.  Περιττον  νά  άνελίζω[Αεν 
διά  [/-ακρότερων  την  εικόνα  τής  Μεσογείου  επι  τών 
Φοινίκων,  τών  Ελλήνων,  τών  Καρχηδονίων  και 
τών  'Ρωυ.αίων,  διότι  γνωστόν  τυχάνει,  δη  [λία  ου- 
σιώδη; (Λοϊρα  τής  ιστορίας  τών  επικρατειών  τούτων 
απεφασίσθη  εν  τοις  υδασι  τής  Μεσογείου*  ». 

Του  χώρου  τούτου  τά  δυτικά  άκρα,  αί  άνατολι- 
και  τής  Μεσογείου  προ  πάντων  άκταί,  ώς  εκ  πολ- 
λών Ιιση'Λεραι  διδορ,ένων  τεκ5Ληρίων  συνάγεται, 
κατελήφθησαν  πρώτον  ύπο  διαφόρων  ση|Αΐτικών  φύ- 
λων. Κατόπιν  τούτων  κατέρρευσαν   εις  Μικρασίαν, 

*  διά  τών  υψιπέδων  του  Ιράν  και  τής  Άρ(ϋ.βνίας  προε- 
λάσαντες,  οι  ημέτεροι  *Αριοι,  οϊτινες  διαβάντες  τόν 
τε  Βόσπορον  και  τον  Έλλήσποντον  διηπλώθησαν 
εΙς  τάς  π.'ρι  το  Αιγαίον"  χώρας,  διότι  Φρύγες  και 
Βρύγες,  Μυσοι  και  Μοισοί^  Κουρήτες  και  Κουρήται, 
Λέλεγες  εΝθεν  και  ε'νθεν  και  άλλοι  παραι^λήσιοι 
άπαντώσιν.  Οι  Ση;χίται  δ•Αως  και  πρότερον  δντες 
[;-έχρι  τών  ασιατικών  ακτών,  και  ρ.άλιστα  τών  προς 
ρί.εση•λβρΙαν  κατατεινθ[ΐ.ένων,  ένιδρυ(χένοι  και  αρ- 
χαιότεροι κοινωνικώς  προηγριένοι,  ήρζαντο  πρωΐ[χώ- 
τατα  διαυλακούντες  διά  σχεδίων  και  σκαφιδίων  την 
προ  αυτών  θάλασσαν.,  σύν  τφ  χρόνω  δε  προελαύ- 
νοντες  κατεκάλυψαν  διά  πλήθους  νεών  (χΛλλον  ήδη 
εξηρτυ(Λένων  αυτήν.  Ου  (λόνον  βί  άνελισσό|ΐενοι  ήση 
αίγυτιακοι  ιερογλυφικών  κει^λένων  πχάρται  και  πά- 
πυροι και  αί  άναγεγρα(Λρ.έναι  άσσυριακαι  εν  ΝινευΙ 
και  άλλαχόθι  ση[λΐτικαι  ίπιγραφαί,  άλλα  και  τά  εν 
Κύπρω  και  Κρήτη  άνακαλυπτό[χ.£να  δση[Αέραι  ιερο- 
γλυφικής γραφής  και  ογκωδών  οικοδθ|Λών  λείψανα 
μαρτυροΰσιν  άναριφηρίστως,  δτι  ύπερτρισχίλια  προ 
Χριστού  ε^η  οι  Ιζ  Ανατολών  Ση(/.ϊται  προσπλέον- 
τες  και  ηγον  και  έ'φερον  την  καθ'  ή[ΑΛς  θάλασσαν 
και  ενεκαθίσταντο  έν  ταίς  νήσοις  και  ταϊς  παρα- 
λίαις  αυτής. 

Δεν  εύρον  ίν  τούτοις  οι  παλαίφατοι  εκείνοι  εξ 
Ανατολών  ναυτίλοι,  δσφ  και  άν  βυθίζηται  6  πλους 


•  "Όρ*  «Τ6  Κ(νη[Α«  τής  Λιγύπΐου»  έν  τώ  Τυπω  τής 
Β,ίννης,  χ«λ  Όχτώβρ.,ν  ^^1}}1%(^00^^ 
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αυτών  βκβινος  £ΐς  αττωτάτην  αρχαιότητα,  κενόν 
ανθρώπων  τον  χώρον,  προς  δν  βπλίον,  καθά  έκ  των 
περί  αιγυπτιακών  δυναστειών  ιερογλυφικών  συνά- 
γεται. Κατ*  αυτά  οί  κρατούντες  εκείνοι  της  καθ* 
ηα&ς  θαλάσσης  ηρζαν,  ικανότητα  και  ούνααιν  κε- 
κτη'χένοι,  του  έν  αΰτη  αρχεγόνου  λαοΰ,  ηγεαόνας  η 
άρ(Αθστάς  έν  αύτώ  εγκαταστησαντες,  τους  κατά 
Γλάοστωνα  δ[Ληρικούς  ανακτάς  η  τους  προγόνους 
αυτών.  Ό  λαός  δαως  εκείνος,  δν  έν  τη  νηπιότητι 
και  τοις  πρώτοις  αύτοΰ  κοινωνικοϊς  βήι/,ασιν  ηγον 
και  ε'φερον  τότε  οί  έ(Απορικοι  και  πολυ[;<ήχανοι  Ση- 
(ΑΪται,  έγκλειων  έν  έαυτφ  ζώπυρον  άπειρου  αναπτύ- 
ξεως και  έπιοόσεως,  άφοραης  ρ.όνον  οεόαενος  ποος 
εκφανσιν  και  έκοήλωσιν  τών  οικείων  αύτώ  θΐίων 
σπερ}Αάτων,  φαίνεται  δτι  πολύ  πρωί;Λω:  έν  πδίσιν 
έπαιοεύθη  και  ε\ς  ΰψος  ανθρωπιστικών  ούκ  εύκ^ταφρό- 
νητον  αναλόγως  άνέδρα[Αε.  Πλην  άλλων  πολλών,  ή 
έκαε(Λθρφω|λένη  ηδη  εκείνη  καθ '  "Οι^ηρον  γλώσσα 
άπο  πόσου  αρά  γε  χρόνου  έλειαίνετο  και  έκαλλωπί- 
ζετο  Ρ'έχρις  ου  καταστή  ούτως  ικανή,  ώστε  νά  δυ- 
νηθη  νά  παραστήση  τά  θεσπέσια  και  γεραρά  εκείνα 
διανοή[χατα,  τά  έν  τοις  6[Ληρικοίς  ε^πεσιν  άναγρα- 
φέντα  ;  Έδυνήθη  λοιπόν  6  παλαίφατος  εκείνος  λαός 
νά  διαριορφωθη,  έκ  παραδειγ[Λάτων  άνα|χφηρίστω; 
έξωθεν  αύτώ  ύποβ^ληθεντων ,  άλλ  *  οΰτως,  ώστε  ού 
(χόνον  ταχέως  σχετικώς  την  προσήκουσαν  νά  κατά- 
σχχ)  Οέσιν,  άλλα  και  την  έπίθεσιν  νά  άναλάβη,  ά<;.υ- 
νόαενος  τέως  και  έν  παθητική  στάσει  διατελών. 

Ή  νέα  αΰτη  φάσις  και  κατάστασις  τών  άριανών 
εκείνων  προγόνων  η»Λών  διεξάγεται  ύπο  τών  φύλων 
εκείνων,  άτινα  κατά  τους  τών  ιερογλυφικών  νυν 
διανοιγο[/.ενους  και  άνελισσο»Λένους  πίνακας  αποκα- 
λούνται οί  ίκ  τΨ^ζ  9'αλά66ης  λαοί.  Οί  Άριοπελασγοι 
ούτοι  έν  τω  [Λεταιχ[Λίω  ηδη  της  προ[χυκηναίας  και 
[Αυκηναίας  περιόδου  ίστά[Αενοι,  Αιολίδαι  η  Άχαιοι 
και  Δαναοί  ηδη  δντες,  διεξάγουσι  πάλην  περί  ολο- 
σχερούς έπικρατησεως  έν  τοις  υδασιν  αυτών  κατά 
τών  έξ  ανατολών  έπ '  αυτούς  πρότερον  έπελθόντων. 
Ή  πάλη  αυτή  εσωτερική  το  πρώτον  ούσα  και  περί 
πΛν  το  οθνεϊον  κατ  *  αυτού  τούτου  στρεφουιενη  περι- 
κλείει έν  έαυτη  ού  [λόνον  τά  εις  τον  βιοτικόν,  άλλα 
και  εις  τον  θρησκευτικον  κύκλον  άναγό[;.ενα.  Ναι 
[Λεν  αί  θρησκευτικά!  δοξασίαι  και  αντιλήψεις  τών  τε 
Ση[>.ιτών  και  Αρίων  έταυτίζοντο  το  κατ*  αρχάς, 
καθά  ή  συγκριτική  θεολογία  απέδειξε,  περί  ενα  θεον 
στρεφό[/.εναι•  έν  τη  παρόδω  δ[Αως  τοσούτων  αιώνων 
ή  και  χιλιετηρίδων  ή  ένότης  εκείνη  διασπασθεϊσα 
παρήγαγε  τάς  τών  δυνά[λεων  και  ενεργειών  αυτής 
διαφόρους  υποστάσεις.  Ταύτας  άλλως  οί  "Αριοί  και 
άλλως  οί'Σηαΐται  ήδη  άντιλα[Λβανό;Λενοι,  έπάλαισαν 
και  περί  αυτών  πάλην  (χακραίωνα,  (λέχρις  ού  τελείως 
επεκράτησε  το  φύλον  έκεϊνο,  το  δποϊον  άρχήθεν  άν- 
θρωπινωτέρας  κατέβαλε  βάσεις,  το  τών  Αρίων,  ή 
άκριβέστερον    Άριοπελασγών. 

Ή  καθ  *  ήαΛς  συγκριτική  θεολογία  και  κριτική 
άπέδειξεν  έν  πολλοίς,  δτι  πληθύς  (/.ύθων  ε'σχεν  άρ- 
χήθεν πραγ;α.ατικήν  ύπόστασιν,  τοιούτων  έξ  αλλε- 
παλλήλων ύστερον  έκ  λόγων,  παραδόσεων  και  αλ- 
ληγοριών άδιεξιτήτων  στρω;/.άτων  άποβάντων,  Έκ 
τών  σπουδαιότερων  και  ύψιστης  και  χαρακτηριση- 


κωτάτης  θρησκευτικής  τε  και  εθνικής  ση[ΐ.ασίας  περι- 
εκτικών τούτων  μύθων  είνε  ή  έ'ρις  περί  έπικρατή- 
σεως  δύο  τών  μειζόνων  έν  τω  τότε  θεοτήτων,  ή  της 
τού  Ποσειδώνος  καΐ  της  Άθηνδς.  Έν  τη  έννοια 
άκριβώ;  τών  δύο  τούτων  θρησκευτικών  αντιλήψεων 
ένοπτρίζεται  ή  φύσις  και  ικανότης  τών  δύο  έν  τω 
άνθρωπίνω  γένει  έξαρχουσών  φυλών,  της  τών  Αρίων 
και  τών  Σημιτών.  Ό  βαθυσήμαντος  μύθος,  δ  κό- 
σμον  δλον  εθνολογικών  έγκλειων  γεγονότων,  παρί- 
στησιν,  δτι  έρίσασα  ή  'ΑθηνΧ  περί  έπικρατήσεως 
έν  Τροιζήνι  και  έν  Αθήναις  και  προστασίας  αυτών 
προ;  τον  Ποσειδώνα,  ένίκησεν  άναδούσα  έκ  της  γης 
έν  τη  *Λ•/-ρ:πόλει  την  ίεράν  έλαίαν,  την  μορίαν, 
ένώ  δ  Π:σ£ΐδών  πλήξας  διά  της  τριαίνης  του  τον 
ίίρο/  βρκ/ον  παρήγαγε  πηγήν  θαλασσίου  ύδατος,  ή 
ϊππ:ν  φςβ'ρόν,  δστις  κατά  τους  συμβολιστάς  εικονί- 
ζει τά  άναπηδώντα  θαλάσσια  κύματα.  Οί  παρά 
Ξ-νοφώντι  (εν  Άπομνημονεύμασι,  ΠΙ,  ε' ,  10), 
Σωκράτη:  και  Περικλής  δ  τού  Περικλέους  περί  της 
άρχ-Λία,ς  άρετη;  και  εύκλείας  και  ευδαιμονίας  δια- 
λεγόμενοι,  άναφέρουσιν,  δτι  την  περί  προτιμήσεως 
έριδα  και  φολονεικίαν  τών  θεών  έκκριναν  (απεφάσισαν) 
οί  περί  Κέκροπα  δι*  άρετήν,  απένειμαν  τουτέστι  το 
της  προτιμήσεως  γέρας  εις  την  άρετήν,  και  ή  άρετη 
εις  μόνην  την  θεότητα  έκείνην  προσιδίαζεν,  ήτις 
εξεπροσώπει  το  πνεύμα  και  την  φρόνησιν,  ης  σύα- 
βολον  ή  ευεργετική  έλαια,  και  αΰτη  ή  έκ  της  κε- 
φαλής τού  παντοκράτορος  Διός,  τού  την  Μήτιν 
καταπιόντος,  Άθηνδί,  ένφ  δ  Ποσειδών  έξέπροσώπει 
τουναντίον  τον  έ'νυλον  κόσμον,  το  έν  άνθρώποις 
φθαρτον  στοιχεΐον.  Ήδη  έπρεπε  νά  υποχώρηση  εις 
τους  μεγάλους  θεούς  τών  Αρίων,  την  'Αθηνδν  και 
τον  γεννήτορα  αυτής,  ή  οθνεία  έξ  *Ασίας  θεότης, 
δ  σημιτικός  Ποσειδών.  Ή  έ'ρις  και  ή  πάλη  περί 
πρωτείων  και  έπικρατήσεως  θά  υπήρξε  βεβαίως  μα- 
κρά, καθο  ε  ρις  λαών  πρώτης  δυνάμεως  έν  τη  άν- 
θρωπότητι,  μέχρις  ού  κριθείσα  έν  τέλει  απεφασίσθη 
και  απέβη  υπέρ  εκείνων,  οϊτινες  και  έγγώριοι  ήσαν 
και  τά  αθάνατα  έν  έαυτοΐς  ένέκλειον  ζώπυρα.  Ό 
Γλάδστων  έν  τω  συστήματι  της  αχαϊκής  θρησκείας 
διορΛ',  δτι  δ  Ποσειδών  είνε  δ  ταπεινότερος  τον  τύ- 
πον έν  τοις  θεοϊς.  Ισχυρός,  λέγει,  ώς  άνέλιξις  δυ- 
νάμεως, ούδαμού  ευρίσκεται  έν  έπαφη  προς  τγ  τά 
ηθικά  και  υλικά  στοιχεία  τά,έν  τηΧ)λυμπείφ  θρησκεία 
υφιστάμενα.  Ανευρίσκεται  ούτος  σχετιζόμενος  προς 
την  Αιβυκήν  άκτήν,  δπου  οί' Κύκλωπες•  φοιτλ  εις 
τους  Αιθίοπας,  δπως  απόλαυση  τών  θυσιών  των, 
ένώ  οί  Όλύμπιοι  θεοί  συνέρχονται  εΙς  πάνδημον 
συμβούλιον.  Πάντα  ταύτα  λοιπόν  δεικνύουσιν,  δτι  ή 
βασιλεία  αυτού  ώς  υλική  και  βιαία  ήθελε  κλίνει  τέ- 
λος και  υποχωρήσει  προ  τής  δσημέραι  θριαμβευού- 
σης  καθαρΛς  και  ηθικής  λατρείας  της  διανοίας,  της 
προμάχου  έν  παντι  ιδεώδει  τού  πνεύματος  ίργω  Ά- 
θηνοΐς.  Και  οΰτως  αΰτη  μεν  ένιδρύθη  έν  θρόνω 
ύψηλώ  και  έπηρμένω,  έν  τη  αιωνοβίω  και  πανσέπτω 
τού  περικλεούς  άστεος  'Ακροπόλει,  δπόθεν  καλεί  τά 
έθνη   εις  προσκύνησιν    καΐ    έκστατικον    θαυμασμον 

*  *Όρα  πραγματβίαν  αύτον  « Περί  τών  Όμηριχδν 
θεών»,  δηαοσιευθιισχν  έν  άμεριχχνιχώ  πιριοδιχώ,  τω 
1892. 
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των  εις  κάλλος  ανέφικτων  της  ανθρωπινής  αντιλή- 
ψεως ίργων,  ενφ  το  κράτος  του  Ποσειδώνος,  καθο 
φθαρτον  και  πεπερασρ.ένον,  κατέττεσεν  η  εν  στενφ 
χώρω  περιωρίσθη,  διότι  Υ)  λατρεία  αυτοΰ  [^.όλις  εν 
τέλει  περιεβώΟη  εν  τισι  [χέρεσιν,  ως  εν  τη  Ίσθ(Αίί>: 
Κορίνθω,  εν  Τροιζηνι  και  Καλαυρία  η  εν  ταις  νη- 
σοις,  δπου  επι  χρόνον  [χακρον  πρότερον  εκράτηιαν 
και  ίρξαν  οί  εξ  ανατολών  ναυτίλοι  εκείνοι  Ση- 
ρ.ϊται. 

Ή  κατίσχυσις  εν  τέλει  το\3  πνεύματος  κατά  της 
ΰλης,  η  άλληγορουαενη  εν  τω  ώραίω  αύθω  της  ε*'ρι- 
δος  και  κρίσεως  τών  δύο  θεών,  αποτελεί  την  ε'ναρ- 
ξιν  της  λύσεως  του  δεσ{Λθυ  ριεγάλου  και  σπουδαίου 
έν  άνθρώποις  δρά[Λατος.  Οί  [/*εγάλοι  της  αρχαιότη- 
τος καλλιτέχναι  παραλαβόντες  έκ  τών  δεδεγι^ένων 
παρά  τών  αιώνων  έν  (ΐύθοις  το  (χέγα  κοινωνιολογικών 
γεγονός,  δεν  εούναντο  η  νά  δώσωσιν  εΙς  αύτο  σάρκα 
και  οστδΐ  διά  της  αθανάτου  αυτών  γλυφίδος  έν  τοις 
τών  άετω(Λάτων  άριστουργηρ-ασι,  τά  δποϊα  εκόσ[λουν 
τους  ναούς  και  τά  ιερά  της  θρια(Λβευσάσης  εκείνης 
θεότητας,  ήτις  ήθελεν  εινε  το  σύ»;.βολον  τούντευθεν 
υπέροχου  διανοίας  και  πνευ(Λατικοΰ  ιδεώδους  έν  πδέ- 
^ιν  ύπερυψηλου.  Ή  κρίσις  της  τών  θεών  έριδος, 
ταύτιζορ,ενη  προς  την  ανέκαθεν  περί  έπικρατήσεως 
πάλην  (Λεταξύ  τών  δύο  αντιθέτων  φυλετικών  στοι- 
χείων, του  άριανου  και  του  ση}Αΐτικου,  φαίνεται 
διαρκέσασα  δεκάδας  αιώνων  προ  της  ληζβως  αυτής,  ^ 
της  τελείας  τουτέστιν  αποφάσεως,  της  ενάρξεως  της 
λύσεως  του  δεσ(/.οΰ  του  εθνολογικού  δράρ^ατος.  Άπο 
τής  ις-'  αιγυπτιακής  δυναστείας,  κατά  τάς  άνακα- 
λυπτθ(ΐ.ένας  ίερογλυφικάς  πηγάς  μΐ-έχρι  τής  κε'  Φοί- 
νικες και  ΑΙγύπτιοι  περιάγουσιν  έν  θριά(Αβω  την 
τρίαιναν  του  Ποσειδώνος  αυτών  άνά  τά  ελληνικά 
πελάγη.  Έν  τω  ου  |Λΐκρώ  τούτω  χρονικώ  διαστή- 
{Αατι  δεν  παύεται  άπεργαζθ(λένη  ζύ;χωσις  έν  τω  τών 
ελληνικών  Αρίων  έπιδεκτικψ  [/.εγάλης  αναπτύ- 
ξεως και  άνελίξεως  πνεύ(ΐ.ατι,  ήτις  έν  τέλει  έκδη- 
λοΰται  έν  τοις  τεραστίοις  εργοις  τών  Άριοπελασγών 
Τιτάνων  και  Γιγάντων,  και  τών  μετ*  αυτούς  πο- 
λυωνύ[/.ων  ή[χιθέων  και  ηρώων  Αιολιδών,  τών  δια- 
δόχων αυτών  Ήρακλέων,  Μινώων,  θησέων,  Ίασώ- 
νων,  Μελεάγρων  και  τών  άλλων  εκείνων,  οϊτινες 
έκ  τής  πρότερον  παθητικής  ά[Λύνης  άναλα[Λβάνουσι 
την  έπίθεσιν  και  σαρούσιν  έκ  τών  θαλασσών  αυτών 
τους  περί  τον  Ποσειδώνα  και  τον  Ά(ΐ(Αωνα  Σηαίτας 
και  άπαλλάττουσι  χρόνω  πολλώ  πρότερον  του  Ξέρ- 
ξου  την  Εύρώτηον  άπο  τής  Ασίας.  Και  δ  (λεν  πα- 
λαιότατος εκείνος,  κατά  τον  θουκυδίδην,  Μίνως 
Κ^ρας  και  Φοίνικας  έξελάσας  έκ  του  Αιγαίου,  εγ- 
καθιστά έν  ταΐς  έλληνικαϊς  θαλάσσαις  (/.ετά  του 
ξανθοβόστρυχος  αδελφού  αυτού  'Ραδαρ,άνθυος  την 
ποώτην  έν  αύταϊς  έλληνικην  δυναστείαν,  την  άχαϊ- 
κην  ήγε|Λονίαν•  δ  δε  (/.ετ'  αύτον  υίος  Δευκαλίων,  6 
Θεσσαλός  Ιάσων,  δ  τών  Αθηνών  ήρως  θησεύς 
[Αετ '  £λλων  αιολικών  και  αχαϊκών  νυν  άριστέων 
επιβαίνοντες  έπακτροκελήτων  άποδίδουσι  τά  ίσα,  δτέ 
(ΐ.έν  {Λ.έχρι  τών  |/.υχών  του  Ευξείνου,  δτέ  δε  (λέχρι 
τών  εκβολών  του  Νείλου  και  τών  ακτών  τής  Συρίας 
και  Φοινίκης  έπιπλέοντες.  Ούτοι  είνε  ού  (λόνον 
οί  καθ '  Ό[Αηρον   περί  τά  Τρωικά   αχαϊκοί  ναυτί- 
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λοι',  άλλα  και  οί  κατά  τά  ιερογλυφικά  τών  Αιγυ- 
πτίων έκ  θαλάσσης  προερχόμιενοι  εκείνοι  λαοί,  έν  οις 
καταριθ[Λθύνται  και  οί  ΆκαϊβασΧ  και  ΔχναουνΛ, 
οί  |χετά  τούς  Άριοπελασγούς  και  ΑΙολεΤς  έπικλη- 
θέντες   Άχαιοι  και  Δαναοί. 

Αυτή  ή  κρίσις  τών  δύο  [/.εγάλων  τών  Αρίων  και 
τών  Σηαιτών  θεών,  τής  Παλλάδος  Άθηνδς  και 
του  Ίππείου  και  θαλασσίου  Ποσειδώνος.  Το  πνεύ(Λα 
κατά  φυσικον  λόγον  κατίσχυεν  έν  τέλει  τής  ύλης. 
Και  ένεφορτείτο  [λέν  ανέκαθεν  το  άριανον  φϋλον  πνεύ- 
[λατος  ύπερυψηλου,  θείου,  έδεϊτο  δε  [λόνον  προσφορών 
εξωτερικών  περιστάσεων,  δπως  τά  θεία  έν  αύτώ 
σπέρματα  έκδηλούαενα  και  σύν  τφ  χρόνω  σελαγί- 
ζοντα  φωτίσωσι  και  καταλά[Λψωσι  τάς  τρίβους,  δι* 
ών  ή  άνώτερον  τής  ύλης  έχουσα  προορισ|Λον  άνθρω- 
πότης  προώριστο  νά  χωρήση  έπι  τά  πρόσω  και  άπο- 
τελέσγ)  αυτόν. 

Β.  ΨΙΛΑΚΗΣ 
^««-•-♦^ 

ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ' 

Κατά  μίχάφρααν  Ε.   /Λ,   ΡοΓ^ον. 
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Καθ'  δδον  ήσύχασεν  ολίγον  δ  Όλιβιέρος  και 
κατώρθωσεν  εΙσερχό[Λενος  νά  καλησπερίση  εύπρεπώς 
τον  πατέρα  του.  Ευθύς  έπειτα  άνέβη  εις  τον  κοι- 
τώνα του  και  χωρίς  νά  συλλογισθη  νά  κλείσγ)  το 
παράθυρον,  &ν  και  έμπνεε  παγερός  βορρΛς,  του  δποίου 
αί  θωπεϊαι  ήδύναντο  ν'  άποβώσι  θανατηφόροι,  έκά- 
θισε  παρά  την  τράπεζαν,  στηρίζων  εις  τάς  χβϊρας 
το  (χέτωπόν  του  περιρρεό[λενον  ύπο  φλογερού  ίδρώτος. 

Όσοι  έτυχε  νά  παρευρεθώσιν  εις  άποκοπην  πο- 
ίος ή  βραχίονος  έντος  νοσοκο(Αείου,  ένθυ(Λθύνται  βε- 
βαίως πώς  απλώνεται  το  θύρια  έπι  υψηλής  κλίνης 
σκεπασ[Λένης  |λέ  άσπρην  σινδόνα.  Περί  αύτον  τάσ- 
σονται δ  χειρουργός  και  οί  βοηθοί  του,  έτοψάζοντες 
τά  άπαισίως  άντηχούντα  χειρουργικά  εργαλεία.  Εις 
το  φοβερον  έκεινο  κροτάλισ(Αα  αποστρέφει  δ  πάσχων 
την  κεφαλήν,  τρέ[Λων  ως  ελαφος  άκούουσα  το  γαύ- 
γισ(Λα  τών  [/.ελλόντων  νά  την  σπαράξωσι  λαγωνι- 
κών. Ό  χειρουργός  έν  τούτοις  ανασηκώνει  τάς  χει- 
ρίδας  του  ένδύ(Αατός  του,  εκλέγει  κο|Λψόν  τι  ίργα- 
λεϊον  ψ\  λαβην  έλεφαντόδοντος  ή  ρ.αργαροστράκου 
καί,  άν  τιναι  επιτήδειος,  σχίζει  διά  (λΐ&ς  |ΛΟνης  ρ,α- 
χαιρι&ς  την  έπιδερ[/.ίδα.  Ό  πάσχων  έκπέ(Λπει  την 
πρώτην  του  κραυγήν  και  το  αΐ(Λα  κοκκινίζει  την 
σινδόνα.  Έπειτα  ε'ρχεται  ή  σειρά  τών  £λλων  ερ- 
γαλείων, τών  ρ,αχαιρών,  ψαλίδων,  σριιλίων,  σχα- 
στήρων,  κοπαρίων  και  τών  λοιπών  παντός  (Μεγέθους 
και  σχή(Λατος  σιδηρών  και  χαλύβδινων  συνέργων, 
διά  τών  δποΐων  ανοίγεται  εις  τάς  σπαιρούσας  σάρ- 
κας αί(Αατηρον  ^ήγ(λα  προς  είσαγωγην  τής  (Μελλού- 
σης νά  διαίρεση  τά  οστ&  πριόνος.  Ό  χειρουργός  έξα- 
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κολουΟεΙ  άτάρχ/ο;  το  έργον  του,  αν  οέ  οί  ΟεχταΙ 
είναι  ΤΓολλοί,  φιλοτιαειται  νά  διχπρέψη  χειρ'.ζό|Λενο; 
την  [;.ά/αιραν  κχλλιτεχνικώς  ώς  ο  [Λουσικος  το  όρ- 
γανον του  7)  δ  ζωγράφος  τον  χρωστήρα.  *Αλλ '  αϊ 
κραυγαί  του  άκρωτηριαζοίχένου  ά7::βαίνουσιν  οζύτε- 
ραι,  οιότι  τ)  πριών  οάκ-νει  ηοη  τά  οστά.  Καθ '  όλον 
τούτο  το  οιάστ7ΐ;^-α  οί  [λαΟηταΙ  έτοι»;.αζουσιν  έπιοέ- 
σ|χου;  και  έπιφράγ[Λατα  προς  έπίσ/εσιν  του  αϊ[Λα- 
τος,  ευθύ[Λως  διαλεγόαενοι  περί  της  παραστάσεως 
του  τελευταίου  [χελοοράαατος  Υ)  της  πιθανής  πτώ- 
σεως του  υπουργείου.  Άλλ  *  ηοη  αντηχεί  τελευταία 
τις  κραυγή.  Το  ε'ργον  της  πριόνος  έτελείωσε  και  η 
κνή[;.η  άποχ^ρισθεΐσα  του  κορ'Λου  πίπτει  εις  αΙ;Λα- 
τώοη  λί[Λνην.  ^ 

Ό  Ιχτρος  σπογγίζβι  τότε  τά  ίργαλεΐά  του,  πλύ- 
νει τάς  χείρας  του,  καταβιβάζει  τάς  χειρίοας  το'ύ 
έπενούτου  του  και  λέγει   εις  τον  άκρωτηριασθεντα. 

—  Καλή  άνάρρωσις,  φίλε  (Αου.  Σ  *  έγγυώ[Λαι  δτι 
δεν  Οά  πάθγ)ς  πλέον  ποδάγραν  εις  αυτήν  τήν  κνή- 
Ι^.ην,  ή  δεν  Ηχ  ε'χγις  τον  χεΐ[χώνα  χιονίστρχς  εις  αυ- 
τήν τήν  χείρα);,  αν  έτυχε  νά  κοπγί  [^ραχίων,  διότι 
υπάρχει  άστειότης  ειδική  διά  πάν  είδος  άκρωτη- 
ριασ(^^ού. 

Ό  ασθενής  αετακο[Λίζεται  τότε  εις  τήν  κλίνην 
του,  οπού  αποθνήσκει  ή  θεραπεύεται.  Κατά  τήν 
τελευταίχν  οαως  ταύτην  περίπτωσιν  είναι  βέβαιος 
δτι  το  άποκοπέν  [χέλος  δεν  θά  φυτρώσ*/)  πλέον 
και  δεν  ε'χει  νά  φοβηται  το  [Λαρτύριον  δευτέρας 
έγχειρήσεως. 

Άλλ  *  αν  άντΙ  κνήρ.ης  η  βραχίονος  πρόκηται 
ν  *  άποκοττίί  αϊσθη[Αα,  βϊτ«  έρως  εϊτι  φιλία  προδο- 
θ•ισχ,  και  {Λάλίστα  αν    &  τοιβντος  άκρωτηριχσ(Λος 


τ,ναι  ο  πρώτος,  τότε  οχι  [χονον  ορΐ[Λυτερος  και  οεαρ- 
κέστερος  είναι  6  πόνος,  άλλα  και  ή  ηθική  έγχείρη- 
σις  δεν  έχει  καν  το  οριστικον  άποτέλεσ[Λα  της  χει- 
ρουργικής [/,αχαίρας,  της  άπαλλαττούσης  ή;Λάς  εις 
άει  άπο  το  σαπρον  |/.έλος.  Τήν  διαλυθεϊσαν  φιλίαν 
θά  διαδεχθ-?)  άλλη  φιλία  κχι  τον  προδοθέντα  ίρωτα 
άλλος  έρως,  (/.έλλοντες  κ*  εκείνοι  νά  διαλυθώσι  και 
νά  προδοθώσιν.  Ή  αδυσώπητος  πεϊρα  θά  λέγη  εις 
ή(^.άς  :  «  Άφου  σε  είχα  ήδη  ειδοποιήσει,  διατί  έζή- 
τησες  νέους  ε^ρωτας  και  νέας  φιλίας»  και  θά  ύπο- 
βάλλγ^  ήαάς  εις  νέαν  έγχείρησιν.  Άλλ '  ά(;-α  στρέψη 
τά  νώτα,  θά  προσέλθγ)  και  πάλιν  ή  έλπις  νά  (χα- 
ταιώσγι  το  έργον  της  πείρας  και  νά  καταστήση 
νέαν  έγχείρησιν  άναγκαίαν,  και  τούτο  διαρκεί  [χέ- 
χρι  του  τάφου.  Όλίγοι  τω  δν τι  είναι  οι  προνθ[Λΐου- 
χοι  εκείνοι,  τους  δποίους  άρκεϊ  εν  [χόνον  [/.άθηρ,α  της 
πείρας  νά  προφυλάζγ)  άπο  πάσαν  ύποτροπήν  και 
πολλοί  οί  6πΐ|/.ένοντες  νά  έλπίζωσι  και  νά  βχσανί- 
ζωνται   ισοβίως. 

Ό  Όλιβιέρος  ήτο  (Λ07νΐς  είκοσχετής  δταν  ήναγ- 
κάσθη  ν  *  άπλωθη  έπι  της  άπαισίας  χειρουργι- 
κής κλίνης  ύπθ[;.ένων  τον  πρώτον  και  δδυνηρότατον 
άκρωτηριασ[ΛΟν.  Ένω  έσπάρασσε  τά  σπλάγχνα  του 
δ  πόνος,  ήκουεν  εις  το  γειτονικον  οικη[/.α  τον  γέλωτα 
φαιδρού  δ;Λίλου  νεανίσκων  εύθυ;/.ούντων  [χετά  γυ- 
ναικών και  αδόντων  έν  χορώ  τήν  έπωδον  του  γνω- 
στού άσαατος  τού  Βερανζέρου  : 

*Όταν  είναι  κάνεις  νέος,   ευτυχεί  κ*  ει;  αχυρώνα. 

Τούτο  είναι  ψεύδος  το  δποϊον  φαίνεται  ύπαγ:ριυ- 
θέν  ύπο  ιδιοκτήτου  έπιθυ;/.ούντος  νά  ίνοικιάστρ  το 
ύπ.ερφόν  τον,  και  κάκιστος  στίχος  ποιητού,  όστις 
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τοσαύτας  ορέπδι  ζωντανός  δάφνας,  άστε  ενδέχεται 
νά  (/.η  περισσεύσγ)  δια  τον  τάφον  του  ζ.ά;Α[Λία. 

Το  πρώτον  ή[Λΐσυ  της  νυκτός  διηλθεν  6  Όλι- 
βιέρος  ακίνητων.  Ώς  οι  κόρακες  οι  οσφραινό|Λενοι 
τα  θνησΐ[Λαϊα  τον  «πολιορκούν  απαίσιοι  διαλογι- 
σ(Αθΐ  έαπνέοντες  εις  αυτόν  [;.ϊσος  προς  την  ζωην  και 
δικαιολογούν τες  το  [ΛΪσος  τούτο.  Ό  σαλ ευθείς  εγκέ- 
φαλος του  έπαλλεν  ύπο  το  κρανίον  του  ώς  πληκτρον 
κώδωνος  ση[/.αίνοντος  το  επιθανάτιον  κροΰσ[Αα  της 
νβότητός  του,  και  την  άγωνίαν  έκείνην  ηυξανεν  ή 
άντηχησις  της  έζακολουθούσης  εΙς  τον  γείτονα  Οά- 
λααον  θορυβώδους  διασκεδάσεως. 

ΙΙερι  την  [χίαν  ρ.,  (λ.  'ίρχισε  και  έζηκολοΰθησε  νά 
γράφγι  [^ίχ^^  της  πρωίας  δύο  [χακράς  έπιστολάς,  την 
(Λεν  εΙς  τον  Ούρβάνον,  την  δε  εις  την  Μαρίαν.  Αφού 
άπέγραψε,  συνηθροισε  εις  (Λίκρον  δέ[Αα  ολα  οσα  είχε 
δώσει  εις  αύτον  ή  έρ^ΐλένη  του  κατά  τάς  ηαλαιάζ 
χαλάς  ίΐμίρας,  Σφραγίζων  το  δέαα  τούτο  6νθυ|Ληθη 
και  ηρχισε  ν  *  άπαγγέλλγ)  τους  [Μελαγχολικούς  στί- 
χους του  Μυσσέ  : 

Συμμάζωνα  τα  γράμματα  μαζ'ι  χαΐ  τα  μαλλιά  * 

Τα  ύστερνά  χαλάσματα  αγάπης  μου  χαμένης 

Κι  *  δλα  μου  ψιθυρίζανε  με  θλιβερή  λαλιά 

Τους  δρχους  τους  ατέλειωτους  μιας  μέρας  περασμένης. 

Έκοίταζα  τα  λείψανα  ίχεΓνα  τάγιασμένα 

Που  τρέμουνε  τα  χέρια  μου  τήν  ώρα  που  τάγγίζουν. 

^  'ϋ  μετάφρ.  ιγέν.  Οηο  τινο;  φίλονι  της  «Έφτίβις». 


Δάκρυα  χυμένα  απ  *  τήν  καρδιά  κι '  απ '  τήν  καρδιά  πιωμένα 

Τά  μάτια  τά  κλαμένα 
Αύριο  πάλι  64  τά  ιδοΰν  καΐ  δε  θά  τά  γνωρίζουν. 

Όλίγον  έ'πειτα  εισηλθεν  ή  υπηρέτρια  δια  νά  βυ- 
τρεπίση  το  δωμάτιον.  " 

—  Πού  είναι  δ  πατήρ  {Λου  ;  ηρώτησεν  αύτην. 

—  Έβγηκε,  και  θά  [>-είνγ)  ε^ξω  δλην  την  η[^!.έρ3^ν. 
Ό   Όλιβιέρος  έχρησιι/,οποίησε  την  άπουσίαν  τού 

πατρός  του  διά  νά  στείλγι  την  ύπηρέ;τριαν  εις  τού 
φαρ[Αακοποιού  νά  ζητήστ)  ιατρικον  τού  6ποίου  ε^'γραψε 
το  δνομ,α,  ίπιφορτίσας  συγχρόνως  αύτην  νά  δώση  εις 
το  ταχυδρομ,εϊον  τάς  δύο  επιστολάς. 

—  Κύριε,  είπεν  η  υπηρέτρια  έπιστρέψασα  (^,έ 
φιαλην  σιροπίου  μ-ηκωνος,  Ό  φαραακοπώλης  μού 
έσύστησε  νά  σας  ειδοποιήσω  δτι  δεν  πρέπει  νά  πέρ- 
νετΕ  παρά  μίαν  κουταλιάν  κάθε  δύο  ώρες.  Είναι 
φαρμ,άκι  οπού  το  παίρνουν  διά  νά  φέργ)  ΰ-πνον.  Δι ' 
αύτο  το  θέλετε  ; 

—  ΝαΙ,  άπηντησεν  δ  Όλιβιέρος,  διά  νά  κοι- 
μ.ηθώ,  κα\  άποπέαψας  την  καλην  γυναίκα  ίπιε  το 
περιεχόι^,ενον  της  φιάλης  έντος  μιας  ώρας. 


υ  πατήρ  του  υλι&ιερου  όστις  οεν  τον  είχε  ιοτ)  ιπι 
δύο  η»Λέρας,  άνέβη  εις  το  δω|Λάτιόν  του  νά  μάθη  τί 
κάρει.  Εύρων  παρά  το  ίϊύνηθες  την  θύραν  κλειστην 
εκρουσιν  αύτην   κατ'  επανάληψιν  )ςαλών  (Λίγαλο- 


ΐ-^ιυιιι^(3ίυ 


υγ 


'<3^' 


^^^  ΣΙχηναϊ  τοϋ 

φώνως  τον  υίόν  του  καΐ  αγ)  λααβάνων  άπάντησιν 
κά[ψίαν.  Τρθ(Λάζχς  έκ  της  σιωπής  ταύτης  έτρεξε 
να  ςητήση  βοηθειαν  προς  ικβιασ(Λον  της  θύρας,  και 
είσεπηδησεν  6ρ[Λητικώς  εις  τον  θάλαρν  |Λ8τά  τίνων 
γειτόνων.  Ό  θύρυβος  εκείνος  έξύπνησε  τον  Όλι- 
βιέρον,  δστις  είχε  κςΐ(Αηθη  υπέρ  τάς  τριάκοντα  ώρχς. 
Το  καταποθέν  τρισ;χεγιστον  'ποσον  υπνωτικού  εί/ε 
προξενήσει  εις  αύτον•(ΛΟνον  ληθαργον  άντι  θανάτου. 


δεν  ηδυνήθη  νά  το  κατορθώσγ).   Ή  κεφαλή  του 
βαρεία  ως  (λόλυβδος  και  δ  στό[;.αχος  άνω  κάτω. 

—  Τι  έ'χεις  ;  ήρώτησεν  αύτον  δ  πατήρ  του,  ά[/.α 
έ'^ι.ειναν  {;,όνοι. 

—  Πονοκεφαλον,  άπεκρίθη  δ  Όλιβιέρος.  Κατ* 
ίκείνην  την  στιγ(/.ην  το  βλέ(ΐ.(λα  του  επεσεν  εις  την 
ίπι  της  τραπέζης  φιάλην. — Το  ποσόν  δεν  ητο  άρ- 
κετόν!  εψιθύρισε.  Το  ποσόν  ητο  άπ' εναντίας  άνώ- 
τερον  του  δέοντος,  και  τούτο  είχε  σώσει  τον  Όλι- 
βιέρον  τον  άγνοοΰντα  δτι  υπερβολική  δόσις  ναρκω- 
τικού φαρ(Λάκου  έ(Λποδίζει  την  άπορρόφησιν  αύτου 
παραλύουσα  τους  ιστούς  του  στο[Λάχου. 

Η  θεα  της  κενής  φιάλης  κατήγγειλε  την  άπό- 
πειραν  αυτοχειρίας  εις  τον  πατέρα  του,  όστις  ήτοι- 
(Λάζετο  νά  προβη  εις  ανακρίσεις  περί  των  αιτίων 
αυτής,  δτε  ηκούσθησαν  βή[χατα  εις  τον  διάδρο|Λον, 
τά  δποϊα   άναγνωρίσας   άνεσκίρτησεν  δ   Όλιέιέρος. 

—  Πατέρα,  είπεν,  άφες  [Λε  σε  παρακαλώ  (ΐόνον 
(λέ  τον  κύριον,  δ  δποϊος  θά  εισέλθη. 

—  *Αλλ  '  είσαι  άρρωστος, πρίπει  νά  ίλΟη  δ  Ιατρός. 

—  Όχι,  άπήντησεν  δ  Όλιβιέρος.  Μη  φοβεΐσθε, 
δεν  είναι  τίποτε.  Έπειτα  εχω  την  ιδέαν  2τι  ή  επί- 
σκεψις αΰτη  θά  είναι  το  καλλίτερον  άντιφάρ(Λακον. 

Αφίσατέ  ρ,ε  λοιπόν,  παρακαλώ,  (ΛΟνον,   Αργότερα 
δ(Λΐλοΰ|Λεν  και  σοίς  λέγω  δ, τι  θέλετε. 

Κατ*  ίκείνην  την  στιγ|χήν  έκρούσθη  ή  θύρα. 

—  Εισέλθετε,  είπεν  δ  Όλιβιέρος.  Ή  θύρα  ήνοί- 
χθη  και  εισήλθεν  δ  Ούρβάνος,  ένώ  άπεσύρετο  δ  πατήρ. 

—  Τί  κάμνει  ή  Μαρία  ;  έ'κραξεν  δ  Όλιβιέρος, 
προσπαθών  ν '  άνασηκωθη  έπι  της  κλίνης. 

—  Και  σύ  τί  κάρεις  ;  άπεκρίθη  δ  Ούρβάνος. 

—  Μη  φροντίζγ)ς  δΓ  8(/,έ,  δ|χίλει  (Αε  διά  την  Μα- 
ρΐαν.  Της  έδωκες  την  ίπιστολήν  [χου  ;  Δεν  έ'λεγα 
ψεύ(Λατα•  ε'πια  δλην  αυτήν  την  φιάλην,  άλλ '  ή  δό- 
σις δεν  ητο  αρκετή.  Τί  είπεν  ή  Μαρία  ; 

—  Ή  Μαρία  δεν  Λαβε  την  έπιστολήν  σου.  Άλλ ' 
ίνω  της  έγγραφες,  |;.δς  £γραφε  κ'  ίκείνη-  ενώ  ήθελες 
ν  '  άποθάνγις  έδοκί(Λαζε  κ  *  εκείνη  ν  '  αύτοχειριασθη, 
?ςα»  ως  συ  άπέτυνι, 

—  Λοιπόν,  ε'κραξεν  δ  Όλιβιέρος  εν  παραφορΛ 
ερωτικού  ίγωϊσ[Αθύ,  ήθελε  κ '  εκείνη  ν'άποθάνη, 
διότι  (Λ'ενό(Λΐζεν  αποθανόντα.  Βλέπεις  δτι  (λ'άγαπο^ 
άκό(Αη  και  δτι  την  ^συκοφαντούσες.  Άλλ*  δ, τι  και 
άν  έ'και/.ε  της  το  συγχωρώ,  φθάνει  ρ-όνον  νά  την 
Ιοώ,  ν '  ακούσω  και  πάλιν  την  φωνήν  της.  Παρε- 
τηρησες  ποτέ,  Ούρβάνε,  γΑ  πόσην  γλυκύτητα  προ- 
φέρει (Αερικάς  φράσεις,  το  (ίΦΙΚ^μονη  ή  το  <(]νά  οί 
είπώτ).  Αί  λέξεις  δεν  είναι  τίποτε,  άλλ'ή  (χελωδία 
της  φωνής  της  (Λοναδική.  Άλλα  τί  είπεν  δταν  ε^αβε 
την  ίπιστολήν  |/.ου; 


ν^ανιχον  βίου 

—  Σε  λέγω  και  πάλιν,  ρτι  δεν  ίλαβε  την  ειίι•* 
στολήν  σου. 

—  Διατί  δεν  την  έδωκες.; 

—  Διότι  δεν  [χεταειδα  την  Μαρίαν  άπο  προχθές 
το  εσπέρας,  αφού  εχωρίσθη;χεν  εις  την  πλ^τεϊαν  του 

Άγ.    Σουλπικίου. 

—  Πώς ;  δεν  ίπέστρεψεν  εις  το  σπίτι ; 

—  Έπέστρεψεν,  άπήντησεν  δ  Ούρβάνος.  Είχα 
ενοικιάσει  παραπλεύρως  του  σπουδαστηρίου  [Λου  επι- 
πλωαένον  δω[λάτιον  δπου  ίκατοίκει. 

—  Μόνη  ;  είπεν  δ  Όλιβιέρος. 

—  Έκεϊ  έκατοίκει,  ίξηκολούθησεν  δ  Ούρβάνος, 
και  ίκεΐ  την  συνέλαβαν  οι  κλητήρες,  δταν  ίπέστρε- 
ψεν, αφού  \ιΛς  άφισεν  εις  την  πλατειαν.  Καλά  σου 
έ^εγαδτι  ητο  ίπικίνδυνον  νά  ίξέλθη.  Άν  και  είχα 
φροντίσει  νά  την  ίνδύσω  ανδρικά,  οι  κατάσκοποι 
την  ανεγνώρισαν.  Όταν  λοιπόν  ίπέστρεψα  εύρήκα 
το  δω|ΐ.άτιον  έ'ρη[Λθν  και  ίπιστολήν  της,  την  δποίαν 
της  ε^δωκε  την  κδειαν  δ  άστυνό(Αος  νά  γράψγ).  Ταύτα 
λέγων  ίτε'.νεν  εΙς  τον  Όλιβιέρον  ίπιστολήν  της 
Μαρίας,  γραφεΤσαν  διά  {Αολυβοκονδύλου  ίπι  χάρτου 
ζωγραφικής. 

Ή  επιστολή  περιείχε  τά  έξης  : 

ϋΚύρΐΒ  Ούρβάνε^ 
))Σάς  ευχαριστώ  δι'  δσα  ίπράξετε  υπέρ  ί(χού. 
Εις  την  φιλοξενίαν  σας  χρεωστώ  ή[Λέρας  τινάς  ίλευ- 
θερίας.  Κατ* αυτήν  την  στιγ[/.ήν  ήλθαν  νά  |Αε  συλ- 
λάβουν δι  *  ίντάλ|Λατος  του  ανακριτού.  Δεν  ή;λπορώ 
νά  |Λαντεύσω  διά  τί  [χε  κατηγορούν,  αφού  ήγνόουν 
ίντελώς  τάς  υποθέσεις  του  συζύγου  [/.ου.  Άλλ '  δ-πως 
και  άν  ηναι  δεν  θέλω  νά  καθίσω  εις  το  σκα(^ινι^ν 
τών  κατηγορου(ΐένων ,  και  έλ,αβα  τά  (Λετρα  (Λου  διά 
νά  το  αποφύγω.  Φοβου[ΐ.ένη  [Λήπως  ρ-ε  συλλάβουν, 
είχα  κρύψει  επάνω  }Αου  φιάλην  του  γαλανού  ίκεί- 
νου  νερού  το  δποϊον  |Λεταχειρίζεσθε  διά  τήν  χαλκο- 
γραφίαν  » . 

—  θειϊκον  οξύ,  είπεν  δ  Ούρβάνος,  ευτυχώς  ητο 
ξεθυ[Αασ(Λένον. 

«θά  πιω  το  νερον  αυτό,  το  δποϊον  γνωρίζω  δτι 
είναι  φαρ[Λακερόν,  και  θά  γλυτώσω•  Δεν  έλαβα  τον 
καιρόν  νά  σας  αγαπήσω,  κ.  Ούρβάνε,  διότι  δεν  ίπρό- 
φθασα  νά  λησ[Αονήσω  τον   *Ολιβιερον  ...» 

Εις  το  (λέρος  ίκεϊνο  της  ίπιστολής  είχαν  ίξαλβι- 
φθτ)  λέξεις  τινές  διά  [χελάνης,  και  ταύτας  δ{λως 
κατώρθωσε  ν '  άναγνώσνι  δ  Όλιβιέρος  6)ς  έξης  : 
α  τον  δποϊον  ήγάπων  είλικρινώς  προ  πολλού.  Σάς 
παρακαλώ  νά  του  δώσετε  τάς  πλεξίδας,  τάς  δποίας 
έκοψα  δταν  (/.ε  ίκά[Λετε  νά  ενδυθώ  ανδρικά. 

Μαρία»• 

Ό  Ούρβάνος  ε[Λεινεν  ίκπληκτος  βλέπων  τον  φί- 
λον  του  κατορθώσαντα  ν  *  ανάγνωση  τά  ίξαλει- 
φθέντα. 

—  Διατί  έ'σβυσές  τήν  τελευταίαν  φράσιν  ;  ήρώ- 
τησεν δ   'Ολιβιέρος. 

—  Διότι  ήθελα  νά  κρατήσω  τά  [λαλλιά.  Άλλα 
τώρα  θά  σε  τά  δώσω. 

—  Άκουσε,  είπεν  δ  Όλιβιέρος,  άν  θέλτρς  νά 
[λ'άφίσης    αυτήν   τήν   ίπιστολήν,    (Λθΐράζο»Αεν   τά 


^κηναϊ  του 

—  ^Ας  Υ)νΑΐ,  άπηνττισίν  δ  Ούρβάνος.  Άλλ'ά- 
^υσ€  το  τέλος.  Την  Ιτηούσαν  της  συλλήψεως  της 
Μαρίας  ετρεζα  εις  τάς  φύλακας  των  υποδίκων,  δττου 
γνωρίζω  ενα  ύπάλληλον.  ΈκεΤ  ε[Λαθα  δτι  η  Μα- 
ρία βδοκί|7.ασε  ν 'αύτοχειριαοθγ).  Άλλ  *  ώς  σε  είπα, 
το  οζύ  ητο  ξεΟυρ-ασιζ-ένον,  και  δεν  τρέχει  κανένα 
κίνδυνον.  Τώρα  θά  σ '  αποχαιρετήσω,  διότι  ύστερον 
άπο  δσα  συνέβησαν  νο[Λίζω  δτι  αί  σχέσεις  |Λας  θά 
διακοπούν.  Ήγάπησα  την  Μαρίαν  χωρίς  να  το 
θέλω,  και  δι '  ενα  έρωτα  οκτώ  ή[χερών  χάνω  άρ- 
χαιον  φίλο  ν.  Πίστευσε  δτι  τούτο  ρ^έ  λυπεί  πολύ. ' 

—  Διατί  να  παύσω[χεν  να  βλεπώ[;.εΟα  ;  είπε 
ρ.ετά  (ΛεΤ,αγχολικου  ρ.8ΐδιά[χατος  δ  Όλιβιέρος  τεί- 
νων την  χείρα  εις  τον  Ουρβάνον,  (χέ  ποιον  άλλον 
ήτ,πορώ  νά  6[Λΐλώ  δι '  αυτήν  ; 

Ευθύς  (χετά  την  έ'ξοδον  του  Ούρβάνου,  είσήλθεν 
εις  τον  θάλα[/.ον  δ  πατήρ  του  Όλιβιέρου,  δστις 
αείνας  όπισθεν  της  θύρας  είχεν  άκροασθτ)  άπ '  αρ- 
χής μέχρι  τέλους  την  &[Λΐλίαν  των  δύο  φίλων.  Έξ 
αρχής  είχεν  υποπτεύσει  δτι  ή  απόπειρα  αυτοχειρίας 
του  υίου  του  προήρχετο  έξ  άφορ|χής  γυναικείας. 
Όταν  δ[Λως  ε[Λαθεν  δτι  ή  Ιρω[Λένη  του  κχτεδιώκετο 
ύπο  της  δικαιοσύνης,  έφοβήθη  [χήπως  αί  {/.ετ' αυ- 
τής σχέσεις  βνοχοποιήσωσι  τον  Όλιβιέρον.  Φύσει 
ών  οξύθυ[Λος  ώ;χίλησεν  έξ  αρχής  (Αετά  σφοδρότητος, 
την  δποίαν  παρώξυνεν  ε^τι  (Λόίλλον  ή  ήρε[ΐία  του 
δυστυχούς  νέου,  υβρίζων  αύτον  σκληρώς  και  άκό•Αη 
σκληρότερα  την  6ρω;Λένην  του,  την  δποίαν  ώνό[/.ασε 
γυναίκα  του  δρό(Λθυ. 

'Ο  Όλιβιέρος,  καίτοι  προδοθείς  και  σχεδόν  φο- 
νευθείς ύπο  τής  γυναικός  εκείνης  δεν  ήδυνήθη  νά 
ύπο(/.είνγ)  τάς  κατ '  αυτής  ύβρεις.  Εις  την  πατρικήν 
άσπλαγχνίαν  αντέταξε  τελείαν  λήθην  του  οφειλο- 
[λένου  εις  πατέρα  σεβασ[/.οΰ.  Ή  αποτρόπαιος  αΰτη 
σκηνή  παρετάθη  ίπι  .δύο  ώρας  και  άπέληξεν  εις  την 
έξης  φρικώδη  κατηγορίαν,  την  δποίαν  δ  ακαταλό- 
γιστος υίος  ε^ρριψε  κατά  πρόσωπον  του  (ΐ.αινο[Αένου 
πατρός : 

—  Τπήρξες  δ  δή[χιος  τής  (λητρός  (Λου,  την  δποίαν 
έφόνβυσες  (λέ  τάς  παραφοράς  σου. 

—  "Αθλιε  !  έκραύγασεν  δ  πατήρ  έγείρων  την 
χεϊρα,  την  δποίαν  άφήκε  και  πάλιν  νά  πέση  αδρανή. 

—  "Αν  είπα  ψεύ[χ.ατα  &ς  μέ  τΐ[Λωρήση  δ  θεός, 
άπήντησεν  δ   Όλιβιέρος. 

—  Απόσυρε  τους  αχρείους  λόγους,  τους  δποίους 
είπες. 

—  Και  σεις  τάς  ύβρεις  κατά  τής  δυστυχούς  Μα- 
ρίας, ή  δποία  είναι  ϊσως  έτοΐ(/.οθάνατος. 

—  Αύτο  το  γύναιον  είναι  άχριϊον,  θά  σε  κατα- 
στρέψει. 

—  Και  ή  μητέρα  [Λου  άπέθανεν  εξ  αιτίας  σας, 
είπεν  δ  Όλιβιέρος  ^ίπτων  άπαίσιον  βλέ[Α[Λα  εις  τον 
πατέρα  του.  *Αν  έψεύσθην  ας  (χέ  καταρασθη,  &ν 
είπα  άλήθειαν  &ς  σόίς  συγχώρηση.    . 

Ό  πατήρ  ητο  πελιδνός  Ικ  τής  άγανακτήσεως. 
Παρατηρήσας  ιπι  του  (χ,αρ(Λάρου  τής  εστίας  (Λεταξύ 
των  ινθυ[λη(Λάτων  τής  Μαρίας  φωτογραφικήν  αυτής 
ΐικόνα,  ελαβεν  αυτήν  κράζων  : 

—  Αύτο  είναι  τέ  άθλιον  πλάσμα  δια  το  δποϊον 
υβρίζεις  τον  ιρατέρα  σου. 
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Και  ^ίψας  την  εικόνα  κατά  γής  την  κατεπάτη- 
σεν  ανηλεώς. 

—:*  Φθάνει  πλέον,  πατέρα,  είπεν  δ  Όλιβιέρος 
ύπεγειρόαενος  έπι  τής  κλίνης  και  δεικνύων  διά  τής 
χειρός  την  θύραν,  άφίσατε  με. 

—  Διατί  νά  μην  την  έ'χω  ζωντανήν  ύπο  τους 
πόδας  μου,  έκραύγασεν  εκείνος,  έξακολουθών  νά 
καταπατη  την  φωτογραφίαν. 

Άλλ '  δ  Όλιβιέρος  είχεν  ήδη  ορθωθή  προ  αύτοΰ 
με  βλέμμα  σπινθηροβόλον  : 

—  Πατέρα,  είπε  με  φωνην  »διακοπτομένην  ύπο 
του  τριγμού  των  οδόντων,  λαμβάνων  πιστόλιον 
κρεμάμενον  εις  τον  τοίχον,  βλέπεις  το  δπλον  τούτο. 
Χθες  δταν  απεφάσισα  ν '  αποθάνω  δεν  ετόλμησα  νά 
το  μεταχειρισθώ,  διότι  δεν  ήθελα  νά  γείνη  σκάν- 
δαλον  εις  την  οικίαν  σου.  .  . 

—  Έπειτα ;  ήρώτησεν  άταράχως  δ  πατήρ  επι- 
θέτων την  χ,είρα  εις  τά  άλλα  ενθυμήματα  τής 
Μαρίας. 

—  **Αν  προσθέσετε  μίαν  ακόμη  κακήν  λέξιν  διά 
την  Μαρίαν,  αν  έγγίσετε  τά  πράγματα  τά  δποϊα 
μου  έ'δωκε,  τότε  θά  τινάξω  τά  μυαλά  μου  έδώ  έμπρο- 
στάσας  και  δσοι  σ&ς  γνωρίζουν  θά  ειπούν  αέχρειά- 
σθη  εϊκοσιν  έ'τη  διά  νά  θανάτωση  την  μητέρα, 
άλλα  τον  υίον  κατώρΟωσε  νά  φονεύση  εις  ρ.ίαν  ώραν». 

Ό  'πατήρ  του  τον  έκύτταξεν  άτενώς  έπι  μίαν 
στιγμήν,  έπειτα  έ'ρριψε  κατά  γής  μικράν  δέσμην 
ξηρών  ανθέων,  αλλά  πριν  θέση  έπ' αυτής  τον  πόδα 
έστήριξεν  δ  Όλιβιέρος  το  δπλον  εις  τον  κρόταφόν 
του  και  έπίεσε  την  σκανδάλην.  Άντι  δμως  έκπυρ- 
σοκροτήσεως  αντήχησε  μόνον  δ  ξηρός  ήχος  του  κα- 
ταπεσόντος  λύκου. 

—  Άλοίμονον  εις  έμέ,  ιίπεν  δ  Όλιβιέρος  έπα- 
ναπίπτων  έπι  τής  κλίνης,    δ  θάνατος  δεν  με  θέλει. 

Ή  αλήθεια  είναι  δτι  έπιθεωρών  προ  τεσσάρων 
ημερών  το  δωμάτιον  δ  πατήρ  του  είχε  κενώσει  διά 
π&ν  ένδεχόμενον  το  δπλον  έκεινο. 

Ό  Όλιβιέρος  ητο  ήδη  μόνος,  άλλα  μετά  πέντε 
λεπτά  είσήλθεν  ή  υπηρέτρια  κομίζουσα  έπιστολήν 
του  πατρός  του  και  μικρόν  κύλινδρον  πεντοφράγκων : 
«Λάβε  εκατόν  φράγκα,  ίγραφεν  ούτος,  καΐ  αύριον 
το  πρωί  νά  μήν  ήσαι  έδώ». 

' —  Ειπέ  εις  τον  πατέρα  μου  δτι   φεύγω  αμέσως    ^ 
και  πήγαινε  νά  με  φέρης  μίαν  άμαξαν. 

Ταύτα  ειπών  ε'σπευσε  νά  ^ίψη  εις  κιβώτιον  εν-• 
δύματά  τίνα  και  άσπρόρρουχα,  δλα  του  τά  χειρό- 
γραφα και  προ  πάντων  τά  σκορπισθέντα  ύπο  τής 
άνεμοζάλης  τής  πατρικής  οργής  ενθυμήματα  τής 
ερωμένης  του.  Μετ' ολίγον  έ'φθασεν  δ  άμαξηλάτης 
τον  δποϊον  έπροσκάλεσε  ν '  άναβη  και  νά  μεταφέρη 
εις  το  όχημα  τά  πράγματα  του. 

Καταβαίνων  την  κλίμακα  βραδύτατα,  διότι  εί- 
χαν εξαντλήσει  τάς  δυνάμεις  του  αι  αλλεπάλληλοι 
συγκινήσεις,  απήντησε  τον  πατέρα  του. 

—  Καλόν  κατευόδιον,  είπεν  ούτος,  σ' εγκατα- 
λείπω εις  την  αθλιότητα  και  την  εντρρπήν  σου. 

—  Και  έγώ  πρέπει  νά  σδίς  ευχαριστήσω  δτι  με 
άφίσατε  ν  *  αναχωρήσω  ζωντανός  άπο  την  οικίαν, 
άπο  τήν  δποίαν  ιξήλθεν  ή  μητέρα  μου  άποθαμμένη. 

Ό  Όλιβιέρος  διέταξε  τον  άμαξηλάτην^νά  τον  ^ 
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Ιοη^ΎϊΟ^  ίΐς  του  Ουρβάνου.  Ή  ώρχ  ητο  -οδη  ένοβ- 
χάτη  και  δ  ζωγράφος  βύρίσχίτο  [/.όνος  εις  το  έργχ- 
στηριον  αύτοΰ. 

—  Τί  άκόλουθδΐ ;  άνέχραζε  βλέπων  τον  Όλι- 
βιέρον  6ΐσ6ρχό;ϋ.6νον  [/.εΐ-ά  το.ϋ  άϋίαζηλάτου  φέροντος 
τά  7:ράγ[Λατά  του; 

—  Ό  πατ-όρ  [Λ5υ  (Α'έδΙωξεν,  άπεκρίθη  δ  Όλι 
βιερ^ς,  δταν  έΊ^ειναν  (Λονοι,  και  ε'ρχοι^.αι  νά  σε  ζη 
τησω  νά  [βΛ  φιλοξένησες  και  7:άλιν. 


Μία  όυναότεία  όημίων 

ΜΙΑ  ΛΥΝΑΣΤΕΙΑ  ΔΗΜΙΩΝ 


?•«- 


οι  Σαν<1ών  (168^—1847), 

Ττί  ΙΟ  Όκτωβρίου  1789  6  Ιατρός  Γιλλοτέν, 
βουλευτής  Παρισίων,  άνέγνωσεν  εις  την  ΈΟνοσυνε- 
λευσιν  των  Γάλλων  ττρότασιν  περί  της  θανατικτ.ς 
ποινής.  Ή  άηοχεφάλΜίς  ε'πρεπε  νά  Υΐναι  το  (^^έγι- 
στον  των  [χαρτυρίων  έφαρ;Λθζό»Λενον  εις  πάντας  άνε- 


Ο  Ουρβάνος  οέν    είχε  πλέον  το  άλλο  γειτονικον      ξαιρέτως  τους  άξιους  θανάτου.  Ή  πρότασις  οέν  έγέ- 


οϊκηρ.α,  το  δποϊον  εΐ/ε  παραχωρήσει  εις  τον  Όλι- 
βιέρον  διά  νά  κρύψη  την  έρωαένην  του,  αναγκα- 
σθείς νά  παραιτηθη  αυτού  και  νά  πωλήστι  τά  σκεύη 
προς  συντήρησιν  τη;  Μαρίας  έπι  οκτώ  ή|Λέρας. 

—  'Αλλά  τότε  που  κοΐ(χ3ίσαι  ;  δεν  βλέπω  εδώ 
>.7χίνην  ;  ήρώτησεν  δ   *(^λιβιέρος. 

—  Ίίξεύρεις  πώς  εί|Λαι  πτωχός,  άπήντησεν  δ 
Ούρβάνος  και  υψώσας  παρχπέτασ[Λα  εδειξε^ν  άχυρό- 
στρω|Λα  κατά  γη;  |^.έ  τε;Λάχιον  υ-αλλίνου  ύφάσ[Λα- 
τος  έπ '  αύτου :  Έδώ  πλαγιάζω  και  κατορθώνω  νά 
κοΐ|Αηθώ. 

—  Έχω  σκεύη  εις  το  σπίτι.  *Άν  θέλη;  τά  [/.ε- 
ταφέρω  έδώ.  "Αν  6  πατήρ  »χου  άρνηΟη  νά  τά  δώσνι, 
τότε  ήαπορώ  ν'  αγοράσω  τουλάχιστον  [λίαν  κλίνην. 
Έχω  εκατόν  φράγκα. 

—  Τί;  ή  χρεία  ν'άγοράσης  κλίνην,  την  6ϊ:ο(αν 
θ  *  άναγκασθώαεν  νά  πωλήσω'χεν  [;.ετά  δέκα  ήαέ- 
ρας  εΙς  την  ΐΛίσήν  τΐ'^,ήν  ;  Τά  εκατόν  σου  φράγκα 
δεν  είναι  άσχηαα,  άλλ  *  ούτε  αιώνια  και  γλήγωρα 
θά  λυώσουν,  αν  και  δεν  κάαννι  πολλήν  ζέστην  έδώ 
[Α.έσα.  "Αν  δεν  σε  αρέσουν  τά  άχυρα,  υπάρχει  αν- 
τικρύ το  έπιπλω;χένον  δω(Αάτιον,  δπου  έκατοικουσεν 
ή  Μαρία.  Ή  κλίνη  είναι  [χαλακή.  "Αν  θέλης  ήχ- 
πορεϊς  νά  κοιι^ηθης  άπόψι  έκεϊ.  Έχω  άκό|χη  το 
κλειδί.  Αύριον  σνρι^φωνεις  [/.ε  τον  οίκοκύρην. 

—  ΔεΤξέ  (Αε  που  είναι. 

Ό  Ούρβάνος  ώδήγησεν  αύτον  εις  ιχικρον  δω[λά- 
τιον  ικανώς  ευπρεπές,   το  δποϊον  δεν  είχεν  εύτρεπι 


νετο  οεκτή.  Τνί  6  Δεκε[7.βρίου  πάλιν  6  ιατρός,  δστι; 
άλλως  τε  ητο  φιλάνθρωπος  και  έπιστή;Αων  άνήρ, 
έφερε  την  πρότ'ασίν  του  εις  την  Έθνοσυνέλευσιν, 
άλλα  και  πάλιν  απερρίφθη.  Όπως  άποδείξγι  την 
έκ  τη;  »χηχανης  αύτου  [λέλλουσαν  νά  προέλθτϊ  ώφε- 
λΒίοίν^  είπε  τά  εξής,  [χδ/νλον  αθώα  η  κυνικά*  «Λιά 
της  [^.ηχανης  [/.ου  ήθελα  κάαη  νά  πηδήστ^  ή  κεφαλή 
σας  —  και  εστράφη  προς  τους  συναδέλφου;  του! — έν 
,  ριπή  οφθαλ'[Αθΰ  και  χωρίς  πόνον».  Ή  Έθνοσυνέ- 
λευσις  πάλιν  τον  περιεγέλασε.  Τέλος  τζ  3  Μαί:υ 
1791  ή  Έθνοσυνέλευσις  έψήφισε*  « οί  καταδικα- 
σθέντες  εις  θάνατον  θά  άποκεφαλίζωνται  λ  *  καί, 
επειδή  έγένετο  δεκτον  το  σύστη[/.α  του  Γιλλοτέν, 
το  (χηχάνηαα,  το  δποϊον  έπΙ  τίνα  χρόνον  έλέγετο 
ΑσυϊζΒΤ•^  άπο  του  ιατρού  Λουί,  γρα»ΛΐΛατέω;  ισοβίου 
της  άκαδηαίας  της  χειρουργίας,  εις  ου  τά  φώτα  εί- 
χον  προστρέξη  κατά  τά  πρώτα  αίαατηρά  πειρά- 
(Λατα,  οριστικώς  πλέον  έπεκ7.ήθη  Γιλλοχίνα,  Τά 
αρχαία  απάνθρωπα  συστήαατα  της  θανατικής  ποι- 
νής άντικατεστάΟησαν  ούτω  διά  συστήαατος  ταχύ- 
τερου και  ασφαλέστερου. 

Το  πρώτον  θύ(χα  έκ  πολιτικού  έγκλή|χ.ατος — διότι 
εως  τότε  άπεκεφαλίζοντο  (χόνον  οί  κοινοί  κακούρ- 
γοι— ύπήρξεν  6  Λουδεβίκος  Δαβίδ  Οοΐίβηοί.  Κα- 
τηγορηθείς δτι  «  ητο  έπι  κεφαλής  ληστών  συνθ|ΐ.ο- 
σάντων  κατά  τών  καθεστώτων  διά  δαπάνης  της 
αυλής»,  κατηγορία  άβάσΐ(Αος,  δ  Κολλενώ  άχεκε- 
φαλίσθη    διά    τής    Γιλλοτίνας    τη    22    Αυγούστου 


σθτ5  το  πρωί,  άλλ*  ε"(ΐ.ενεν  άκό;χη  ώς  ητο  κατά  την  1792  έπί  τής  πλατείας  Καρουσσέλ  προ  τής  πύλης 
στιγριήν  τής  αναχωρήσεως  τής  Μαρίας.                        -  του  Τουλλιέρί.  Ό  έφηαεριδογράφος  0αΓ08Ο}',  κα- 

— ^  Καλή  νύκτα,   είπεν  δ  Ούρβάνος  έξ8ρχό(Α8νος.  τηγορηθεις  διότι  έδηι^οσίευσεν  ε*λεγχον  τών  πιστών 

Το  βλέ[Ααα   του  Όλιβιέρου   διευθύνθη   προς   την  βασιλικών    εις   τον    Αουδοβΐκον    Ιζ**    άπεκεφαλίσθη 

κλίνην  και  τά  δύο  αυτής  προσκεφάλαια.    Έπι  του  επίσης  έν  τω  αύτώ  τόπω  τη  25  Αυγούστου"  τη  21 

ίνος  τούτων  διέκρινε   γυναικεϊον  κάλυ[Λ[χα   τής  κε-  Ιανουαρίου  1793  ωσαύτως   έσΐ^θη  κατά  πρώτην 

φαλής,    λησ;Λθνηθεν  βεβαίως  ύπο  τής  Μαρίας,    και  φοράν  έπι  τής  πλατείας  τής  Δη[Λοκρατίας  ή  αίαο- 

έπι    του  άλλου  κόκκινον    φέσι,   το  όποιον  είχεν  ιδεϊ  χαρής  μηχανή  δπως  θανάτωση  τον  Αουδοβΐκον  Κα- 

πολλάκις  έπι  τής  κεφαλής  του  ζωγράφου.    Ή  θέα  πέτον,  δν  ολίγοι  ψήφοι  πλειοψηφίας  την  ήγ3υ;χένην 

αυτών  του   έπροξένησαν  άνατριχίασιν  και  έσπευσε  ή•Λέραν  ήθελον  αναγόρευση   ώς  βασιλέα   τής  Γαλ- 

νά  κλείοη  τά   περαπετάσ(Λατα  τής  κλίνης   διά  νά  λίας  Κάρολον  Α'  .  Και  έπι  τής  αυτής  εκείνης  πλα- 


[Αη  τά  βλ  έπη. 

[Έπεται  συνέχεια] 


τείας,  ήτις  ε^πειτα  ώνο[Λάσθη  τής  ^Ομονοίας  (δποία 
ειρωνεία  ! )  ή  δηαοτική  (Λανία  έξέχυσε  διά  της  αυ- 
τής λαΐ[Λητό|Αθυ  ποτα[Λθύς  αί[ΐάτων  τών  ενδοξότε- 
ρων θυαάτων  τής  επαναστάσεως — τής  Μαρίας  *Αν- 
τωνιέττας,  τών  Γιρονδίνων,  και  είτα  κατά  {χικρον 
«ώς  6  Κρόνος,  κατατρώγουσα  ή  Δηαοκρατίχ  τά  ΐδιχ 
τέκνα»  άπεκεφάλισεν  έκεΐ  τον  Δαντών,  τον  Κά- 
[Αίλλον  Δεσ[λουλέν,  τους  ΗθΙ)βΓΐί8(;θ8,  πάντας  τέ- 
λος τους  απαρέσκοντας  εις  τον  άγριον  Μαξΐ{ί.ιλια- 
νόν,  Άπο  του  Αυγούστου  του  93  το  Δη|ΐιθτικον 
Συ^λβούλιον  τών  Παρισίων  άπεφάσισεν  Ινα  τ  Γιλ- 
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λοτίνχ  βχτιί^Τι  ίιαρκ&ς  ίπΐ  τγ^ς  πλατβίας  ττ^ς  Δη-  Ό  Ο.  Ι^βηόΐΓΘ  τίλο;  ίπΐ  τίί  βά^ιι  των  ΣημοσΙων 

ρ,οχρχτίας,  χρησΐ(Λίύουσα  ως  πχράδοξον  βάθος  της  έγγραφων  των  Παρισίων  Εδη[ΛοσΙιυσβν  ίπι  τη  ιύχα.ι- 

[ΑΛχρΛς  λβωφόρου   της   άγούσης  £ΐς  Του^λλιερί.    Ό  ρΐ^  της   έκατονταετηρίδος  άπο  τής  άποκιφαλίσιως 

πιρί  το  αρίω|ΛΧ  χώρος  ητο  πάντοτι    βίβρβγ(ΐ.6νος  του  Λουδοβίκου  ις'  (ήτοι  πέρυσι,  τφ  1893)   σύγ- 

άπο  αΙ|Λα.  νωπον  και — φρικτον  είπβϊν  —  τί  βή'Λατα  γροΐ(Λαα  έπιγραφό[Χ€νον  «Ι^α  ^αίΠοίίηβ  ρβηάαηΐ 

των  διαβχινόντων  αί[Λατω(Λένα  άττετυποΰντο  έπι  του  Ια  Γβνοΐΐΐίίοη».    Το    βιβλίον    τούτο   έ'χο[Λβν    υπ* 

ιδάφους   κχι  «Ις  ίκχνην  εκείθεν  άπόστχσιν  !    Χάριν  όψει  τχΰτχ  γράφίντες,  β'.βλίον  διχχέον  φως  επιπρο- 

της  εορτής  του   Ύψιστου  Όντος,   λχβούσης  χώρχν  σώπου  ιστορικού  αλλ  *  ηκιστχ  συ[χπχθητικο^4^κχι  ίπι 

πθ[Λπωδώς   έπι  της  πλατείας  της  Δηαοκρχτίχς,    ή  άντικει»χενου  άποτροπχίου,  δποϊον    το  της  πχρούσης 

Γιλλοτίνα  άφηρέθη,    κχι  [χετετέθη    εΙς  την   πλα-  διατριβής.  Οι  Σχνσών  ούτοι  λοιπόν  ε^σχον  την  κχ- 

τεϊχν  του  θρόνου,  εις  το  βάθος- του  προαστείου  του  ταγωγην  άπο   οικογενείας  της   Πικχρδίας.    Τούτων 

Άγ.    Αντωνίου,  ενδόξου  κατά  τάς  έπχναστατικάς  πρώτος  6  Κάρολος  Σανσών  τφ    1688   έλ.αβε   παρά 

σκηνάς.    Άπο  των  η[Λερών  του   Ιουνίου   (/.έχρι  τε-  του  Λουδοβίκου  ΙΔ'  το  δίπλωαα  δημίου  τών  Παρι- 

λους   Ιουλίου  94 — ήτοι  κατά  την  οξεϊαν   περίοδον  σίων  (Λετά  του  δικχιώ[χατος  της  ΚαΌΆ^β^  ήτοι.  του 

της   Τρο[Αοκρατίας — χίλια   και   τριακόσια    θύ[Αατα  νά  λα(Λβάνγ)  δσον  ηδύνατο  νά  πιάσνι  ή  χειρ  ίκ  τών 

εθυσιάσθησαν  εΙς  τον  νέον  Μολοχ  τών  Ιακωβίνων.  κόκκων  και  οπωρών  τών    εκτεθειμένων  προς  πώλη- 

Ό  [Λην  θεραιδώρ  συνηρπασε  και  τον  Ροβεσπιέρον,  σιν    έπι   τών  αγορών.    Πρωτότοκος   επτά   αδελφών 

η  δε  Γιλλοτίνα  πάλιν   άνυψώθη  έπι  ^ης  πλατείας  έγινε  παράδειγ(Αα,    ϊνα  πάντες  οι  αδελφοί  έξασκη- 

της  ΔηίΑοκρατίας  δπως  δοθτ)  [χείζων  δη«/.οσιότη;  εις  σωσι  το  αύτο  βδελυρον  έπάγγελ(;.α  κατά  σειράν  εις 

τά  (/.αρτύρια   της  Τρο|;,οκρατίας.   Άλλα  και  [Αετά  διαφόρους  πόλεις  της  Γχλλίχς,   γενόι/,ε^ον  οΰτω  οί- 

την  έκχτό[Λβην  τών  103  τρο[Αοκρχτών,   δεν  επαυ-  χογΒνειακίΐ  αυτών  παράδοσις,  {>  εγγονός  του  πρώτου 

σαν  τά  (Αχρτύριχ,   ιζηκολούθησχν  δε  (^-έχρι  της    11  Κχρόλου,   Κάρολος  Ερρίκος  (1778).    Βεβχίως  ού- 

του  θερ[Αΐδώρ    του   γ'  έ'τους   (29   Ιουλίου   1795),  δεις  ήθελε  φχντχσθη  ποτέ  δτι  6  «Λουδοβίκος,  έλέφ 

δτε  κατελύθη  και  ή  βασιλεία  της  Γιλλοτίνας.  Δύο  θεού  βασιλεύς    της    Γαλλίας  και    της    Ναβάρας  :? 

χιλιάδες  οκτακόσια  τριάκοντα  άτο(/.α  κατεδικάσθη-  (Αετα  δεκαπέντε  ε^τη  ί)θελεν  άποθάνη  διά  της  χειρός 

σαν  εις  είκοσι  επτά  (/.ην ας  και  15  ή[Αέρας  εις  (χόνους  αύτου  του  Ιδίου   δη^χίου.  Κατά  τά    ίστορού»χενα  οι 

τους  Παρισίους  !  επτά  αδελφοί  ήσαν  συ(Λφωνότατοι  προς  *  αλλήλους  * 

Περί  το  πρόσωπον  του  Σανσών  «εκτελεστού  τών  δτε  συνέπιπτε  νά  εύρίσκωντοα  δλρι  6(/.ου  εις  Παρι- 
ύψηλώνέ'ργων))«βΧ60αΐ6αΓ(1θ8Η3ΐαΙβ3  0δΙΐνΓβ8»,  σίοΟς,  6  πρωτότοκος  τους  εδέχετο  εις  τον  οΐκόν  του 
δστις  τόσας  εκατοντάδας  φοράς  κατά  το  βραχύ  ε-  και  εις  τάς  άδελφικάς  άγάπας^  ων  προεζηρχεν  ή 
κεΤνο  διάστη[Λα  είχε  προσκληθη  εις  την  έχδίκη6ιν  γρχίχ  {Αά(Λρ.η  και  εις  ας  υπηρετούν  ύ  βοηθοί  των. 
τον  νόμου  δεν  ίβράδυνε  νά  σχη'χατισθη  είδος  τι  (χυ-  Ή  Συντακτική  συνέλευσις  αφήρεσε  (Λετά  τών  λοι- 
θώδους  ιστορίας. Ήδη  καθ*  έαυτην  η  λ.υττ/ίρά  εκείνη  πών  φεουδαλικών  δικαιω;/.άτων  και  την  «ΗανδΙ^Θ» 
εργασία  άπο  τών  χρόνων  της  παλαι&ς  βασιλείας  και  ώρισε  (Ληνιαιον  επίδομα  εις  τον  «'έκτελεστην  τών 
είχε  περιβάλτρ  το  πρόσωπον  του  δηαίου  μυστηριώδες  υψηλών  έργων».  Ούτω  το  εισόδημα  κατηλθεν  άπο 
τι,  δ  συνώδευεν  ή  φυσική  αποστροφή  προς  το  έπάγ-  70  χιλ.  φράγκων,  τάς  δποίας  απέφερε  το  παρά- 
γελμα.  Όταν  δ  δήμιος  απέβη,  ως  ώνομάσθη,  ή  δοξον  δικαίωμα  του  νά  λαμβάνωσιν  άπο  τών  κόκκων 
«οΙβΓ  άβ  νουίβ»  της  έπχνχστάσεως,  το  ονομχ  του  σίτου  κχι  τών  οπώρών  Ιπι  τών  δημοσίων  άγο- 
του  Σανσών  απέβη  ακόμη  δημοτικώτερον,  αλλά  ρών,  εις  ολίγας  χιλιάδας  φράγκων,  ανεπαρκών,  ώς 
δεν  ε^γινε  τόαον  ακριβής  διάκρισις  ρ.εταξύ  τών  το-  έ'γραφε  προς  την  Συνέλευσιν,  προς  ίκανοποίησιν  τών 
σούτων  ες  εκείνη;  της  οικογενείας,  ης  αί  παραδό-  παραπόνων  τών  βοηϋ'ών  του.  Τψ  89  ή  δημοσία 
ό€ΐς  και  ϊσως  η  ανάγκη  —  τόσω  ητο  αδύνατον  δι '  γνώμη  επελήφθη  του  ζητήματος  της  καταργήσεως 
ενα  Σανσών  νά  έπιδοθή  εις  άλλο  ε^ργον — κατέστη-  της  θανατικής  ποινής,  και  δ  Σανσών  εξέφρασε  τους 
σαν  κληρονομικον  το  επάγγελμα.  Οιηστορικοι  της  φόβους  του  μη  χάση  το  επάγγελμα  του! 
επαναστάσεως  ολίγα  έ'χουσι  περί  αυτών.  Τά  άπο-  Ό  Σανσών  άπέθανεν  ολίγους  μήνας  μετά  την 
μνημονεύματα  τών  Σχνσών  άνεπλήρωσαν  το  κενόν  άποκεφάλισιν  του  βασιλέως,  θΰμα  τών  ελέγχων  της 
εις  την  περιέργειαν  του  κοινού.  Ή  πρώτη  ιδέα  τοι-  συνειδήσεως  του.  Τον  διεδέχθη  δ  .υιός  του*  άλλα  και 
αύτης  τωόντι  πχρχδόξου  δημοσιεύσεως  έπήλθεν  εις  ούτος,  άφου  άπεκεφάλισε  την  βχσίλισσαν,  ελεγχό- 
ταν Βαλζάκ,  δστις  συνέγραψε  τω  1829  «Μόΐτίοί-  μένος  ύπο  της  συνειδήσεως,  ε^δωκε  την  παραί- 
Ρ08  ρουΓ  δθΡνίΓ  α  Γ  ΗίδΙοίΡΘ  άβ  Ιβ.  Κβνοΐα-  τησίν  του. 

Ιίοη,   ρ&Γ    δαηδοη,    ΘΧΘουΙβαΓ    άββ    ΗαΐΐΙββ  Ό  ίιβηόΐΓβ  δημοσιεύει  και  άξιοσημείωτον  έ'γ- 

ΟουντΘδ» /Ητο  ε^ργον  σχεδόν  εζ  δλοκλήρου  φαντα-  γραφον    άπο  του   μηνός    ΡΙοΓβαΙ    του    Β' .    ε*τους 

στικόν,  ου  απόσπασμα  κατόπιν  έδημοσίευσεν  έν  ταις  (=μαίου   1794)  περιέχον    τάς   παρατηρήσεις    του 

«8θέηβ8  άβ   Ια   νιο    ροΗΐί€[υΘ   βί   άβ    Ια  νίβ  Σανσών  έπι  του  βίου  του  δημίου  έν  Παρισίοις.  Είναι 

ηΐίΗίαΪΓΘ».                                             ^  περίεργος  στατιστική  μεθ '  υπολογισμών  και  άριΟ- 

Τα>    1830  6    ΟνέξοΊνβ   συνέταζεν  άλλα  άπο-  μών,  τείνουσα  ν*  άποδείξνι  προς  τον  ύπουργον  της 

μνημ,ονεύματα    δμοια,    τφ    δε    1863    ύπο    τίτλον '  δικαιοσύνης    πόσον   είναι  μεγάλαι   αί    δαπάναι    και 

«8ορΙ    ^βηβΓαΙίοπδ    ά'   ΟΧΟΟαΙβαΡβ    1688—  ανεπαρκής  δ  μισθός  « κατά  τάς  παρούσας  περιστά- 

1847»    και•  επ*  ονόματι  του  Η.  δαηδοη  εδημο-  σεις,  λαμβανομένης  ύπ '  όψει  της  κολοσσαίας  εργα- 

σιεύθτ,σΛν  εξ  τόμοι  απόκρυφων  απομνημονευμάτων.  σίας  εΙς  ην  υποβάλλονται  αύτος  και  οι  βοηθοί  του  )). 
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Είναι  ίργασία,  λίγβι,  τρο|χ«ρά,  ήτις  •ί!θ6>^<  χατα• 
στρβψη  χαι  τους  ιύρωστοτίρους  ανθρώπους*  οΰδβ(ΐ.Ιαν 
ίΐ|χίροιν  άνάπαυσις,  πάντότι  7ΐ[Αίρας  και  νυκτός  νά 
ίΤναι  ετοιρι,  και  δ(χως  τον  9Τρομΐ}θ£νη^,  ίΟΡηί- 
ΙβΙΙΓ — δ  δδίηβοη  καταφβύγει  βίς  τον  τταράδοξον 
τούτον  δύφη[Λΐσ|/.ον  —  ίπιβαρύνουσιν  δλα  τά  ίζοδα 
της  κατοικίας  και  διατροφγίς  των  βοηθών  του  και 
άλλα  βάρη.  Ό  Κάρολος  Ερρίκος  Σανσών  κατώρ- 
θωσ*  νά  άντικατασταθη  ύπο  του  υίου  του  Ερρίκου 
τον  σεπτίμβριον  του  1795,  [χετά  ίργασίαν  τριά- 
κοντα ετών.  Σύνταζιν  δεν  «"λαβί,  καίτοι  κατά  τά 
άλλα  7)  δη|/.οκρατία  τον  (Λετεχειρίζετο  ως  ττάντα 
άλλον  ύπάλληλον.  Ττί  26  Ιανουαρίου  1802,  ήι^ε- 
ρο[Ληνία  του  τελευταίου  άφορώντος  αύτον  εγγράφου, 
χάνεται  τταν  ϊχνος  αύτοΰ.  Αγνοείται  καΐ  ιτότε 
απέθανε.  Ή  δυναστεία  των  δαηδοη  ίζηκολούθησε 
βασιλεύουσα  (ΐέχρι  του  εγγονού  τούτου,  Κλημ!»εντος 
Ερρίκου,  δστις  ίζηκολούθησε  νά  Ιζασκη  το  κλη- 
ρονορ,ικον  87Γάγγελ[Λα  (/.έχρι  του  1847.  Λέγεται 
δτι,  συλληφθείς  διά  χρέη,  ε'δωκεν  ώς'  ενέχυρον  το 
ικρίω[Αα  της  λαΐ|χητό;Λθυ•  τωόντι  σκηνή  κατά  τον 
Βάλζάκ  !  Έν  τούτοις  εδόθη  διαταγή  νά  έτοιριάση  τά 
ττάντα  δπως  εκτελέσγ)  θανατικήν  τινα  καταδίκην. 
Ό  Σανσών  δεν  ηδυνήθη  νά  ελευθέρωση  ά^λέσωςς  .  .'. 
τά  αναγκαία  όργανα,  άτινα  είχε  κατάθεση  ώς  ενέ- 
χυρον, και  ίπελνίΗι  χψ^ζ  ύπηρΒόίαξ^  εννοείται  χωρίς 
νά  εκφραστή  αύτω  η  της  πολιτείας  εύαρίόχΒία^  διά 
την  [Λακράν  και  εύδόκΐ[/.ον  αύτου  ύπηρεσίαν.  Ουδέ 
περί  αύτου  είναι  πλέον  τι  γ^/ωστόν.  Τις  οίδε,  πολύ 
πιθανόν  κάνεις  ίκ  των  υιών  του  η  άλλος  απόγονος 
τών  αδελφών  του  Ερρίκου  Σανσών  ζη  δλοεν  ύπο 
άλλο  δνο(Λα  εΙς  σκοτεινην  τινα  γωνίαν  της  γαλλι- 
κής γης. 

Έν  Κέρκυρα  ΔΗΜΟΣ  ΔΗΜΙΟΣ 


Χαμένη    Ευτυχία 


Χαμίνη  ευτυχία -^  Ό  χαΐ^ρίπτης 

Ο   ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ 


Ουράνιο  φως  κι'  άνέΟπερο  μου  έφώτΐίίε  ώς  τά  βάθη 

τη  μαύρη  μου  '^νχη 

που  κρύβεχ  τόόα  πύΟη 
Μ*  αυτά  που  Λ  ηλάόί  δέρνεται  καΐ  πάντα  δυότυχεϊ. 

Γιατί  τά  'μάττα  βον  άόκοπα  άνέπαα|τες   για  *λίγο 

επάνω  μου  μιά  'μέρα 
Και  νέο  κό(}μο,   δμορφο,   αγγελικό    ξανοίγίο 

ότόν  άπλαότον  αΙΟέρα. 

Και  μιά  ΰου  λέξι  αρμονική  που  άντήχηόε  όιμά  μου 

μέ  (?Λκω(?ε  ι|Γηλά 
Έκεΐ  όπου   με  φέρνουνε  (ίυχνά  τά  όνειρα  μου 

όνείρατα  τρελά. 

Και  μελωδίες  &κου(?α,  αγγελικές,  που  μόνο 

άκοΰς  ότόν  ουρανό 

Μά  τόρα  πάνε,  και  ύτη  γη  τά  'μάτια  μου  κα^φόνω 

και  κλαίω  καΐ  πονώ. 

Γ.  ΦΑΚΙΡΗΣ 


'ΑίΓΟ  βραδύς  τά  απλοϊκά  κορίτσια  ττ^ς  γειτονιάς 
είχον  έτοΐ[λασθτ5  διά  νά  κυττάζονν  την  τύχην  των 
εις  τον  καθρεπτην. 

Καθε|Λΐά  είχεν  άνάψη  τις  λααπάδες  της,  κχΐ 
δταν  ήλθαν  τά  (Μεσάνυκτα,  δταν  δλοι  (χ,εσα  'ς  το 
σπίτι  έκοΐ(Αηθηκαν ,  έξεπλεζε  τά  [Λαλλιά  της  κχΐ 
έκάθισεν  ε[ΐ.προστά  εις  τον  καΟρέπτην  της.  Με  τά 
μαλλιά  ε*τσι  άπλω;χενα  και  ριχ|Α8να  «πάνω  εις  τού; 
ώ[^.ους  και  εις  το  πρόσωπον  και  |ΐέ  τά  (Λχτια  αόλ•.; 
διακρίνοντα  ριεσ  *  άπο  τά  (Λαλλιά,  θά  έβλεπαν  νά 
περάση  άπο  [χεσα  του  το  άγγελοκά(Λωτο  παληκάρ•., 
που  η  (χοϊρα  προώρισεν  ώ;  σύντροφον  της  ζωής  των. . . 

Και  τώρα  επρόκειτο  νά  περιγράψουν  ή  {Λία  εΙς 
την  άλλην,  τον  Ιδικόν  της  εκάστη,  πώς  τον  αντε- 
λήφθη, πώς  της  τον  παρεστησεν  δ  καθρέπτης. 

Πρώτη  άπ'δλαις  ή  {λεγαλητέρα,  'ψηλη,  γοη- 
τευτική νεράιδα  το  άνάστη{ΐ.α,  (Λε  (λάτια  μεγάλι 
και  διαυγή,  επρόκειτο  νά  έξαγγείλη  την  τύχην  τη; 
η  ιδία,  άπο  τά  τρυφερά  της  χείλη: 

—  Αφού  εκάθισα,  είπε,  σε  λιγάκι,  άκουσα  έ- 
ξαφνα γρήγορα  βήΐΛατα,  το  ένα  κατόπι  εις  το  αλλ:, 
σάν  νά  έπλησίαζε  τρεχάτο  άλογο.  .  .  Ό  καθρέ- 
πτης άρχισε  νά  τρέ|Λγ)•  και  την  στιγ(Αην  εκείνη  είοα 
νά  περάση  σάν  αστραπή  [χία  (λεγάλη  σκιά. — "Αν- 
θρωπος κα|Λαρωτός  επάνω  'ς  τ*  άλογο  ητον.  Τ^ϋ 
καβαλάρη  ή  στολή  άστραψε  'ς  τά  φώτα  καθώς  επε- 
ρασε,  και  άπο  κάτω  άπο  τά  πόδια  του  άλογου, 
πού  άφιναν  φωτιαϊς,  έσείστηκε  το  πάτω[Αα.  Αλή- 
θεια .  .  .  καβαλάρης  ριέ  χρυσή  στολή,  δεν  είπε  τ. 
(Λάγισσα,  πώς  θάλθγι  νά  (λέ  πάρη ; — Νά  πού  βγαί- 
νει αλήθεια  ή  (χαντεία  της. 

Με  την  σειράν  της  η  δευτέρα,  ηρχισε  νά  περι- 
γραφή και  αύτη  τον  ιδικόν  της  : 

—  Πριν  φανη  δ  'δικός  (/.ου,  επέρασαν  προτήτερι 
πολλαϊς  σκιαϊς,  άνθρωποι  πολλοί  (χαζί,  πού  Οά  το•-ς 
είχε  στείλη  βέβαια  γιά  νά  τού  έτοΐ[Λάσουν  τον  δρό;χ:. 
"Αναψαν  φώτα  επάνω  *ς  τά  φώτα  κ  *  έφώτισαν  την 
κάααρα,  'σάν  (λέρα  |/.εση};.έρι.  .  .  Και  (λέσα  'ς  ττ.ν 
λάαψι  εκείνη,  (Λε  περήφανο  περπάτηαα,  σάν  άν- 
θρωπος (/.αθη'χένος  νά  έξουσιάζη  πολλούς,  έφάνηχι 
ένας  νέος,  είκοσι  χρονώ.  .  .  Καθώς  επέρασεν  ε'σχυ- 
ψαν  οι  άλλοι  και  τον  έπροσκύνησαν. — Και  αένα, 
δεν  (Αούπε  ή  (/.άγισσα,  πώς  θά  πάρω  άνθρωπο,  π:0 
έζουσιάζει  πολλούς  ; 

Κ '  εν  (/.έσω  της  γοητείας,  ή  δποία  διεχύθη  ίτ.ί 
τάς  διηγήσεις  τών  άλλ<ι>ν,  τρίτη  ανέλαβε  νά  τά: 
συνέχιση  ή  (Λίκροτέρα — κοντή  και  πονηρή  αυτή, 
(Λ*  εκείνη  τήν  νοστΐ[;.άδα  πού  τρελλαίνει,  [/.ε  μ.άτι* 
πονηρά  και  αεικίνητα  [χέσ '  'ς  το  τρυφερό  κλουβί  των. 

—  Έ(Αένα,  είπε,  τον  'δικό  (Λου,  ούτε  άλογο  πε- 
ρήφανο είδα^  νά  (Αού  τον  φέρη  ούτε  ύπηρέταις  νά 
τού  έτοιυ.άσ:υν  τον  δρόαο.  .  .  Μοναχός  του  επερχ^ 

στά  σκοτεινά,  πού  (ΛΟλις  τον  διέκρινα.  Ούτ'ε'ίΐ- 
[ΐορφος  πολύ  [Λού  φάνηκε,  ρ-ά  ούτε  πάλι  και  άσχτ,- 
(λοκα[Αω|Λένος,  άνθρωπος  εργατικός,  πού  και  τά  ερ- 
γαλεία του   άκό[Λη,   νο[/.ίζω,    εκρατούσε,  .  .   'ϋττε 
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σ*  1[ΐίνα  (Λοναχά  η  [ΐ,άγισσόί  δεν  [λον^β,  ίνχ  τίτΦ^ον 
πώς  θά  πάρω. 

ΠρΙν  τελιιώση  ακόμη  ή  ίλλαις  ίρχισαν  τά  γέλια. 

'Αλλ'δίΑως  δεν  ίγελασαν  ίπίσης  και  κατόπιν, 
ίταν  (Λετά  τινας  ηαέρας  παρουσιάσθη  έ'ζαφνα  εις 
τον  πάτερα  της  [χικρης  6  υίος  του  γείτονα,  εργατι- 
κός νέος,  ουτ'  ε*'(Λ[Αορφος  σάν  άγγελος  αλλ '  ούτε  και 
άσχη[χ.οκα;χ,ω[ΐ.ένος  πάλιν,  δια  να  του  ζητη<η(ΐ  την 
κόρην  του  την  καταδικασ|χένην  της  Τύχης.  .  .  . 

'Οπατέρας  δεν  την  αρνήθηκε  *ς  τον  τυχερόν  της. 

Παντού  κατόπιν  το  θαΰ[/.α  του  Καθρέπτου  διεδί- 
δετο.  Και  δεν  αμφέβαλλε  κάνεις  αν,  δια  πρώτην 
Φοράν  εις  τον  καθρέπτην,  καθώς  έλεγε,  τον  εΐχεν 
Ιδη  η  μικρή — γιατί  και  κάνεις  δεν  εσκεφθη,  εγκαί- 
ρως, δταν  των  άλλων  τά  παράθυρα  έλαμπαν  άπο 
τά  φώτα  του  καθρέπτου,  νά  παοατηρή<ιη,  &ν  είχε 
κ  *  η  μικρή  την  ϊδια  φωταψία  την  νύκτα  εκείνη  η 
μ.ήπως  ήσυχη,  άπο  ένωρις  'ς  τον  ύπνον  είχε  παρα- 
δοθη  σάν  άνθρωπος  που  δεν  περιμένει  νά  μάθη  την 
τύχην  του  άπο  τον  καθρέπτην.  .  . 

Έπέρασεν  εν  τούτοις  αρκετός  χρόνος  και  ούτε  της 
μεγαλητερας  το  άλογο  με  τά  στραφτερά  πέταλα, 
ούτε  της  δευτέρας  ή  λαμπάδαις  έφάνηκαν  ακόμη 
διά  νά  φωτίσουν  το  μυστήριον.  .  . 

ΜΙΛΤ.  Α.  ΟΙΚΟΝΟΜΑΚΗΣ 


Νυχφα  —  ΨΥΧΗ 


Σ*  της  νύχτας  το  ατάραχο,  το  τρίσβαθο  σκοτάδι, 
ΐΐου  φβ&νβι  χι*  6  Παράδεισος  τα  σύνορα  του  "^δη, 
δλα  σωπαίνουν  ,  .  .  ή  ζωή  ΟαρρεΓς  πώς  μαρμαρώνει. 
Μόνο  ή  ψυχή  τά  μάτια  της  τά  φωτεινά  γουρλώνει 
χι '  δλα  της  φαίνονται  όνειρα  σ  *  της  ερημιάς  τά  ράθη, 
6  ουρανός,  ή  χόλασι,  6  τάφος  χαι  τά  πάθη  Ι 
Χρόνοι  που  επεράσανβ,  χρόνοι  που  θά  περάσουν, 
χόσμοι  που  εχαλάσανε,  κόσμοι  που  θά  χαλάσουν, 
τ*  αστέρια,  ή  πλάσι,  6  θεός,  μες  τ*  άπειρο,  οΐ  δρόμοι 
που  τους  ανοίγει  6  θάνατος  χαι  πάλι  εύθίις  τους  σβένει, 
οί  στεναγμοί  χαι  τά  φιλιά,  οΐ  πόθ*  οι  φλογισμένοι, 
το  δάκρυ,  το  χαμόγελο  χαΐ  ή  τρομάρ*  άχόμη! 

ΤΌ  σώμα  μένει  ακίνητο  χαι  λένε  πώς  χοιμαται* 

οεΓς  μόνο  μάτια  της  ψυχής  ποτέ  σας  δε  σφάλατε, 

αλλά  θωρεΓτε  άγρυπνα  τί  γίνεται  σ'  τά  χάη, 

ή  πλάσι  πουθεν  έρχεται  καΐ  που  'γο^χ}\  πετάει  1  .  . 

Ώϊμε!  χαι  αν  μαντέψετε,  ώϊμε !  χι'άν  νιώστε  χατι. 

Χ'το  νου  πριν  φέξτ^  σβένεται  σ*  του  ΰπνου  το  κρεβάτι* 

γιατί  θολώνει  τήν  αχνή,  τή  μυστιχήν  αλήθεια, 

της  νύχτας  τ^  τρισχότειδο  που  κλειούμε  μες  τά  στήθια ! ... 

π.  ΣΑΛΜΑΣ 


ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ  ΑΝΑΛΕΚΤΑ 


Ή  ΟβραπΗα  τΑς  &εφΟβρίτι&ος• 

Επιθυμούντες  να  τηρώμεν  τ^  κοινών  ένήμερον  είς 
τας  προόδους  τί}ς  δι'  άντιτοξικοϋ  ορροΟ  θεραπείας  τ^ΐς 
διφθερ/τιδος,  δημοσιεύομεν  περίληψιν  τί|ς  λίαν  ενθαρ- 
ρυντικές ανακοινώσεως,  τήν  5πο(αν  6  διδάκτωρ  Κέσ- 
σελ,  βοηθάς  τοΟ  μικροβιολογικοί}  εργαστηρίου  Κώχ, 
Ικαμε  προς  το  σώμα  των  στρατιωτικών  Ιατρω^^  έν  Βε- 
ρολίνο) κατά  τήν  Ιΐην  'Οκτωίρίοϋ. 

Ό  Κόσσελ  μετά  τίνα  είσαγωγήν  περί  τ^ς  δι'  δρροΟ 
θεραπείας  τΨ^ς  διφθερίτιδος,  και  των  διαφόρων  μορφών 
ύφ'  ας  ή  νδσος  αυτή  εμφανίζεται,  Ινεκεν  των  έττοίων 
λέγει,  δτι  διαγιγνώσκομεν  αυτήν  μδνον  διά  μικρ«6ιο- 
λογικϊ)ς  έρεύνης  και  οχι  ίκ  τών  τοπικών  φαινομένων^ 
στηριζόμενος  εις  τα  τελευταία  αύτοΙ)  κλινικά  πειράματα 
αποφαίνεται  κατηγορηματικώτατα  ως  έξίΐς' «Έκ  τών 
κατά  τήν  πρώτην  κα\  δευτέραν  ήμέραν  τί)ς  νόσου  προσ- 
ελθόντων  ήμΤν  πρ^ς  θεραπείαν  παιδίων  ουδέ  εν  άπωλέ- 
σαμεν. Είμαι  πεπεισμένος  δτι  κατορθοΟται πάσα  πρόσφα- 
τος περίπτωσις  γνήσιας  διφθερίτιδος  να  Ιαται  δια  τί;ς 
έφαρμογί)ς  άρκούσης  ποσότητος  άντιτοξίνης».  Και  δεν 
λέγει  μεν  ήμϊν  δ  Κόσσελ  έπΙ  πόσων  ταρατ'ίΐρ-ί^^^ίύ^ί  στη- 
ρίζει τδν  άφορισμδν  αδτοΰ  τούτον,  άλλα  βεβαίως  δέν  θ« 
εινε  δλίγαι  άφοΟ  πρδ  διετίας  ενεργούνται.  Ή  θνησιμότης 
τήν  δποίαν  είχεν  δ  Κόσσελ  έπΙ  δλων  τών  6π^  τήν  θε« 
ραπείαν  ταύτην  υποβληθεισών  περιπτώσεων,  συμ^ερί» 
λαμβανομένων  και  τών  βαρύτατων  μετ'  έπιπ7νθκών 
μορφών,  και  τών  βραδέως  λίαν  υποβληθέντων  αύτω  εις 
θεραπείαν,  εινε  16  ^/^  ενώ  ως  γνωστδν  ύπ^  δμοίας  σϋν-* 
θήκας  ή  τών  ύπ^  τοΟ  'Ρου  θεραπευθέντων  ήτο  25  νο- 
ΤοΟτο  άποτελεΤ  ιιαταφανεστάτην  πρόοδον.  Τ^ν  Ισχυ- 
ρισμδν,  δν  ήδύνατδ  τις  νά  πρόταξη,  δτι  δ  Κόσσελ  ένήρ- 
γησεν  έν  καιρώ  επιδημίας  ήπίας,  αποκρούει  οϋτος  δια 
τοΟ  δτι  πολύς  διέρρευσε  χρόνος  άφ'  δτου  εφαρμόζει  τή>ι 
θεραπβίαν  του,  και  δτι  τά  αυτά  αποτελέσματος  ϊδωκεν/ 
αυτή  και  δπου  άλλου  τυχόν  έφηρμόσθη. 

Ό  Κόσσελ  λέγει  δτι  ή  δι'  άντιτοξικοΐί  ορροί  ^βρα-^ 
πεία  τ9|ς  διφθερίτιδος  ουδέποτε  Ιβλαψεν,  και  οτι^  •υδε-«- 
μίαν  έχει  ίπιβλαβί}  έπιρροήν  οΐΐτε  έπι  τί;ς  κ  χ^ίας,. 
οϋτε  έπι  τών  νεφρών  και  δτι  επομένως  πρέπει  άίϊβττά- 
κτως  νά  έφα|^όζηται  καΐ  έπι  τών  απελπιστικών  περι- 
στάσεων^ και  έπΙ  τών  υπόπτων  και  μή  εισέτι  άσ^  >αλώς 
διαγνωσθεισών.  Συνιστά  δε  τάς  διά  του  δρρου  έ•  δέσεις 
και  ως  προληπτικας  τί!ς  νόσου.  Τήν  έντεί5θεν  έπερ- 
χομένην  ασφαλώς  άνοσίαν  δεν  δύναται  εισέτι  νά  ςρίση 
έπι  πόσον  ισχύει*  άλλα  κατά  τά  σημερινά  πορίο  Γματά 
του  δρίζει  τήν  διάρκειαν  αύτίΐς  τουλάχιστον  έπ  ;\  2-5 
εβδομάδας. 

Όρρον  παρέχει  έπι  μετρία  τιμ^  το  κατ  αίτημα 
ΜβίδΙοΓ  Ιι\ιοίιΐ8  υηά  ΒΓϋηήίη^:  ίη  Ηοβοί  ΐδΐ;  3ΐη 
Μ.  τ^  λειτουργοΟν  όπδ  τήν  έπίβλεψιν  τών  Β  *^1ιηπβ[• 
και  ΕΗγΗοΙι. 
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Χρονιχά 


ΧΡΟΝΙΙίΑ 


Φιλολογικά 

Ό  Ζολά  διατριβει  από  τίνος  εν  *Ρώ•Λ7ΐ 
συλλέγων  το  ύλιχον  του  νέου  του  μυθιστορήυ,ατος,  το  ό- 
ποιον θα  περιγραφή  τήνάοχαίαν  *Ρώ{Λην,  τήν  «Αεσαιωνικήν 
καΐ  τήν  ση[χερινήν.  Δι'  επιστολής  του  Ό  Γάλλος  συγγρα- 
φεύς έζήτησε  συνέντευξιν  πάρα  του  Πάπα.  '  Βεβαιοΰται 
δίΑως  6τι  δ  άγιος  Πατήρ  Βέν  6α  (ΤυγκατατεΟτ)  να  δε/θγ) 
τον  αάιεβή  χα:  έλευΟερόστο'Αον  αυθιστοριογραφον»  εκτός 
αν  ούτος  άποκηρύςη  εγγράφως  τα  έργα  του  και  δείςτ,  υ.ε- 
τάνοιαν  δι*  αυτά.  Κπειδή  δε  τούτο  δεν  ^Ινε  δυνατόν  να 
γίντ),  δ  Ζολ5  ΟαπέλΟν)  εκ  *Ρώ;χης  κατά  πατάν  πιθανότητα, 
χωρίς  να   ιδτ)   τον   Π  άπαν. 

—  Ό  'Κρνέστος  Κούρτιος,  δ  προ  μικρού 
έορτάσας  τήν  δγδοηκοστήν  έπέτειον  των  γενεθλίων  του, 
έώρτασε  πάλιν  τήν  6  Νοε[ΐ.βρίου  (ε.  ν.)  τήν  πεντηκονταε- 
τηρίδα της  καθηγεσίας  του.  Κατά  τήν  δευτέραν  ταύτην 
έορτήν  δ  περιφανής  φιλόλογος  καΐ  αρχαιολόγος  ήτο  παρών 
έν  Βερολίνα),  εδέχθη  δε  πανηγυρικώς  τας  συγχαρητηρίους 
εύχας  των  προσελθόντων  φίλων  και  δαιλητών.  Πολυάριθ- 
(Αο;  ιδίως  προσηλθον  αί  έπιτροπαΐ  των  διαφόρων  Πανεπι- 
στημίων και  γυμνασίων,  τήν  δ'  έσπέραν  παρετέθη  έν  τω 
περικαλλεί  Καϊζερχόφ  πολυτελές  συαπόσιον,  εις  το  δποϊον 
παρεκάθισαν  οι  κορυφαίοι  των  εν  Βερολίνω  καθηγητών 
καΐ  αρχαιολόγων,  παντοιοτρόπως  έκδηλώσαντες  τον  πρ'^ς 
τον  Κούρτιον  ενθουσιώδη  θαυμασμόν. 

—  *0  Σιρ  Κάρολος  Δ  ίλκ  ε,  δ•  διαπρεπής 
άγγλος  πολιτειολόγος  καΐ  συγγραφεύς  έδημοσίευσε  κατά 
τήν  παρελθουσαν  εβδομάδα  λαμπρδν  άρθρον  έν  ττ;  Παρι- 
σινή Πρωία  επί  των  Άγγλο-Γαλλικών  σχέσεων,  μεγάλη  ν 
προξένησαν  έντύπωσιν  καθ'  άπασαν  την  Γαλλίαν.  Ό 
Δίλκε  έν  τω  άρθρω  του  αύτω  αποδεικνύει,  οτι  ουδεμία, 
προς  το  παρόν  τουλάχιστον,  υπάρχει  αιτία  δυσαρέσκειας 
μεταξύ  των  δύο  γειτόνων,  αί  σχέσεις  τών  όποίοίν  έπρεπε 
να  ωσιν  εγκάρδιοι.  «Βεβαίως,  λέγει,  αί  επίσημοι  σχέσεις 
δεν  φαίνονται  καθόλου  έχθρικαί'μόνον  του  τύπου  αί  αντεγ- 
κλήσεις, έπ'  έσχατων  μάλιστα,  κατέστησαν  επικίνδυνοι.» 
Δια  το  ζήτημα  της  Αιγύπτου  δμιλών  δ  Σιρ  Δίλκε,  αν  και 
υπέρ  τής  εκκενώσεως  δ  ίδιος,  επιρρίπτει  εις  τήν  Γαλλίαν 
τήν  εκκρεμή  κατάστασιν  τών  πραγμάτων  προελθούσαν  εκ 
τής  εχθρικής  αυτής  στάσεως  κατά  τής  Σαλισβουρείου  συμ- 
βάσεως. 

—  *Οέν  Λονδίνο)  προ  ετών  άποκατεστημ ε- 
νός κ.  Πλάτων  Ε.  Δρακούλης,  δ  συγγραφεύς  του  φιλοσοφι- 
κού συγγράμματος  «Φώς  εκ  τών  "Ένδον»  εκλήθη  εις  το 
Πανεπιστήμιον  τής  "Οξφόρδης  Ί'να  διδάσκη  τήν  νεοελληνι- 
κή ν.  *0  καθηγητής  και  διακεκριμένος  ελληνιστής  Βλάκκη 
έπαρουσίασε  προς  τον  Πρύτανιν  τόν  κ.  Δρακούλην,  δι*  εκ- 
φράσεων λίαν  τιμητικών. 

—  Απέθανε  κ  α  τ'  α  ύ  τ  ά  ς  ε  ν  Λ  ο  ν  δ  ί  ν  ιο  δ  Τ  ζ  ώ  ν 
Ούάλτερ,  δ  διευθυντής  και  ιδιοκτήτης  του  Λονδινείου 
«Χρόνου»  τής  παγκοσμίου  εφημερίδος,  τής  ιδρυθείσης  ί»πό 
του  πάππου  του  τώ  1788.  *0  Τζων  Ούάλτερ  έσπούδασεν 
έν  'Οξφόρδγι  τα  νομικά,  διετέλεσε  δέ'έπΐ  τριακονταετίαν 
μέλος  τής  Βουλής  τών  Κοινοτήτιον.  Αύτος  έχτισε  τα  νέα 
μεγαλοπρεττή  καταστήματα  του  «Χρόνου»  καΐ  τήν  επαυ- 
λιν  Βαρδούδ.  Άπέθανεν  έν  ηλικία  έβδομήκοντα  επτά  ετών. 

—  Ο  διάσημος  ουγγρος  μυθιστοριογρά- 
φος  Γιόκαϊ  έλαβε  κατ*  αύτάς  συνέντευξιν  μετά  τής  αυτο- 
κράτειρας τής  Αυστρίας  Ελισάβετ,  τήν  δποίαν  δημοσιεύει 
βιενναια  τις  έφημερίς.  *Εξ  αυτής  μανθάνομεν  δ'τι  τό  νέον 
έργον  του  γηραιού  συγγραφέως,  του  ώς  μόνην  διασκέδασιν 


Ιχοντος  τήν  Ιργασίαν,  ώς  είπε,  επιγράφεται  Μαγνήχα,  ίχ 
του  ονόματος  μιας  μαγίσσης  άλλοτε  περίφημου. 

—  Ύπδ  του  κ.  Γεωργίου  Σ.  Φραγχούδη 
εξεδόθη  εις  τόμον  έκ  300  σελίδων  μυθιστόρημα  έπιγρα- 
φόμενον  «Τα  όνειρα». 

*  Ι*^9ζΐ(Ιτη||ΐονικά 

^Αναγινώσκομεν  εν  ττ^  Τεργεσταία  Ν^α 
*Ημ4ρα  :  «Προ  μηνών  έγένετο  έν  τη  Γαλλική  *Αχαδημ•α 
τής  Ιατρικής  πολύς  λόγος,  περί  νέας  τινός  μεθόδου  προς 
θεραπείαν  τής  φυματΓώσεως.  Ό  διά<τημος  ιατρός  Λανσερώ, 
είσηγούμενοςτα  κατ*  αυτήν,  έπ/,νεσε  σφόδρα  τόν  επινοή- 
σοντα  τήν  νέαν  ταύτην  θεραπευτικήν  μέθοδον,  έλληνα 
ιατρόν  Κ.  Σπυρίδωνα  Καραβιαν.  Ό  έμπειρος  και  δςύνου; 
ούτος  *Λσκληπιάδης,  παρατηρήσας  5τι  εκ  πάντων  τών 
ζώων,  ή  αιξ  καί  δ  κύων  εΤναι  τα  δυσκολώτερον  Οπό  τής 
φθίσεως  προσβαλλόμενα,  συνέλαβε  τήν  ιδέαν  να  άναλύση 
τα  ούρα  αυτών  εύρε  δ*  έν  αύτοΤς  μεγάλην  ποσότητα  ηλε- 
κτρικού οξέος,  στοιχείου  λίαν  αντισηπτικού,  μή  υπάρχον- 
τος έν  τώ  άνΐ>ρωπίνω  ρργανισμώ.  *Εσκέφθη  επομένως  οτι 
εισάγων  εις  τόν  δργανισμόν  τό  στοιχεΤον  τούτο  (δια  τροφών 
ιδίως  και  φαρμάκων  παραγόντων  αυτό)  θα  δυνηθγ^  να  άνα- 
κουφίση  τους  πάσχοντα;.  Μέχρι  τούδε  ή  εισαγωγή  τής 
θεραπείας  ταύτης  εις  ασθενείς  πρώτου  και  δευτέρου  βαθμού 
εκ  πνευμονικής  φθίσεως,  έπήγαγε  θαυμάσια  αποτελέ- 
σματα. Εντός  δύο  μηνών  φθισικοί  πυρέσσοντες  διαρκώς, 
αίμοπτύοντες  και  εις  άκρον  έξηντλημένοι  άνέκτησαν  τα; 
δυνάμεις  αυτών,  τρώγοντες,  περιπατουντες  και  κοιμώμενοι 
ήσύχως.  Καθά  έπιστέλλουσιν  εκ  Παρισίων»  ή  άνακάλυψις 
αύτη  θα  άποβή  λίαν  ευεργετική  εις  τήν  πάσχουσαν  ανθρω- 
πότητα, ου  μικρά  δέ  οφείλεται  έπι  ταύττ)  τιμή  εις  τόν 
άνεπιδείκτως  και  άνευ  πάταγου  έργαζόμενον  έλληνα 
ιατρόν.  » 

—  ΕΐςΛυών  έγένοντοτ  αποκαλυπτήρια  του 
προς  τιμήν  του  διασήμου  φυσιολόγου  Κλαυδίου  Βερνάρδου 
έγερθέντος  μνημείου,  θαυμάσιον  λόγον  έξεφ<όνησεν  δ  ακα- 
δημαϊκός Φερδινάνδος  Βρυνετιέρ. 

Θεατρικά 

Τό  παρελθόν  Σάββατον  έν  τώ  θεάτρω 
τών  «Κωμωδιών»  παρεστάθησαν  δια  πρώχην  φοράν  οί 
«Βρυκόλακεςο,  τό  περίφημον  δράμα  του  Ίίρρίχου  Τψεν, 
κατά  μετάφρασιν  του  χ.  Μ.  Γιαννουκάκη.  Τήν  Καν.  "Άλ- 
βεν  ύπεδύθη  ή  Κα  Ελένη  *•Αρνιο)τάκη,  τόν  πάστορα  Μάν- 
δε'ρς  δ  κ.  Εύάγ.  Παντόπουλος,  τόν  'Οσβάλδον  δ  κ.  Κύχύ- 
χιος  Βονασέρας,  τόν  "Κνστραν  δ  κ.  Π.  Κωνσταντινόπουλος 
καΐ  τήν  Ρεζίναν  ή  Δις  Κική  Άρνιωτάχη.  Προ  τής  άνα- 
πετάσεως  τής  αυλαίας  δ  χ.  Γρηγόριος  Ξενόπουλος  εχαμε 
μίαν  διίλεξιν  περί  του  "Ιψεν  και  είδιχώτερον  περί  τών 
«  Βρυκολάκων».Τό  δρίμα  άφήκεν  άνεξαλείπτους  εντυπώσεις 
εις  τό  πυκνόν  και  έκλεχτόν  τής  εσπέρας  εκείνης  ακροατή- 
ριον,  οί  δέ  ηθοποιοί,  οί  όποιοι  επέδειξαν  τέχνην  υποχρί- 
σεως  άπαράμιλλον,  άνεχλήθησαν  έπι  τής  σκηνής  επανει- 
λημμένως και  άνευφγ,μήθησαν  ενθουσιωδώς. 

—  *  Κ  ν  τ  ώ  Π  α  ρ  ι  σ  ι  ν  ώ  θεάτρω  τής  *  Α  ν  α  - 
γεννήσεως  έπαίχθη  δια  πρώτην  φο'ράν  τό  προαγγελθέν 
ιστορικόν  δρα»Λα  του  Σαρδου  Γιαμόνδτι.  Τήν  ηρωίδα  ύπε- 
δύθη μετ*  ανυπερβλήτου  επιτυχίας  ή  δαιμόνια  Σάρρα 
Βερνάρ.  Οί  κριτικοί  εξεφράσθησαν  εύνοϊκώς  περΊ  του  έργου. 
έξ7,οαν  δέ  δμος»ώνως  ώς  έξόχω;  δραματικήν  μίαν  σκηνην 
εκ  τής  γ'  πράςεως. 

—  Άπήλθεν  εξ  Άθήνών  μετά  του  υ  π*  αυ- 
τήν θιάσου  ή  Κα  Ευαγγελία  Παρασκευοπούλου,  δια  να 
δ(όση  σειράν  παραστάσεων  έν  Βόλιο  και  ΣμύρνΥ|. 

—  *0  θίασος  «Πρόοδος»,μεθ'ούσυμπράττε! 
έκτάχτιος  και  δ  κ.  Παντόπουλος,  εκγυμνάζεται  εις  τήν 
νέαν  χο>μ(οδίαν  του  χ.  Χ.  Άννίνου  «  Ή  νίκη  του  Λεω- 
νίδα» ή  οποία  θά  παρασταθή  μετ*  ολίγας  ημέρας  εις  τό 
θέατρον  τών  «Ποικιλιών».  * 

—  Απέτυχε  τό  ((Ζαχαροκάλαμον»  νέον 
κωμειδύλλιον  του  κ.  Χαρίση,  δοθέν  κατ*  αύτάς  από  τή; 
σκηνής  του  θεάτρου  τών  «Ποικιλιών». 
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ΤΑ  ΘΑΛΑΣΣΙΑ  ΖΩΑ 

ΚΑΙ  ΤΑ  ΕΠΙ0ΑΛΑΣΣΙΑ  ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ 

ΕΙΣΙΤΗΡΙΟΙ  ΑΟΓΟΙ  ΕΙΙ  ΤΟ  ΙΑΘΗΙΑ  ΤΗΣ  ΖΟΟλΟΓΙΑΙ 

ΥΠΟ 

ΝΙΚΟΛ.  Χ.  ΑΠΟΙΤΟΛΙΔΟΥ 

Ταιιτιχοϋ  χαϋ'τιγητοϋ 

Εκφωνηθείς  έν  τφ  ΈΟνικφ  Πανε^ζΐότηητφ 

τΛ  3  ΙΝοε|ΐ6^1ον  1804. 


Κύριοί^ 

'Αναλααβάνων  τγ;ν  εδραν  της  Ζωολογίας,  την 
ζωηραν  ίκφράζω  έν  πρώτοις  €ύγνω[Αθσύνην  μου  προς 
την  γβραρκν  των  Φιλοσόφων  σχολήν,  ήτις  πααψη- 
οεί  Ικρινβ  {/.β  ίχανον  να  καταλάβω  την  εδραν  ταύ- 
την,  προς  τον  κ.  ίπι  της  Παιδείας  Ύπουργόν,  δστις 
έπικυρών  την  εκλογην  της  σ/ολης  έπρότεινε  τον 
διορι^τίλόν  [Λου,  τω  άντιβασιλεύοντι  Διαδέ/ω  την 
άκραν  [Λου  άφοτίωσιν  χ,αϊ  εύπείθειαν  κυρώσαντι  δια 
της  υψηλής  Αύτου  υπογραφής  την  πρότασιν  του 
*1*πουργου. 

Άρ/ομενου  του  μαθήματος  τούτου,  οι  πάντες 
άναμιμνητκόμεθχ  αναμφιβόλως  τον  άοίδιμον  προ- 
κάτοχόν  μου,  ούτινος  η  ίύληπτος  και  ευκρινής  δι- 
δασκαλία ελάρ-πουνεν  έπι  μακράν  σειράν  ετών  την 
εδραν  ταύτην. 

Ή  άζία  του  Ήρακλε'ους  Μητσοπούλου  ως  καθη- 
γητού, η  σαφήνεια  και  ή  ακρίβεια  περί  την  διδα- 
σκαλίαν  είναι  γνωστά  τοις  πό^σιν.  Έκ  της  διδασκα- 
λίας τούτου  και  εγώ  Ιμαθον  τάς  πρώτας  μου 
γνώσεις  εν  τη  επιστήμη  ταύτη.  Ύπηρξα  λοιπόν 
μαθητής  του  ώς  πάντες  ύμεϊς,  και  θεωρώ  κατάλ- 
ληλον  την  στιγμήν  ταύτην,  ίνα  κηρύζω,  δτι  έσαει  ή 
μνήμη  αύτοΰ  εσεται  σεβαστή  έμοι  ου  μόνον  δια  τάς 
προσενεχθείσας  παρ*  αύτου  τη  Ελληνική  Ζωολο- 
γία υπηρεσίας,  άλλα  και  δια  τήν  οφειλομένην  προς 
διδάσκαλον  εύγνωμοσύνην. 

Δεν  αποκρύπτω  κατά  πόσον  εσεταί  μοι  βαρύ  το 
φορτίον,  διαδεχομένω  τοιούτον  άνδρα,  κάτοχον  ου 
μόνον  της  ζφολογικής  Ιπιστήμης,  άλλα  και  έντρι- 
βεστατον  περί  τά  Ελληνικά  γράμματα. 

Τά  πράγματα  άποδεικνύουσιν  άλήθειάν  τίνα  έκ 
πρώτης  δψεως  φαινομένην  παράδοζον,  δτι  αί  μεγα- 
λείτεραι  δυσκολίαι  ανδρός  τίνος  άρ/ονται,  δτε  δύ- 
ναται νά  ;4άμη  δ, τι  θέλει.  Έφ*  όσον  δ  άνθρωπος 
αγωνίζεται  κατά  μυρίων  εμποδίων,  συγ/ωρουνται 
αύτώ  αι  άτέλειαι,  αί  άποτυ/ίαι'  όταν  δμως  ή  τύχη 
έξαλείψη  ταύτα  πάντα  και  δώση  αύτω  το  δικαίωμα 
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νά  ττράζη  δ, τι  νομίζει  καλλίτιρον,  άρχεται  ο  χρό- 
νος τών  δοκιμασιών  ίι*  αυτόν.  Έπίτυχεν  Ιν  καλόν, 
άπειρα  δ'ύπάρχουσιν  αίτια  αποτυχίας, 

Περιττόν  κρίνω  νά  προσθέσω,  δτι,  δπως  τους 
σκοπέλους  τούτους  αποφύγω,  υπολογίζω  μέν  έπ*  ο- 
λίγον έπί  τών  ΐδίων  μου  δυνάμεων,  τά  μέγιστα  δ*  έπί 
της  υμετέρας  εύμενείας.  Παρ*  έμοι  θά  εύρητε  ζωη- 
ρον  έρωτα  προς  τήν  Ζωολογίαν,  βαθεΐαν  δέ  συμ- 
πάθειαν  και  άπεριόριστον  άφοσίωσιν  προς  τους  μα- 
θητάς  μου. 

Μετά  ταΰτα  επιτρέψατε  μοι  και  νά  σ'^γχαρώ 
έμαυτόν,  διότι  εισέρχομαι  σήμερον  έν  τη  Φιλοσο- 
φική σχολή,  τη  περιλαμβανούση  τόσους  πεπαιδευ- 
μένους, τόσους  σοφούς*  ήτις  καίτοι  νέα  πολλούς 
έχει  τίτλους  δόζης  και  πολλάς  τάς  τιρ,άς  επισύρει 
έπί  τήν  φίλην  πατρίδα. 

"ΕΟος  υπάρχει,  δτε  καθηγητής  τις  άρχεται  του 
μαθήματος  ΐτου,  ν*  άφιεροί  το  πρώτον  του  μάθημα 
δις  τήν  γενικήν  ίστορίαν  της  επιστήμης,  ήν  ένετάλη 
νά  διδάσκη.  "Ωφειλον  και  εγώ  κατά  τούτο  ν*άνα- 
λάβω  τήν  Ζωολογίαν  άπο  της  γενέσεως  αυτής  καΐ 
έκτυλίςω  προ  υμών  τήν  έξέλιζιν  ταύτης  μέχρις 
ημών.  Το  θέμα  τούτο,  δσον  και  άν 'μοι  εφάνη  έλ- 
κυστικόν,  έσκέφθην  έπί  του  παρόντος  νά  το  παρα- 
βλέψω, καθότι  δ  χρόνος  μοί  είναι  μεμετρημένος  καΐ 
της  καλοκάγαθου  προσοχής  υμών  δεν  επιθυμώ  νά 
καταχρασθώ.  *Άλλως  αί  Ζψολογικαί  και  Φυσιολο- 
γικαί  έπιστήμαι  πλείστα  ένέχουσι  θέματα  άζια  λόγου. 

Έδυνάμην  νά  εκθέσω  ύμίν  τάς  σπουδαιοτέρας 
και  νεωτέρας  ανακαλύψεις  τών  τελευταίων  τούτων 
ετών  έν  τη  Ζψολογία,  ή  ν'  άναπτύςω  προ  υμών  εν 
τών  μεγάλων  ζητημάτων  της  βιολογίας  ενδιαφέρον 
συγχρόνως  τους  τε  φιλοσόφους  και  τους  φυσιοδίφας. 
Αί  σύγχρονοι  δμως  απαιτήσεις  της  διδασκαλίας  της 
Ζφολογίας  μοί  έπέβαλον  νά  πράζω  άλλως  και  λάβω 
ώς  θέμα  του  λόγου  μου  τι)ν  μελετην  τ&ν  ϋ-αλαό- 
οίων  ζώων  καΐ  τι^ι/  ώφελίμότητα  τ&ν  έηιϋ'αλαό- 
6ίων  έργαότηρίων^  τών  τελευταίων  τούτων  ιδρυ- 
μάτων της  άνθρωπίνης  σοφίας,  έζ  ών  πλεϊσται  πρό- 
οδοι έν  τη  Ζωολογία  συνετελέσθησαν,  πολλή  δέ 
αλήθεια  έπί  τών  τέως  νομιζομένων  σκοτεινών  ζητη- 
μάτων έπεχύθη. 

Πλανώνται  οί  νομίζοντες,  δτι  ή  μελέτη  τών  θα- 
λασσίων ζώων  είναι  έργον  τών  νεωτέρων  χρόνων. 
Έν  τη  αρχαιότατη  έποχη  της  ζφολογίας  ή  περι- 
γραφή τών  έν  τοις  ΰδασι  βιούντων  δντων  τήν  πρώ- 
την  κατείχε  θέσιν. 

Ό  Αριστοτέλης,  ό  της  επιστήμης  ταύτης  ιδρυ- 
τής, έν  τοις  <ιυγγράμμασιν  αυτού  συνήγαγε  πλεί- 
στας  και  περιεργοτάτας  παρατηρήσεις  έπί  τών  θα- 
λασσίων ζώων.  ΑΙ  παρατηρήσεις  αύτου  δτι  « τά 
καλούμενα  σελάχη  τών  ιχθύων  έν  αύτοίς  μέν  ώο- 
τοκεΐ  το  τέλειον  ώόν,  εξω  δέ  ζωοτοκεί»  και  «  έν 
ένίοις  τών  σελαχών  ουκ  απολύεται  της  υστέρας  το 
ώόν,  άλλ'  έχόμενον  μεταχωρεΐ  κάτω  προς  τήν  ζφο- 
τοκίαν,  έν  οίς  τελειωθέν  το  ζώον  έχει  ομφαλόν  έκ 
της  υστέρας  άνηλωμένου  του  ώου»,  δτι  α  προσπέ- 
φυκεν  ή  γιγνομενη  σηπία  τοις  ώοίς  κατά  το  πρόσ- 
θιον»,  δτι  «οί  δέλφινες  τους  όρχεις  εχουσι  κε- 
κρυμμένους  υπό  τδ  περί  τήν  γαστέρα  κύτΑς»,  δτι 
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(λίχ  τών  πλικτανών  τοΰ  άρρινος  πολύποδος  χρη- 
9ψίύ%ι  ώςγεννητ^κον  όργανον,  πάντα  ταύτα  (χαρ- 
τυρου<;ιν  ως  χαί  πλείστα  άλλα  άναφιρό{Χ6να  ύς  θα- 
λάσσια ζώα,  οτι  ό  Χαιαόνιος  έχΕϊνος  άνηρ  5έν  πβ- 
ριωρίσθη  μόνον  να  κχταγράψγ)  τα  ν.ς  αύτον  Ιστο- 
ρηθέντα  παρ'  άλλων,  αλλ*  ό  ϊδιος  δια  τών  ανα- 
τομών ίπιισθη  πίρι  πάντων.  Ό  Αριστοτέλης,  ώς 
πραγματικός  ζωολόγος  τών  νιωτέρων  χρόνων,  Χέν 
ηρκίσθη  βίς  άπλγ^ν  πιριγραφήν,  άλλα  προσβπάθησβ 
να  έρμηνβύση  συγκριτικώς  την  ύφην  τών  έσωτιρι- 
κών  οργάνων  τών  ζώων  καθώς  και  τας.λιιτουργίας 
αυτών. 

*  Μετά  τον  Αριστοτέλη  Πλίνιος  ό  πρβσβύτιρος 
ιΐναι  ό  μόνος  ϊγκριτος  φυσιοδίφης  της  άρ/αιότητος, 
&ν  φ  (ύρίσκομβν  σπουδαίας  παρατηρήσεις  τ^βρ'-  του 
θαλασσίου  κόσμου.  Δυστυχώς  όμως  αί  παρατηρή- 
σβις  αύτου  στερούνται  πρωτοτυπίας  και  επιστημο- 
νικής αξίας.  "Ηντλησε  μεν  τάς  γνώσεις  του  από 
τών  συγγραφών  του  Αριστοτέλους,  ύστέρησεν  όμως 
κατά  πολύ  εκείνου  και  επανέλαβε  πλείστους  μύθους 
άπορριφθέντας  υπο  του  διασήμου  εκ  Σταγείρων  φυ- 
σιοδίφου. 

Διαπρέπει  κυρίως  ό  Πλίνιος  είς  την  περιγραφήν 
της  φύσεως.  Αί  εικόνες  αύτου  ιΐναι  μεγαλοπρεπείς, 
εν  τοίς  εργοις  όμως  αύτου  άπαντώσι  τά  ελαττώ- 
ματα συσσωρεύσεως  ταχέως  γινομένης. 

Ενίοτε  αντιφάσκει,  συνήθως  αντλεί  εκ  σφαλε- 
ρών  πηγών  και  σχεδόν  πάντοτε  στερείται  κριτικού 
πνεύματος. 

Ό  *  Αριστοτέλης  είδε  σχεδόν  πάντοτε  δ, τι  περι- 
γράφει, ό  Πλίνιος  τουναντίον  περιγράφει  δ, τι  ουδέ- 
ποτε είδε.  Λαλεί  περί  τών  θαλασσίων  ζωών,  χωρίς 
να  παρατήρηση  ταύτα  μετά  προσοχής•  εν  τούτοις 
αί  περιγραφαί  ίδίως  τών  πολυπόδων  και  πλείστων 
άλλων  ασπόνδυλων  και  αί  περίεργοι  παρατηρήσεις 
έπι  του  παρασιτισμ^»υ  θετουσι  και  τούτον  μεταξύ 
τών  αρχαίων  φυσιοδιφών,  τών  άσχοληθεντων  περί 
τοΰ  θαλασσίου  κόσμου. 

Ό  δε  Λουκρήτιος,  καίτοι  έν  τφ  λαμπροτάτω 
αύτου  ποιήματι  περιέχονται  προφητικαί  τίνες  ίδέαι, 
ας  ή  νεωτέρα  επιστήμη  έπεβεβλίωσεν,  αύτος  δε  πρώ- 
τρς  έξέθετο  τον  αρχήν  τής  πάλης  περί  υπάρξεως 
και  τής  φυσικής  επιλογής, τής  επακολουθούσης  ταύτη, 
δεν  δύναται  έν  τούτοις  να  θεωρηθή,  δτι  σοβαρώς 
έμελέτησε  τά  θαλάσσια  ζώα. 

Έν  τη  καταπτώσει  τών  επιστημών  και  ή  Ζωο- 
λογία ολόκληρος  έλησμονήθη,  άνέζησε  δε  πάλιν 
κατά  τον  16^•^  αιώνα  μετά  τής  αναγεννήσεως. 

Πέτρος  ό  Βελόνιος,  εις  τών  ιδρυτών  τής  συγκρι- 
τικής ανατομίας,  γεννηθείς  το  1518  και  δολοφο- 
νηθείς ύττό  ληστών  έν  τω  ίάβει  τής  Βουλώνης  κατά 
το  1564,  άφήκεν  εΙς  ήμΛς  ίότορίαν  τών  ϋ^αλαό-- 
οίων  ζφων^  πλήρη  λεπτών  και  ενδιαφερουσών  παρα- 
τηρήσεων, ας  συνήθροισε  κατά  τά  μακρά  αύτου  τά- 
ξε ίδια  έν  ταίς  άκταΐς  τής  Ευρώπης,  τής  Ασίας  και 
τής  Αφρικής.  Ούτος  πρέπει  νά  ταχθη  μεταζύ  τών 
ανδρών,  οίτινες  εν  τη  έποχη  εκείνη  συνετέλεσαν  το 
πλείστον,  δπως  καθοδηγήσωσι  τους  επιστήμονας  είς 
την  παρατήρησιν  τής  φύσεως. 

Ι2υγχρόνω;  μετ*  αύτου  ο  Κοηάοΐβΐ  έδημοσίευσε 


την  Ιότορίαν  τών  ιχθύων,  σύγγραμμα  πλήρες  πο- 
λυτίμων πληροφοριών  περί  τών  θαλασσίων  ιχθύων. 

'Από  τής  εποχής  εκείνης  αναφαίνονται  άλληλο- 
διαδόχως  πλείστοι  έγκριτοι  φυσιοδίφαι  οίος  6  Βα- 
οοη,  δ  ΟβδηβΓ,  δ  ΑΙάΓοναηοΙί,  ό  Καγ,  δ  Αιν- 
ναίος,  ό  ΒοηηβΙ,  δ  ΒυίΤοη  καΐ  άλλοι,  οϊτινες 
πάντες  ίδίως  ενησχολήθησαν  περί  τών  μεγάλων  ζη- 
τημάτων τής  ζφολογικής  φιλοσοφίας,  άνευρίσκοντες 
είς  τά  περικυκλουντα  αυτούς  χερσαία  ζώα  τά  θέ- 
ματα τών  μακρών  αυτών  συζητήσεων. 

*Όταν  δ'  ελθωμεν  εν  τη  άρχη  του  παρόντος  αιώ- 
νος εύρίσκομεν  τον  Κυβιέρον  τον  μετά  ζήλου  άσχο- 
ληθέντα  εΙς  την  μελέτην  τών  θαλασσίων  ζώων. 

Ό  Γεώργιος  Κυβιέρος  έν  άρχη  του  σταδίου  του 
οίκοδιδάσκαλος  ών  παρά  τινι  οίκογενεί^  εγκατεστη- 
μένη πλησίον  του  Ρβοαίπρ  τής  Νορμανδίας,  άφιέ- 
ρου  τάς  ώρας  τής  σχολής  αύτου  εις  μελέτην  τών 
κατωτέρω  ζώων,  άτινα  άφθονα  διατρέφει  ή  θζ- 
λασσαι  Ήτο  τότε  μόλις  είκοσιπενταετής,  δτβ  μετά 
θαυμασίας  μελετάς  επί  τών  ζώων  τούτων,  εμπνευ- 
σθείς κυρίως  έκ  τών  ομοιοτήτων  και  διαφορών  αυ- 
τών, διήρεσε  τά  ασπόνδυλα  είς  εζ  τάζεις.  Είναι 
δ'  άξιον  σημειώσεως,. δτι  ή  σύγχρονος  τάζινόμησις 
τών  ζφων  τούτων  πλησιάζει  προς  την  προταθείσαν 
τότε  ύπδ  τοΰ  Κυβιέρου  παρά  προς  έκείνην,  ην  βρα- 
δύτερον  έπρότεινε  και  έπέβαλεν  ούτος*  δπίρ  απο- 
δεικνύει, δτι  αί  εντυπώσεις  τής  νεότητος  είναι  ζωη- 
ρότεραι  και  ενίοτε  δρθότεραι.  Αί  λαμπραι  αύτου 
έργασίαι  έπί  τών  Άσκιδίων,  τών  Μαλακίων  και 
τών  Κοραλλίων  άποδεικνύουσι  την  μεγίστην  σημα- 
σίαν,  ην  δ  ευρυμαθής  εκείνος  άνηρ  άπέδιδεν  είς  την 
μελέτην  του  θαλασσίου  κόσμου. 

Οι  σύγχρονοι  και  οΐ  διάδοχοι  τοΰ  Κυβιέρου  θαυ- 
μάσίως  κατενόησαν  πάν  δ, τι  δύναται  τις  νά  έλπιση 
έκ  τής  μελέτης  τών  θαλασσίων  ζώων  διίε  τοΰτο 
σχεδόν  πάντες  ίδία  περί  ταΰτα  καταγίνονται. 

Ό  δανίβηγ   εγκατέλιπε  προς   τοίς  θαυμασίοις  ^ 
αύτοΰ  μορφολογικοίς  συγγράμμασι  και  μελέτην  σπου- 
δαιοτάτην  περί  τών  *  Ασκιδίων. 

Έν  Γερμανία  δ  ΤοΗαηηβδ  ΜαΙΙΟΓ  κατά  τά; 
αρχάς  τοΰ  παρόντος  αίώνος  διά  τής  κληθείσης  αλι- 
είας τοΰ  πελάγους  κατώρθωσε  νά  μελετήση  τάς 
μορφάς  τών  εμβρύων  πλείστων  θαλασσίων  ζώων« 
είς  δέ  τά  υπ*  αύτοΰ  περιγραφέντα  ελάχιστα  προσέ- 
θηκεν  ή  νεωτέρα  επιστήμη. 

Έν  Αγγλία  ό  Οννβη  δεν  έδοζάσθη  κυρίως  άπδ 
τής  παρ*  αύτοΰ  γενομένης  μελέτης  τοΰ  Ναυτίλου 
και  τής  ανατομικής  περιγραφής  τών  Βραχιονοπο- 
δων ;  Και  έν  Γαλλία  δ  Ηβηργ  Μϋηβ  ΕάλναΓίΙί^ 
μήπως  δέν  ήντλησε  τά  στοιχεία,  έφ*  ών  ίστήρις* 
την  θεωρίαν  αύτοΰ  περί  τοΰ  καταμερισμοΰ  τοΰ  φυ- 
σιολογικοΰ  έργου  έκ  τών  ταζειδίων  αύτοΰ  είς  τχς 
νήσους  01ΐ3,υ88Θγ,  άτινα  κατά  το  1826  άνε'λαβε; 

Και  αύτδς  δ  μέγας  ^α^^ν^η  μετά  προσεκτικής 
μελέτην  τών  θαλασσίων  ζώων  τών  αγγλικών  ακτών 
και  μετά  το  μακρόν  αύτοΰ  ταξείδιον  έπί  τοΰ  πλοίου 
Ββα^ΐβ,  διετύπωσε  την  θεωρίαν  αύτοΰ  τής  έ^Βλί- 
ξεως  τών  ειδών,  την  κληθείσαν  ίκτοτε  και  ύπδ  το 
Ονομα  τοΰτο  μΛλλον  γνωστήν  ^αρβινίόμοζ  ή  μηα• 
όχηματιόμύς. 
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Δια  τών  ολίγων  τούτων  (στοριχών  σηΐΛΐιώσιων, 
νομ{ζω,  άπέδιιζχ  άρχούντως,  οτι  η  (χιλέτη  τών  θα* 
λασσίων  ζφων  ίέν  ηρξατο  ύπό  τών  νιωτίρων,  αλ- 
λ'δτι  έκαλλίΐργηθη  άττ*  αυτών  τών  αρχαίων  χρόνων* 
τοϋτο  (Αονον  βίναι  άληθίς,  δτι  χατα  την  τβλβυταίαν 
ιίχοσιπενταιτι'αν  κατίλαβι  και  αΰτη  θέσιν,  ούτως 
ύπίΐΊ,  έπί(Π)[χον,  άναγραφιϊσα  έν  τοις  πανίπιστη- 
μιακοϊς  προγρά[Λ}Αασιν. 

Ή  ΐ^ρυσις  έπιθαλασσίων  εργαστηρίων  κατά  τά 
τβλβυταΐα  ϊτη  παρηγαγβν  άληθη  έπανά'ττασιν  «ν 
ταίς  βιολογικαίς  έπιστημαις.  Ου  [χόνον  δέ  ή  Γ6ρ{Αα- 
νία  και  ή  Γαλλία  ίδρυσαν  τοιαύτα,  άλλα  και 
άπαντα  τά  κράτη,  τά  βύνοουντα  την  πρόοδον  τών• 
έπιστηρ,ών,άνιγνώρισαν  εγκαίρως  την  έζ  αυτών  ώφί- 
λιιαν.  Ή  /Αγγλία^  το  Βίλγιον,  ή  Όλλανδία,  η 
Έλββτία,  έν  Βιλλαφ^ράγκ^κ  της  Γαλλίας,  ή  *Ρωσ- 
σία,  η  Αυστρία,  αϊ  Ήνωμέναι  ΠολιτιΙαι,  η  Αυ- 
στραλία καί  αύτη  ή  Ιαπωνία  ϊχουσιν  ηόη  τοιαύτα 
κάλλιστα  διωργανωμίνα  και  συχναζό[Χ6να  υπό  πο- 
λυαρίθ(Αων  έπιστη[;.όνων. 

Π^σα  έδρα  Ζφολογίας  οφβίλβι  νυν,  δπως  άντα- 
ποκρίνηται  β^ς  τάς  απαιτήσεις  της  διδασκαλίας  και 
τών  ερευνών  νά  εχη  έπιθαλάσσιον  έργαστηριον. 

ΠοΙαι  δέ  αί  εκ  τών  εργαστηρίων  τούτων  πάρα- 
σχεθεΐσαι  τί)  Ζφολογία  ύπηρεσίαι  δύναταί  τις  ά[Λέ- 
σως  νά  ίννοήση,  αν  λάβτρ  τον  κόπον  νά  φυλλομε- 
τρήστ)  έπιστή(Λονικόν  τι  σύγγραμαα  καταγράφον 
τάς  εν  αύτοίς  εργασίας,  οίον  είναι  ίιβ8  ΑΓοΗίνβδ 
άβ  ΖοοΙο^ίβ  ΕχρβηηίΘηΙαίΘ  βΐ  ^ΘηβΓαΙβ  του 
κυρίου  ί<αοαΖ6-ΟΐΐΙΐΊΐβΓ8,  του  διάσημου  Ιδρυτού 
τών  εργαστηρίων  του  ΚοδΟοΓΓ  έν  τώ  Ώκεανώ  και 
του  Βαηγυΐ8-8υΓ-ΜβΓ  έν  τη  Μεσογείφ,  ή  τά 
ΜίΙΐΗβίΙυη^βη  του  σταθ}ΐ.ου  της  Νεαπόλεως,  ένθα 
θα  ϊδ/)  πόσα  πρωτότυπα  ύποανή(Λατα  και  πόσαι 
σπουδαΐαι  ανακαλύψεις  έγένοντο  έν  αύτοις. 

Έν  τφ  παρόντι  χρόνω  ούδε[ΐία  είναι  ανάγκη 
νά  {Λεγαλύνη  τις  την  ση(Λασίαν  τών  κατωτέρων  ζώων 
έν  ταϊς  ζωολογικαις  [/.ελέταις. 

Οι  πάντες  έθίσθησαν  βλέποντες  ταύτα  σπουδαιό- 
τατον  έχοντα  (λέρος  έν  ταΐς  νεωτέραις  θεωρίαις.  ΚαΙ 
πράγματι  διά  τών  στοιχειωδών  τούτων  οργανισμών 
κατορθουμεν  νά  ίδωμεν  μακρότερον  προς  τάς  αρχάς 
της  γενέσεως  της  ζωής.  Τά  λαμπρότατα  έργα  του 
ημετέρου  αίώνος,  τά  χρησιμεύοντα  ώς  βάσις  της 
βιολογικής  επιστήμης,  πλείστα  οφείλουσιν  είς  την 
γνώσιν  τών  ζώων  τούτων.  Άφ*  ετέρου  ή  θάλασσα 
είναι,  τροφός  ανεξάντλητος.  "Απασαι  αΐ  συνομο- 
ταζίαι  του  ζφϊκου  βασιλείου  άπαντώσιν  ίν  αύτη  άπ* 
αύτης  της  Μονάδος  μέχρι  του  θηλαστικού",  και  τά 
πάντα  εν  άφθονί^κ.  Αύτη  αδιαλείπτως  παρέχει  ύλι- 
κόν,  ούτινος  ή  μελέτη  κατέστη  συμπλήρωμα,  άναπό- 
φευκτον  της  εκπαιδεύσεως  του  φυσιοδίφου.  Ύπό 
την  εποψιν  ταύτην  δύναταί  τις  νά  είπχ),  δτι,  άν.έν 
τοις  ζφολογικοϊς  εργαστηρίοις  ο  επιστήμων  π*αρα-^ 
κολουθη  πρωτοτύπους  έρευνας,  ό  νεαρός  σπουδαστής 
σπάνια  προσπορίζεται  ωφελήματα,  άποθαυμάζων  τά 
αμύθητα  πλούτη  της  θαλάσσης. 

Οι  θέλοντες  νά  έζοικειωθώσιν  εΕς  τάς  πρακτικάς 
ασκήσεις  της  Ζωολογίας  κατορθοΰσι,  φοιτώντες  είς 
τά  εργαστήρια  ταΟτα,  νά  γίνωσιν  άξιοι  ου   μόνον 


προς  άπόχτησιν  του  διδακτορικοί  πτυχίου,  άλλα 
καΐ  (κανώτεροι  περί  το  διδάσκειν,  διότι  τότι  πλέον 
δέν  ίκθέτουσι  τά  πράγματα  άπο  της  μνήμης  αυτών 
ή  άπό  τών  βιβλίων,  άλλ'  έξ  αύτης  της  ίοίοις  αυτών 
παρατηρήσεως.  Όποία  δέ  διαφορά  υπάρχει  έν  τοις 
λόγοις  του  διδάσκοντος  πδίν  δ, τι  είδε  καΐ  εκείνου, 
δστις  έμαθε  ταύτα  άπό  τών  βιβλίων  ; 

*Η  Ζφολογία  δεν  αρκείται,  ώς  άλλοτε,  περι- 
γράφουσα τάς  μορφάς,  καθορίζουσα  τά  είδη  και 
συντάσσουσα  καταλόγους.  ΆναλαβοΟσα  θάρρος  άπό 
τών  θριάμβων  λεγεώνος  όλης  επιστημόνων,  προς  άνω- 
τερον  αύτη  αποβλέπει  σκοπόν.  Αυτη  ένασχολέϊται 
ού  μόνον  είς  την  μελέτην  όποιον  τι  είναι  το  ζφον, 
άλλα  και  όποιον  ήτο'  δέν  περιορίζεται  είς  την  έπι- 
βεβαίωσιν  τών  τετελεσμένων  γεγονότων,  άλλ*  έπι- 
ζητίΐ  νά  έξηγήσγ)  πώς  ταύτα  τελούνται.  Ούτως  αι 
έργασίαι  τών  φυσιοδιφών  προς  έτέραν  εστράφησαν 
διεύθυνσιν.  01  πάντες  ποθουντες  ν'  άνακαλύψωσι 
τό  μυστήριον  της  φύσεως  έν  τω  εύρεί  πεδίω  τών 
θαλασσίων  ζώων,  μετά  ζήλβυ  επιδίδονται  είς  την 
άνατομικήν  και  την  φυσιολογίαν  απάντων  τών  όν- 
των και  {δία  τών  απλούστερων  και  στοιχειωδέστε- 
ρων. Τά  Πρωτόζωα,  τά  Κοιλεντερωτά,  τά  Εχινό- 
δερμα, τά  Μαλακιοειδή,  τά  Χιτωνωτά,  τά  το- 
σούτον εύρύναντα  τον  ορίζοντα  τών  σκέψεων  ημών, 
είναι  σχεδόν  αποκλειστικώς  ζώα  θαλάσσια. 

Άρκεϊν'άναφέρνι  τις  τά  ονόματα  τών  διασημό- 
τερων φυσιοδιφών,  οϊτινες  ού  μόνον  επεσκέφθησαν 
απλώς,  άλλα  και  4πί  μακρόν  είργάσθησαν  έν  τοις 
έργαστηρίοις  του  ΚοδΟοΓΓ  και  της  Νεαπόλεως, 
δπως  αρκούντως  πεισθνί,  οποίας  σημασίας  τυγχά-» 
νουσι  ταύτα  παρά  τζ^  έπιστημονικώ  κόσμφ'  ό  Κά- 
ρολος νο§1,  ό  Βο^άαηοΛν,  ό  Εάιηοηά  Ρθγ- 
ηβρ,  ό  080ίΐΓ  δοΗπιιάΙ,  ό  Οίααβ,  ό  Εαγ- 
ίιαη1νΘ8ΐ;βΓ,  ό  ΟαρρβηίβΓ,  ό  Ηίδ,  ό  ΥίοΙοΓ 
ΟαΓαδ,  ό  ΒαΙΓουρ,  ό  ΜβίζοΙιηίΙίοΙΤ,  οΐ  αδελφοί 
ΗβΡί^ί^,  δηλαδή  οι  ενδοξότεροι  αντιπρόσωποι 
της  νεωτέρας  Ζωολογίας,  έν  τοις  έργαστηρίοις  τού- 
τοις συνέλεξαν  τά  υλικά,  δι'  ών  επλούτισαν  τάς 
γνώσεις  ημών  έν  τυϊ  Ζωολογία  και  .συνετέλεσαν  εΙς 
την   πρόοδον  ταύτης. 

Κατά  Τους  χρόνους  τούτους  της  επιστήμης  δπως  . 
παρακολουθη  τις  τό  εύούτατον  άύτης  πρόγραμμα, 
ή  άπλη  παρατήρησις  οεν  άρκεϊ.  Διά  τεχνηέντων 
μέσων,  δημιουργών  ούτως  είπειν  τάς  ιδιαιτέρας 
συνθήκας,  τελών  τά  καλούμενα  Λειράματα^  ό  ερευ- 
νητής έξανύ^γκάζει  αυτήν  ταύτην  τήν  φύσιν  ν'  απο- 
κάλυψη τά  μυστήρια  αυτής. 

Πάντα  τά  φυσικά  φαινόμενα  είναι  πολύπλοκα, 
πάντα  είναι  αποτελέσματα  πληθύος  ποικίλων  δυ- 
νάμεων διασταυρουμένων  και  ενίοτε  αντικειμένων 
άλλήλαις.  Ή  φύσις  ^εδόν  ουδέποτε  κατορθοϊ  απο- 
τέλεσμα τι  ή  παράγει  φαινόμενόν  τι  αμέσως  άλλ* 
εμμέσως  δΓόδών  μεμακρυσμένων.  *Αν  τά  πράγματα 
δέν  είχον  ούτως,  θά  ήρκει  μόνη  ή  ^αρατήρησις  και 
ουδεμία  θά  ήτον  ανάγκη  του  πειράματος.  Γνωστόν 
δέ,  δτι  ή  τέχνη  του  πειραματισμού  συνίσταται  εις 
τήν  άνάλυσιν  τών  διαφόρων  αιτίων  τών  συντρεχόν- 
των είς  τήν  παραγωγήν  φαινομένου  τινός,  είς  τήν 
άπόρριψιν  τών  δευτερευόντων  αιτίων  τών  καλούμε- 
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νων  σφαλιρών  κχ?  ι(ς  την  άΛΟϊΑονωίτιν  τών  ίυνά-  ΠΙΠΙΝΙΩ 

μιων,  ών  τας  χπλΛς  ένβργβίας   θέλουσι  να  γνωρ(-  *Ά(αι  στο  καλό,  καημένη,  κι  άδικα  μέ  κολάζδίς. 

ζω^ιν.  Ψυ*/η   Χιν  τρυπητά  τοίχο   να  Χώ.  Τώρα   ίιν  κρύ- 

Εις  τα  έττιθαλάστια  εργαστήρια,  (δία  απ*  αύτης  βουνται  τα  κορίτσια  σά  θένβ  άγάπις,  κ*  ϊννοια  σου. 

της  ίδρύσβως   αυτών,   τοιαΰται  έπίκράτησχν  {δίαι'  Στον   καιρό  μας    είταν  αυτά.  Κι  αμέ  δί  ΟυμΛσαι, 

η   απλή  παρατηρησις,    ή   συλλογή    και   πβριγραφη  καημένη,  τότβς  που  ηρθ'  ό  Γλήγορης  μου   άπο  τη 

τών  ζώων  δίν  έθιωρηθησαν   ώ;  μόνη   επιστημονική  ζβνιτειά,  τί  κακό   ϊγβινι   ώσπου  να    μου    πάρη   το 

άπασ/όλησις  ιίς  τα  σοφά  ταΰτα  Ιδρύματα,   άλλα.  πρώτο  φ*^^  ί  Σαν   τρδλλος  μ6   κυνηγοΟσι  μές  στην 

δημιουργουντις   αύτας    ταύτας    τας   συνθήκας  της  αυλή.   ΊΊ  παρέα  τριγύρω,  καΐ  γώ  μέ  το  δίσκο  στα 

ζωής  τών  διαφόρων  θαλασσίων  ζφων  εντός  εύρυτά-  χέρια    να    χώνουμαι    από  δώ    κι    από    κει    ώσπου 


των  ένυδροτροφείων,  επεχείρησαν    νά  καταλάβωσιν 
επ'  αυτοφώρω  αυτήν  ταύτην   τήν  φύσιν,  τελούσαν 
τα    φαινόμενα    αυτής. 
["Επεται  τ6  τέλος]. 


Ο  ΒΟΤΡΚΟΛΑΚΑΣ 


ΔΡΑΜΑ   ΣΕ  ΤΡΕΙΣ  ΠΡΑΞΕΣ 


γνιοϊ  τής  ^4αηως. 


ΠΡΟΣΩΠΑ 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
ΣΑΡΑΝΤΗΣ 
ΘΑΝΑΣΗΣ 
ΚΡΑΛΗΣ.  ηραμαχίυτης   τής  Βαβυλώνας. 
ΣΤΕΦΑΝΗΣ,   ηατόπι    ηάτΒρ   Σννίύίος, 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ,  άγωγιάττις, 
ΔΕΣΠΩ 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ.  %6^^ι  χής  άύαηως. 
ΓΑΡΟΤΦΑΛΙΑ  | 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ        Ι     γατονιΰΰ^ς. 
ΠΙΠΙΝΩ  ) 

Φάνχααμα  τής  ^Αγια  Μαρίνας, 
ηαΐίΐιάρια^  ηορίτσια,    βιολίτζή^ίς. 

ΤΟΠΟΣ,  χωρώ  τής  '^4|'^^^οX4( 


ΠΡΩΤΗ  ΠΡΑΞΗ 


ΣΚΗΝΗ  Α' 

Δρόμος  του  /ωριου'  αποτ*  αριστερά,  ή  ξώπορτα  του  σπι- 
τιού της  Δέσπως,  με  τήν  αυλή  μέσα'  αντικρύ,  τ6  περι- 
βόλι τής  Δεσπως,  μέ  το  σπίτι  στο   πλάγι.   Δεξιά,  τα 
σπίτια  της  ΠερμαΟιώς  και  της  Πιπινιώς.  Οί  δυ^  γειτό- 
νισσες χάθουνται  στα  χατώφλια  τους,  βράδυ  βράδυ. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ,    ΠΙΠΙΝΙΩ 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
Μ*  ετρωγι,  κι  δλο  μ'  έτρωγε  ταύτί  μου  από  το 
πρωί.  ^Αρραβώνας  μυρίζει  πάλι. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Ταύτί  <του  <τένα  σέ  τρώει  μόνο  σαν  άποδε)^τή  τα 
μαντάτα  κ*  ύστερα.  Στον  κλήρωνα  να  τα  λες  αυτά. 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
Να  μη  χαρώ  τη  Μαριώ  μου,  σου  λέω,  τίττοτις 


βγήκε  στη  μέση  η  θεια  μου  ή  Βαρβάρα,  και  φώ- 
ναζε πώ;  αύτα  μαθές  ίέν  ταιριάζουνε  σι  τιμημένα 
κορίτσια. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Κακόν  καιρό  ν£χγ,ς,  που  τα  είπες  χιλιάίες  φο- 
ρε'ς,  κ'  ερ/εσαι  πάλι  και  μου  τα  στρώνεις  σα  νχ 
είναι  τα  νυφικά  σου.  Ξέχαστα  μια  και  καλή,  που 
χήρεψες,  και  ζάρωσε  το  πετσί  σου,  κι  ακόμα  γνώση 
όίν  έβαλες. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
Αι,  κάψουλα  μου,  Βασιλικός  κι  α  μαραΟή — 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Να  μαραθγις  και  να  ζεραθης. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
Περίτρομος  ν  λ   σε  κοψτ,  !    που    Χέν    άφίνεις  μια 
Χριστιανή  να  θυμηθή  και  τα  νιδτά  της. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Μωρή  τα  νιΛτα  σου  θ*  ακούμε,  η  τον  αρραβώνα 
μαθές  ; 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Άπό  τονα  ήθελα  νάρθουμε  στάλλο.  Και  συ  πάλι 
μΛς  κάνεις  δα  την  ανήξερη  ! 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Τάστροπελέκι  νά  πέση  καΐ  να  μέ  κάψτρ,  άνι'σως 
κι  άκουσα  τίποτις.  "Ενα  γαμπρό  ξέρω  στη  γειτο- 
νιά μας,  κι  αυτός  είνε  της  Τρυποβράκας  δ  γυιός. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
Τώρα  μΛς  ξύπνησες  και  του  λόγου  σου.  Ό  κό- 
σμος τδχει  τούμπανο  και  συ  μΛς  τδβγαλβς  για 
κρυφό.  "Ελα,  μωρή*  πιο  κοντά,  γιατί  κ'  ο{  τοίχοι 
αύτια  έχουν.  Ό  Στεφανής  μωρή  είναι,  ο  Στεφανής, 
ό  Στεφανής ! 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Στα  δρη,  στα  βουνά,  και  στα  κλαδιά,  και  στα 
ξέρα  τα  οέντρα  !  Και  μέ  ποιάνα  ! 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Νά  !  εκεί  που  στέκουμουν  απόψε  και  θέμιαζ'  άπό 

το  παράθυρο,   γυρίζω,   και  τί  να   δώ    έκειδα    κατά 

το  περιβόλι  τής  Κερά  Δέσπως !  Το  Στεφανή  μας  να 

κόβη  βόλτες  άπ'   εξω  !    Τώρα,    είταν  ή  Άρετουλ' 


δέν  άκουσα.  Άμε  να  μην  μπορούμε  δα  καί  μείς  να      «^^  (^^^^^ι  ^«^  «^^ανε,  θεός   το  ξέρει.   Μα  γυναίκα 
δούμε    δεντρί,  καΐ  νά  στοχαστούμε  τί  λογής  λου-      ^^^  "^^  >^*  ^^α^β  ^^ολλα  στή  ζωή  της,  δέ  χρβιάζε- 


λουδι  Οά  βγάλη  ; 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Ά!   Δέν   άκουσες,    μόν*  είδες   κάτι.   Τα    μάτια 
σου    τοίχους   τρυπούν   και   κρυφοκοιτάζουν,  και  συ 
γι*  αυτιά  μου  μιλδίς. 


ται  δα  και  δάσκαλο   νά  τής  πγ}  πώς  δυο   καΐ   δυο 

κάνουν  τέσσερα  ! 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Άπό  το  θεό  νά  τό  βρής,  που  άβάνιασες  το  πιο 
τιμημένο  κορίτσι  μας  δίχως  νά  τό  δης  κιόλας  ! 
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λοκάρδια  [Αου.  (Βλέπει  το  Στβφανη).  '  Σαλιύβι  κά- 
ποιος έκ€ϊ,  η  φάντασ^ια  βλέπω;  Ό  ϊίιος  πάλι! 
Τάθβέφοβο  το  παίδι,  που  πρέπβι  νά  ζιφωνησω  να 
τονβ  διώξω,  κι  ως  τόσο  δέν  πάει  η  καρδιά  μου  ! 
(άψα).  Σύρβ,  σύρβ  να  {χη  σε  νοιώσουν,  κακέ(Αθΐρι, 
και  (α'  αφάνισες.  Στείλε  δσα  θέλεις  {χηνύματα  καί 
προξενητάδις,  (χην  πολε(ΛΛς  δ;χως  άπο  παράθυρα  να 
μου  στέλνης  αγάπες,  γιατί  έχουν  πίκρες  αυτές  ο( 
αγάπες,  δεν  τάγγίζεις  αύτα  τα  λουλούδια  χωρίς  νά 
ματώ^τνίζ  τα  χέρια  σου,  άγγυλώνουν  και  φαρμακώ-^ 
νουν  τα  κρυφογύρευτα  τα  φιλιά. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Ή  δίκη  μου  η  αγάπη  άγγύλια  δέν  ξέρει"  ξέρει 
το  βαθύκοπο  το  μαχαίρι  που  χώνεις  στα  σωθικά 
μου.  Πές  μου,  Άρετουλα  μου,  φώς  μου,  γιατί  δέ 
θέλεις  να  μ'  άγαπήστ^ς;  τί  είναι  που  λαχταοεΐς  και 
δεν  τδχω,  ψυχή  μου;  *Αν  είναι  αγάπη  λεβέντικη, 
πρόσταξε  με  νά  περπατήξω  μέσα  στις  φλόγες,  σε 
γκρεμνούς  νά  πάγω  ν ά  πέσω,  φείδια  ν '  αγκαλιάσω, 
μέσα  στην  πίσσα  νά  βράσω. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 
Κι  α  δέ  λείψγ,ς   από  τοΰτο  το  κόλασμα,.  βράζει 
από  τώρα  ή  πίσσα  που  μπορεί  δυο  ψυχές  άντίς  μια 
νά  πάργ)  στα  βάθια  της. 

•       ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Γιατί  το  λές  αυτό,    Άρετουλα;    Που   σ'  αγά- 
πησα τάχα;  Έγώ  κακός  δέν  είμαι.    Γιατί  νά  κο- 
λαστώ, και  γιατί  νά  κολάσω  ;  Έγώ  άπο  τη  στιγμή 


ΠΙΠΙΝΙΩ 
Μηγαρή  σου  είπα  γώ  πάλι  πώς  τάψησαν  κιόλας; 
αρραβώνας,  σου  είπα,  μυρίζει. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Τέτοιον  αρραβώνα,  γιά   τις  κόρες    σου    νά  τόνε 
φυλάγνις,  κι  δχι  γιά  της  Ανατολής  το  καμάρι. 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
Ναί,  είδες    δά,  λίγα  μΛς  εφτειαξες  και  συ  στον 
χαιρό  σου,  τότες  που  τον  αφινες  τον  έρμο  σου  κα2 
ελα  Χριστέ  και  Παναγιά  μου  ! 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Όχι,  μόνο  σάν  καΐ  σένα,  που  πρι  νά   σου  δώση 
δαχτυλίδι,  σοΟτραγουδοΟσε  κάτω  άπ'τά  παράθυρα. 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
Χάρη  νάχης  τον   *Άη    Γιάννη,    που   πήγα    και 
λειτουργήθηκα  σήμερα  καί    δέν  ϊρχουμαι  μέ  τά  νύ- 
χια μου  νά  τά  χύσω  τά  μάτια  σου*  που  ή  γλωσσά 
σου  μέτρο  δέν  έχει. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ  (χααηλά). 
ΚαΙ   δέν  κοιτάζεις,    θεότυφλη,  νά  τηνε  δνίς  την 
κοπέλλα  στο  παραθύρι  της  έκειδά  που  στέκεται  μο- 
ναχή της  ; 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Καί  δεν  τόνε  βλέπεις,  καΐ  το  Στεφανή  μέσα  στο 
περιβόλι  κοντά  στις  πορτοκαλιές ;  Δές  τονα  τον 
αδιάντροπο,  καί  μη  μου  ψάλλης  πώς  δέν  ξέρουν  κ* 
οι  αρχοντοπούλες  άπο  κρύφιες  αγάπες.  Καί  πιο 
λουλούδι  δέν   έσκυψε    μέλισσα   νά  το    βυζάξη,    μά 

φτωχικός  μενεξές  ειταν  η  αρχοντικό  γιασουμί !  "Ελα  ^οδ  σ*  αγάπησα  εγειν'  αρνί  μοναχό,  σάν  κορίτσι 
τώρα  καί  χώσου  μέσα  νά  κρυφοδουμε  άπο  πάνω,  άκακος  είμαι.  Πές  μου,  Άρετουλα.  Μπορεί  νά  πάνι 
μη     μές    νοιώσουν    καί    τους     χαλάσουμε    τις      στην  Κόλαση  παιδί   ^ου  χαμογελάει   της  μάννας; 


να 
δουλειές 

(Μπκίνουν,  καί  χρύβουνται  απάνω  στο  σπίτι  της  Πιπί- 
νιώς,  χςντα  σε  παράθυρο  που  βλέπει  στ6  περιβόλι). 


ΣΚΗΝΗ  Β' 

Ή  Γδια'  πιβ  σκοτεινά.  Ό  Στεφανής  ανάμεσα  στΙς  πορ- 
τοκαλιές. Έ  Άρετουλα  στο  παράθυρο  ^ίχως  νά  τον» 
βλέπη. 

ΑΡΕΤΟΤΛΑ,  ΣΤΕΦΑΝΗΣ 


Στην  Κόλαση  πάει  η  μάννα  που  το  γλυκοχα- 
δεύει;  Πές  μου*  τάηδόνια  ποϋ  κελαϊδουν  την  αγάπη 
τους,  στην  Κόλαση  πδνε ; 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 
Ντροπή  καί  καταφρόνιο  μελετδίς  νά  μΛς  φέρης, 
καί  γιά  πουλάκια  μου  κουβεντιάζεις  ;  Αυτό  το  που- 
λάκι που  βλέπεις  έχει  μάννα  κι  αδέρφια,   καί   κει 
νά  κελαϊδης  τά  τραγούδια  σου. 
ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Ξέρεις  πώς  θά  φρενιάσουν,   καί  γι'  αυτό  μοΟ  το 


ΑΡΕΤΟΥΑΑ 

-ιτΛ  ^       -    Ρ/           »       λ           .      .      ,  λές.  Μήτε  νά  την  ακούσουνε  δέ  θά  καταδεντοΰν  τη 

Ηθελα  να  ξέρω,   σα   μέ  γεννούσε  η  μάννα  μου,  .          ^       ,  •          ν,^        ,    »  .     .   ^ 

/        Μ       ^   Λ^        ί          1       -         Γ         Φι^  φτωχική   προξενεία  μου.    Μέ   τρωγ  η  αγάπη  σου, 

τί  πουλί   κελαϊοουσε  μέσα    σέ  τούτο  το    περιδόλι,  Τ*    ^^ '                >       Γ      *    ^,   «Λ   *    ^^^  *       ^ 

.     .      ,     ,        ^ΐ  ^Γ            Η    Α    Λ./         '  ο    '5^  Αρετή  μου,  και  σωτήρια  δε  βλέπω  άλλη  πάρα  το 

καί  μέ  μάγεψε,  %(Λ  δέν  μπορώ  νά  κλείσω  το  βράδυ  ^ ^          ^     ^         /      ^           ,"                         *^ 

Γα  ^^   ^/^   ^       Μ         »    *      »  ^^  Ι  1^  »          -  ναι  ίο^υ  και  την  κρύφια  στεφάνωση, 

παράθυρο  δίχως  να  σκυφω  και  να  το  όω !  Και  γιατί  *^   ΙρρΥηνΑ  α 


μαθές  νά  μου  τττί  ή  στρίγλα  εκείνη  ή  γύφτισσα  πώς 
θά  τάφήσω  το  σπιτικό  μου,  καί  θά  μισέψω  στά 
ξένα,  μά  θάρθω  πάλι  στον  τόπο  μου,    καί    θάρθω. 


ΑΡΕΐΟΫΛΑ 
Νά  μη  σέ  ξανακούσω,   καημένε !   Νά  μέ  κλέψγ), 
λέει!  Χριστός  καί  Παναγιά  1  Φύγε,  αθεόφοβε,  γιατί 
λέει,    μέ  πρωτοτάξιδο    καράβι  που    θάχγ)   σύννεφα      Ϋ^^αξα  κιόλας.  (Σφαλάει  το  παράβυρο  ή  Άρετονλα). 
γιά  πανιά  !  "Ύστερα  σά  νά  βούρκωσε  η  καημένη  κ'  ΣΤΕΦΑΝΗΣ  (^Αοναχός). 

Ικαμε  νά  φύγη,  μά  κοντοστάθηκε  πάλι,  καί  ξανά-  Μ'  2να  χαμογέλοιο  της  άρπαξε  την  καρδιά  μου, 

γύρισε,  και  μοΟ  είπε  πώς — σέ  καλά  χέρια  θά  πέσω  καί  τώρα  τη  σέρνει  καί  την  πληγώνει  σέ  πέτρες  καί 
καί  νά  μη  νοιάζουμαι !  Ανάθεμα  την  ώρα  που  ήρθε  βράχους,  θάρρεψα  πώς  είταν  της  αγάπης  εκείνο  το 
καί  μέ  παραζάλισε  στά  καλά  καθούμενα!  Μά  εν-  χαμογέλοιο,  καί  τπάστηκα!  ΚαΙ  μπήκε  τάγκίστρι 
νοιατης  δά,  καΐ  δέ  θά  βγουν  τά  φαρμακερά  της  τόσο  βαθιά  στά  σωθικά  μου,  που  σπαρταρώ  καί 
τά  λόγια.  Ό  άνεμος  νάρθη,  δέ  μέ  βγάζει  άπο  το  ξετινάζουμαι  νά  γλυτώσω,  καί  δέν  μπορώ.  Δέν 
σπιτάκι  μου.  Μέσα  στά  θεμέλια  του  είναι  ριζωμέν'  μπορώ  ν*  άνεσάνω.  Ματώνουν  τά  σπλάχνα  μου,  κι 
ή  καρδιά  μου,  καί  τχγέρι  του  γλυκοθρέφει  τά  φυλ-      ό  νους  μου  γυρίζει.  Μου  Ιρχεται  νά  πάρω  ενα  δρόμο, 
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να  πτογα^νω,  να  ιτγιγαίνω  και  να  μη  σώνδται.  Ν' 
ανεβαίνω  χαΐ  να  κατεβαίνω  βουνά,*  ποτά^λία  να 
πιρνώ  για  να  σβύσω  τη  φλόγα  (Λου,  σέ  ρη(Λΐές  να 
πλανιέμαι,  νάναστενάζω,  καί  νά  τρομάζουν  τάγρί- 
μια.  Να  φεύγουν  τάγρίμια,  και  γώ  να  μένω  μονά- 
χος, πάντα  μονάχος.. ,  .  .  *Αρετουλα  μου,  *Αρε- 
τοΰλα,  μην  το  κάμης  αυτό  το  κακό  Ι  ^Ανοιξε  το 
παράθυρο  νά  φέζγ)  πάλι  ό  κόσμος,  νάναστηθη  η 
ψυχή  μου.  Λυπήσου  με,  Άρετουλα,  καΐ  χάνουμαι. 
Σαν  το  κερί  θά  λυώστρ  ή  νιότη  μου,  αύτη  ή  νιότη 
που  εγεινε  για  τα  σένα.  Μην  το  πης  πώς  είμαι  της 
φτώχειας  παιδί,  αυτά  τα  χέρια  μπορούν  παλάτι  νά 
χτίσουν,  και  νά  κάθεσαι  μέσα  μυριοκαμάρωτη  νά 
τραγουδδς  την  καλοτυχιά  σου. 

*Άχ,  του  κάκου!  Κατεβαίνει  το  σκοτάδι  στη 
γης  και  τη  σαβανώνει.  Βασίλεψ'  ό  ήλιος  τούρανου, 
βασίλεψε  κι  ό  δικός  μου.  Γλυκοφέγγουν  ώς  τόσο 
από  μέσα  τα  σπίτια.  Άχτινοβολουν  τάμίλητ'  αστέ- 
ρια. Μουρμουρίζουν  τάμπελοβάθρακα,  και  τό  νερό 
της  βρύσης,  ακοίμητος  μάρτυρας  της  αγάπης  που 
ζωντανεύει  τόν  κόσμο,  κατρακυλάει  και  φεύγει  σαν 
τΙς  ώρες  μι&ς  ευτυχισμένης  ζωής.  *Η  ζωή  μου  εμένα 
θάχη  ώρες  δίσεχτες  και  βαρείες !  θχ  γυρεύουνε  νά 
περάσουνε,  νά  φύγουν,  και  δέ  θά  μπορούνε.  Λίμνη, 
λίμνη  βαθειά  και  θολή  την  έκαμες  τή  ζωή  μου,  εσύ 
που  μί  γλυκοδρόσιζες  μέ  τά  λόγια  σου,  και  τό  πί- 
στευα πώς  ό  θεός  μάγαπουσε  Ι  Ό  θεός  !  *Ας  ή- 
ξερα γιατί  μου  την  έδωσε  ό  θεός  αύτη  τή  λαχ- 
τάρα !  Τί  μου  τήν  άναψε  τέτοια  φωτιά !  Έλα,  εσύ 
ψυχή  τοΟ  πατέρα  μου,  που  χρόνια  τόνε  λειτουργού- 
σες,  έλα  και  πές  μου,   γιατί  αυτό  τό  μεγάλο  τς 

κ^ΐμα  !  (Άχκουμπάει  ιε  δέντρο,  υστέρα  τραβιέται  καΐ  χά- 
νεται στο  βάθος  σίγα  σιγά). 


νά   φαίνη  !  Καλά  του  τάψαλε   τό   κορίτσι,  μωρή, 
οχι  σάν  και  μόΐς,  που  ξεμυαλιστήκαμε  πρί  νά  ξέ- 
ρουμε τά^κακά  της  μοίρας  μας. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Γιά  λόγου  σου  νά  τά  λές  αυτά,  κι  δχι  γιά  μένα, 
που' — 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
ΠοΟ  τάξερες  μαθές  κι  αυτά ! 

(Τρέχει  ή  Περμαβιώ  να  χτυπήση  τήν  Πιπινιώ,  καϊ  /ώ- 
νουνται  κ*  οί  δυ<5  τους  μέσα  στης  Πιπινιώς). 


ΣΚΗΝΗ  Γ 

*Η  Γδια*  οί  $υ&  γειτόνισσες  βγαίνουν  άπ^  τήν  πόρτα 
της    Πιπινιώς. 

ΠΕΡΜΑΘΙϋ,  ΠΙΙΙΐΝΙύ 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Ανάθεμα  σε,  παλιογλωσσου ,  που  πήρες  έτσι  στό 
λαιμό  σου  τό  παινεμένο  μας   τό  κορίτσι.   Και    δεν 
είδες  πώς  έσφαλήχτηκε  μέσα  δίχως  μήτε  ματιά  νά 
του  ρίξγ) ;  Έτσι   μου  θάρρεψες  πώς    είναι   σάν   τά 
α,ουτρά  σου   κ*  θΙ  αρχόντισσες !  Κρίμα  μονϊκχά  ποΰ 
οίν  τόνε  μυρίστηκε  4  κυρ  Κωστάντής  τόν  προκομ- 
ένο  τό  Στεφανή  σρΰ,  που  έμαθε  δ^ά  κι  αυτός-  νά 
ιαβάζη  ψαλτήρι,  και  μου  λιμπίστηκε  αρχοντοπού- 
λες !  Σά  νά  τό  ξέχασε  πώς  ειτανε  μυρολογίστρα  ή 
θεια  του. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Δαιμόνιο,  και  τί  δαιμόνιο  τόν  {χει  πιασμένο  ! 
Γλίγωρα  θά  τόν  ακούσουμε  στό  μοναστήρι  κι  αυ- 
τόν. Τόνε  ζούρλαναν  τά  γράμματα  τό  ούστυχο, 
ίσως  τράβηξε    κιόλας  νά   πάη  νά    πνίξη   κανέναν 

τότες  που  ξεκίνηκιε  από  τό  δέντρο  που  γύρευε  νάγ-  θαρρώ  πώς  γιατρεύτηκε  τώρα.  (άψα)Τίποτις,  μάννα 
καλιάση  σάν  του  σφάληξε  τό  παράθυρο  το  κορίτσι.  Κ•ο^ι  τίποτις.'Έτσι  τό  είπα  νά  σέ  πειράξω•  (Βγαίνει,. 
Μωρή,   καλά   κ '  έπαιζαν  άπό  τό  πρωί  τά  ματό*  ΔΕΣΠΩ 

φυλλά  μου!    Ακούς  έσύ,  λέει!  Λεβέντικες  αγάπες  Ό  θεός  νά  μΛς  τή   φυλάγη•   είδες  έσύ»  Κώ- 

μου γουστάρησε  τό  παπαδοπαίδι !  Κι  κμέ  δέν  πάει     σταντη  μου»  ποτέ  σου  τέτοια  μορφιά.; 


ΣΚΗΝΗ  Δ' 

Χαγιάτι  ττ^ς  Δέσπως.  Νύχτα.  *Η  Δέσπω  κάθεται  στο 
[/.ιντερι  χαΐ  κλώθει.  Πλάγι  της  πλέκει  ή  'Αρετουλα. 
Ό  Κωσταντής  κάθεται  κοντά  σε  παράθυρο  και  κοι- 
τάζει   χάποτες  εξω. 

ΔΕΣΠΩ,  ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ,  ΑΡΕΤΟΤΛΑ 
ΔΕΣΠΩ 
Τί  νά  εΙτανε  μαθές  αυτό  τδνειρο  !  Ένα  καράβι» 
"θεόρατο  καράβι,  και  μέσα  κόσμος  αμέτρητος,  κι  όλο 
τό  σπιτικό  μας  μαζί  1  Και  νά  μήν  είναι,  λέει,  θά- 
λασσα, μόνο  νά  είναι  στεριά,  και  νά  γλιστράτρ  το 
καράβι  και  νά  ττηγαίνη  με  μιά  γλιγωράδα,  σάν 
όνειρο  !  Και  νά  μήν  άνοίγη  στόμα  ψυχή  ^  μι- 
λήση,  μόνο  νά  κάθουνται  δλοι  αμίλητοι  και  χλω- 
μοί.—"Ελα  Χριστέ  και  Παναγιά  μου  !  (Βάζει  τί- 
δράχτι  στην  πάντα,  καΐ  χάνει  το  σταυρ<5  της),  άσκημο 
όνειρο  Ι 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

*'Αχ,  πώς  μέ  τρομάζεις,  μάννα,  μ'  αυτά  σου  τά 
όνειρα  ! 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Και  νά  'δτ,ς  ποΰ  θά  βγουν  τό  μήνα  που  Χέν  εχε: 
σάββατο. 

ΔΕΣΠΩ 

*Ας  είμαι  ώς  τόσο  καλά  ποΙ3  πήγα  καί  τό  είπα 
της  Γαρουφαλι^ς  αμα  σηκώθηκα  τό  πρωί,  νά  μήν 
άληθέψγ)  τό  ϊρμο. Έβαλες,  ΆρετοΟλά  μου,  τό  νερό 
στή  φωτιά;  Πήγαινε,  κόρη  μου,  βάλτο,  νά  σέ  λούσω 
απόψε  στου  φεγγαριού  τις  αχτίδες,  νά  τά  κάμω 
στην  αστροφεγγιά  τά  σγουρά  σου.  Σήκω,  αγάπη 
μου,  κ*  εχε  τό  νου  σου  και  στο  φαεί  τών  παιοιών* 
άργησαν  οι  βλογημένοι,  καί  πρέπει  νά  μποδίστη- 
καν   κάπου. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

Σέ  ζέρω,  μαννουλα  μου,- και  /τψιά  δέ  μέ  γελ^ς! 

Κάτι  θές  νά  του  κρυφομιλήσης  πάλι  τοΰ  Κωσταντή. 

*Ήθελα  καΐ  γώ  νά  σου  πω  κάτι,  μά  καλήτερα  όχι. 

(Σηκώνεται  νίι  Ργγι). 

ΔΕΣΠΩ 

Σάν  τί  λογής ; 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ  (μρναχή  της). 
Γιατί  νά  τόν  καταλαλήσω  τό  δύστυχο  !   Αύτος 
κακό  δέν  είχε  στό  νου  του.  Είτανε  μιά  τρέλλα,  μά 


ΟΪ9ΪΪΪΖΘ0Ι  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


*0  βουρχόίίαΗαί 


Α^ύ 


ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Την  παραχαΧβύίΐς,  σου  λέγω,  (χάννα,  και  θα 
(ΐΛςτη  χαλάσης.  Καριάρωνέ  την  δσο  θες  άπο  (Λίια 
σου,  (λά  μην  της  τα  λες.  Το  παιδί  βίναι  βοτάνι 
που  οσο  τό  χαζεύεις  μαραίνεται  και  ζαρώνει.  Πό- 
τιζε το  στη  ρίζα  του,  δίνε  του  ήλιο  κι  άγίρι,  μα 
μην  το  πολυαγγιζν^ς. 

ΔΕΣΠΩ 

Να  εϊσουνα  μάννα,  θα  τονοιωθες  τί  θα  πη  μο- 
νάκριβη κόρη.  Είναι  κι  ό  άποξυ<Ττΐ}?  μας,*  Κω- 
σταντη  μου,  κ'  έχει  κι  αυτό  νά  ττζ.  Τριώ.  μηνών 
τηνε  βύζανα  σάνε  συχωρέθηκε  6  μακαρίτης  ό  κύ- 
ρης σου.  Και  γύρισε  και  μοΟ  είπ'  ό  καημένος•  —  Δέ- 
σπω,  ή  Άρετουλα  .μου  στα  χέρια  σου.  Και  σφά- 
ληξ»  τά  μάτια  του  και  πια  δέ  σηκώθηκε.  Τό  θυ- 
μβίσαι.  Δώδεκα  χρόνων  αγόρι  σί  είχα  τότες.  Πέρα- 
σαν τά  χρόνια  και  φύγανε.  Μεγάλωσαν  τα  παιδιά 
μου,  κ*  ή  Άρετουλα  αας,  εγβινε  κοπέλλακι.  αύτη. 
Αι,  καιρός  είναι,  γυιέ  μου,  εσένα  σου  τό  λέγω  που 
είσαι  κι  ό  πιο  γνωστικός  μου,  να  της  ευρουμε  γαμ- 
πρό που  να  της  άςίζη. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ   (σηκώνεται). 


ΔΕΣΠΩ 

Κι  αν  είναι,  τί,  Κωσταντη  μου  ; 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Μη  χερότερα  !  Να  ρ.πη  νά  μδς  θρονιαστεί  δω 
μέσα  κα»  της  μυρολογίστρας  τ'  ανίψι !  Γιατί  να  μη 
γυρέψουμε  πρώτα  τον  καντηλανάφτη,  που  είναι  κα? 
καλαθάς  !  "Ερμο  να  μείνγι  καί  σκοτεινό,  αυτό  τό 
σπίτι,  γεροντοκόριτσο  νά  πλανιέται  και  νά  ξενο- 
'δουλεύη  η  αδερφή  μου,  τάποφάγια  της  γειτονιόίς 
νά  μαζεύη  και  νά  φτωχοθρέφεται,  Στεφανηοες  όμως 
νά  μη  βλέτητ)  μπροστά  της!  Δέν  την  Ιχω  την  άδερφη 
μου  γιά  τέτοιες  γενιές.  Μήτε  τη  φαμελιά  μου  για 
τέτοια  αυμπεθεριά.  Νά  της  πης  της  φιλινάδας  σου  ^ 
της  Κουταλιανης  νά  πάγι  νά  τά  λέη  αυτά  στη 
βρύση,  εκεί  που  τό  , θολώνουν  τό  τρεχάμενό  της 
νερό  οι  γλωσσουδες  οί  πλύστρες  με  τά  βρώμικα  λό- 
για τους.  Αυτό  το  σπίτι  χτίστηκε  σέ  θεμέλι*  άρχον- 
τάδικα,  κι  άρχοντάδικη  στέγη  τοΟ  πρέπει. 

ΔΕΣΠΩ 
,  Παιδί  μου,    σέ    τιμώ   και  σέ    σέβουμαι  γιά  την 
ξακουσμένη  τη  φρονιμάδα  σου.  Είταν  όμως  πικρά  ' 
τά.  λόγια   σου    κ     έχυσαν   άδικη   χολή   σέ    καρδιές 


Αύτη  τη  δουλειά  νά  την  άφήσν)ς  απάνω  μου.  ^^^  Ι^^  ^χ^  γνώρισες  σάν  και  μένα  που  είμαι  γυ- 
Έγώ  θά  τη  βγάλω  πέρα.  01  γαμπροί  δέ  γίνουν-  ^^ι^^^  ^^χ  καθεμέρα  τις  βλέπω  καΐ  τις  άκούγω. 
ται  άψε  σβύσε.  Χρειάζεται  υπομονή  το  κυνήγι  τους.  Μέσα  στά  φτωχικά  τά  καλύβια  λάμπουν  καπότες 
Έγώ  θά  τόνε  βρώ  τό  γαμπρό  κ*  έννοια  σου.  Και  ^«ρΧάντια,  χίλιες  φορές  πιο  ατίμητα  από  τό  δια- 
του  λόγου  ^ου  πιά  κοίταζε  τά  προικιά  της 
ΔΕΣΠΩ 

Ναί,  δέ  σου  λέγω,  παιδί  μου,  μά  ξέρουμε  κάτι 


καΐ  μείς  οί  γυναίκες.  Εκείνο  που  εχω  μες  στην 
καρδιά  μου  καΐ  μέ  πλακώνει  είναι,  νά  μην  τύχη 
και  πέση  τό  πουλάκι  μας  σ'  άσπλαχνα  χέρια.  Χί- 


μάντι  αυτό  τοί3  δαχτυλιδιού  σου.  Πετράδια,  που 
δέν  τά  πιάνει  άθοώπου  λόγος,  γιατί  είναι  ουράνια 
στολίδια  που  τά  διαφεντεύει  ό  θεός..  Μέ  μιά  καλή 
καρδιά  όλου  του  κόσμου  τά  στολίδια  δέν  παραβγαί- 
νουνε.  Μην  τά  λησμονάς  αυτά  που  σου  λέγω,  παιδί 
μου,  και  σά  γύρης  το  κεφάλι  σου  απόψε,  άφησε  τη 


λιες  φορές  καλήτερα  νά  τό  θάψω,  παρά  νά  τό  ρίξω  γνώση  σου  νά  τονε   διώξη  τόν  ύπνο  μιά  ώρα,  καΐ 

μέσα  στ*  αγκάθια  τό  χαδεμένο  μου.   Αγάπη,  Κω-  νά  καθρεφτίση  την  αλήθεια    καθάρια  μέσα  στό  νου 

σταντη  μου,   και  καλή    γνώμη.  Κι  δλα  τάλλα  ϊρ-  σου, — γιά  χάρη  της  ακριβής  μας  της  Άρετούλας. 

χουνται  μοναχά  τους.  Νά  σου  πω  τώρα.  Είναι  ενα  ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

παλικάρι  που  πάει  νά  λωλαθη  μέ  τήν  αδερφή  σου.  «Άφησε  τα  τώρα,  μάννα  μου,  άφησε  τα.  Πάγω 

Δέν  άποκότησε  νά  μΛς  κάμη,  λέει,  προξενεία,  γιατί  ^^  §^  ^^  ακούστηκαν  αυτοί  οί  δυο  ταξιδιώτες  μας. 

είναι,  λέει,  από  φτωχικό  σόγι,  και  φοβούνται  Λώς  ^\^^^^  νάρθουν  προΛ  κι  ακόμα  δέ  φάνηκαν.  Πρέπει 

δέ  θά  πούμε  τό  ναί.  Μά  τδμαθα  από  μέρος  καλό,  ^^  ^^^,ς  κράτησε  άλλη  μιά  βραδιά  σ^ήν  χώρα    ό 

πώς  μδίς  θέν.  Ή  Κουταλιανή  μου  το  ξεμυστήρεψε.  Κράλης  που  ήρθε  γιά  δουλειές  άπ'  τή  Βαβυλώνα: 

Πές  μου   τώρα,   Κωσταντη  μου,   αν  είναι   όμορφο  χ^  ξ^-ρ^^^    ^^ς   ^^^^   ^^^^ός  μου  φίλος  ό  Κράλης, 

καΐ  τίμιο   καΐ   καλόγνωμο   τό   παιδί,  καΐ  το  ξέρω  ^^^  ^^^  ,^^^^ρ^  ^^^  -ρ^^^^^  ^^  ταξιδεύω   στά  μέρη 

πώς  είναι,  δέν  ϊχουμε  μαθέ  βιός'  καΐ  γιά  κείνονε  ;  ^ο^ς.  (Μοναχός  του)  Και  βγάζει  κ'  ίκατό  Στεφανή- 


ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Νά  μήν  τά  ξανακούσω  τά  προξενέματα  της  Κου- 
ταλιανής,  ποΟ  άνεκατώνεται  στις  δουλειές  των  άλ- 
λων σάν  τήν  όρνιθα  μές  στάλώνι.  Νά  πάγω  νά 
τά  πιάσω  ταύτιά  της  και  νά  τά  σέρνω  ώσπου  αίμα 
νά  στάζουνε.  Νά  τήν  πριονίσω  τήν  άσυμμάζευτη 
γλωσσά  της»  που  σέ  βρήκε  μαλακόκαρδη  και  σϊ- 
παιξε  στά  χεράκια  της  πάλι,  ή  θεοκατάρατη.  Και 
σύ,  από  τή  βιάση  νά  παντρέψης  τήν  κόρη  σου,  θά 
τηνε  δώσης  και  κανενός  ζητιάνου  σιγά  σιγά. 
ΔΕΣΠΩ 


δες  από  τήν  τσέπη  του.    (Βγαίνει). 


ΣΚΗΝΗ  Ε' 

Ή  Ιδια. 
ΔΕΣΠΩ,  ίΐστερα  ΑΡΕΤΟΥΛΑ. 
ΔΕΣΠΩ 
Έχει  τό   αίμα  του  μακαρίτη,  θαρρώ   πώς  τονε 
βλέπω  μπροστά  μου  σάν  ζεφωνίζη.  Μά  είναι  μάλαμα 
ή  καροιά  του*  κάκια  τί  θά  πη  δέν  τό  ζερει.  Είναι 
ή  περηφάνεια   πού  τηνε    σκοτίζει  καπότες    και  τή 
"Άκουσε  με,  Κωσταντη,  καΐ  ζητιάνος  δέν  είναι.      θολώνει   τήν    κχλωσύνη  του.  (Μπαίνει  ή  Άρετουλα). 
Είναι  παιδί  καλομαθημένο  καΐ  γραμματιζούμενο.  ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ  .Μαννούλα,  εσείς  φω\άζετε,  και  γώ  λούζουμουν 

Γραμματιζούμενο ;  Μπας  κ'  είναι  ό  Στεφανής  ;      μοναχή  μου.    Κοίταξε  τά  μαλλιά  μου  πώς  θρούνε 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


Ό  Διάδοχος  της  Ρω(ί<5ίας  Μέγας   Δουξ  Γεώργιος 


σαν  το  (Λετάζι.  Καθίζω  τώρα  καΐ  [Λου  τά  ΐΑπλίκεις, 
να  σε  χαρώ,  γιατί  δπου  να  είναι  θα  φάνουν  κ'  οι 
άλλοι. 

ΔΕΣΠΩ 

Πάρε  το  (χαζιλάρι  και  κάθισε,  κόρη  [Λου,  γιατί 
βαραίν '  Υ)  καρδιά  [Λου,  κι  δταν  σ*  ίχω  σΐ(Λά  [^.ου, 
γίνουρ-αι  και  γώ  χαρού[Λενγι  σαν  και  σένα.  Έτσι 
[Λοΰ  ε^ρχεται  να  σ*  εχω  πάντα  σΐ'χά  (^.ου.  Τόνε  ζου- 
λευω  τον  καλότυχο  που  θά  σε  κά'ΛΥ)  δίκη  του. 
ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

Τι  λες,  (λαννουλα  ;  εγώ  παντρειές  και  γα[Λ7:ρους 
δε  θέλω*  και  νά  σου  πω,  [χάννα  (Λου*  αν  είναι  νά 
πάρω  άντρα,  η  καρδιά  (/.ου  [χου  λέει  νά  τόνε  δια- 
λέξω άπατη  [Λου,  [λά  το  ζέρω  πάλι  πώς  αυτά  στον 
κόσ(χο  δε  γίνουνται,  και  λέγω,  παρά  νά  [Λοΰ  φυ- 
τεύουν ζένες  αγάπες  τάδέρφια  [χου,  κάλλιο  νά  [χένω 
στην  αγκαλιά  σου,  που  την  ίχω  χάρισ(Λ*  άπο  το 
θεό. 

ΔΕΣΠΩ  (μπλέκοντας  τα  μαλλιά  της). 

Κι  &  σάφίνα[Λε  νά  διαλέξγις,  Άρετοΰλα,  ποιόνα 
θά  διάλεγες ; 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 
Με  κάνεις   και  γελώ,    καη|χένη    [χάννα  !  Σά  νά 
είναι  δά  κ*  οι  γα»χπροΙ  κεράσια,  νά  βλέπης   και  νά 
διαλέγνις• 

ΔΕΣΠΩ 

Μά  άπο  τά  λίγα  παλικάρια  που  είδες,  ποιόνα  θά 
διάλεγες ;  ε*τσι,  γιά  χάζι. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 
"Αν    είναι  γιά  χάζι,  νά  σου   το  πώ.   Έχει  της 
Στεφάνωσης  τδνο[;.α, — 

ΔΕΣΠΩ  (μοναχή  της). 
Ό  Στεφανής  ! 


ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

Είν '  όμορφος   και   χαριτωμένος,  μά   δ    καημένο; 
άπο  σόγι  δεν  είναι*  (γελώντας)  τόνε  ,βρήκες,  η  άκόμ.α; 
ΔΕΣΠΩ 

Της  [;,άννας  &  νους  κι  άπο  τ'  άϊτου  το  μάτι  πη- 
γαίνει πιο  μ-ακριά.  Και  τί  σ'  εκαρ-ε,  παιδί  μ.ου,  νά 
διαλέξγις  του  [χακαρίτη  του  παπα  Χαραλάμ-πη  το 
γυιό  ; 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

Μάννα,  γιατί  νά  σου  το  κρατήσω  κρυφό,  που  δε 
φταίγω.  Ό  ϊδιος  ήρθε  δεύτερη  φορά  απόψε  στο  πε- 
ριβόλι και  [Αού  είπε  πώς  μ*  άγαπ^.  Και  του  πο- 
κρίθηκα  νάρθη  νά  σε  βρη,  γιατί  εγώ  προζενητρα 
δίκη  [χου  δε  γίνουααι*  και  του  ε'κλεισα  το  παρά- 
θυρο.— 

ΔΕΣΠΩ  (σηκώνβται  ταραγμένη) 

Θάρρος  κι  άδιαντροπιά  του  !   Και  τόση  ώρα   νά 

(χη  [χοΰ  το  λές  !    Και    νά  ιχην   τόνε    διώζης  με  τι; 

φωνές  σου^  [χόνο  νά  του  (χιλας  και  γιά  πρ^ζεν^ας  ! 

Αθεόφοβη  !  Τί  θά  γίνουμ.  *  &ν  τάκούσνι  κι  6  κόσ[χος ! 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

^Ήθελα,  (χάννα,  μ.ά  δεν  [χποροΰσα  νά  τόνε  διώξω, 
γιατί  τόνε  λυπουμουν.  Τά  λόγια  του  είταν  άκακα 
και  πονετικά*  γιατί  νά  του  πικρ:[χιλησω  εγώ!  Και 
(χήτε  του  γλυκοιχίλησα.  Στη  [/.άννα  [χου  του  είπχ 
νά  πάττ). 

ΔΕΣΠΩ 

"Αχ,  'Αρετοΰλα,  δεν  τον  έ'[χαθες  άκό[χα  τον  κό- 
σμο, και  πήγες  και  [;.πήκες  σε  παγίδα  [χεγάλη  >'-αι 
τροαερη.  (Χτυπάει  ή  ξώπορτα  ).  ΙΙάρ  '  το  φανάρι, 
και  τρέχα  ν*  άνοιξης  την  πόρτα.  Πρέπει  νά  είναι 
τάδέρφια  σου.  Τστερα  σου  [χιλώ  γι '  αύτη  τη  δ:υ- 
λειά.  Πρόσεχε  [χόνο  νά  [χην   τάκουστρ,  καη;χένη,  6 
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Κωσταντης  ρ,ας,  γιατί  χαθγ)κα(Αβ.   (βγαίνει  ή  Άρε- 
τονλα  (Λε  το  φανάρι). 

(Μοναχή  της  ή  ΔΕΣΠΩ) 
ΤοζερΕ  πώς  δε  θα  τον  άκούσου[λ6  και  τϊηγε  στο 
κορίτσι  6  αδιάντροπος,  που  άπο  το  θεο  να  το  βρη  ! 
'Ά  δεν  εϊτανε  για  το  παιδί  [Λου  που  τον  πόνεσε  και 
(/.πορεϊ  να  το  πάργ)  κατάκαρδα,  άπατη  (Λου  θα  πή- 
γαινα να  τον  πιάσω  τον  αθεόφοβο  !  Την  Κουταλιανη 
θα  βάλω  να  τόνε  φοβερίξτ).  Μα  η  αγάπη,  δεν  εί- 
ναι [Λάτια  (Λοναχά  που  δεν  έ'χει,  δίν  ε'χει  [Λητε  αυ- 
τιά. Μπορεί  να  την  5^λέψη  κιόλας,  και  ^Λ  το  ζόρι. 
Να  γυρίσω  του  Κωσταντη  τα  (Λυαλά,  (/.ποτζερ- 
γάτης,  και  πάλι  δε  σώνει.  '^Ας  κλείσω  κάλλιο  τα 
(χάτια  [Λου  κι  ας  τηνε  δώσω  σ  *  δποιονα  θέλει,  πρι 
να  (Λό^  βγουν  και  [Λπό[Λπες  στη  (/.έση.  Άλλοί»χονο, 
σα  λείπη  δ  αληθινός  δ  στύλος  άπο  το  σπίτι !  Με- 
γάλο λόγο  νά  [Λην  πω,  ρ-ά  δεν  την  είχε  δ  [Λακαρί- 
της.  αύτη  την  καταρα(Λένη  την  περηφάνεια.  Νά 
ζούσε  κείνος,  θά  το  παίρνα[Λε  το  χρυσόκαρδο  αύτο 
παλικάρι,  και  θά  καταστάλαζε  ή  ψυχτ  ρ-ας.  Ά- 
κούγω  άντρίκιες  φωνές  και  γελοία.  Πρέπει  νά  ήρθαν. 


ΣΚΗΝΗ  ς-' 

Ή  Ιδια. 

Μπαίνει  ΚΩΣΤΑΝϊΗΣ,  ΣΑΡΑΝΤ1ΙΣ,  ΚΡΑΛΗΣ 

ΔΕΣΠΩ 
Καλώς  τους,  και  πάλι  καλώς  τ$υς !  Μάς  άργτ/ι- 
σετε,  γιά  νά  (/.Λς  φέρετε  κ'  ένα  λεβέντη  ριαζί  σας. 
Άπο  το  γελαζού[Λενο  πρόσωπο  του  το  ξέρω  πώς  εί- 
ναι δ  φίλος  του  Κωσταντη  [Λου,  δ  κύρ  Κράλης, 
άπο  τη  Βαβυλώνα. 

ΚΡΑΛΗΣ 

Καλά  το  (/.άντεψες,  αρχόντισσα  [Λου.  Μ  '  ε^φεραν 
τά  γλυκοαί[/.ατα  τά  παιδιά  σου  νά  σάς  δώ  και  νά 
σάς  γνωρίσω,  [/.ιά  κ'  ήρθα  στά  (>.έρη  σας. 
ΔΕΣΠΩ 

Και  γιατί  νά  (/.ην  έρθήτε  άπο  τά  χτες  ;  Ποιος 
ζέρει  τί  πατινάδες  έκεϊ  στη  χώρα !  Μά  ε"χου[Λε  δά 
και  (λεϊς  βζοχές  και  παιχνίδια,  κι  δσο  γιά  κρύες 
βρυσούλες  και  περιβόλια,  ορεζη  νάχετε.  θαρρώ  πώς 
ςί  δυο  χουβαρντάδες  [/.ου   φταίνε.   Άν    ειχετε  (Λαζί 


σας  τον  Κωσταντη,    θά  σας  έφερνε   ϊσα   στο  καλό 
(Λας  χωριό. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Κράλη,  τη  βλέπεις  τη  [Λάννα  [ΛΟυ.  Σου  τά  είπα 
χίλιες  φορές.  Αυτές  οι  [/.αννάδες,  σά  δεν  έ'χουν  τά 
παιδιά  τους  δερ-ένα  νά  τά  τραβούνε  σά  σκυλάκια 
[Λαζί  τους,  ησυχία  δεν  ε^χουνε.  Μά  τώρα  δεν  [χπορώ 
νά  πώ  πώς  δεν  έ'νει  και  δίκιο.  Δεν  μπόρεσα  νά  κα- 
τεοω  άπατος  [;.ου  στη  χωρά,  κι  αρχιί,α  να  φοοου- 
[Λαι  πώς  θά  [Λας  ζβφύγης  πάλι  δίχως  νά  σ '  άξιω- 
θού[Λε  στο  σπιτικό  μας.  Μόνο  πού  γλίγωρα  θά  (λ  ' 
ε^χης  πάλι  στη  Βαβυλώνα. 

ΔΕΣΠΩ 

Στη  Βαβυλώνα  !  Χριστέ  και  Παναγιά  ! 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Νά  τα  !  Δε  σού  τάλεγα  ;   Μπορεί  τώρα  νάχουαε 
και  (Αυρολόγια,  άν  αγαπάς!    Κ*  έ'τσι  θά  πουληθούν 
οι  καρποί  [Λας,  και  θά  βγάλουμε  και  παράδες. 
ΣΑΡΑΝΤΗΣ 

Αϊ,  [;.άννα,  έμεϊς  πεινούμε.  Πά|/.8  νάλλάζου(Αε 
τώρα,  κ*  υστέρα  [;.ιλούμε  και  γιά  τη  Βαβυλώνα. 
Ό  Θανάσης  πήγε  νά  κοιτάξη  τά  ζά,  και  γλίγωρα 
έ'ρχεται.  Έλα,  Κράλη,  γιατί  ξεκολλη[ΛΟ  δε  θά 
βρχίς.    (Βγαίνει  Σαράντης  καΐ  Κράλης). 


ΣΚΗΝΗ  Ζ' 

Ή  Ιδια. 
ΔΕΣΠΩ,  ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ,  ίίστερα  ΘΑΝΑΣΗΣ 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Αι,  πώς  σού  φαίνεται ;  Είχα  δίκιο,  η  οχι ;  Είδες 
τέτοιο  λεβέντη  ποτές  σου ; 

ΔΕΣΠΩ 
Κάλος  κι  άξιος  [/.ού  φαίνεται,  Κωσταντη  (/.ου. 
*Αν  το  ρωτάς  δ(Αως  αύτο  γιά  την  Άρετούλα  [Λας, 
δύσκολο  το  βλέπω,  ν  *  άφηση  τη  Βαβυλώνα  και  τις 
αρχοντιές  του,  και  νάρθη  νά  φυλακιστη  στο  χω- 
ριό [λας. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Νάρθη  και  νά  φυλακιστη  !  Και  ποιος  το  είπε  ! 
Άμε  και  τί  θαρρείς  πώς  ονειρ8ύου[Λαι  τόσα  χρόνια 
άλλο,  παρά  νάχω  δικό  [Αου  σπιτικό  στη  Βαβυλώνα, 
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της  αοερφής  (λου  το  σπίτι,  )^αι  να  κάνω  κονάκι,  που 
χρόνος  δεν  πβρν^  ^^Χ<>^ζ  "^^  πλανιέ(Λαι  στα.  αακρινά 
«κείνα  τα  [λίρη.  Να  σου  πω,  (Λάννα,  τα  βαρέθηκα 
πια  τα  χάνια  της  ζβνιτει&ς.  θέλω,  σαν  τυηγαίνω, 
νά  βρίσκω  δικό  [/.ου  σπίτι.  Ώς  τώρα  Λίχα  του 
Κράλη  τάρχοντικό,  [λα  κι  αυτός  παντρεύεται  άλ- 
λου αύριο,  και  τόνε  χάνω.  Σαν  ε  χω  έκεϊ  την  *Αρε- 
τουλα  [λέ  τα  παιδάκια  της  και  πηγαινοέρχου(Ααι, 
θα  είσαι  και  συ  πιο  κοντά  της,  που  θα  τη  βλέπω 
για  λόγου  σου,  θάχω  και  γώ  παρηγοριά  (χές  στά 
ζένα.  • 

ΔΕΣΠΩ 

Φρόνΐ(Λος  είσαι,  Κωσταντη,  κι  άσκη|λ'  άπολο— 
γηθης.  Στον  α{ΐ(&ο  πηγαίνεις  και  θε(Λελιώνε(ς  τά 
στερνά  της  (Αάννας  σου  και  της  άδεοφης  σου,  χι  άφί- 
νεις  την  τύχη  νά  παίζη  κατόπι  (Ααζί  τους,  τον  ανψο 
νά  τις  παίρν')(ϊ  και  νά  τΙς  σκορπάη.  Ή  πίκρα  του 
χωρισ{Λου  πώς  θά  είναι  θάνατος  γιά  τά  [ίενα,  δε 
λέγω  τίποτις.  ^σως  το  συνηθίσω  κι  αύτο  το  φαρ— 
[λάκι  (Αε  τον  καιρό,  σά  συλλ^γιεριαι  πώς  ΐίναι  και 
γιά  δικό  σου  καλό.  Μά  &ν  τύχτ^ι  κ '  ερθη  θανατικό, 
&ν  τύχη  και  |Λπη  αρρώστια  {λέσα  σ'  αύτο  το  σπίτι 
και  το  ρηξΑάξχι,  και  πολε(λώ  ρναχη  [χέ  το  χάρο, 
και  γυρίζω  τά  |Αΐσοσβυσ[/.ένα  [/.ου  (/,άτια  νά  δω  ένα 
χα[;.όγελο  πλάγι  [/.ου,  ν* ακούσω  [Λΐά  προσευκη,  ν* 
απλώσω  το  (Λαρα(Λένο  (Λου  χέρι  και  νά  ψάξω  ένα 
χέρι  χαδευτικό, — ποιος  θά  [Αοΰ  τηνε  φέρτ)  πίσω  την 
Άρετουλα  (Λου ; 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

'β^ώ  θά  σου  τηνε  φέρω !  Το  θεο  σου  βάζω  έγ- 
γυτη  και  τους  άγιους  (χαρτύρους,  πώς  &ν  τύχη  κ* 
έ'ρθγ)  πίκρα  γιά  χ*ρά,  &ν  τύχη  κ*  έ'ρθη  αρρώστια, 
δ  Χάρος  νά  τδχει  τριγυρισ(Αένο  το  σπιτικό  (/.ας,  στά 
δόντια  του  (χέσα  νά  σπαρταρού(Λε,  στη  [Λαύρη  τη 
γης  νά  \ι3ίς  σέρνη,  τά  σπλάχνα  της  νά  (Λ&ς  τρώνε, 
πάλι  θά  κά[λω  ζωη  και  φτερά  και  θά  σου  τηνε  φέρω 
την  *  Αρετουλα. 

ΔΕΣΠΩ 

Έχουν  τά  λόγια  σου  της  [Λοίρας  τη  δύνα(Λη,  κι 
ας  γείνη  το  ί)έλη[Λά  σου,  παιδί  [Αου.  Γραφτό  της  εί- 
ναι της  (λάννας  νά  φέρνη  στον  κόσ[Λ0  χαρές,  και  νά 
καταπίνη  φαρ[λάκια.  Γεννό&ς,  αναθρέφεις,  και  χά- 
νεις !  Βλέπω  καΐ  δεν  βλέπω  το  σύννεφο  πού  [λαυρί- 
ζει  (Λπροστά  [Λου.  Ή  ψυχή  (χας  δεν  τις  χωρεί  τις 
[Αεγάλες  τις  συφορές.  "Αν  τις  χωρούσε,  θά  γινόν- 
τανε  [λύρια  κο[χ.[Λάτια  τά  σωθικά  [Αας  (χε  τδνο|λα  του 
κακού  (/.οναχά.  Οι  [^έρες  και  τά  χρόνια  του  χωρι- 
σ[Λθύ  θά  την  κατασταλάζουν  ε  λίγη  λίγη  την  πίκρα, 
κ'  έτσι  θά  χωρέση  (ΐές  στην  καρδιά  [χον.  Έσεϊς  θά 


στε  σεις  οί  (χαννάδες.  Άπο  (χέσα  χαίρεστε,  καΐ  δά- 
κρια χύνετε.   Ός  τόσο  ή  *Αρετούλα  πού  είναι ;  Τδ- 
στριψε,  ά[Λα  σήκωσα  το  φανάρι  γιά  νά  την  καλοδη 
δ  γα(Λπρός.  Πρέπει  νά  πήγε  νά  στολιστη. 
ΔΕΣΠΩ 

θά  βγτ)  (χέ  την  ώρα  της,  σά  χρειαστού|^ιε  το  δί- 
σκο. Όλα  θά  γείνουνε  [λε  την  τάξη  τους.  Πάγω 
άπατη  [Λου  νά  της  πώ  τά  ξαφνικά  τά  (Λσντάτα, 
ώσπου  νά  τοΐ(Λαστούν  κ '  οί  άλλοι  γιά  το  πρωτά- 
κουστο αύτο  φαγοπότι.    (Βγαίνει). 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ  (μοναχός). 

Ή  δουλειά  εγεινε.  Της  φάνηκε  βαρύ  της  γριΛς, 
[/.ά  πάλι  καλά  βάσταξε.  Τώρα  καιρός  δεν  [λβς  μέ- 
νει. Απόψε  τά  παιχνίδια,  κι  αύριο  τη  στεφάνωση 
κιόλας.  Ό  Κράλης  ξεκινάει  τη  δευτέρα,  καΐ  (λο- 
ναχος  δέ  θά  φύγη.  (Μπαίνη  6  θανάστ^ς).  Τά  βόλε- 
ψες τάλογα,  Θανάση ;  Κι  &λλα  θά  χρειαστού(^ί.ε 
γιά  τά  προικιά,  [ι^ε  στέλνου[Λε  τον  Κεριάκο  απόψε 
καε  [χ.3^  τά  φέρνει  άπο  τη  χώρα.  Έσύ  τώρα  νά 
π*ς  στά  πα.ιχνίοια, 

ΘΑΝΑΣΗΣ 

Νά  (Α&ς  ζηστις,  πού  [ΛδΙς  τά  τέλειωσες  [Λΐά  χαρά. 
Κ  *  είταν  ώρα  [λας,  [λά  το  ναι,  γιατί  6  κόσρ,ος  δξω 
(ΐΛς  την  πάντρεψε  κιόλας,  (ΐέ  τον  έναν  και  [χέ  τον 
άλλον. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Ό  κόσ(/.ος  είναι  καθρέφτης  πού  βλέπεις  [χέσα  το 
νου  σου  προτού  ν  *  άνοίξης  το  στόαα  σου  και  νά  ρ- 
λησης.  Ξεχνάς  κα(Λΐά  φορά  το  σκοπό  σου ;  βγαίνεις 
και  τόνε  ρωτι^ς  τον  κόσ[Λο  τί  ε^χεις  νά  πης  η  νά  κά- 
ρ.γ)ς.  Σε  παίρνει  τότες  άπο  το  χέρι  κα:  σε  σέρνει  σε 
[λύριους  γκρε(χνούς  6  καλόβουλος  αύτδς  κόσ[Λος,  πού 
σ  *  αγαπάει  κι  δλο  γιά  το  καλό  σ«υ  χολοσκάνει  και 
νοιάζεται.  Έτσι  τραβούν  και  τη  (χισοζώντανη  τη 
[λΟίγα  τά  (ΐερ[Λήγκια  σάν  πέσουν  απάνω  της  και 
τηνε  κατρακυλούνε  στη  φωλιά  τους  νά  κά|Λθυν  πα- 
νηγύρι τριγύρω  της.  "Αφινέ  τον  τον  κόσ(Λ0,  και 
τρέχα  στά  παιχνίδια.  Στάσου!  Πηγαίνω  γώ  σε 
λιγάκι.  Σύρε  σύ  τώρα  νάλλάξης,  νά  φ31(χε,  κ '  υ- 
στέρα.   (Βγαίνουν). 

ΣΚΗΝΗ  Η' 

Ταβέρνα.  Ό  Στεφανής  κάθεται  μοναχός  του  παρέξω.  Πα- 
λικάρια χι  άλλοι  χωριανοί  παρα[χέσα. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ,  ΠΑΛΙΚΑΡΙΑ,    ύ'στερα   ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ, 
καΐ   Βιολιτζήδες. 
Α'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 
Τράκα  το  και  σύ,  (χωρέ  Στεφανή,  τράκα  το,  κι 


τη  χαίρεστε  τη  (χονακριβή  (Λου,    και    γώ  θά   σιγο-      *?'^«  τους  γέρους  πού  παντρεύτηκαν  κοπέλλες    νά 


λυώνω  (/.έσα  σ '  αυτούς  τους  ερ(Λθυς  τους  τοίχους. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Αϊ,    (Λάννα,    ρ,υρολόγια    θάρχίσουμε    τώρα,    πού 
ίχου[ΐ.ε  και  [μουσαφίρη  στο  σπίτι  ; 
ΔΕΣΠΩ 
"Αχ,  και  \ι3ίς  [λουσαφιρεύει  άνάκουισνα  βάσανα. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Μά  και  νά  τη  δνίς  την   Άρετουλα  σου  νύφη,   κι 
(ίλα  Παράδεισος  θά  σου  φαίνουνται  πάλι.  Έτσι  εΐ- 


συλλογιούνται.  (Τδν  τραβάει  παραμέσα).  Έλα  νά  σε 
κεράσω,  (Λωρη  κλα[Λένη  (Αου  Παναγιά,  πού  διωχτείς 
τους  ποντικούς  σά  [/.οίς  ψάλλτις  Χερουβικό.  Δός  του 
ένα  κρασί  [χωρέ  Γιάννη,  αύτουνού  του  [Λίσοκακό- 
(Λοιρου.  Γλέντι  δέ  θά  δού[ΐ.ε  &  δεν  τού  τάνάψου{λε 
κι  αύτουνού  τά  καντήλια.  (Παίρνει  ποτήρι  καΐ  του 
τ6  $ίνε(]. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Νά  σε  χαρώ,  δεν  |λπορώ.   Άν  εΐ(Αθυν  καλά,  (χιά 
πλώσκα  θάδειαζα  γιά  χατίρι  σου. 
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Β'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 
Μην  τον  ακούς  το  [χαριόλο,  κ*  έχει  -πολλά  ή 
σκούφια  του  [Λεσα.  Είναι  σιγανό  ποτά»Λΐ,  και  |Λη  σε 
[Λελ•/].  Μου  τα  είπε  δλα  [/.ιά  ψυχή  που  σε  είδε 
απόψε,  [Αωρε  8εθ(Λπαίχτ7ΐ ,  κι  α  δεν  πιτίς  το  κρασί, 
σου  τα  βγάζω,  καη5Λενε.(  Ό  Στεφανής  κάνβι  να  φύγη). 
Βάστα  τόνε,,  γεια  σου,  δεν  έ'χει  να  φύγτϊ.  βά  το 
πιη  το  κρασί  κ '  υστέρα  θα  [ΛοΙς  τραγουδήση  κιόλας 
τάναγνωστάκι. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
'Αφηστε  με,  να  σΧς  χαρώ,  κ'  εΙ(Λαι  άνείμπορος. 

Β'  ΠΑΑΙΚΑΡΙ 
Έσύ  άρρωστος,  κατεργάρη  ;    Τίνος- τα   ψάλλεις 
αυτά ;  Τάχα  να  σε  χτύτηησ '  η  πούλια  εκεί  άνά(/.εσα 
στις  πορτοκαλιές ;  . 

Α'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 

Πιες  το,  καψούλη,  και  τδχυσα  πάνω  σου.(  Ό  Στε- 
φανής πίνει). 

Β'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 

Με  τις  υγείες  σοΟ.   Έλα,  το  τραγούδι  τώρα• 

ΟΛΟΙ  (γελώντας). 
Το  τραγούδι !  το  τραγούδι  ! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Μά,  παιδιά  (Αου,  δεν  ίχω  φωνή  για  τραγούδι. 

Β'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 
Φωνή  δεν  έ'χεις ;  Μωρέ  και   ποιος  είναι  που  [λδς 
φυλάγιι  ώς  το  {ΐ,εσηριερι  στην  εκκλησιά  ;  (του  κρυ- 
φοίΛΐλάει):  Έλα >  τραγουδά  να  ξεσκάστις,   καη{ΐ.ένε, 
δεν  τους  το  λέγω,  και  αη  φοβδίσαι. 
Γ'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 
"Αλλο  ενα  κρασί  θέλει,  λέει.  Κρασί,  κρασί  φέρ- 
τε του  !  (Του  φέρνουν  ποτήρι). 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Έσεϊς    βαλθηκετε   στα    καλά   να   (χε   {Λεθύσετ* 

««όψε.  ( Πίνει). 

ΟΛΟΙ 

Το   τραγούδι  τώρα,    το   τραγούδι !   (του  φέρνουν 
ταμπουρά). 

.   ΣΤΕΦΑΝΗΣ  (μοναχές  του). 

Βαρεία   και^  πληγωαένη  καρδιά    τραγουδά  τους  ^^   ^^^^,^^   δημοσιευόμενα   8ύο   «Ποιήματα  έν  πεζώ 

νακαμουνε  γλέντι  τά  βάσανα  σου.  (Παίρνει  τον  ταμ-      λόγω»    εστάλησαν  πρ6ς   την  Έβτίαν  ύπο  σοφού   Γερμα' 

ΊτηιΐΛήρ  'νιν)   ^ΛΜνηϋ^(νβ•\  •  .._ΓΤ    *^^^ — «Γ? ^^^^^—1*1 1.. Γ*    ϊ^ ^ _?? 


Α'  ΠΑΛΙΚΑΡΙ 
Γεια   σου,  αφεντικό,    αλέστα  δλοι  μας  για  την 
άφεντειά  σου. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Απόψε  γίνεται  δ  άρρα€ώνας  της  αδερφής  μου  με 
τον  κυρ  Κράλη  άπο  τη  Βαβυλώνα  και  βάλτε   φω- 
τιά• να  καγ)  ! 

ΟΛΟΙ    (σηκώνουνται  χαΐ  φωνάζουν). 

"Ας  κατί,  κι  δ  κύρ  Κωστάκης  νά  είναι  καλά  ! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ  (μοναχός  του). 

Πούθε  κατέβηκίς,  αστροπελέκι  μου,  και  δε  σ' 
ε^νοιωσα,  ώσπου  την  κομμάτιασες  την  κςιρδιά  μου; 
Πούθε  πρόβαλες,  ανεμοστρόβιλε,  και  μου  τον  πήρες 
.  το  νο'ύ  μου;  Νά  φύγω,  νά  φύγω  απ '  αύτη  τη  φω- 
τιά, πού  μ-έ  τριγυρνάει  και  με  πνίγει.  Νά  μην  τά- 
κούγω  τά  λόγια  τους  πού  σάν  οχιές  με  δαγκά- 
νουνε.   (Βγαίνει). 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Φέρε  των  παιδιών  κρασί  μπρούσικο,  Γιάννη,  και 
πες  του  κύρ  Μητρου  νά  τά  κουρντίση,  κ*  ϊσια  στο 
δικό  μας  με  τά  παιχνίδια  ! 

ΟΛΟΙ  (πίνοντας) 
Καλά  στεφανώματα,  αφεντικό,  και  νά  σου   ζή- 
σουνε, νά  γεράσουν  ε  ! 

^Ερχεται  Βιολιτζής  χαΐ  Λαγουτατζής) 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Μπρος,  παιχνίδια-,  και  πίσω,  παλικάρια  ! 
(Βγαίνουνε  τραγουδώντας  στ^  σκοπ6  των  παιχνιοιών): 

Μια  πέρδικα,— μιλ  πέρδικα  μονάκριβη, 
Την  είχε  ή  μά— την  είχε  ή  μάννα  στο  κλουβί, 
"'Ερχετ*  άγουρος  την  παίρνει, 

Και  στα  ξένα  τηνε  φέρνει. 
Στα  ξένα  καί, — στα  ξένα  καΐ  στα  μακρινά. 
Διαβαίνουν  χώ — διαβαίνουν  χώρες  και  ^ουνά, 

Μά  δι  βρήκανε  κονάκι 

Σάν  κι  αύτο  το  χωριουδάκι. 

[Έπεται  συνέχεια] 


Α.   Ε. 


-  -4•-•-•^. 


πούρα  καΐ  τραγουδάει) 

Άπο  τή  μάννα  τδ  μωρό, 
'Απο  τή  γης  βγαίνει  λουλούδι,     . 
Άπ'  το  πηγάδι  το  νερό, 
Κι  άπ'  την  άγάπν|  τ^  τραγούδι. 

ΟΛΟΙ   (τραγουδούν). 
Κι   άπ'  την    αγάπη    τ6   τραγούδι. 
ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Μά  τ6  τραγούδι  &σο  γλυκό, 
"Οσο  χαρόκαρδο  κι  α  βγαίνη, 
*Έχει  ίνα  μάγιο  μυστικό, 
*Η  γλύκα  του  νά  σϊ  πικραίνη. 
ΟΛΟΙ 
*Η    γλύκα   του  νά   σϊ   πικραίνη. 

(Μπαίνει  ό  Κωσταντης). 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Γιά  σας,  παιδιά,  κι  ακονίζετε  τάρ'Λατά  σας  και 
γι*  άλλο  ξεφάντωμα. 


νου  *Βλληνιστού  μεταφρασΟέντα  εκ  τον  Γερμανικού  πρω- 
τοτύπου της  Κυρίας  Λίσβεθ  Λίνδερμανν.  Δημοσιεύονται 
δε  άνευ  της  ελαχίστης  μεταβολής,  απαράλλακτα  ίπως 
εστάλησαν,  ώς  άποδειξις  της  εύχερείας  και  χάριτος  μεθ' 
ής  6  διαπρεπής  της  'Εΰχίας  φίλος  χειρίζεται  τήν  δημώδη 
ημών  γλώσσαν.  £•  τ•  Δ• 

&ΑΣΙΛΕΜΑ   ΗΛΙΟΥ 

Όλάνοιχτα  είναι  χα  παράθυρα  και  άπ*  το  κρεβάτι 
μου  Ιχω  τή  θωριά  τοΟ  παλιοΟ  καμπαναριού,  που  ολό- 
γυρα πετοΟν  τά  χελιδόνια.  Κοίτομαι  άρρωστη  *ς  τ^ 
κρεβάτι,  κακά  είναι  τ6  σώμα  μου,  κακά  και  ή  ψυχή 
μου.  Και  τώρα,  ποΟ  κυττάω  πέρα  'ς  τά  χελιδόνια,  ή 
ενθύμηση   μοΟ  έρχεται  'ς  τ^  νου. 

Βλέπω  μιά  κόρη  δεκατεσσάρων,  δεκαπέντε  χρόνων 
μέ  μακρές  καστανές  πλεξούδες .  Στέκεται  σέ  παράθυρο 
μέ  περγουντιές  τριγύρω  'ς  τ^  γονικό  της  σπίτΓ  ό  ήλιος 
βασιλεύει  καΐ  τά  χελιδόνια  πετάν  εδώ  και  κεΤ,  απαράλ- 
λαχτα, 3πως  τά  βλέπω  τώρα. 
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Γιατί  —  Καλιγόλας 


θωράει  τ^  άστατο  φτερούγιασμα  των  πουλιών,  ποΟ 
όλονένα  έρχονται  χαΐ  πάνε  και  σφυρίζοντας  *ς  τ^ν  αέρα 
χαράζουν  χύχλους  μαχρινούς'  το  συρτέ  τους  χελάίημα 
γεννάει  πόθο  *ς  τήν  χαρδιά  της,  πόθο — προς  τ( ; 

Και  χάθε  βράδυ  τήν  Γεια  ώρα  στέχεται  *ς  το  παρά- 
θυρο χαι  θωράει  τα  χελιδόνια,  χαι  τ^ίς  φαίνεται,  πώς 
πρέπει  να  χρατήση  τήν  τρ\Λ^ζρΎΐ  χαρΒιά  της,  να  μην 
πετάξη  εςω  άπ*  τ^  στΫ!θος — άπο  πόθο. 

*ΙΙ  χόρη  είμ,αι — ήμουν  έγώ.  *Η  ζωή  μ*  έμπλεξε  *ς 
τα  βάσανα  της.  Χρόνοι  μαχροι  έπέρασαν,  χαι  χύνω  ζέ- 
στα πιχρα  ^Λΐκ.ρ\)α^  δταν  μου  ξανάρχεται  *ς  το  νου, 
πώς  τότε  ήμουν. 

ΚαλΌ  δεν  είναι,  να  βλέπη  χανεΙς  τον  εαυτό  του 
ξυπνάς  ή  χαι  *ς  όνειρο.  *Έτσι  λέγει  6  χόσμος. 

Τ{  απόγινε  6  πόθος,  που   μεσιιρωχνε  'ς  τον  χόσμο ; 

Με  περίπαιξε  χαχά*  όταν  ή  χαρδιά  μου  ήθελε  να 
σχληρύνν;  για  τους  χαχοΰς  ανθρώπους,  τότ*  έρχόντανε 
ό  πόθος,  να  τήν  άπαλύνη  πάλι. — ΙΙόθος  προς  το  μέλ- 
λον ήτον  τότε — πόθος  προς  τα  περασμένα  είναι  τωρχ, 
*Αχ  να  'μ-ηοροΰσχ  μια  φορά,  μια  φορά  μονάχα,  να 
είμαι,  όπως  τότε,  τόσο  νέα  χαΐ  γερή,  τόσο  χαλή  χαι 
άχαχη  !  Με  χεφάλι  γεμάτο  παραμύθια,  με  χαρδια  γε- 
μάτη αγάπη  ! 

Ό  ουρανής  μαυρίλλιασε,  6  ήλιος  δέν  φέγγει  πλια, 
τα  πουλιά  έσώπασαν. 

*Όλο  χυττάζω  πέρα  χαι  θέλω  να  πεισθώ,  πώς  τα 
πουλιά   άχόμα   χελαδουν. 

ΚαΙ  τρομάρα  με  πιάνει  άπ^  τήν  τόσο  μαχρά  νύχτα, 
τήν  ήσυχη  σαν  το  θάνατο. 


ΓΙΑΤΙ; 

Γιατί  Ιχεις  τόσο  ζέστα  μάγουλα ;  φωτάει  5  άνεμος 
τήν   χόρη. 

Τ{  σε  μέλει;  λέγει  έχείνη  περήφανα  χαι  πηδάε.ι 
πάνω  άπ^  τή  φράχτη"  είναι,  βλέπεις,  μιχρούτσιχη  χαι 
αδάμαστη. 

Γιατί  λάμπουν  έτσι  τα  μάτια  σου;  ^ωταν  'ς  τ^ν 
χήπο  τα  λουλούδια. 

Δέν  είναι  δουλεία  ιδιχή  σας'  γελώντας  λέγει  ή  χόρη. 
Τότε  χάθεται  *ς  τή  βρύση,  σχύβει  χαι  πίνει. 

*Ά,  πώς  χαΤν,  χόρη,  τα  χείλια  σου*  λαλεϊ  ή  βρύση. 

Έχείνη  χοχχινίζει — γελάει  όμως  πάλι  χαι  σαν  ση- 
χώνει  τα  μάτια  της,  στέχει  μπροστά  της  6  άγαπητιχός 
της,  λεβέντης  χαριτωμένος,  ποΟ  τήν  χαϊδεύει  χαι 
τήν   φιλεΤ. 

Τώρα  χλαίει — δέν  ξέρει  δμως  το  γιατί. 

ΚαΙ  ή  βρύση  μουρμουρίζει,  τα  λουλούδια  νεύουνε 
διαχριτιχά,  6  άνεμος  τ^ς  φυσάει  *ς  τ6  πρόσωπο  τα 
σγουρά  της  χαι  λένε  όλοι  μαζί.  Τώρα  το  ξέρομε. 

'Λπ^  πάνω  *ς  τή  νεράντζια  χάθεται  μιχρ^ς  Έρω- 
τας  χαι   γελάει. 


^^;β^-. 


ΚΑΛΙΓΟΛΑΣ' 


ΨΥΧΟΓΡΑΦΙΑ 


Άριστερόθεν  του  λιμένος  προς  τα  εζω  του  κόλ- 
που, πλησιάζοντα  σχεδόν  \ιλ  το  άχρωτήριον  Μισινόν, 
έφαίνοντο  τα  παράλια  παλάτια  των  Βαύλων  [ΐέ 
τάς  ολίγας  ανωθιν  οικίας  των.  Δεζιόθεν  πάλιν,  στε- 
νοχωρη[Λένος  άπο  τήν  έπέκτασιν  τών  οίκιών  των 
Βαΐων,  ήπλοΰτο  ό  ΑοκρΓνος  κόλπος  (χέ  κατεστραοι- 
(χ,ένον  σχεδόν  τον  φραγ[λθν  τοΟ  Ιουλίου  Καίσαρος, 
ήνω[Λένοςιχέ  τήν  θάλασσαν,  γλ  λείψανα  προχώμιατος, 
ά(Λαυρά,  ύπό  το  φως  της  σελήνης. 

Και  έν  τω  (ζέσφ  [Λεταζύ  Δικαιαρχείας  και  Βαϊών 
εν  τγ)  σκιδ  διεκρίνετο,  ριόλις  ύψούρ,ενος,  ό  στρογγυ- 
λός έσβεσ|Λ6νος  κρατήρ  του  Άόρνου  αποψιλωθείς 
ύπο  του  Άγρίππα,  γυ^^νος  τόρα,  άναδιδων  ρ,όλις 
τους  ελαφρούς  θβΐώδεις  καπνούς  του. 

Τα  πυκνά  δάση  και  οι  λοφίσκοι  οί  κατάφυτοι,  οί 
σκιεροί,. οι  όποιοι  τον  περιέβαλλον  δια  τόσου  (Αυστη- 
ρίου  και  του  προσέδιδον  άλλοτε  τόσον  φοβεράν  και 
διαβολικήν  όψιν  και  εδιδον  άφορυιήν  εις  τόσας  δεισι- 
δαιμονίας— ίίχον  καθαρισθγι  και  ό  κώνος  ηπλουτο 
ευρύχωρος  γΧ  τα  (χαντευόυιενα  [λέλανα  τέλματα  του, 
τα  δυσώδη,  τά  αποπνέοντα  δηλητήρια. 

Έκοΐ}ΛΛτο  τόρα  όλος  ό  κόλπος  και  έκρυπτε  και 
την  λαμπρότητα  του,  τήν  παροιμιώδη,  τήν  περί- 
φημον,  και  τήν  καμπυλότητα  τών  απείρως  καλ- 
λιτεχνικών γραμμών  του,  όλον  τον  πλουτον  τών 
οίκοδομών  του,  με  τάς  επίχρυσους  έπιγραφας  και 
τα  μάρμαρα  της  Νουμιδίας  και  δλην  τήν  άφθονίαν 
της  βλαστήσεώς  του  και  δλην  την  πολυτέλειαν  του 
χρώματος  και  του  φωτός  και  δλην  την  άνέκφρα- 
στον  γλυκύτητα  της  ατμοσφαίρας  του. 

Και  ό  αυτοκράτωρ  τον  άνεπόλει  κατάφωτον, 
καιόμενον  ύπό  τών  πυρών  τών  χαρμόσυνων,  έγκαι- 
νιάζοντα  το  έργον  το  καταστρεπτικόν,  εορτάζοντα 
το  φοβερόν  δρ&μα  του  .πνιγμού. 

Και  τόρα  ητο  νεκρωμένος  ό  κόλπος,  έφαίνετο  λή- 
θαργων, όνειρευόμενος  ύπό  τήν  σελήνην  ιίς  την  μι'αν 
πλευράν,  είς  την  άλλην  λήθαργων  ύπό  την  σκοτ(αν. 
Μόνη  ή  θάλασσα  έφαίνετο  ζώσα  ακόμη,  κηλιδου- 
μένη  από  άπειρον  κώνον  άργ'^ρουν,  φρίττουσα  φρι- 
κιάσεις  φωτεινάς,  ώς  μυρμηκιώσα  ύπό  μυριάδας 
φωσφωρούχων  ζωυφίων. 

Ούτε   πνοή  ανέμου,  ούτε  κραυγή,  ούτι  θόρΐ/£ος. 

Ηρεμία  και  έρήμωσις. 

Ό  Γάϊος  έρρίφθη  έπΙ  θρανίου  πολυτελούς  καΐ 
προσέκλινε  τόν  ίσχνότατον,  τον  επιμήκη  λαιμόν  του 
και  έστήρ,ιξε  τήν  χονδράν,  τήν  δυσανάλογον  κεφα- 
λήν ιπΐ  της  χβιρός. 

Έσκέπτιτο  .... 

Του  έλίκνιζε  παραδόξως  τόν  νουν  ή  γαλήνη 
εκείνη  ή  απόλυτος,  ή  διαφανής  τ•υ  περιβάλλοντος. 
Το  ομιχλώδες  κάλυμμα  το  σκοτεινόν  τό  όποιον  του 
περιέβαλλε,  του  συνέσφιγγε  πάντοτε  τόν  έγκέφαλον, 
του  ημβλυνε  τάς  σκέψεις,  του  έσκότιζε  τήν  συνείδη* 


*  Τέλος•  Τδεσελ.  417. 
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ίτιν,  έκαθαρίζιτο  ι(ς  την  απόλυτον  έκιίνην  ίιαύγιιαν      να(Λΐν,  άτηιρους.  Έίύνατο  τον  χίσμον  δλον  νά  συγ• 


τοδ  ^μπαντος,  Χιΐλύιτο  ίΐς  της  θαλάσσης  το  χρώ 
|χα — κυανοΟν  παρ*  δλην  την  νυκτβρινην  σκοτ(αν — 
βίς  τών  πέρίξ  λοφ'ίσκων  τάς  γλαύκας,  τας  αΐθιρ(ας 
γραμμάς. 

Έδύνατο  τόρα  δια  πρώτην  φοράν  να  άτινίστ) 
καθαρέν,  χωρίς  όιχίχλην,  το  άκανόνιστον  το  θαμβω- 
τικον  πανόραμα  της  ζωής  του,  της  ζωής  του  της 
τρικυμιώδους,  της  τβταραγμένης. 

Παρήρχβτο  προ  τών  οιαυγών  αισθησβών  του,  προ 
του  ενσυνείδητου  εγκεφάλου  του  όλη  η  παιδική  του 
ηλικία, όλος  &  παρχτφ  Τιββρίω  βίος  του  ό  περιφρο- 
νημένος, ό  άφχνής,  πλήρης  ψευδούς  υποταγής  εκ  μέ- 
ρους του    καΐ  ταπεινώσεως.    Έκράτει  την  καρδίαν 


κλονήσνι,— θεός  αυτός,  θεός  της  Ρώμης,  θεός  του 
κόσμου  ολοκλήρου,  θεός  μέ  σάρκα  καΐ  ρ.ε  όστ£,  λα- 
τρευόμενος,  προσκυνούμενος  υπό  όλων,  θεός  ε(ς  τον 
όποιον  άπένεμον  θυσίας  και  παρακλήσεις  μαζί  μέ 
θύματα  καΐ  μέ  λίβανον. 

Και  ε{ς  την  έκτυφλωσιν  αυτήν  τών  τιμών  καί 
της  δόξης  της  υπερβολικής,  τόν  κατεπλημμύρησε 
κατ'  άρ/άς  ευγνωμοσύνη  προς  τόν  κόσμον  όλον 
στιγμιαία  σιγή  τών  ορμών  και  τών  παθών  του. 
Κύματα  καλωσύνης  και  άγαθότητος  του  εγέμισαν 
τήν  καρδίαν. 

ΚαΙ  τους  ενθυμειτο  τόρα  τους  πρώτους  μήνας 
της  βασιλείας  του   τους  τόσον  εύδαίμονας    διί  τήν 


του   τότε   επιμελώς,   δολίως  κεκρυμμένην  προ   τών  Ρώαην,  —  τας  διασκεδάσεις,  τα  θεάματα  τα  όποϊα 

διαπεραστικών    οφθαλμών    του    μεγάλου    κακούρ-  έδιδε  ε{ς  τους  Ρωμαίους,  τας  θήρας   τάς  λαμπράς 

γου  όστις  τόν  έπετήρει,  τόν  έμάντευε  καΐ  πάρα  τοΟ  τών  αγρίων    θηρίων  καΐ  τους  σπαραγμούς  τών  άρ- 

όποίου    όμως    κατώρθωσεν  έντέχνως  να   άγαπηθη.  κτων  και  τήν  πάλην  τών  λεόντων  έν  μέσφ  του  κομ- 

Ένθυμείτο    ακόμη  τήν  περίοδον    αυτήν   της  ζωής  ψοΰ  Ρωμαϊκού  ιπποδρόμου,  τον  όποιον,  ύπο/ρεωτι- 

του  κατά  τήν  οποίαν,    μέ  τήν  αωρον   καρδίαν  του  κώς  έγίμιζε   ό   λαός  και   ό    όποιος  άπίστιλβε   από 


έζωγκωμίνην  υπό  παθών,  υπό  άσβεστου  δίψης  άγνω- 
στων φαύλων  ηδονών,  υπό  επιθυμίας  δόξης  —  εζη 
μεμονωμένος,  άσημος,  φθονών  και  αυτήν  ϊτι  του  πα- 
τρός του  Γερμανικού  τήνδόξαν — τοδ  πατρός  του  τοί3 
άπαραμίλλου,  τοΟ  λατρευομένου  υπό  τών  Ρωμαίων 
καί  μετ'  αυτήν  τήν  δολοφονίαν  του.  Μακράν  της 
μητρός  του,  μακράν  τών  συγγενών  του  εζη  έν  τη 
αύλγι  του  Τιβερίου  κατασιγάζων  δλας  τάς  ορμάς 
του  νου,  δλας  τάς  επιθυμίας  της  καρδίας,  κορεννύων 
μόλις  τάς  έκφυλους  ορμάς  της  παιδικής  σαρκός  του 
είς  τάς  άγκάλας  τάς  άωρους  τών  αδελφών  του. 
Ούτε  ώνειρεύετο  καν  τότε  τήν  δόξαν  τήν  μετέπειτα. 

"Όλη  αυτή  ή  μακρά  ή  εικοσαέτις  διάρκεια  του 
ταπεινού  του  βίου  έφαίνετο  ώς  σκοτεινή  εποχή  δου- 
λείας, αντιθέτως  της  βραχείας  φεγγοβόλου,  μεγα- 
λοπρεπούς εποχής  της  βασιλείας  του. 

'Τιτηρξε  απότομος,  πολύ  απότομος  ή  μετάβα- 
σις.  Άπό  του  φόβου  και  της  απειλής  του  διηνεκώς 
κεκρυμμένου  κινδύνου  είς  τόν  όποιον  εζη  πρότερον 
ανήλθε  τόρα  εις  το  υψιστον  του  κόσμου  αξίωμα. 
Τό  παιδίον  τό  αφανές,    το  φοβισμένον,    το  ζών  μέ 


τάς  στολάς  τών  πατρικίων  και  τών  συμβούλων — τών 
άναπαυομένων  είς  τά  προσκεφάλαια  τά  όποια  πρώ- 
τος αυτός  είσήγαγεν  είς  τόν  ίππόδρομον — καΐ  με  τό 
έδαφος  τό  ακτινοβολούν  ύπό  τό  επίστρωμα  της 
μίλτου  καί  της  κόνεως  τών  λίθων  τών  πολυτίμων. 

Ειχεν  αίσθανθή  στιγμιαίαν  στοργήν  ύπέρμετρον 
προς  του;  συγγενείς  του, προς  τους  εχθρούς  του  όλους. 
Και  αυτήν  του  Τιβερίου  τήν  περιφρόνησιν  είχε  λη- 
σμονήση,  και  είχε  συγχώρηση  τόν  υίόντου. 

Άλλ'  έπειτα  ή  πρώτη  θάμβωσις  παρήλθε  μαζί 
μέ  τήν  φοβεράν  νόσον  ή  οποία  τόν  προσέβαλλε. 

'Τπήρςε  ή  δυστυχεστέρα  στιγμή  του  βίου  του. 
Κλινήρης,  αναίσθητος  άπό  τόν  πυρετόν,  άπό  τήν  τυ- 
φώδη  προσβολήν  επάλαισε  επί  μήνα  όλόκληρον  με- 
ταξύ τής  ζωής  και  του  θανάτου.  Ίάθη  έπειτα,  άλλα 
διετήρησε  διά  παντός  έν  τη  σκοτισθείση  διάνοια 
του  τήν  αίωνίαν  άντανάκλασιν  τών  παραληρήσεών 
του,  τήν  αίωνίαν  σφραγίδα  τής  παραφροσύνης  ή 
οποία  έκρέματο  έπΙ  τής  κεφαλής  του.  'Η  ασθένεια 
εκείνη  ήροτρίασε  τόν  έγκέφαλόν  του  όλόκληρον, 
μετήλλαξε  όλον  τόν  όργανισμόν  του  καΐ  άλλος  Γάϊος, 


κεκλιμένην  τήν  κεφαλήν  ήτο  τόρα  κοσμοκράτωρ  μέ  μέ  άλλην  ψυχήν  μέ  άλλην  καρδίαν,  άφυπνίσθη  μετά 

εκατομμύρια  ολόκληρα  λαών   ύπό  τους  πόδας  του.  τόν  πολυήμερον  λήθαργον. 

Ή  δύναμις  και    ή   εξουσία   καί  τό  ύψος  του    του  Τό  ήσθάνετο'    είς  τήν  άσθένειαν  έκείνην    έχρεώ- 

έπροξένουν  ϊλιγγον,  του  εθχμβωναν  τους  οφθαλμούς,  στει  τήν   αίωνίαν  έπιθυμίαν    του    αίματος  καί  τήν 

τόν  εριπτον  είς  κατάπληξιν  μακράν.  Είς  είκοσιτρία  άμετρον,  τήν  παθολογικήν  δίψαν  δόξης  καί  άποθεώ- 

έκατομμύρια  ανθρώπων  έβασίλευε,  είς  τόν  κόσμον  δη-  σεως  καί  τήν  άνισορροπίαν  τήν  έκτρωματικήν  πλέον 

λαδή  όλόκληρον  έκτος  του  βαρβαρικού,  καί  έδέσποζε  τών  παθών,  ή  οποία  τόν  κατείχεν  έκτοτε. 
άπό  του  Ρήνου  μέχρι  τών  απωτάτων  του  Εύφράτου  "Ολη  ή  μετέπειτα  σταδιοδρομία  του,  σημειωμένη 

ορίων.    Μεγάλαι  δυνάμεις  θαλάσσιαι,  εκατομμύρια  μέ  ρύακας   αίματος,  μέ  φωνάς  βιασμών  καί  μέ  αί- 

στρατου, είκοσι  κχί  πέντε  λεγεώνες  επίλεκτων  είς  τάς  μομιξίας  καί  διαμαρτυρίας,  λαού  ολοκλήρου  καί  μέ 

διαταγάς  του  καί  εξακόσια  εκατομμύρια — δλος  ό  θη•  σκορπισμόν  χρυσού  άφθονου  καί  κολακείας  καί  λιβά- 

σαυρός  του  Τιβερίου — είς  τήν  διάθεσίν  του.  Κάτωθεν  νου  παρίστατο    τόρα  πρό  τών  οφθαλμών  του.   Είς 


του  Παλατίνου  ήπλουτο  ίδική  του  ή  Ρώμη,  ή  άμε 
τρος  Ρώμη  μέ  τά  τρία  εκατομμύρια  τών  κατοίκων 
της,  μέ  τόν  κόσμον  τών  πατρικίων  καί  τών  ποντιφή- 
κωντης,  μέ  τά  άπειρα  πλούτη  της  καί  τάς  λαμπράς 
οίκοδομάς  καί  τάς  διασκεδάσεις  καί  τήν  δίνην  τής 
ζωής  της'πλήρους  οργίων  .  .  . 

Ειχεν  είς  τάς  χβίράς  του  τήν  ίσχύν  καί  τήν  δύ- 


τήν  παντελή  έκείνην  ήρεμίαν  τά. νεύρα  δέν  έλάμ- 
βανον  πουθενά  κανένα  έρεθισμόν,  και  ό  εγκέφαλος 
του  εύρίσκετο  είς  μίαν  εκ  τών  σπανίων  στιγμών 
πλήρους  διαυγείας.  Ή  όρασις  καί  ή  μνήμη  είργά- 
ζοντο  υγιώς  καί  αΐ  σκηναί  του  παρελθόντος  διήρ- 
χοντο  πρό  τών  οφθαλμών  του  μέ  όψιν  νέαν. 

*Έβλεπε  άμετρον  τήν   σειράν   τών   εγκλημάτων 
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του  την  οποίαν  έγκαινίασι  ττρώτη  τοΟ  νίου  Τιβι-  ίιιλίαν  αύτην  την  παθολογικην  την  άπίστιυτον  την 

ρΙου  η  δολοφονία  και  τών  τέ^ων  δυστυχών  οί  οποίοι  έγνώριζι»  ΈνΑυμιΣτα  ώς.  τιλ&υταί&Ν   άιτόδιιζιν  αύ- 

βίχον  τάξη  την  ζωην  των  ι!ς  τους  θβούς  κατά  την  της,  τον  φόβον   τον  παιδαριώδη  άλλ*  άνυπίρβλη- 

άσθινβιάν  του  και  τους  οποίους  ύποχρέωσβ  ίαθιίς,  να  τον  τον  όποιον  ήσθάνθη  προ  της  Αίτνης  καπνιζού- 

κρατήσουν  τον  δρκον  των.   "Επβιτα  άνιπόλβι  (Λετ'  σης,  κατά   το  τβλευταίον  του  ταξβίδιον  δτι  ίφυγεν 

απορίας  την  παραφοράν,  τον  ιλιγγον  της  λαγνείας  έκ  Ρώμης  δπως   παρηγορηθγ)   έκ  του  θανάτου  της 

η   οποία   τον   είχε    καταλάβει.    Και   έβλεπε  τσρα  Δρουσίλλας.   Ή  θέα  του  βουνού  εκείνου  του  παρα- 

έν  τ-^  διαφανεί»  του  αέρος,    [χ,ακράν^  έκει   είς  τους  δόζου,  του  έκτινάσσοντος  φλόγας,  του  έ}Αθυντος  λά- 

φεγγοβόλους    ατμούς    της  σελήνης,    τα    πρόσωπα  βανπυρίκαυστον,τουέρευγο(/.ένου  καπνούς,  το  όποιον 

της  Δρουσίλλης  και  της  Λιβίλλης  και  της  Άγριπ-  έφαίνετο  ζωντανον  |χέ  δύναμιν  (χυστηριώδη,  φοβε- 

πίνης   και   τας  μορφάς  της    Κορνηλίας   Όρίστίνης  ράν,    τον    ενέπλησσε   τρόαου    ασυνείδητου,   τρόμου 

και  της  Λολίας  Παυλίνας   και  δλων  των  γυναικών  τρελλου,  ακατανίκητου,    δστις   τον  έκαμε  να  φύγγι 

τών  άλλων  τας  οποίας  έν  στιγμή  ιδιοτροπίας  εκλε-  τρέχων    ως   μαινόμενος,    ως   καταδιωκόμενος    υπό 

πτε  άναιδώς  από  τους  συζύγους  των,   εκλέγων  αύ-  δυνάμεων  αοράτων. 

τάς  μετά  φυσικην  έ'ζέτασιν    λεπτομερή  είς  τα  συμ-  Και  η  σκέψις   αύτη  της  δειλίας   καΐ  η  έζέγβρσις 

πόσια    και   τας    συναναστροφάς  —  και   εδυσφήμει  τών  φόβων  του    κυριεύσασα  τόν  έγκέφαλόν  του    εκ 

έπειτα  δημοσίδ}:  χλευάζων  αύτας  δια  τα  κρύφια  των  νέου  του  ένεθύμισε,  του  έπαρουσίασε  έπίφοβον  εμπρο- 

έλαττώματα   και  τας  φυλετικας  ατέλειας  των  τάς  σθέν   του    την    μόνωσίν    του     και    τόν    έκαμε    νά 

απόκρυφους   τάς   οποίας  και  ένέγραφε   ε(ς  αυτά  τά  άνασκιρτηση.  "Έστρεψε  τά  βλέμματα  παντού  περί- 

έπίσημα  βιβλία  του  κράτους.  φόβος.   Ή  σιγή  η  απόλυτος  έντή  σκοτίο;:  δλου  του 

Τά  ένθυμεϊτο  δλα,  καθώς  και  τον  φθόνον  του  τόν  πεθαμένου  τόρα  κόλπου — του  ζωντανού,  του  έορτά- 

άσθενικόν,   την  ζηλοτυπίαν    και   δι'  αυτόν  τόν  πα-  ζοντος,  του  καιομένου  πρό  τινών  ωρών — έδιδε   φα- 

τέρα  του  και  διά  τους  θεούς  αύτούς~τόν  Δία  του  σματώδη  τινά  ηρεμίαν  και  ψυχρότητα  και  νέκρωσιν 

Καπιτωλίου  με  τόν  όποιον  συνδιελέγετο  και  ηπείλει  και  δλα    τά  αντικείμενα    τά  φωτιζόμ,ενα   υπό   της 

κάποτε  η  συνεφιλιουτο  ως  ίσοδύναμος.  σελήνης  της  παγερδίς. 

Όλα   τά  ίκτροπα  της  ασθενικής  του  διανοίας,  Άκαμψ;ία  τις  πτωματώδης,  ώς  άπολίθωσις   κό- 

δλαι  αί  φαντασιοπληζίαι  του    αί   παράφοροι,    δλοι  σμου  φανταστικού,  παλαιού,  και  πεθαμένου,  περιε- 

01  τοΟ  λάου  βασανισμοί   και   αί  ανυπολόγιστοι   αί  κάλυπτε    δλην  την  μεγάλην   εκτασ•ν  τών  υδάτων, 

μυθώδεις  δαπάν^ι  του  και  ή  σκληρότης  του  ή  άπα-  τών   φασματωδώς  ακινήτων  και  τών   τοπίων  των 

ράμιλλος    και    αί    μυριάδες   θυμάτων    τάς    οποίας  ύπνωττόντων  ώσει  λήθαργον  προαιώνιον. 

ή  χειρ  η   το  νευμά  τόυ   είχε   σπείρει  εις  την  βρα-  *Ως  έστρεψε  την  κεφαλήν  αριστερά  εκεί  έπι  του 

χεϊαν   διετή   όδόν  της   βασιλείας  του — παρήλαυνον  Μισινου  ακρωτηρίου  είδε  τόρα  τήν  κορυφήν  τόυ  με 

τόρα  πρό  του  άφυπνισθέντος  νοϋ).  τόν  φάρον  της  —  λουομένην    εις  τήν  σελήνην.    Ή 

Ή  γέφυρα  ή  οποία  άμετρος,  σκοτεινή,  ήπλουτο  επαυλις  του  Τιβερίου' έλαμπε  παραδόξως. 

έμπροσθεν  του,  ή  στοιχίζουσα   τόν  λοιμόν,  τήν  πε-^  Εις  τους  οφθαλμούς  του  έσκοτισμένους   ύπό  φό- 

νίαν  εις  τήν  Καμπανίαν  όλόκληρον   ήτο  τό  τελευ-  βου  καΐ  διεγέρσεως    και  αγρυπνίας,  λο  οικοδόμημα 

ταΐον  σχέδιον  της  μεγαλεπήβολου  ιδιοτροπίας    και  αυτό    έπροξένησεν    έντύπωσιν    παράδοζον.  Όλίγον 

τρέλλας  του.  κατ*  όλίγον  ό ^κόλπος    δλος   του  έφάνη    οίκούμενος 

Τά  εβαρύνθη  τόρα  δλα. "Ηθελε  νέα  συναισθήματα,  ύπό  της  αύστηρΛς,  της  εκδικητικής  σκι&ς  του  προ- 

κάτι  τι  άδοκίμαστον  και  μέγα, — ή  φύσις  εκείνη  ή  κατόχου    του    τόν    όποιον    είχε    δολοφονήσει.    Εις 

παράδοξος  τήν  οποίαν  εξόχως  έχαρακτήριζεν  ή  πα-  τό  βάθος   ακόμη,    εκεί    κλείουσαν    τό   στόμιον   του 

λιντροπία  και  τό  άμφίριροπον  τής  θελήσεως   και  τό  κόλπου  τής  Καμπανίας,  εμάντευε  τήν  Καπρέαν  τήν 

ασταθές  τής  ιδιοτροπίας  και  τών  ιδεών  τό  εύμετά-  νήσον  μέ  τούς  επιβάλλοντας,  τους  τραχενς  και  τρα- 

βλητον  καΐ  ή  δίψα  του  πρωτοτύπου  ή  χαρακτηρί-  γικούς    βράχους,    έστιγμένους  άπό    αναμνήσεις   του 

ζούσα   τούς   μεγαλοφυείς  και  τούς  τρελλούς — δλην  Τιβερίου — αναμνήσεις  λάγνους  τών  οργίων  και  τών 

τήν  μεγάλην  χορείαν  τών  έκφυλων,                         ^  κακουργημάτων  του  τρίτου  αύτου  Καίσαρος. 

Τί  άλλο  θά  έκαμνε  τόρα ;  Άλλ*  ή  οικία   εκείνη  προπάντων    έπι  του  Μισι- 

Τήν  ήδονήν   τής  σαρκός  τήν    εβαρύνθη  και  μό-  νου  έγέμιζε  με  έλεγχους  τήν  καρδίαν  του  Γαίου  και 

νον  ή   μικρά  του   θυγάτηρ    τήν  οποίαν   είχε   άπο-  του  ενθύμιζε  άπαισίαν  τήν  σκηνήν  τής  δολοφονίας, 

κτήσει    άπό  τήν  άδελφήν  του    του    έξήγειρε    άκα-  Είς  τόν  έσκοτισμένον  τόν  άγωνιώντα  και  πάλιν  έγ- 

θέκτους  τάς   ορμάς  και  ,του  ύπεξέκαιε  πόθους  διά  κέφαλόν  του,    άνηγέρθη    ή    εΐκών   τών   τελευταίων 

τής  άγνότητος  τής  παιδικής.  στιγμών  του  ρωμ,αίου  Καίσαρος,  του  άνθρωπου  αύ- 

Τόν  πόλεμον  μό^λλον  έδίψα  τόρα,    μέ  τάς  συγ-  του  τόν  όποιον  έφοβεϊτο,  προς  τόν  οποίον  ήσθάνετο 

κινήσεις  του  τάς  βιαίας  και  τούς  κινδύνους  και  τάς  ποιάν  τινα  στοργήν  και  θαυμασμόν  λανθάνοντα, 

νίκας.  *Ήδη  τό  σχέδιον  τής  εκστρατείας   κατά  τών  Τό  έβλεπε  και  τόρα  και  πάντοτε,  τό  τελιυταίον 

Γερμανών  είχεν   ωριμάσει  εις  τήν  κεφαλήν  του  και  βλέμμα  τό  οποίον  ό  Τιβέριος  του  έδωκε  άνωθεν  τών 

προσεπάθει  νά  άποδιώξη,  νά  νικήσΥϊ  τήν  δειλίαν  του  πορίρυρών    προσκεφαλαίων,  μέ  τά  όποια  αυτός  τόν 

και  νά  δράση,  νά  δρέψτι  δάφνας  άπαραδειγματίστους  άπέπνιγε  αδυσώπητος  διά  νά  τόν  διαδεχθη,  —  βλέμ- 

διά  τήν  ίστορίαν.  μα  κατάρας,  αγωνίας,  απειλής,  διεσταλμέν^>^ αίμα- 

Άλλ'ήτο  δειλός  μολοντούτο, άπειρος  δειλός.  Τήν  τηρόν,  όγκούμενον,  προεξέχον  ένεκεν  τής  ασφυξίας. 
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Και  αύτος  του  έσυσνώριυι  τα  προσχιφάλαια  και  τα 
συνιχράτιι  μιτα  [Λαν(ας  θηριώδους  ιΐς  το  στόμα  καΙ 
τοΟ  ϊφρριττι  την  ττνοην,  4νφ  ο  συνένοχος  του  ό  Π(σ- 
σων  ίχράτη  στιρρως  τους  πόδας  τους  έπαναστα* 
τουντας,  τού^  σπαρταρουντας  του  θύματος.  Μέ 
δλον  τον  χιίμαρρον  του  (Λετ^πβίτα  χυθίντος  ύπ*  αΰ- 
τοΟ  αίματος  άχόμη  Χέν  βίχι  άποπλυθη  ή  άνάμνη- 
σις  €χιίνη  της  πρώτης  δολοφονίας 

ΚαΙ  αίφνης  ό  Γάΐος  άνβσκίρτησβ)  ηνωρθώθη  εν* 
τροαος.  Το  ββλβτΓΐ  τδρα  άπιιλητικόν,  χυανωτικόν 
μέ  οιισταλμένους,  εκδικητικούς  τους  οφθαλμούς,  το 
πρόσωπον  του  Τιβερίου  εΙς  τό  παράθυρον,  έκεΐ  μα-^ 
κραν  4πΙ  του  Μισινου— το  σκοτβινον  το  μέλαν  έν 
αντιθέσει  μέ  τα  μάρμαρα  τα  πάλλευκα  τα  στίλ* 
βοντα  της  οικοδομής. 

Ή  οπτασία  μετεβάλλετο  ηδη  είς  ίφιάλτην.  Ό 
κόλπος  δλος  ένεψυχουτο  άπό  σκιάς  και  ίκ  τών 
παραλίων *δλων  ανήρχετο  εν  παράπονον  εις  Ιλεγχος. 

Έκ  του  παλατιού  του  αυστηρού  έπι  τών  Βαϊών 
ενεφανίζετο  εκδικήτρια  του  Ιουλίου  Καίσαρος  ή 
μορφή,  {νφ  καΐ  άπό  της  Νώλης,οπου  είχε  αποθάνει, 
έξήρχετο  ό  Αύγουστος  απειλητικός  και  ή  μορφή 
του  Τιβερίου  Ιπί  τοΟ  Μισινου  εις  τό  φοβερόν  παρά- 
θυρον τοϋ)  δωματίου  της  δολοφονίας,  τόν  παρετήρει 
εΙρωνική  καΐ  απαίσιος  μέ  αιματηρούς,  διεσταλμέ- 
νους  πάντοτε  τους  οφθαλμούς. 

Ή  βραδυπορρυσα  σελήνη  ταν  οποίαν  έπεκαλειτο 
λάγνως  κατά  τάς  νύκτας  της  αγρυπνίας  όπως 
κατίλθη  και  συμμερισθη  μετ*αύτου  κλίνην  ήδονης, 
έκαλύφθη  τόρα  υπό  νέφους  μεγάλου,  φασματώδους 
τό  όποιον  της  άπέσβεσε  την  λάμψιν. 

Ό  Γάϊος  μέ  την  καρδίαν  πάλλουσαν,  μέ  την 
παραφροσύνην  κυριεύουσα^ι  τόν  έγκέφαλόν  του,  μέ 
τόν  οίστρον  της  δειλίας  και  του  φόβου  σπαρταρί- 
ζοντα  εντός  του,  ηθέλησε  να  φύγγ),  άλλ'  οί.κλονού- 
μενοι  πόδες  του  άντέστησαν. 

Ή  αγωνία  άμετρος  τόν  κατελάμβανε.  Και  αί 
σκιαί  τών  τριών  Καισάρων^  τών  μόνων  προκατόχων 
του  μεγεθυνόμενα^  εκεί.  εις  τόν  αέρα  τόν  σκοτεινόν, 
έφαίνοντο  άπείλητικαι  ως  να  του  εζήτουν  άπολο- 
γίαν  δια  της  αυτοκρατορίας  την  έκφαύλισιν  και  την 
καταστροφή  ν 

Μέ  διεσταλμένους  οφθαλμούς,  εκφρων  και  άπο- 
πνιγόμενος  ό  αυτοκράτωρ,  παρετήρει  τόν  κόλπον 
όλόκληρον  πλημμυρούμενον  υπό  μυρίων  φασμάτων 
εσπαραγμένων,ύπό  τών  θυμάτων  του  δλων, υπό  ολο- 
κλήρου σειρ&ς  δυστυχών  αγνώστων,  υπό  πτωμάτων 
απείρων  τα  όποια  άνεδύοντο,.  έξήρχοντο  τίς  οίδε 
πόθεν  —  άπό  του  Άόρνου  Ισως  τοδ,  δαιμονιώντος 
του  άπαισίου,  τό  όποιον  έκεΐ  κάτω  έξέβαλλε  ζωη- 
ρότερους τους  ααύρους  καπνούς  του.  Έν  τη  σκο- 
τίί>:  ή  γέφυρα  δλη  μέ  τους  ερυθρούς  στολισμούς 
της  έφαίνετο  ώς  ποταμός    αίματος  .   .  . 

.  .  .  Και  πνιγόμενος  υπό  αγωνίας  και  πυρετού, 
ό  Γάϊος  Καίσαρ  επεσεν  αναίσθητος,  έκβάλλων  γοε- 
ράν  κραυγή ν. 

ΝΙΚΟΛΑΟΣ   Δ.    ΕΠΙΣΚΟΠΟΠΟΎΛΟΣ 


*ΕΛΐ6τημονιχά  ανάλεκτα 
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Είνε  γνωστόν  δτιτα  έξ  ελαστικού  κόμμιος  ή  καου- 
τσούκ αντικείμενα,  και  τίίς  ανωτάτης  ποιότητος,  υπό- 
κεινται τα  μάλιστα  εις  φθοράν.  Μικρόν  κατά  μικρόν 
Ιρχεται  χρόνος  δτε  το  κόμμι  χάνει  την  ελαστικότητα 
του  και  καθίσταται  μαλακον  και  χαλαρόν.  Τοιούτου 
έφθαρμένου  κόμμιος  συνεσωρεύΟη  άχρι  τοϋίε  μέγα  ύλι- 
κόν,  τ^  οΛοϊον  εθεωρείτο  άχρηστον'  αλλ*  ή  αιωνία 
έφευρετικότης — και.  ή  ^εχλάμα — τί  δεν  κάμνει.  Δια 
τ^ίς  έφαρμογί}ς  προσφάτως  έπινοηθείσης  μεθόδου,  τ^ 
άχρηστον  κόμμι  δύναται  να  άπο6ί)  έκ  νέου.χρήσιμον. 
Δια  τ^ς  συγχωνεύσεως  το3  έφθαρμένου  κόμμιος  μέ 
τινας  υδροανθρακικας  ουσίας  καΐ  μέ  δόσιν  ασφάλτου ' 
Τρινιδάδος,  προστιθεμένου  εις  τ^  μίγμα  και  τίνων 
ελαίων  φυτικών,  και  υποβαλλομένου  τοΰ  προϊόντος  εις 
θέρμανσιν,  παράγεται  ουσία  τις  ήτις  ώνομάσθη  Βλαν- 
δΟτις.  Δύναται  να  γείνη  σκληρά  και  πυκνή  ή  μαλακή 
και  εύπλαστος  δια  τροποποιήσεως  μερών  τίνων  τί}ς  με- 
θόδου* και  φαίνεται  οτι  είνε  εφαρμόσιμος  εις  πολλούς 
τών  διαφόρων  σκοπών  δι*  ους  μεταχειρίζονται  καθαρον 
έλαστικον  κόμμι.  Συγκρινόμενη  προς  το  κόμμι,- την 
ήφαιστιώδη  και  τήν  ^6ρσΛ>ί^  ή  βλανδΰτις  εϊνε  ευθηνό- 
τατον  ύλικόν,  δπερ  οφείλεται  εις  τ^  δτι  τ^  πρώτον  συ- 
στατικόν  του  ουδεμίαν  είχε  μέχρι  τοΟδε  άξίαν.  Τα 
γραφεία  τοΟ  συνδικάτου  δι*  οδ  εκτελείται  νΟν  ή  κατα- 
σκευή αΰτγ)  ευρίσκονται  έν  Λονδίνω,  κατά  τήν  όδ^ν 
Γρέϊστσαρτς. 

Τά  Ιι^ζοϋντα  ύή|ΐατα• 

Κατά  τας  σκοτεινας  και  ομιχλώδεις  ημέρας,  αΐτινες 
επισκέπτονται  τήν  άγγλικήν  Μητρόπολιν  και  ά'>νλας 
μεγαλοπόλεις  τ^5ς  Βορειοδυτικί)ς  Ευρώπης  έν  καιρώ 
χειμώνος,  χιλιάδες  προσθέτων  χειρών  χρειάζονται  εις 
τα  τεράστια  σιδηροδρομικά  συμπλέγματα,  τα  τέμνοντα 
εις  απειραρίθμους  {βόμβους  πάσαν  έσχατιαν  τοΟ  ευρω- 
παϊκού εδάφους.•  Τών  περιοδικών  τούτων  βοηθών  έργον 
είνε  το  να  θέτωσιν  ήχουντα  ή  πυρσοκροτοΟντα  σήματα 
έπι  τών  σιδηρών  γραμμ.ών,  τα  όποΤα  άναπληρουσι  τους 
συνήθεις  σημαιοφόρους,  οιτινες  είνε  αόρατοι  έν  τί)  έσκο- 
τισμέντ)  άτμοσφαίρα.  Τοΰτο  σημαίνει  μεγάλην  δαπάνην 
εις  τας  εταιρίας  τών  σιδηροδρόμων  διά  τε  τους  ανθρώ- 
πους και  το  ύλικόν ^  διότι  ϊκαστον  τών  σημάτων  τούτων 
•ί^ς  ^ρι-^χλης  κοστίζει  περΊ  τα  εΓκοσι  λεπτά.  *Αλλα 
προσφάτως  έπενοήθη  νέα  μέθοδος  σημάνσεως  προς  τους 
οδηγούς  τών  άτμαμαξών  έν  καιρώ  ομίχλης*  έπ'  α4τ?;ς 
τί)ς  άτμαμάξης  προσαρτάται  ηλεκτρικές  κωδωνίσκος, 
μβθ*  ου  συνάπτεται  δργανόν  τι  έπαφίίς,  το  όποιον  ένερ- 
γεΤ  δια  κινητοί  ς  ^ά6δου  συνεχόμενης  μέ  εκαστον  τών 
σημαντήρων.  "Οταν  ή  μηχανή  διέρχεται  τοιούτον  ση- 
μαντί)ρα,  έπαφγ;ς  γινομένης,  ό  κωδωνίσκος  ήχεΤ*  και 
έκ  το^  αριθμού  τών  κτύπων  έπι  τοΟ  γόγγου,  ό  μηχανι- 
κός εννοεί  δν  πρέπει  να  προχώρηση,  ή  να  σταματήση. 
Ή  συσκευή  αΰτη  ένεργεΤ  σχεδόν  αυτομάτως  και  δέν 
παρεμποδίζει  τους  υφισταμένους  σημαντηρίους  τρόπους, 
αρκεί  ό  έπι  τών  σημάτων  υπάλληλος  να  τρέχη  εις  τους 
μοχλούς  του  ευθύς  ώς  αίθριάση  ό  ουρανός. 


♦•♦ 
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x^ονι)ί^ι 


ΧΡΟΝΙΙ^Α 


Φιλολογικά 

*0  ημέτερος  συνεργάτης  Αργύρης  Εφτα- 
λιώτης, έζέΒωχεν  εις  ενα  τόυιον  υπο  τ^ν  τίτλον  «Νησιώ- 
τικες Ιστορίες»  διάφορα  αύτοΰ  διηγήματα,  δημοσιευ- 
θέντα κατά  καιρού:  εις  την  Έσπαν  και  εις  το  "^ίΤΓν,  περί 
τα  τριάκοντα,  ίίερί  της  συλλογής  ταύτης  του  Αργύρη 
*  Εφταλιώτη,  έργου  πολλής  φιλολογικής  άςίας,  αργότερα 
6α  κάμωμεν  τον  προσήκοντα  λόγο  ν  εν  τγ|  Έατία. 

—  *Ή  ρ  χ  ι  σ  α  ν  τ'  ά  ν  α  γ  ν  (ό  σ  μ  α  τ  α  του  φ  ι  λ  ο  λ  ο- 
γικοΰ  Συλλόγου  αΠιρνασσου».  Πρώτος  ώμ(λησεν  Ό  βαρώ- 
νος  δ*ε  Κουμπερτέν,  γαλλιστι,  περί  των  Διεθνών  *Ολυμ- 
πιακών  Αγώνων,  οί  πρώτοι  των  όποιων  πρόκειται  να  τε- 
λεσθούν εν  Αθήναις.  Την  παρελθουσαν  δε  Παρασκευήν 
Ό  καθηγητής  κ.  Σπυρ.  Λάμπρος  ώμίλησε  περί  τής  πα- 
τρίδος του  Ρήγα,  αναγγείλας  εις  το  τέλος  και  την  άπόφα- 
σιν  του  «Παρνασσού»  περί  ιδρύσεως  άνδριάντος  εις  τον 
Ρήγαν.  Τα  μαθήματα  δια  τας  κυρίας  εξακολουθούν  εις  τον 
«Παρνασσόν»  πάντοτε  εν  μεγάλγι  συρρογΐ. 

—  Περί  τουάνευρεθέντος  μυθιστορήμ  α- 
τός του  Ι^κΰ  δε  Μωπασσαν  ν  Ξένη  Ψυ/ή  »  ό  Παύλος 
Βουρζε  έδημοσίευσεν  εΙς  τον  Φιγ(χρώ  περισπούδαστον 
άρθρον. 

—  Ή  τελευταίαέπιφυλλίς  τήςτεργε- 
σταίας  Νέας  Ήμ,έρας  είνε  εκτάκτως  αξιανάγνωστος.  Ιίερι- 
έχει  εν  άρθρον  περί  τής  Γερμανικής  Γλ(όσσης  και  μίαν 
μελέτην  περί  του  Λεκον  Δελίλ,  του  άρτι  αποθανόντος 
γάλλου    ποιητου. 

—  *Α  πέθανε  κατ*  αύτας  εν  Παρισίοις  Ό 
γνωστότατος  γάλλος  δημοσιογράφος  Φρανσής  Μανιάρ,  διευ- 
θυντής του  Φιγαρώ.  Ό  Φρανσής  Μανιαρ  έγεννήθη  εν 
Βρυςέλλαις  τη  1 1  Φεβρουαρίου  1837,  νεώτατος  δε  μετέβη 
και  άποκατεστάθη  εν  Παρισίοις.  Ίίνωρίς  διεκρίθη  εις  την 
δημοσιογραφίαν,  συνεργαζόμενος  εις  τον  Φι^^αρώ — έβδο- 
μαδιαίον  σατυρικον  φύλλον  τότε  ακόμη, — εις  την  Γηΐΐββ- 
ΐ'ίβ,  εις  το  Εν(ηιβ)η6ηί,  εΙς  την  ΙΙΙΐ(.'<ίηιΙίοη  κτλ. 
υπό  διάφορα  ψευδώνυμα.  Έντύπωσιν  πολλή  ν  εκαμεν  ή 
σειρά  των  ίρ^ρω^*  τα  όποια  καθιέρωσεν  ό  Μανιαρ  υπό  τόν 
τίτλον  «  Οί  Παρίσιοι  ημέρα  τη  ημέρα  μ  και  εις  τα  όποια 
έκρινε  τα  δημοσιευόμενα  εις  τας  άλλας  εφημερίδας  και 
εις  τα  περιοδικά.  Βραδύτερον,  £ταν  ό  Φιγαρώ  εξεδόθη  ως 
ημερησία  έφημερίς,  ό  Μανιαρ  εγεινεν  άρ/ισυντάκτης,  δια- 
τηρήσας  την  θέσιν  του  και  μετά  τόν  θάνατον  του  ιδρυτού 
αύτοΰ  Βιλλμεσσάν.  Τα  άρθρίδια  τα  όποια  έδημοσίευεν  εις 
την  εφημερίδα  ταύτην  ό  Μανιαρ,  υπογράφων  αύτα  πάν- 
τοτε διάτων  άρ/ικών  Κ.  Μ.  διεκρίνοντο  δια  τήν  κλασικήν 
αυτών  συντομίαν  και  δια  τήν  ευγενή  εκφρασιν  γνώμης 
υγιούς  καΐ  άπροσωπολήπτου  εφ*  όλων  των  ζητημάτων, 
έπέδρων  δε  πολΰ  έπι  του  κοινού.  Διευθυντής  τού  Φιγαρώ 
τελευταίον  ό  Μανιαρ,  έκέρδιζε  τριακοσίας  /ιλιάδας  δραχ- 
μών κατ*  έτος.  *0  τζρόωζ^ς  θάνατος  του  άφίνει  κενόν  ο/ι 
μόνον  εις  τήν  εφημερίδα  του,  αλλά  και  εις  τήν  σύγ/ρονον 
γαλλικήν  δημοσιογραφίαν,  δπου  ό  Φρανσής  Μανιαρ  άπε- 
τέλει  μίαν  των  περιφανέστατων  φυσιογνωμιών.  Ό  Μανιαρ 
έγραψε  και  εν  μυθιστόρημα  εκδοθέν  τώ  1869  και  έπιγρα- 
φόμενον  δ   «  Πάτερ- *Ιερώνυμος  ». 

Τό  άνθος  του  Παρισινού  κόσμου  των 
γραμμάτων,  τής  καλλιτε/νίας  και  τής  πολιτείας  ήκολού- 
θησε  τήν  κηδείαν  τού  αποθανόντος  άρ/ισυντάκτου  τού  Φί- 
γαρώ,  Φρανσή  Μανιαρ.  *Π  εκκλησία  τής  ίΐαναγίας  τής 
Λορέττης  ένθα  έτελέσθη  ή  επικήδειος  ακολουθία   έβριθε 


χούμου.  Έπικηδ((ους  λόγους  εξβφώνησαν  επι  τής  σορού 
του  πολλοί  τών  συναδέλφων  του  εν  οίς  κα\  τρία  μέλη  τής 
γαλλικής  *  Ακαδημίας,  ό  *Βρδουάρδος  Έρδέ,  ρ  Ιούλιος 
ΚλαρτΙ  καΐ  Φραγκίσκος  Κοππέ. 

—  Νέον  τρίπραχτον  δράμα  ύπο  τον  τί- 
τλον  «Ρίτα  *Άλλμερςτ)  συνέθεσεν  ό  ΈρρΓκος  "Ιψεν.  .Και 
δε»  έδημοσιεύθη  μεν  ακόμη,  άλλ'  αι  γερμανιχαι  εφημερί- 
δες άναχοινούν  τήν  ύπόθεσίν  του.  Οι  σύζυγοι  *Άλλμερς, 
βύτυχεΓς  χαι  ήγαπημένοι,  έχουν  ενα  υίόν,  τόν  Κυολόφ, 
δ  όποΓος  εκ  πτώσεως  γίνεται  χωλός  χαί  περιπατεί  με 
βακτηρίας.  "Εκτοτε  ή  προς  αυτόν  αγάπη  του  "Αλλμερς 
φθάνει  μέχρι  παραφροσύνης,  εν  ω  ή  σύζυγος  του  Ρίτα 
αισθάνεται  προς  τό  ανάπηρον  παιδίον  ίτζο'ίτρογ'ί^ν.  Ή  συ- 
ζυγική άρμονίχ  διαταράσσεται*  ή  Ρίτα  αισθάνεται  μΓσος 
προς  τό  παιδίον,  τό  όποΓον  ττ]  άφτ,ρεσεν  όλον  τόν  έρωτα 
του  συζύγου  τη;  χαι  εύχεται  ένδομύχιος  ναποθάντ;.  *Η 
ευχή  της  έκπληρούται  και  μίαν  ήμέραν,  εν  ω  ό  μικρές 
παίζει  επί  του  έξώστου,  πίπτει  ει;  την  θάλασσαν  και  πνί- 
γεται. Ό  "Ιψεν  θέλει  να  ύποστηρίξη  δη  δ  θάνατος  προήλ- 
θεν  έχ  τού  βασκάνου  όμματος  τής  μητρός. 

—  Μετεφράσθη  και  γαλλιστι  τό  τελευ- 
ταΓον  σύγγραμμα  του  Έρ^ίρχου  Σπένσερ  περί  αγαθοιρ- 
γίας  πραγμααευόμενον  χαί  αποτελούν  συνέχειαν  τής  α  Ηθι- 
κής του  κοινωνικού  6ίου»,  τού  διασήμου  άγγλου  φιλοσόφ'-υ. 

—  Ό  γάλλος  συγγραφεύς  Άνατόλ  Φράν^ 
έξέδωκε  κατ*  αύτάς  νέον  βιβλίον  έπιγραφ'^μενον  ί  Ό  κή- 
πος τού  Έπιχούρουϊ>. 

—  'Υπότόν  τίτλον  «Διηγήματα  από  τό 
ΑιγαΓον  »  εξεδόθη  εν  Λονδίνω  εις  χομψόν  τόμον  αγγλική 
μετάφρασις  Διηγημάτων  τινών  τού  τ^κίετίροΜ  χ.  Βικέλα 
υπό  του  κ.  Αιο^ίρΖου  "Οπδυκ  Τής  συλλογής  προτάσσει 
τζρόΐκο^ο'^  κριτικόν  δ  γνωστός  άγγλος  ελληνιστής  ΈρρΓχος 
Χάντιγκτων.  • 

ΜονιΙικά 

Έκ  Πετρουπόλεοϊς  ανηγγέλθη  δ  θάνατο^ 
τού  διασήμου  κλειδοκυμβαλιστού  και  συνθέτου  Ρου€ιν• 
στχϊν.  Ό  *Αντώνιος  Γρηγόριος  Ρουβινστάϊν  έγεννήθη  τή 
30  Νοεμβρίου  18^9  εν  λνερίίλνοίγηβΐζ,  έπι  των  συνό- 
ρων τής  Μολδαυιις,  ενωρίς  δε  μετέβη  εις  Μόσχαν,  δπου 
έδιδάχθη  τό  χλειδοκύμβαλον  ύπό  τής  μητρός  του  κατ*  αρ- 
χάς και  κατόπιν  ύπό  του  *Αλεξίου  νίΠοίη^".  Μόλις  ητο 
οκταετής,  όταν  ενεφανίσθη  τό  ι^ρώτοΊ  μετ*  επιτυχίας  έν 
δημοσίςι  συναυλί^'  δύο  ετη  βραδύτερον  ήκολούθησβ  τόν 
διδάσκαλόν  του  εις  Παρισίους,  δπου  εμεινεν  έπι  δύο  ετη. 
τυχών  τής  εύνοίας  χαι  τής  ενθαρρύνσεως  τού  έχεΓ  διατρί- 
βοντος  Λίστ.  Μετά  μακράν  καλλιτεχνικήν  περιοδείαν  ανά 
τήν  Άγγλίαν,  τήν  Γερμανίαν  και  την  Σουηδίαν,  έγχατε- 
στάθη  οικογενειακώς  έν  Βερολίνω  και  ήκολούθησε  μαθή- 
ματα συνθέσεως  ύπό  τόν  Ι^ογο"^  ϋβΐΐη.  "Οταν,  μετά  τίνα 
ετη,  έπέστρεψεν  ε'ις  τήν  Ρωσσίαν,  ώνομάσθη  ιδιαίτερος 
κλειδοκυμβαλιστής  τής  Μεγάλης  Δουκΐσσης  Ελένης,  διω• 
ρίσθη  δε  διευθυντής  των  Συναυλιών  τής  Μουσικής  Ρωσσι- 
κή;  Εταιρείας,  κατόπιν  δε  διευθυντή;  τού  νέου  'Ι^ι^δείου 
τής  Πετρουπόλεως.  Έν  τω  μεταξύ  6  Ρουβινστάϊν  εχαμε 
χαι  άλλας  περιοδείας  έν  Ευρώπη,  μετέβη  έπανειλημμένο)ς 
εις  Παρισίους  και  έτυχε  παντού  εκτάκτων  ημών.  Τω  1875 
ίξελέγη  αντεπιστέλλον  μέλος  τής  έν  Παρισίοις  Ακαδημίας 
τών  Ώραίίον  Τεχνών.  Μελοδράματα  τού  Ρουβινστάϊν  έπαί- 
χθησαν  μετά  μεγάλης  επιτυχίας,  προπάντων  εις  τό  έξω- 
τερικόν,  δ  «Δημήτριος  Δόνσκοης»,  «  Τόμ  δτρελλόςι,  ή 
«  Έκδίκησις»,  ή  α  Λάλα  Ρώκι»,  οι  «  ΜακαβαΓοι  »  δ 
«Νέρων  υ.  Έκτος  τούτων  δ  Ρουβινστάϊν  εγριψε  πληθυν 
Συμφωνιών,  Κισαγωγών,  Σονατών,  Μελετών  και  Ρεμβω- 
διών  διά  κλειδοκύμβαλον.  Παρ*  ήμΓν  τα  εεγα  του  απέδιδε 
θαυμασίως  ή  αλησμόνητος  Αικατερίνη  Φρύμ,  ή  εκλεκτό- 
τερα και  προσφιλεστέρα  τών  μαθητριών  του. 
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ο  ΒΟΤΡΚΟΛΑΚΑΣ' 

ΔΡΑΜΑ    ΣΕ  ΤΡΕΙΣ   ΠΡΑΞΕΣ 


ΔΕΤΤΕΡΗ  ΠΡΑΞΗ 


ΣΚΗΝΗ   Α' 

Στης  Δέσπως.  Χαγίάτι.  Φώτα  άναα,μένα.  Τα  παι/νίδια 
παίζουν.  ΔΕΣΙΙΩ,  ΚΡΛΛΙΙΣ,  ΚΩΣΤΛΝΊΊΙΣ,ΣΛ- 
ΡΑΝΤΗΣ,  ΘΑΝΑΣΪΙΣ.  ΠΑΛΙΚΑΡΙΑ,  ΒΙ0Λ1- 
ΤΖΗΔΕΣ,  υστέρα  ΑΡΚΤΟΤΛΑ.  Άπ6  τήν  πόρτα 
κοιτάζουνε  γειτόνισσες. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Μην   το  λυπδστβ,  πχιδιά,  το  κραι(.  Πλ•/ΐ|Λ;Λύρα 

το  κρασ(,  και  χαλάζι  το  ΐλάλααα  !  (Πετάει  νοαίσι^-ατα 

στους  βιολιτζήδες).   Μάννα,   η  νύφη,  ή  νύφη   νά  βγη 

να  κεράστ)  πάλι. 

(Μπαίνει  ή^  Άρετουλα  στολισμένη,  με  τί)  δίσκο,  και 
πηγαίνει  στ6ν  Κράλη.  Σταματούν  τα  βιολιά). 
ΚΡΑΛΗΣ  (παίρνει  ποτήρι). 
Στην  υγειά  σου,  πεθερά  μ,ου,  γεια  σας,  αδέρφια. 
(Βλέποντας  τήν  *Αρετοΰλα).  Καλώς  νά  σέ  βρω,  αγάπη 
μ,ου.  θά  (ΑδΙς  κάμης  τη  χάρη  να  πιης  και  του  λό- 
γου σου,  αϊ  ; 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ  (σιγανά). 

Καλώς  να  ορίσ•(ΐς. 

(Ό  Κράλης  πίνει,  ή  Άρετουλα  βάζει  τ^  δίσκο  σέ 
τραπεζάκι,  καΐ  παίρνει  ποτήρι : ) 

Μέ  τΙς  υγείες  σου,  καΐ  καλώς  δρισβς.  (Γυρίζει  και 

βλέπει  τον  Κωσταντή).  Καλώς  να  σέ  βρώ,  Κωσταντη. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Καλώς  νά  όρίσης,  Άρι^συλά  μου. 

(Ή  Άρετουλα  πίνει,  υστέρα  παίρνει  το  δίσκο 
και    πηγαίνει  στ^ν   Κωσταντή). 

Μέ  τις  ύγειές  σου,  Άρετουλα,  και  καλχδς  δρι- 
σ•ς.  *Έτσι  να  μδ^ς  γεμίζης  πάντα  χαρε'ς,  κι  άπο  τα 
ξένα  ακόμη  νά  μ3^ς  φέγγχίζ  ^^>'  ήλιος,  που  νά  νυ- 
χτώνη,  και  πάλι  νά  χρυσώνεται  το  χωριό  μας.  Τι 
λές  και  σύ,  μάννα;  Κο(ταξέ  τον  τον  ήλιο  που  θά 
μας  φέγγ•/)  (δείχτει  τήν  Άρετουλα),  κοίταξε  και  τον 
αυγερινό  αντικρύ  της  (δείχτει  τον  Κράλη). 
ΔΕΣΠΩ 

Μέ  την  ευκή  (ΑΟυ,  παιδιά  [Λου,  μ,έ  τήν  ευκή  μου 
νά  είναι,  κι  ας  τόνε  σκεπάζουν  τον  ήλιο  μ.ας  σύν- 
νεφα. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Μαννοΰλα,  τί  λές;  *Άσπρη  μέρα  μ*ς  ξηίΑερώνει, 
και  σύννεφα  βλέπεις  ;  Καλώς  νά  σέ  βρώ,  χρυσή  (Αου 
γριά,  γιά  νά  ζαναΐΛπνί  στον  τόπο  της  ή  καρδιά  σου. 

<  Ίδε  σελ.  436. 

29 -ΕΣΤΙΑ -1894 


ΔΕΣΠΩ 

Καλώς  νά  όρίσης,  αγόρι  [ΑΟυ. 
(Πίνει  δ  Κωσταντής.Έ  Άρετουλα  πηγαίνει  στή  Δέσπω). 

Μέ  τις  ύγειές  σου^  και  καλώς  όρισες,  Κωσταντή 
μου,  και  νά  σέ  χαιρούμαστε,  χρυσέ  μου  γαμπρέ. 
*Ας  τήν  κά[ΑΥ)  κι  δ  θεός  τήν  καρδιά  (χας  πέλαγο, 
που  νά  βουλιάζουν  οΐ  λύπες,  και  ν'  άρ[Λ8νίζουν  οί 
ελπίδες,  κι  ας  [χήν  άράζουνε.  (Πίνει  ή  Δέσπω,  βγαίνει 
ή  Άοετουλα). 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

"Αρχισε,  μ,άννα  μ,ου,  και  σ'  άνασταίν'  ή  χαρά, 
κ/ι  τά  γλυκαίνει  τά  λόγια  σου.  ΜίΙς  βαλσάμωσαν 
οί  πονεμ,ένες  ευκές  σου,  και  μοσκοαύρισε  το  σπίτι 
παρηγοριά.  Παίςτε,  μαγεμένα  παιχνίδια  [Αου.  Πα- 
λικάρια, σηκωθήτε  στον  τραγουδηστό  το  χορό.  Άς 
βί/υ;•/)  ή  χαρά  (Λας,  κι  άς  τήν  ακούσουν  οί  κάμποι 
και  τά  βουνά.  "Εςω  το  μαντίλι,  αδέρφια,  και  στο 

χορό.  (Ξαναπαίζουν  τα  παιχνίδια.  Παίρνει  δ  Κωσταντής 

τ  αδέρφια  του  και  τους  άλλους  καΐ  χορεύουν). 

ΒΙΟΑΙΤΖΗΣ  (τραγουδάει  παίζοντα^  • 
θαμάζοΟμαι  το  κρυδ  νερδ 
ΚΩΣΤ.  (τραγουδάει)  Το  νεραντζοφίλημα. 


ΒΙΟΛ. 

ΚΡΑΛ. 

ΒΙΟΛ. 

ΣΑΡΑΝΤ. 

ΒΙΟΛ. 

ΘΑΝ. 


Όπόθε  κατεβαίνει^ 

Νεραντζοφιλημένη., 
Άπ6  γκρεμνί)  γκρεμνίζεται, 

Το  νεραντζοφίλημα 
Στο  περιβόλι  μπαίνει. 

Νεραντζοφιλημένη. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 


Μέ  μέθυσε,  (λάννα  μ,ου,  ή  χαρά  σου,  κι  άλλος 
άθρωπος  ϊγεινα.  Σήκω,  γλυκεία  [χου  (λάννα,  σήκω 
νά  μπης  και  σύ  στο  χορό.  Σήκω,  νά  το  δώ  μέ  τά 
(Αάτια  [Αου  πώς  είναι  χαρά  κι  δχι  λύπη  της  Άρι- 
τούλας  ό  γάΐΑος.  (Τήν  τραβάει  να  χορέψν^). 
ΔΕΣΠΩ 

Ό  χορός  θέλει  νιδίτα,•  παιδί  {Αου,  θέλει  και   νου 
που  δεν  τόνε  βαραίνουνε  συλλογές.  Κάλλιο  νάρθη  ή  ' 
νύφη  και  νά  [Απη  στο  χορό  γιά  τή  μάννα  της. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Και  (Αάννα  καΐ    κόρη.    *Αρετουλα,    που    είσαι; 
ΈλδΙτε,  νά  μ&ς  δείζετβ  πώς  τή  νοιώθετε  τή  χρυσή      • 
|Αας  τή  (Αοίρα. 
(Μπαίνει  ή  Άρετουλα,  καΐ  σμίγει  στο  χορό  με  τή  Δέσπω). 

ΒΙΟΛ.    (τραγουδάει)     Ποτίζει  δέντρα  καΐ  κλωνιά, 
ΟΛΟΙ  »  Το   νεραντζοφίλημα. 

ΒΙΟΛ.  »  Ποτίζει  λεμονίτσες 

ΟΛΟΙ  .    »  Νεραντζοφιλημένη. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ  (ρίχτοντας  νομίσματα  στους  βιολιτζήδες). 

Νά  μου  ζήσετε,  και  (Αάννα  και  κόρη.  Άπό  νε- 
ραντζιά δέν  έφούντωσε  τέτοιο  δροσάτο  κλωνάρι. 
Ώς  τόσο,  παιδιά  μ,ου,  νύχτα  σάν  ετούτη  κι  άπο 
(Αέρα  πιο  λαίΑπερή  δέν  τήν  είδαν  τά  μάτια  μ,ου.  Ώς 
και  το  φεγγάρι  τή  ζούλεψε  τή  χαρά  (Αας.  Στην  πα- 
τινάδα,  παιδιά,  νά  το  καταλάβη  κι  δ  κόσ(Αθς. 
Κράλη,  νά  το  δής  το  χωριό  μας  μέ  τ'  όλοφέγγαρο, 
και  νά  τρεμουλιάζης  άπό  τή  γλύκα. 

ΚΡΑΛΗΣ 
Νά  (Α&ς  ξανακεράση  πρώτα  ή  νύφη,  κι  δτι  προσ- 
κατόπι.     (*Η  Άρετουλα  κερνάει).    Άρετουλα 
(Αου,  τώρα  το  νοιώθω  πώς  είσαι  δική  (Αου*  γιατί  το 
είπα,  και  \ύ  κερνάς.    Ή  καινούργια  πατρίδα  σουτ 
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θχ  τραντάζγι  μΙ  τη  μορφιά  σου.  Κορώνχ  (/.ου  καΐ 
κχίλχρι  θχ  σϊ/^ω,  μί  του  πουλιού  το  γάλα  θα  το 
θρέφω  τάγγιλιχό  σου  κοραί.θχρχβται  ν«  |λΛς  βλέπγ) 
ό  Κωσταντης,  και  θα  χαι'ρνη  μαζί  του  τα  φύλλο-: 
κάρδια  μας  για  παρηγοριά  της  μαννούλας. 

ΔΕΣΠΩ 

"Αμποτβς,  παιδάκια  μου,  άμποτβς.  *Αν  βίχε  λό- 
για ό  πόνος  της  αγάπης,  γαμπρέ  μου,  θα  μπορούσα 
νά  σου  παραστήσω  αύτη  την  ώρα  το  τί  σου  5ίνω. 
Τη  ψυ/η  μου  , βγάζω  και  την  αποθέτω  στα  χέρια 
σου.  Μά  δίναι  μπιστ$μένα  χ^Ρ^*»  ^^^  διαλβγμένα 
άπο  τον  ά;ιο  τον  Κωσταντή  μου.  Αυτό  μέ  γλυτώ- 
VII,  και  δι  βουλιάζω,  δεν  πνι'γουμαι*  μόνο  δυνα- 
μώνω κι  ανεβαίνω  στα  κύματα,  και  βλέπω  ήλιο 
καΐ  φως  και  χαρά,  χαρ*  γιά  λόγου  σου,  που  θα 
τό  καμαρώνγ,ς  αυτό  το  στολίδι  ^Λας.  *Αν  €Ϊ/α;Α6 
την  καλή  την  τύ/η  να  ζουν  οί  γονιοί  σου,  θα  ει- 
τανε  μεγαλητερη  ή  παρηγοριά  μας.  Μα  δε  μΧς  ει- 
τανε  γραμ.μένο  αυτό  τό  καλό,  ίσως  για  να  μ31ς  δείζγ) 
καλητερα  ό  θδο;  την  τρυφερή  σου  αγάπη. 
ΚΡΑΛΗΣ 

Να  μη  συλλογιέσαι  άλλο,  μάννα,  παρά  πώς  τό 
πουλάκι  σας  θα  περάσ*/)  άπό  τον  α  στάλλο  χρυσό 
κλουβί.  Διπλή  έννοια  θα  τό  διαφεντ^υ*/)  σαν  τδχω 
κοντά  μου,  γιατί  παίρω  μαζί  μου  και  τη  λαχτά- 
ρα σου. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Κράλη  μου,  είσαι  μάλαμα,  κ'  η  ψυχή  μου  σε 
χαίρεται.  Ίη  γλυκοπότισδς  τη  μ,άννα  μας,  κ*  εγεινε 
δροσί^τος  βασιλικός.  "Ετσι  να  μένη  δροσερή  κ*  ή 
αγάπη  μ.ας,  Κράλη,  κ'  έτσι  άγκαλιαστοι  να  ζούμε 
πάντα,  κι  ας  είναι  και  με  τό  νου.  Σαράντη  μου 
και  θχνάση,  έλδτε,  αδέρφια  μου,  είμαστε  βασιλιά- 
δες ά-όψΕ.  Στην  πατινάδα,  παιδιά,  ομπρός  παι- 
χνίδια, και  τραγουδάτε  μας,  παλικάρια.  (Βγαίνουν 
τα  ΤΓϊΐ/νίοια,  χι  ακυλουΟοΰν  οί  άντρες  τραγουδώντας). 

Μια  περοιχα, — μια  πέροικα  υ-οναχρι^ή, 
Τήν  61/ ε  ή  υ.ά — τήν  εΐ/ε  ή  •χάννα  στο  κλουβί. 
"Κρ/ετ'  άγουρος  τήν  τταιρνει, 

Και  στα  ξένα  τν,νε  φέρνει. 
Στα  ςένα  χαί, — στχ  ;ένα  χαι  στα  μάκρυνα, 
Διαβαίνουν  /(«— δια^^αινουν  /ώρες  Ααι  βουνά. 

Μα  δε  βρήκανε  χονακι 

Σαν  κι  αυτό  το  /(οριουδάκι. 


ΣΚΊΙΝΙΙ   Β' 

Στην  χιΐμαρα  της  'Λρετούλας.  Στέκεται  ή  Άρετουλα,  καΐ 
κοιτάζοντας  κάττοτε  στον  καθρέφτη,  βγάζει  τα  διαμαν- 
τικά της  και  τα  φλουριά  τγ,^. 

ΛΡΚΤΟΤΑΛ,  ΰστ£οα  ΛΚΣΠΩ. 
ΛΡΕΤΟΥΛΑ 
Χρόνος  δίν  τα  φέρνει  οσα  μια  ώρα  μπορεί  να 
φέρ•/;.  'Λπό  τή  στιγμή  που  χτύπησε  ή  πόρτα  και 
πήγα  ν'  άνοίςω,  δίκα  χρόνια  μεγάλωσα.  Τί  κάνω 
δε  νοιώθω.  Τί  συλλογιέμαι  δίν  ζέρω.  Είναι  δέν  εί- 
ναι τρεις  ώρες  που  τον  βασάνιζε  κρύφιος  πόνος  τό 
νου  μου  για  τό  φτωχό  παλικάρι  που  μου  πρωτοεΐπε 
της  αγάπης  τα  λόγια,  κι  αςαφνα  πέφτει  μια  μπόρα 
καινούριες  εννοίε;  και  παρο ζάλες,  που  τόν  επνιςαν 
εκδί/ο  τον  πόνο  σάν  πεταλούδα.   Λόνο  πια  δεν   ά- 


νοιγε τό  στόμα  της  να  μου  ττζ  για  κείνη  τήν  τρέλλα 
ή  κακόμοιρ*  ή  μάννα  μου,  τότες  που  ανέβηκε  με  τα 
μεγάλα  τα  μαντάτα:*  πώς  εϊτανε,  λέει,  ό  γαμπρός 
αυτός  μΙ  τάδέρφια  μου,  και  να  βάλω  τα  νυφικά ! 
Πήγανε  να  με  τρελλάνουνε  μέ  τή  βιί  τους,  και 
καλά  να  στολιστώ  καΐ  να  βγώ  μέ  τό  δίσκο.  Ποιος 
ξέρει  τί  κούτσουρο  του  φάνηκα  σαν  πρωτοβγήκα 
μπροστά  του.  "Οσο  για  μένα,  δέν  μπορώ  να  πω 
πώς  δε  μ'  άρεσε.  Σα  νά  τόν  πόνεσα,  κι  ας  είναι 
και  ζένος.  Νά  το  τό  δαχτυλίδι  του.  Της  Βαβυλώ- 
νας χρυσό  δαχτυλίδι !  Που  νά  είναι  ώς  τόσο  ή  Βα- 
βυλώνα !  Πρέπει  να  είναι  πολύ  μακριά  ί  Τό  μέ- 
τρησα τό  μάκρος  της  μέ  τα  δάκρια  της  μάννας  μου. 
Μα  τό  θέλει  ό  Κωσταντής,  και  του  Κωσταντή  ό 
λόγος  είναι  Βαγγέλιο.  Είναι,  θα  πης,  και  τό  πα- 
λικάρι πονετικό.  Ώ;  τόσο  ή  Βαβυλώνα, — που  νά 
είναι  ή  Βαβυλώνα  !  τί  παράςενο  όνομα  !  "Αχ,  ή 
γύφτισσα  !  Ή  καταραμένη  ή  Γύφτισσα  !  Σήμερα 
τό  πρωί  μου  τα  προφήτευε  πάνω  σ'  αυτό  τό  χέρι  ί 
θα  πάω,  λέει,  στα  ζένα,  μα  θα  γυρίσω  μέ  καράβι 
που  θά/η  —  ελα.  Χριστέ  μου!  *  Ανατριχίλα  μέ  πιά- 
νει !    (Μπαίνει  ή   Δέσπω). 

ΔΕΣΠΩ 
Τί  κάνεις,  αγάπη  μου  ; 

ΑΡΕΤΟΥΑΑ 
Ή  παραζάλη  μέ  λώλανε,  καθώς  φαίνεται,  και 
παραλαλώ.  Κοιτάζοντας  αυτές  τις  πλεξούδες,  μ.αν- 
νουλα  μ,ου,  έλεγα  νά  σου  κόψω  μια  νά  σου  τήν 
αφήσω,  νά  θυμ&σαι  τήν  Αρετή  σου. 
ΔΕΣΠΩ 
Της  μάννας  ό  νους  είναι  δεμένος,  παιδί  μου,  μέ 
τέτοιες  πλεξούδες  αμέτρητες.  Είναι  μυριόκλωνο  δύ• 
χτι  που  τδχει  ή  λαχτάρα  πλεγμένο,  άπό  τή  στιγμή 
που  βυζάξη  τό  πρωτογέννητό  της,  ώς  τήν  ώρα  που 
τήν  άναπάψγ)  ό  Χάρος.  Κόρη  μου,  γιά  δάκρια  τώρα 
δέν  ήρθα.  Έχουμε  χρόνια  και  χρόνια  για  δάκρια 
κατόπι.  "Ηθελα  νά  σου  μιλήσω  δυό  λόγια,  κι  ώρα 
βολικώτερη  δέ  θα  βρώ.  Αύριο  γίνεται  ή  στεφάνωση, 
και  τήν  άλλη  ξεκινάτε  γιά  τό  μακρυνό  τό  ταξίδι. 
Είταν  κι  αυτό  της  μοίρας  μου,  νά  γείνΥϊ  ό  γάμος 
μου  σάν  τό  πουλάκι  μου  πεταχτός.  Και  καλά  να  ν 
μισέψετε,  λέει,  τήν  άλλη  μέρα.  *Λς  φαγωθούν  τα 
σηκότια  μου  εμένα,  κι  ας  γείνη  τό  θέλημα  τους. 
θαρθουν  ώς  τόσο  τάδέρφια  σου  ώς  τή  χ^ώρα  μαζί 
σας.  Τό  ξεύρω  πώς  θα  βρη  μια  ώρα  νά  σέ  καθο- 
δηγέψτ)  ό  Κωσταντής.  Μά  είναι  πράματα,  κόρη 
μου,  που  ό  γνωστικώτερος  αδερφός  του  κόσμου  να 
τά  πγ)  δέν  μ.πορεί,  μά  ή  μάννα  τά  συλλογιέται  και 
τά  βλέπει  σάν  τάστέρια  που  λάμπουνε  στά  μεσού- 
ρανα,  γιατί  ή  αγάπη  της  τέλος  δέν  έχει.  Κάθισε, 
κόρη  μου,  κι  άκουσε :  Ό  άντρας  είναι  τό  πιο  ήμερο 
αρνάκι  που  βόσκησε  απάνω  στή  γης,  και  τό  πιο 
άγριο  θεριό  που  τηνε  ρημάζει.  Μά  τό  κακό  δέν 
είναι  δίχως  τή  γιατρειά  του.  "Εχει  ριιά  ψιλή  ψιλή 
τριχίτσα  στό  κεφάλι  του  κάθε  άντρας,  και  κατα- 
πώς τήν  τραβήξη  γυναίκα  αυτή  τήν  τριχίτσα,  πη- 
γαίνει ό  καλός  της.  Τήν  τραβάει  κατά  τήν  αγάπη ; 
Γυρίζει  τότες  ήμερα  καΐ  σε  γλείφει  τάρνάκι.  Τηνδ 
σέρνεις  κατά  τό  πάθος  ;  Σά  λιοντάρι  χύνεται  νά 
τό  ξεμερδίσν)  τό  ταίρι  του.  Τίττ^ς  άλλο  γά  σου 
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ο  Βουρκόλακας 

τώ  Χέν  ϊχω,  παιίί  [Λου,  δλα  του  κάκου  ιίναι  αχ 
διν  τηνε  βαστλς  πιδίξιχ  στο  χ«ράκι  σου  αύτη  την 
τρι/ίτσα. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

"ΕννοΐΛ  σου,  αάννα,  κι  χ  ίέν  βίναι  για  την  αγά- 
πη του,  για  τη  οική  σου  την  αγάπη  θα  τα  θυ(Λθυ- 
[Ααι  τα  λόγια  σου.  Ός  και  του  χωρισ[Αου  τον  καημό 
[λέσα  [Λου  θα  τον  πνίγω  να  μην  κακοκαρδίζω  τον 
άντρα  μου. 

ΔΕΣΠΩ 

Τίποτις,  παι5(μου,  τίτροτις  να  μην  κρύβης.  Του 
ίκρυψ€ς  μια  καρφοβελόνα ;  μια  να  το  μυριστΥ),  &ιναι 
κάλος  του  σπιτιού  τα  θβμέλια  να  ρίξ•/),  για  να  τη 
βργί.  Για  δνομα  θεού,  κόρη  μου,  τίττοτις  να  μην 
κρύβγις  από  τον  άντρα  σου.  Τον  ϊχα'σες,  μια  καί  το 
νοιώση  πώς  βχιις  κρυφούς  καημούς.  Του  λες  τους 
καημούς  σου;  Πάλι  τόνε  χάνεις,  και  μαζεύεις  τρις 
χερότερα  βάσανα  στο  κεφάλι  σου.  Κάλλιο  να  μην 
εχης  καθόλου,  καθόλου  καηρ.ούς.  Τι  καλό  θά  σου 
κάμουν !  ΚαΙ  γιατΓ  να  χολοσκάνης  του.  κάκου,  ακρι- 
βή μου  !  Έσίνα  η  ζωή  σου  θα  τρέχη  σαν  το  ήσυχο 
τό  ποτάμι,  θα  σ'•  άγαπάη  ό  καλός  σου,  δ, τι  του 
γυρεύεις,  δικό  σου  θα  είναι.  *Α  θέλη  ό  θεός,  θα  σ&ς 
έρθουν  και  αγγελούδια  κατόπι,  καΐ  θα  τον  πλημμυ- 
ρούν τό  νου  σας  ϊννοιες  που  τΙς  φέρν*  ή  αγάπη. 
Μην  τό  Οαρρης,  Άρετουλα,  πώς ' θα  τό  παραξη- 
λώνω και  γώ.  θάχω  καΐ  γώ  τάδερφάκια  σου  να  μέ 
παρηγορούν,  εχω  και  του  Κωσταντη  μας  τό  τά- 
ξιμο, πώς  θά  σέ  φερη  κοντά  μου  άν(σως  και  πά- 
θουμε τι'ποτις.  Είναι  μεσάνυχτα  περασμένα.  Πή- 
γαινε να  συχάσης,  παιδί  μου,  να  μη  φαίνεσαι  αύριο 
κουρασμένη.  Τάδέρφια  σου  θα  γλεντίζουν  ώς  τό 
πρωί.  Έγώ  με  τη  Γαρουφχλιά  και  με  τις  άλ- 
λες γειτόνισσες  τα  βολέβω,  καΐ  θα  τάχουμε  μια 
μορφια  δλα  προτού  να  φ  ε  ς•/).  Καληνύχτα  σου, 
άκρίβή    ρ,ου. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

Καληνύχτα,  μαννουλα,  μα  να  μου  τάξης  πώς 
Οχ  πλαγιάστρς  και  συ  λιγάκι. 

ΔΕΣΠΩ 
*Έννοιασου,  έννοια  σου,  αγάπη  μου.  (Μοναχή  της), 
θα  πλαγιάσω  ή  δόλια  μια  και  καλή.  (Βγαίνει). 


ΣΚΗΝΗ  Γ 

"Εξω  άπο  το  χωριό,  κοντά  στην  Άγια  Μαρίνα.  Νύ/τα' 
φεγγάρι. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ,  ίίστεοα   ΑΓΙΑ  ΜΑΡΙΝΑ, 
δχττερα  ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Μ'  έδιωξαν   τα  παιχνίδια!    Μ'  έδιωξε  ή  χαρά, 
μ'  έδιωξε   ως  έδώ,  στης  Άγια  Μαρίνας  τη  γειτο- 
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σύρω,  να  γείνω  θεριό,  να  ιριάνω  ζευγαρωμένα  που« 
λιά  και  να  τί  σπαράζω.  Φωτιά  να  γείνω  καΐ  να 
καίγω  του;  κάμπους,  ποΟ.ν'  άνεβαίνη  ό  καπνός  να 
σκιπάζη  τόν  ουρανό,  καΐ  να  μη  βλίπη  κανένας  πα- 
ρηγοριά. Να  μην  τό  βλέπτ)  κανένας  τό  μεγάλο  αυτό 
ψέμα.  Αυτόν  τόν  ουρανό,  που  την  είδε  ξάστερη  την 
αγάπη  μου,  που  τον  είδε  τό  μεγάλο  καημό  μου, 
κ'  έμεινε  λαμπερός  κι  ασάλευτος  σα  να  μην  εσβυσ' 
ενα  αστέρι,  σα  να  μη  ράγισε  μια  καρδιά.  Είναι, 
λέει,  καμωμένες  ο(  καρδιές  για  να  σκάνουνε !  Να 
σχάφ^  λοιπόν  κι  ό  ουρανός,  και  να  γείνγ)  θρούβαλα. 
Να  πλαντάξτίΐ  ό  κόσμος  και  να  χαθή.  Ψυχή  να  μη 
μείνη,  να  μοίς  τσαμπουνίζ'/ί  πώς  βασιλεύει  αλήθεια 
και  δίκιο,  και  πώς  νικάει  ή  αγάπη. 

Της  άνοιξα  σα  μωρό  παίδι  την  καρδιά  μου.  Σάν 
άγγελος  εϊμουν  καλός.  Της  έβγαλα  δλη  μου  τη  λα- 
χτάρα, Είπε  και  Οχι,  είπε  και  ναι.  ΕΤτανί  φαρ- 
μάκι τό  δχι  της,  είτανε  φαρμακωμένο  τό  ναί  της ! 
Μήνυσα  δυό  λόγια  της  μάννας,  ίσως  και  πόνεση,  στα 
μάννα  που  είναι.  Νά  τος  ό  πόνος  της  !  Πατινάδα 
εγεινε  και  πήρε  τους  δρόμους,  νά  μου  τόν  άπολω- 
λάνη  τό  νου  μου.  Να  μην  τύχη  καί  συνεφέρω,  και 
προφτάξω  νά  πάρω  τα  μάτια  μου  και  να  φύγω, 
να  καλογερέψω,  κάτι  νά  κάμω,  νά  ξεχάσω  την 
παραζάλη  μου. 

Τάκούγω  τα  παιχνίδια !  τάκούγω  τά  ξεφαντώ- 
ματα !  Εκατό  χηρών  μοιρολόγια  δε  θα  με  σπάρα- 
ζαν καθώς  αύτα  τα  τραγούδια  ! 

Τρέλλα  μέ  πιάνίι !  Πέφτω  πέφτω,  γκρεμνίζου- 
μαι,  και  τέλος  δε  βρίσκω.  Κατακέφαλα  πέφτω, 
τώρα  λέγω  πώς  θα  κατακρίσω  μέ  βράχους  και  θα 
σκορπιστούν  τά  μυαλά  μου,  κι  ώς  τόσο  πέτρα  δεν 
ανταμώνω  μές  στάτέλειωτα  βάθια.  Σαν  τό  πουλί 
τριγύρω  στό  φείδι  γυρίζει  ό  νους  μου.  Νά  είταν  ό 
Χάρος  αύτο  τό  φεΐδι,  Άχ,  είναι  ό  πόνος,  και  πάλι 
ό  πόνος  !  Δέ  σε  πεθαίνει  αυτός.  Αθάνατος  είναι  ό 
πόνος!  Ό  κόσμος  όλος  πεθαίνει,  κι  αυτός  βασιλεύει. 
(Συλλογιέται).  Νά  τους  σκοτώσω,  θα  πης  !  Να  τους 
σκοτώσω,  νά  βουβαθοϋν  αύτες  οί  χαρές.  Ψεύτρα 
παρηγοριά!  Που  σκοτώνει  τοΟ  άλλονου  τη  χαρά 
ζωντανεύει  τόν  πόνο  του.  Απελπισία,  απελπισία 
καΐ  τίποτις  άλλο  !  Αύτη  θα  είναι  ή  αγάπη  μου 
τώρα.  θάχω  τη  σπαραχτική  της  φωνή  για  τρα- 
γούδι μου,  καΐ  για  προσκέφαλο  μου  τήν  παγωμένη 
της  αγκαλιά.  (Καθίζει  σε  πέτρα.)  Μα  αν  ηρχουνταν 
τώρα  τάφταιγο  τό  κορίτσι,  νά  πη  πώς  τόν  ξέφυγε 
τόν  ξένο,  πώς  τους  άφησε  κ'  ήρθε  νά  φύγη  μαζί 
μου,  νά  ζήση  μαζί  μου, πώς  δέ  βάσταξε  νά  μ'  άφήση 
έρμο  και  μοναχό  !  Ποιος  μου  λέει  πώς  είναι  αδύ- 
νατο τέτοιο  θοίμα,  πώς  τέτοια  ελπίδα  είναι  κι  άπό 
τήν  τρέλλα  μου  μεγαλείτερη  τρέλλα !  Ποιος  δέν 
είδε  παράξενα  όνειρα,  κι  ώς  τόσο  αλήθεψαν.  Μη- 
γαρ  αν  τδβλεπα  στον  ύπνο  μου  πώς  θάγαπησω,  και 


νιά.Με  φωνάζανε  νά  μπώ  στην  παρέα,  και  νά  τους  πώς  θα  μου  φέρουν  άπό  τη  Βαβυλώνα  φαρμάκι  νά 

τραγουδώ!    *Αν  είχα   φωνή  για  τραγούδι,  θα  τήν  με  ποτίσουνε,  θα  τό  πίστευα  ;  *Ας  γύρω,  ας  γύρω 

έκανα  βροντή  που  νά  τους  σκορπάη  κατάρες.  (Παί-  κι  ας  παρακαλέσω  τόν  ύπνο  νά  μέ  πάρη  στή  μαύρη 

ζούνε  μακριά  τα  παιχνίδια).  Τάκούγω,  ακόμα  τάκούγω!  τήν   αγκαλιά  του.    Σώπασαν    τά    παιχνίδια.    Μια 

Μέ  κυνηγούνε,   μέ  κυνηγούν   οί  χαρές  τους!  Φείδια  κόρη  δέ  μέ  λ\>πήθηκε,  ίσως  ό  ύπνος  μέ  λυπηθη. 


εγειναν  οί  χάρες  τους  και  σφυρίζουν  κατόπι  μου.  Νά 
φύγω,    νά  φύγω,   νά  μήν  τάκούγω.    Στά  δάση  νά 


(Πλαγιάζει.   Στον  ύπνο  του  παρουσιάζεται  ή   Άγια 

Μαρίνα  με  τήν  δψη  της  Άρετούλας).  Γ^ ^^^]^ 


4δίί 


Ό  Βον(^κόΙ«χ«ς 


ΑΓΙΑ  ΜΑΡΙΝΑ  •  τώτουνι.   Μ'  αϋτχ  0«  ΐΓΥίγαίνω  νχ  την  ιταραχα/.ώ 

'Ονϊίρο   γυριψκ,    χι  όνιφο    βοΟ    φίρνω,    ί«ίνα,      γι*  ψ.,ν^ς  «οΟ  θ*  πίτοΟν»  στον  άλλο  χόσαο  παρΐ- 
--.—...    --.  -^ καιρα.  Δ(χως   άλλο  χακό   ριδς   προσίΛίνίΐ     "" 


που  άν  τα  πίστβυΕ  τα  λόγια  σου  Έκβίνος  που 
μ*  ειτβιλί,  θα  σέ  γκρίανιζε  στην  Κόλαση  να  ταγί- 
ζγ,ς  δαΐ(^.όνους  [χέ  τη  χολή  σου.  (Ό  Στεφανής  απλώνει 
τά/έρι'αστονυπνο  τοο).  Μην  τάπλώνγ,ς  τα  χέρια  σου. 
Να  καθαριστούν  πρώτα  αυτά  τα  χέρια  [χέ  το  μύρο 
του  μαρτυρίου.  Κοιτάζεις  την  δψη  ρ.ου,  κι  ό  νους 
σου  πβτάει  την  καταφρονεμένη  σου  την  αγάπη,  που 
την  ϊχιις  ίβρώτβρη  άπ'  ενα  μαρτύριο.  Κάλλιο  βλέπε 
το  στεφάνι  που  φέγγει  τριγύρω  στο  πρόσωπο  μου. 
Κάλλιο  άκουγε  τον  πόνο  που  βγαίνει  μί  τη  φωνή 
μου.  Πόνο,  μήτε  για  σένα,  μήτε  για  μένα,  μόνο 
για  του;  μύριους  που  θα  τους  σκεπάσχι  αύτο  το 
χώμα.  Ώς  πότε  θα  συλλογιέται  6  ταπεινωμένος 
αύτος  λαός  το  τιποτένιο  του  το  ίγώ^  σα  να  μην 
είναι  στημένος  σε  μαρτύρων  αμέτρητα  κόκχαλα  ; 
Ός  πάτε  κάθε  παιδί  του  θλ  κατρακυλάς  μί  τα 
θολωμένα  νερά  που  τον  πλημμυρίζουν  ;  *  Ανασήκωσε 
το  κεφάλι  σου  καί  δες  γύρω  σου  τους  μισόπνιγμένους» 
κι  άπλωσε  χέρι  νά  τους  γλυτώσης.  Λησμόνησε  το 
εγώ  σου,  και  θυμήσου  τά  βασανισμένα  τχδέρφια 
σου.  Φέρνε  τους  τη  χαρά,  νά  φεύγτρ  ό  πόνος  σου. 
Αγάπησε  τον  κόσμο,  νάχης  αγάπη  ποί3  ζούλια  δεν 
ξέρει,  που  όλος  ό  κόσμος  νά  την  κλονίση  δέ  σώ- 
νει. Έγώ  είμαι  ή  Άρετουλά  σου,  ναι.  Μα  δέ  μέ 
γέννησε  Δέσπω  έμενα.  Ό  άρραβωνιαστικός  μου  εί- 
ναι απάνω,  τόσο  απάνω,  που  μήτε  τδνειρό  σου  δέν 
τόνε  φτάνει.  Είναι  τάστέρι  της  καλωσύνης  ό  ου- 
ράνιος αυτός  γαμπρός.  Ή  αγάπη  του  όρια  δέν 
έχει.,  'Όλο  τον  κόσμο  τόνε  χωρεί  ή  καρδιά  του,  ώς 
καί  την  Κόλαση  μέ  τους  αμαρτωλούς  της.  Στό- 
ματα γυρεύει  νά  κηρύξουνε  στη  γης  την  αληθινή 
την  αγάπη,  χέρια  γυρεύει  νά  βοηθήσουν  τά  τυραν- 
νισμένα  παιδιά  του.  Βάλε  τά  μαύρα  σημάδια  της 
άγιωσύνης,  και  γύριζε  μέσα  στο  δύστυχο  μας  αύτο 
χωριό,  που  ό  χάρος,  είναι  γραμμένο  νά  το  κάμη 
δικό  του.  "Απειρο  είναι  το  θανατικό  που'τοιμάζει, 
κι  άπειρη  αγάπη  χρειάζεται.  Σήκω,  και  πάρε  της 
αληθινής  της  αγάπης  το  μαΰρο  το  δρόμο. 
(Φεύγει  ή  *Αγ.  Μαρίνα). 
ΣΤΕΦΑΝΗΣ  (Σηκώνεται,  και  κοιτάζει  γύρω  του). 
Αλήθεια  είταν  ή  όνειρο ;  Πρόσωπο  της  Άρε- 
τούλας,  μλ  στάση,  φορέματα,  στεφάνι,  σάν  της 
*Λγια  Μαρίνας  την  εικόνα,  εκεί  στο  ζωκκλησι. 
Φωνή  γυναικήσια,  μέ  λόγια  θεού.  Λόγια  ποΟ  τόνε 
σκορπίσανε  σά  μούχλα  τόν  πόνο  μου.  Μένει  θλιμ- 
μένη ή  καρδιά,  μά  ή  απελπισία  δέ  χτυπάει  πιά 
εκδΐ  μέσα  τάγρια  τά  φτερά  της.  Κάθουμουν  κ» 
άκουγα  σά  φταιξιάρης.  Αθώος  θαρρούσα  πώς  εί- 
μουν,  κι  αυτή  θεριό  μέ  ζωγρ άφησε.  Μάρτυρας,  καί 
δαίμονα  μ*  έκαμε.  Πώς  είχα  καλοτυχιά  και  τήν 
έχασα,  κι  ώς  τόσο  ρ-ου  τήν  παράστησε  αθάνατη  τήν 
καλοτυχιά, γιατί  θρέφεται  μέ  του  κόσμου  τά  βάσανα. 
Μιλούσε  σά  νά  τριγύριζαν  τόν  τόπο  μας  μεγάλα 
δεινά.  Γιά  θανατικά  μου  μιλούσε.  Δίχως  άλλο  ή 
Άγια  Μαρίνα,  είταν,  κ'  ήρθε  νά  μέ  γλυτώση  δεί- 
χτοντάς  μου  της  αγάπης  τό  δρόμο.  Μαύρο  δρόμο 
τόν  είπε.  Μαύρα  τά  είπε  και  τά  σ•/ιμάδια  της  άγιω- 
σύνης. (Συλλογιέται).  Τα  ράσα,  τά  ράσα  θά  μέ  γλυ- 


Τό  π- 
στεΟω,  καθώς  πιστεύω  τη  χάρη  της.  Λόγο  Χέν 
ϊβγαλε  ποίί  δέν  είχε  της  αλήθειας  τη  δύναμη.  Συ- 
φορά,  συφορά  θά  μδ&ς  ερθνι...  *Ίσια  στη  χώρα,  σττ, 
Μητρόπολη.  Εκεί  θά  γείνγ)  εμένα  6  γάμος  μου. 
Έχε  γεια,  κόσμε,  μέ  τά  καλά  σου,  ζήτησα  να  τι 
κάμω  δικά  μου,  και  σάν  άμμος  γλίστρησαν  από  τι 
δάχτυλα  μου  ανάμεσα.  Πηγαίνω  σέ  κόσμο  που  αν 
δέν  εχγι  τις  χάρες  σου,  έχει  όμως  γιατρικά  γιά  τά 
βάσανα  σου. 

(Περνάει  Ό   Κεριάκος    μΙ    μουλάρι    μπροστά  του). 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Τρέχα,  έρμο,  ποΟ  ακόμα  δέν  άρχισες,  και  μοΟ 
κάνεις  καί  νάζια.  Τρέχα  νά  μή  σου  τά  κάμω  χου- 
σάφι  τά  μπούτια  σου.  (Χτυπάει  το  ζω).  Τρέχα,  κα- 
ψούλικο,  τώρα  που  τδχουμε  τό  φεγγάρι.  Κουνήσον, 
άνάθεμά'σε,  ψοφίμι.  (Βλβι^ει  το  Στεφανή). 

Καλησπέρα  αφεντικό. —  Στάσου,  τσαναμπέτιχο. 
στάσου!  —  Πώς  σου  φαίνεται  τό  φεγγάρι,  αφεν- 
τικό ;  —  θά  τδχουμε  ώσπου  νά  φέξη  ή  θά  μ2ς  μα- 
ζέψγ)  σύννεφα  πάλι ;  —  Στάσου,  που  νά  σέ  πάρ'  τ, 
κατάρα  ! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Καλησπέρα,  Κεριάκο  μου.  Μή  φοβάσαι  γιά  τό^ι 
καιρό•  κι  α  θέλγ)  ό  θεός  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Γιά  τη  χώρα,  νά  φέρω  κι  άλλα  άλογα  της  νύ- 
φης και  του  γαμπρού.  Πάσκισα  νά  στείλω  τό  γυ•.ό 
ρ.ου  γιά  νά  φάγω  καΐ  γώ  κεσκέκι,  μά  δέν  της  ηρβι 
της  κερά  Δέσπως.  θέλει,  λέει,  νά  τάχη  την  άλλγ. 
μέρα  σίγουρο,  γιατί  βιάζουνται.  Αλλουνού  παπδ 
βαγγέλιο  κι  αύτος  ό  γαμπρός.  Νά  μή  σου  δίν/; 
καιρό  μήτε  νά  χορέψης.  *Ας  τό  χαίρεσ*  ή  άφεντειά 
σου,  που  θά  είσαι  δώ  αύριο.  *Ως  τόσο  νά  μην  είσαι 
μέ  τήν  παρέα  ί  Τόν  κόσμο  χαλνούνε  στον  πίσω  τϊ 
μαχαλ* . 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Είμαι  γιά  ταξίδι  καί  γώ.  Και  γώ  γιά  τη  χώρα. 
Πδμε  μαζί.  Πόσα  βίναι  τάγώγι  σου  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Αφεντικό,  παζάρια  δέν  κάνω.  Τό  ξέρεις  τό  ζώ 
μου.  Σάν  κοκκώνα  πηγαίνει.  Παραπάτημα  τί  θί 
πη  δέν  τό  ζέρει.  Είν'  από  σόγι  κι  αυτό.  Ό  κυρτ.; 
του  είταν  ό  μεγαλήτερος  γάδαρος  του  χωρίου.— 
Στάσου,  ανάθεμα  σε,  ψοφίμι ! — Παζάρια  δέν  κάνω, 
αφεντικό.  Κοίταζε  το,  που  και  καλά  νά  ξεκινήτ/. 
γυρεύει. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Σου  δίνω  ενα  φλουρί,  σου  δίνω  κατόπι  καί  ττ^ί 
ευκή  μου,  Κεριάκο. 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
*Ας  είσαι   καλά  γιά  τό  φλουρί,   αφεντικό"  μά  τ 
ευκή,  άπό  που  κι  ώς  που  ; 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Είταν  παπ3^ς  ό  πατέρας  μου,  Κεριάκο*  γιατί  τά* 
χατις  νά  μήν  παπαδέψω  καί  υδ^;  ^ 

^φζβό  όγ  ^:ϊ005ΐ€ 
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ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Είταν  ιταποίς,  καΐ  χαλός  πχπάς  ο  (Λακαρίτης, 
αφεντικό.  Δέν  τα  ζ^χα^'  άκόαα  τα  λόγια  του  τό- 
τίς  ποΟ  χήρεψα  κ*  ε{Α6ΐνα  αέ  ούο  όρφχνχ  στο  πλευ- 
ρό μου.  Μα  του  λόγου  σου,  αφεντικό,  παπάς,  τέ- 
τοιο παλικάρι! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

"Ισια  ϊσια  παλικάρια  χρειάζεται  κι  ό  θεός,  καλέ 
[ΛΟυ  Κεριάκο.  Πηγαίνω  ν»  δώσω  στο  θεό  τη  ζωή 
(Λου,  και  να  το  7;7ίς  και  στους  δικούς  (/.ου  σα  γυρί- 
σγ)ς,  να  ξέρουν  που  είμαι.  Γλίγωρα  θα  με  ζαναοουν. 
Άλλοίμονο,  και  γλίγωρα  θα  με  χρειαστοΟν.  .Ι^άμε 
το  σταυρό  σου,  Κεριάκο,  γιατί  μιΧς  έρχεται  μεγάλο 
θανατικό.  Κατέβηκε  ή  *Αγια  Μαρίνα  στον  ύπνο 
μου  και  μου  το  φανέρωσε.  ^ 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ  ( *Αφίνει  του  χαλιναριου  το  σχοινϊ 
'χαΐ  σταυροχοπιέται). 

Τή  χάρη  της  νάχουμε!  Τί'ναι  τούτα  ποδ  άκούγω| 
Να  γιατί  μέ  ξεκούοανε  απόψε  κι  ό  σκύλος !  Τα  παι- 
χνίδια περνούσαν,  κι  αυτός  δός  του  κι  ούρλιαζε, 
δλο  ούρλιαζε.  Έσκυψε  κ*  ή  κόρη  μου  νά  πάρη  την 
άληκάτη  της,  καΐ  τί  να  δη  σιμά  στο  λυχνάρι !  Το 
καθρεφτάκι  της  καταγής,  και  μέσα  το  πρόσωπο  της!, 
τη  χάρη  σου  νάχουμε,  άγια  Μαρίνα  μου,  η  βουρ- 
κόλακας  είναι  ή  θάνατος.  —  Στάσου,  παλιομούλαρο, 
που  νά  σέ  κόψη  περίδρομος ! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Κουράγιο,  Κεριάκο  μου,  κ'  έχει  ό  θεός.  Μη 
χασομερούμε  του  κάκου.  ΙΙ^με,  και  στο  δρόμο  τα 
λέμε.  "Ισως  μ&ς  λυπηθη  ό  Μεγαλοδύναμος.  *Ίσως 
μ&ς  στέλνει  αύτα  τα  μηνύματα  να  μδς  φρονιμέψη. 
Τράβα  το  ζω  σου,  κι  ανεβαίνω  κάτω  κει  στην  πε- 
ζούλα. 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ  (Άπί)  μακριά). 

Τρέχα.  (Πηγαίνουν).  Γρουσούζικο,  τρέχα  ποί3  μου 
λιμπίστηκες  αγκάθια  τέτοιες  ώρες  και  σύ.   . 


ΣΚΗΝΗ  Δ' 

Στο  δρο^μο^  κοντά  στης  Δέσπως.  Αυγή. 
ΠΒΡΜΑΘΙϋ,  ΠΙΠΙΝΙΩ 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ  (Στ^  κατώφλι  της). 
Που  είσαι ;  Σέ  κουκούλωσε  και  ττηγε  το  πάπλωμα 
σήμερα,  που  νά  σέ  κουκουλώσ-(ΐ  ό  χάρος  !  Το  χωριό 
άνω  κάτω,   καΐ   σύ   παράθυρο    ακόμη  δέν  άνοιξες. 
(Ανοίγει  της  Πιπινιως  το  παράθυρο). 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
Καλημέρα. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
Νά   τα   κάλυψης.    Κατέβα  κάτω   νά    σου  τηνε 
μαυρίσω  τη  ράχη  σου,  που  μια  φορά  πήγες  νά  μο- 
ριστης  καΐ  σύ  αρραβώνα,  και  πήγε  στραβά  ή  μύτη 
σου,  σάν  τη  μούρη  σου. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
ΚαΙ  δέν  το  βλέπεις,  κουτόμυαλη  ;  δέ  βλέπεις  πώς 
το  φοβήθηκαν  το  παπαδοπαίδι,  καΐ  μάνη  μάνη  τα 
ταιριάζανε  μ'  αυτόν  τον  ζένο,  μην  τύχη  και  ρεζι- 
λευτη  τό  κορίτσι ;  Έννοια  σου  δά,  και  σάν  πήγα 
και  γώ  στά  παιχνίδια,  νά !  — τά  είχα  στημένα  ταύ- 
τιά  μου.  Κάτι  άκουσα,  κ' έννοια  σου• 


ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Και  πότες  βγήκες  έσύ  ψεύτρα  νά  βγης  και  τώρα ! 

ΠΙΠΙΝΙΩ    . 

.  "Αμε  στο  καλό,   καημένη!    Κάθεσαι   τώρα  καΐ 

συλλογιέσαι  ποιος  τάνοιωσε  και  ποιος  ^έν  τάνοιωσε, 

και  δε  συλλογιέσαι  πώς  γίνεται  μεγάλος  γάμος  στη 

γειτονιά.  Κ*  έχουμε  νά  δούμε  δουλειές  μέ  φούντες  !  ^ 

Όπου    κι  αν  είναι  αρχινάει   τό  στολίδι  της  νύφης. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Συλλογιέσαι  τό  γλέντι,  καΐ  δέν  πάει  ό  νους  σου 
στά  χάλια  της  δόλιας  αύτης  αρχόντισσας,  που  έχει 
μαθέ  ψυχή  κι  αυτή.  Χίλια  μεταξωτά  σεντόνια  και 
παπλώματα  δέν  τή  σκεπάζουν  την  πίκρα  του  χω- 
ρισμού. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Τό  βόλεψαν  κι  αυτό,  κ*  έννοια  σου.  Όλα  τά- 
κουσα,  καΐ  τά  ξέρω.  Νά, — τά  είχα  ταύτιά  μου 
στο  μαγερειό,  σάν  έφυγαν  τά  παιχνίδια.  *' Ανοιγε 
τις  τσίπες  μέ  τή  ματσόβεργα,  καΐ  τάλεγε  της  Γα- 
ρουφαλιδς  ή  μ,άννα  της  'Αρετούλας.  Ώς.τό  πρώτο 
λάλημα  παρεστέκουμουν  κι  ανακάτωνα  τό  κεσκέκι. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Μωρή  κς^λά  και  μου  είπες  γιά  λάλημα  πετεινού. 
Είδες  έσύ,  λέει,  νά  σηκώνεσαι  από  τό  στρώμα  καΐ 
ν*  ακούς  τήν  δρνιθά  σου  νά  κακναρίζη  σάν  πετεινός; 
Και  νά  της  φωνάζω,  κι  αυτή  νά  κακναρίζη  Ι 
Πήγα  και  τήν  έσφαξα  τήν  έρμη  π^ι  νά  μδίς  ερθη 
κανένα  κακό. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Καλά  'καμες,  καημ.ένη,  γιατί  ξέρεις  τί  ;  Δέ 
μ'  αρέσει  καθόλον  τό  προψεσινό  τδνειρο  της  κερά 
Δέσπως,  που  τδλεγε  της  Γαρουφαλι&ς  σά  σηκώ- 
θηκε. Κι*  όσο  τό  συλλογιέμαι,  τό  πετσί  μου  ανα- 
τριχιάζει. Σά  νά  μισοφοβήθηκε,  θαρρώ,  κ*  ή  άφεν- 
τειά  της,  καΐ  ρώτηξε  τό  γυιό  της  τον  Κωσταντή 
πώς  άνίσως  κ'  ερθη  πίκρα  γιά  χαρά,  ποιος  θά  τηνε 
φέργ)  πίσω  τήν  'Αρετουλα.  ΚαΙ  της  έταξε,  λέει,  ό 
Κωσταντής  πώς  δ  τι  κακό  κι  αν  Ιρθη,  θά  πάη  νά 
τηνε  φέρη  πίσω,  κ'  ετσι  σύχασε  λέει,  ή  καρδιά  της. 
^Ως  τόσο  άκούγω  σύρτα  φέρτα  από  τώρα  μές  στην 
αυλή  τους. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Χμ  !  "Εβγα  και  τρέχα  νά  μήν  τύχη  και  σέ  ξε- 
χάσουν, πού  ψυχή  δέν  άφίνεις  ήσυχη  μές  στή  γειτο- 
νιά. Κατέβαινε  γλίγωρα,  και  τά  λαχτάρησε  ή  κερά 
Δέσπω  τά  μούτρα  σου.  *Άλλη  έννοια,  βλέπεις,  δέν 
είχε,  κι  άλλη  χολή  τέτοια  μέρα. 

ΠΙΠΙΝΙΩ    (χτυπώντας  τους   γρό^ους  της). 

Μωρή  ζουλεύεις,  ζουλεύεις  και  μου  τά  λές  αυτά. 

(Χτυπάει   τους    γρόθους    της   στραβοαουριάζοντάς, 
κ'  ή   ίΙερ{Α*θιώ  της  δίνει  τύφλες). 


ΣΚΗΝΗ  Ε' 

Στο  χαγιάτι  της    χέρα  Δέσπως.    Ή  νύφη    κάθεται    στο 

μιντερι  χα{Ληλο6λ6πουσα,  και  τή  στολίζουν  τά  κορίτσια. 

ΔΕΣΠΩ,  ΑΡΕΤϋΤΛΑ,  ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΛ,  ΚΟΡΙΤΣΙΑ, 

γειτόνισσες,  κατίίπι  ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ,  αδέρφια  και 

βιολιτζήδες  απ*    εξω. 

ΚΟΡΙΤΣΙΑ  (τραγουδούν). 

Ση  αβρά  λάμπει   6  ουρανός,   σήμερα  λάμπ*  ή   μέρα. 

Σήμερα  στεφανώνεται  άϊτος    τήν  περιστέρα. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


454 


Ό  βουρχόίακας 


Δ£ΣΠΩ  (σιγανά  της  Γαρουφαλιας). 
Άχ,    άϊτος    {ΐαθές  βίναι   καΐ  την   άρπάζιι  την 
άχριβη  (Αας    κα{   π^τάιι    απάνω  άπό    χύ[Λατα   χα{ 
βουνά  νά  την  κλιίσιρ  [χΐς  στη  φωλιά  του  την  πλου- 
(Λίστη  (Λας  την  πιριστίρα. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Να  [Λη  σ'  άκούστ),  κβρά  μου,  ή  ακριβή  <του,  και 
ρίζη  δάκριο  απάνω   στα  νυφικά  της.  Δές  την,  καί 


ΚΟΡΙΤΣΙΑ    (τραγουδούν). 
Άνοιξαν  ο(  εορτά  ουρανοί,  τα  δώδεχα  βαγγέλια, 
ΚνΧ  πήραν  το  παιδάκι  μου  άπ6  τα  δυο  μου  χέρια. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ  (ραντίζοντας  με  ροδόσταμα 
τή  νύφη  χαΐ  τους  άλλους). 

"Ετσι  να  σ2ς  π6ρβχουν  οΐ  καλοτυχιίς,  χρυσή  νυ- 
φούλα, και  δια[Λαντένια  Δέσπω,  κι  αργυρέ  Κω- 
σταντη.    (Σιμώνουν  τα  παιχνίδια).  Σηκωβ^τε  -κιί  χ' 


^  ,  ^         /     τ^  ^       /  "%        «       '  /»  .XI      >ΪΡ^  ΊΟ  ωρα.  Λτο  κάλο,  και  να  μ,Λς  πολυγρονισουνί 

πές  μου  αν  (ΐοις  ποτές  τιτοιον  ήλιο  να  φενγ•/).  αψα)        ^  *  γ    '  /.ι 

^.,     *       Λ.  .  .  _       .       _*    ν'.    \*  {•'ι.'*^.. -—   « ' ^ί 1 'ί... -.!. -1.  ν--.: 


Τραγουδδίτβ,  κορίτσια  ριου,  που   νά  σ&ς   δω"  νύφις 

δλες  σαν  τη  ζουλεριίνη  την  Άρετουλα. 

ΚΟΡΙΤΣΙΑ   (τραγουδούν). 

"Οντας  σε  γέννα  ή   μάννα  σου  δ  ήλιος  έκατέβη, 

ΚαΙ  σ*  εδωχε  τήν  ομορφιά,  χαΐ  πάλι  μετανεβη. 

ΠΙΠΙΝΙΩ  (άπδ  τήν  πόρτα,  χαμν,λά). 

Μωρή  είδες  έσυ  ποτές  σου  τέτοιο  (Αχτόορυδο ; 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ  . 
Σκάσε  ν*  ακούσουμε  τα  τραγούδια,  (Αωρη. 

Δ£ΣΠΩ  (χαμηλά  της  Γαρουφχλιας). 
Σα   ψέματα    (Λου  φαίνουνται    δλχ,    Γαρουφαλιά 
(ΛΟυ  !  Είμαι  σαστισμένη,  κχΐ  Χέν  το  νοιώθω  τό  μα- 
χαίρι ποΟ   [λΙ   σφάζει,   κι  δλο   [ΐέ  σφάζει.  Το  ζέρω 
«ως  μέ  κόβει,  κι  ώς  ώς  τόσο  δίν  πονώ.  Πέτρα  έγεινα, 
χαί  δάκριο  δέ  στάζουν  τα  [χάτια  (Λου. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Ό  θεός  |Λ31ς  τη  δίνίΐ  αύτη  τή  χάρη,  κερά  μ.ου, 
σαν  πλακώνουνε  (Λεγάλοι  καηαοί.  Είναι  ριεγάλο  το 
ντέρτι  σου,  κέρα  Δέσπω,  ρια  συλλογίσου  και  τις  χα- 
ρές που  σ '  άπαντέχουνε  σαν  {ρθγ)  κα[/.ιά  {χέρα  6  Κω- 
σταντχκηςκαΐ  τηνε  φέρη  μΙ  το  πρώτο  'γγονάκι  σου. 
Τι  γελΛτε   σεις,    (χαριολοκόριτσα,    που   ό   νους  σας 
είναι  πιώτερο   στους  γα(Λπρούς    πάρα   στις   νύφες; 
τάχα  να  σώθηκαν  τα  τραγούδια  σας ; 
ΚΟΡΙΤΣΙΑ  (τραγουδούν). 
Εσένα  νύφη  πρέπει  σου  κορώνα  στ^  κεφάλι. 
(Μπαίνει  δ  Κωσταντής). 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Ακόμα  εσείς ;  Έρχουνται  τα  παιχνίίια.  Ό  γα- 
μπρός ^κ-  ή  παρέα  στην  εκκλησιά.  Πβνε  να  καούν  ο( 
ρ,ισίς  οί  λα|χπάδες. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
*Ένα  τραγούδι  άκόαα,  κυρ  Κωσταντάκη  (Λου,  καΐ 
τελειώνουαε.  Είναι  της  (χάννας  αυτό  το  τραγούδι. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Μάννα,  βασιλιίΐς  γίνουααι  νά  σέ  βλέπω  έτσι  χα- 
ρού(Λενη.  Κοίταζε  την  τη  νυφούλα  πώς  χαμογελάει 
κι  αύτη.  Πές  το   το  τραγούδι  σου,  μάννα  μου,  να 
γείνη  χρυσή  βροχή  νά  μΛς  ράνη. 
ΔΕΣΠΩ 
Πητε  το  σεις  για  τά  μένα,  κορίτσια,  γιατί  ανε- 
βαίνουν κάποτε  στο  λαιμό  κάτι  κόμποι  ποΟ  το  χαλ- 
νούν το  τραγούδι,  καΐ  θαρρείς  πώς  ακούς  μυρολόγι•. 
Πητε  το  σεις  μέ  τη  γλυκεία  σας  φωνή.  Κάλλιο  ν* 
άκούγω   τους  καημούς  μου    και    νά  παρηγοριέμαι, 
παρά  νά  τους  τραγουδώ  και  νά  πικραίνω    κι  άλλες 
καρδιές. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ    (του  Κωσταντη). 

*Ας  το  πουν,  ας  το  πουν  τά  κορίτσια.  Κάλο  θά 
της  κάμγ,,  κυρ  Κώστα ντη,  καλό  θά  της  κάμι^. 


("ϋρχουνται  ώς  τήν  πόρτα  τα  παιχνίδια  με  το  Σαράνττ,, 
το  Θανάση,  καΐ  μέρος  της  ταρέας.  Βγαίν*  ή  νύφη  με  τι 
κορίτσια,  άχολουΟζει  ή  μάννα  με  τον  Κωσταντη,  τις  γει- 
τόνισσες χλ.  Τήν  ώρα  που  βγαίνει  ή  νύφη,  άκούγουντιι 
τά  τραγούδια  των  βιολιτζήδων  απ*  Ιξω). 

"Ωρα  χαλή  να  δώση  δ  θιός, 

Και  τών  άγιων  ή  χάρη,    . 
Να  σέ  φυλάγτι  λαμπερή, 
ΙΙαν  τάργυρδ  φεγγάρι. 


ΣΚΗΝΗ  ς-' 
ΊΙ   χδια   (ίκηνή. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ,  ύστερα  ΚΙ5ΡΙΛΚ0Σ. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ  (μοναχή  της). 
Είδα  πολλού;  γάμους,  μά  σχν  και  τούτον  άλλο 
δεν  είδα.  Πιώτερες  κλάψες  παρά  χαρές.  Το  φαραά- 
κεψαν  τά  δάκρια  αύτο  το  ροδόσταμ.α.  Δέν  την  κατα- 
λαβαίνω, μά  τό  ναί,  αύτη  τη  βιάση,  Άντις  νά  ττ 
συνηθίσουν  την  κακόμοιρη  την  αρχόντισσα  στον  κα- 
ημό της,   νά  πηγαίνουνβ   νά    τη   σπαράζουνε   μίσι 
σ'  ενα  μερόνυχτο.    Καλά  δά   που  βρέθηκα  νά  ττ; 
δώσω  καΐ  λίγη  βοήθεια.  Τί  θακανε  δίχως  έμενα  χαί 
γώ  δέν  ξέρω.    Μάτι  δέ  σφαληξαμβ  όλη  νύχτα.  Κι 
απόψε  τά  ίδια  πάλι.    Όσο   γι'  αύριο,    6  θεός  να 
μΛς  λυπηθν).  *Αν  το  βαστάξη  η  αρχόντισσα  κι  αύ- 
ριο, ό  χάρος  νίρθη  δέν  ϊχιι  πιά  φόβο.  Ή  Πανχγ•.ί 
νά  τη  δυναμών•/)  τη  δόλια,  νά  μην  πάθη  και  τίποτις. 
(Μπαίνει  δ  Κεριάκος). 
Άπο  που  ξεφύτρωσες  ϊτσι  γλίγωρα;  νά  μην  τά• 
φιρες  τ£Χογα  άπό  κανένα  χωριό ; 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Τί  χωριό  καΐ  τί  ζεχωριό!  Όληνυχτης  ταξίδευα 
μέ  τό  φεγγαράκι.  Πρί  νά  βγη  δ  ήλιος  ξβκίνησ'  ίτ.ί 
τη  χώρβ(«  ^οίΐ  νά  'μαι  τώρα.  Άμέ  τί  θαρρείς ;  Έτσ: 
μοναχά  θά  γίνεται  γάμος,  και  γώ  θά  γυρίζω  μις 
στά  βουνά; 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Και   δέ  μου  λίς   πώς  ξεμωράθηκες   και   συ  στί 
γεράματα  σου  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Στά  γεράματα  μου  ιΐδα    δυο  μεγάλα  θάματα. 
*Ένα,  νά  τρελλαίνεται   ό  κύρ  Κωσταντης,  και  νϊ 
φαρμακώνγ)  τη  μάννα  του,  κι  άλλο,  νά  καλογερεύτ, 
ό  Στεφανής. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Ό  Στεφανής ! 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Ναί,  ό  Στεφανής!  τό  μορφοπαίδι,  που  την  άγι- 

πουσι,'μωρη,  την  Άρετουλα,   καΐ  πήγι  νά  σκαιτ 

άπο  τό  κακό  του,    κ*  ηρθι,  λέει,   ή  Άγια  Μαρίνα 

στον   ύπνο  του  και  του  ιίπι  νά  γιίνη  καλόγιρο;, 
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γιατί  θα  γ^ιιχατ^  ζαπάδβς  ο  τόπος  }Α6  το  θανατικό 
ποΟ  {Αδς  ϊρ/ιται. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Τρελλάθηκες,  Κιριάκο ! 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Μακάρι  νά  βίταν  όνειρο  τρέλλας,  κι  δ/ 1  κορμί 
σπαρταριστό  6  Στεφανής  που  καβαλίκεψε  το  (χου- 
λάρι  (ίου  καΐ  κατέβηκε  στη  Μητρόπολη.  Μακάρι  νά 
είταν  της  πίκρας  του  σταλα(Λατια  τδνειρο  που  εΐόε 


ΚΡΑΛΗΣ 
Και  ποΰθε  (Α&ς  ήρθαν  αύτα  τα  (χαντάτα,  αδερ- 
φέ (χου; 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Ό  αγωγιάτης  {λδς  τάφερε.  Το  είπε  της  θεια  Ρα- 
ρουοχλι&ς,  κι  αύτη  σαν  τόνε  σταύρωσε  το  γερο  να 
(Λην  το  πή  κανενός,  και  της  εταζ'  ό  γέρος  πώς  θα 
(Λείνη  κρυφό,  τό  φύλαξε  (λέσα  της  βαθειά  βαθεια 
σαν    πετραδάκι  στον   πάτο   της   θάλασσας.  Μα  το 


Ι»         ,     ,       .   .  ,  *      ,         %     V        ,ΐ'/^        πετραόχκι  αρνισε  να  μεγαλωνη,  και  μεγάλωσε,  με- 

ψες  πρι  να  μ    αντάμωση,   μακάρι   να  ειταν  ψέμα,         ,^         «    '^    ν       ^  Λ       .  .   ,ί»•  ,   ^. 


καΐ  να  μην  έβλεπα  μέ  τα  μάτια  μου  τέσσερα  λεί 
ψανα  στη  χώρα  που  τα  κουβαλούσαν  πρώΐ  πρωί  νά 
μην  τα  ίη  ό  κόσμος  και  φοβηθνί. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Χριστέ  μου  καΐ  Παναγιά  μου!  Τί  μέρες  μδς 
άπαντέχουν  και  τί  κακό  μδς  πλακώνει !  *Ας  πάψουν 
οι  γάμοι  κι  ας  αρχίσουν  τα  μυρολόγια.  *Ας  την 
αφήσουμε  την  αρχόντισσα  να  μυρολογάν^  και  να 
δέρνεται,  να  συνηθίσνι  και  κείνη  και  μείς  γιά  τα 
χερότερα  που  μδς  φοβερίζουν.  (Συλλογιέται).  Μά 
πρόσεξε,  καημένε,  λόγος  να  μη  σου  ζεφύγτρ.  ,Νά 
ξεκινησγ)  πρώτα  ή  νύφη,   και   να  γλυτώση  άπό  τό 


γάλωσε,  ώσπου  εγεινε  βουνό,  κι  ανέβηκε,  και  φά- 
νηκε άπ*  εζω  μεγάλο  ϊσια  μ*  ενα  νησί!  Ό  θεός 
μδ^  αγαπούσε  κι  άλλος  δέν  την  ,ακουσε  έ^όν  άπο 
μένα.  Την  ε^ιωζ'  άπό  τό  σπίτι  πριν  ξεσπάσγι  καί 
τινάζ•/)  καπνούς  και  φλόγες  αυτό  τό  βουνό.  Έμεϊς 
τώρα  πρέπει  να  μείνουμε  στη  μάννα  κοντά.  ,Πηγα 
και  της  είπα  πώς  για  ι§αρηγοριά  της  θα  μείνουμε. 
ΚΡΑΛΗΣ 

Αδερφέ  μου,  δ  τι  σου  λέει  ή  μεγάλη  σου  ρώση. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Γλίγωρα  θα  μ*  έχτ,ς  στο  καλορρίζικό  σου,*  και 
τότες  πρώτα  ό  θεός  τάποσώνουμε  τούτο  τό  γλέντι. 


χάρο,  άν  είναι  γραμμένο  να  φτάστ)  ώς  έΧώ  το  δρε-      Νχ  ό  Κεριάκος  μέ  τάλογα  εξω.^  Κατεβαίνουν  κ'  οί 


πχνί  του.  Στη  χώρα  δε  μένουνε  μήτ' ενα  μερόνυχτο 
Πολύ  φόβο  δεν  έχουν  εκεί.  Μ'  αν  τάκούστρ  αύτα  ή 
κέρα  Δέσπω,  θα  την  πιάση  τρομάρα  κι  άπό  θανα- 
τικό μεγαλητερη.  Έσύ  και  γώ  να  τα  ξέρουμε  μο- 
ναχά. 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

"Εννοια  σου,  κι  άχυρα  δεν  τρώγω.  Μόνο  μια 
χάρη,  Γαρουφαλιά  μου.  .Νά  μου  δώστρς  του  γάμου 
φαεί.  Ψοφώ  της  πείνας. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Σύρε  να  περιδρομιαστης  κάτω  στο  μαγερειό, 
που  ό  χάρος  μ&ς  τριγυρίζει  και  σύ  φαεϊ  συλ- 
λογιέσαι. (Βγαίνει  ό  Κβριάκος). 

(Μοναχή   της). 

Κι  ό  καημένος  ό  Στεφανής  !  Σα  νά  μυρίστηκα 
κάΐι  και  γώ  στης  Καλαματιανής  τό  νυχτέρι.  Τί 
κόσμος,  τ&  κόσμος!  Πέτρα  πάνω  στην '  πέτρα  κα*- 
τρακυλάει  στο  κεφάλι  σου,  και  νου  δί  σου  άφίνει 
νά  καταλάβτ,ς  τί  χαλασμός  γίνεται.  Τί  κόσμος,  τ* 
κόσμος!    (Βγαίνεφ         

ΣΚΗΝΗ  Ζ' 

Τήν  άλλη  μέρα  πρωί.  Στην  αυλή  της  Δεσπως. 

ΚΡΑΛΗΣ,   ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ,  δστερα  ΚΕΡΙΑΚΟΣ, 

ιίστερα  ΑΡΕΤΟΤΛΑ,  ΔΕΣΠΩ,  αδέρφια. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Τό  γλέντι    πήγε   ώς  τήν  ώρα  καλά,   χρυσέ  μου 

γαμπρέ,    κ' ή  γριά  μας  υστερ'  άπό  τη  στεφάνωση 

ζαναχόρεψε    κιόλας.    Μά    σήμερα    μ^ς    ξημερώνει 

δύσκολη   μέρα,  καΐ  δύσκολη   τήν  κάνουν  αναποδιές 

που  δέ  βγαίνουν  άπό  τό  χέρι  μας.Άκούγω  πώς  στη 

χώρα  ηρβε  μεγάλο  θανατικό,   και  μιά  νά  τό  πάρη 

ταύτι  της  γρι&ς,   άνω  κάτω    θά  γείνουμε.   Έμεΐς 

τάδέρφια  πρέπει  γιά  καλό    κακό  νά  μείνουμε  σιμά 

της,  καΐ  νά  μήν  έρθουμε.  Εσείς  τραβδίτε,  κι  άπό 

τάλογά  σας  Ισια  στό  καραβάνι. 


γυναίκες.  Απο  τήν  αυγή  συγυρίστηκαν  όλα. 
ΚΡΑΛΗΣ 
"Ας  πάγω  νά  φιλήσω  τό  χέρι  τής  μάννας, 
κ*  ύστερα  σέρνω  γώ  παραμπώός,  νά  μήν  πολύβα- 
στάζγϊ  τό  βάσανο.  Αυτές  οί  οουλειές  χρειάζουνται 
γλιγωράοα.  (Πηγαίνει  μέσα  δ  Κράλης.  Φαίνεται  στην 
όξόπορτα  6   Κεριάχος). 

. ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Έτοιμα  ολα,  Κεριάκο  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
"Οζω  είναι  τάλογ'  αφεντικό,    κι  όλα  τά  προικιά 
φορτωμένα.  "Εχουμε,  λέει,    και    κρύους    κιοφτέδες 
γιά  τό  μισό  δρόμο. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Αύτο  σώνει  γιά  νά  γείνουν  αστραπή  τάλογά  σου 
ώ;  τά  μισά.  Πάρε  αυτό  τό  φλουρί,  για  νά  τ{).έζοννε 
γλίγωρα  ώς  τό  τέλος.  (Χαμηλά).  ΚαΙ  κθ(ταζϊ  νά  μήν 
αργοπορήσετε   μές  στή  χώρα.  "Ισια  στό  καραβάνι, 
κι'  άπό  μέρος  ποΟ  νά  μή  φαίνουνται  λείψανα. 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
"Εννοια  σου,  αφεντικό,  μή  φοβ&σαι. 

ΚΡΑΛΗΣ  (Βγαίνοντας  άπο  το  σπίτι  βιαστικά). 
"Εχε  γεια,  Κωσταντή  μου.  (Φιλιούνται). 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Στό  καλό,  αδερφέ,  κι*  ό  θεός  μαζί  σου. 

(Βγαίνει  δ  Κράλης  με  τον  Κεριάχο  άπο  τήν  όξόπορτα. 
Τήν  Γδια  στιγμή  βγαίνει  άπο  τ6  σπίτι  μές  στην  αυλή  ή 
Άρετουλα,  κ*  ή  Δεσπω  βασταγμένη  άπο  τό  Σαράντη  καί 
τό    Θανάση). 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ • 

Κωσταντή  μου,  αχ,  Κωσταντή  μθ!ϋ  Ι  Πηγαίνω, 
καΐ  σ^ς  άφίνω ! 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ  *       ' 

Πνίξε  τόν  πόνο  σου,  Άρετουλα,  πνίξε  τον  γιά  τό 
χατίρι  της  μάννας  μας.  (Τήν  αγκαλιάζει). 
ΔΕΣΠΩ 
Σώπασε,  κόρη  μου,  κι  άφησε  τα  μένα  τά  μυρο- 


ΟΪ9ϊΐϊζθθΙ  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


156 


ΊΑ  ξ^αΙά66ία  ζώα  ΐίαΧ  τά  ίηΛαλά66ια  ί^γα^τ'ή^ία 


λόγίΑ.  Μην  κλαΐτβ,  χαιδιά  μου,  αν  χλαΐτβ  9£ΐς  3ΐα! 
στβνάζβτε,  η  (λάννα  σα<  τί  θα  κά|Λη!  Δόστβ  τα 
(Λένα  τα  δάχριά  σας  που  δέ  [Λοΰ  Ι|Λ€(ναν  της  χαχο- 
ρ,οιρης!  Δόστβ  (Λού  τα  να  κλάψω  χαΐ  να  την  πλην.- 
[Λυρ(σω'  αύτη  την  αύλη,  που  άνάθρβψα  τη  |Λθνα- 
χριβή    [Λου. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ  . 

(*Αφ(νβι  τον   Κωσταντη,   χαΐ  πέφτει    στην   αγκαλιά 
της  μάννας.  Τά^έρφια  στέχουϋεαι  ξαχρισμένα). 

Μαννουλα,  μαννουλα,  τι  μεγάλο  χαχο  που  μδίς 
ηρθβ!  Ποιος  τδλΕγβ  τότβς  που  μί  φβγγαρο/τέν,ζις 
χαΐ  μιλούσαμε  για  χαρές,  πώς  οι  χαρές  αυτές  είταν 
πίχρις  που'ται'ρι  ίέν  έχουν,  —  οί  πίκρες  του  χω- 
ρισμοΟ. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ  (παίρνοντας  την  Άρετουλα  άπο   το  χέρι). 

Άρ^ετουλα,  λυττησου  τη  μάννα  μας,  λυ^^ο^  τά- 
^έρφια  σου,  που  είμαστε.  Χ9^  μεΐς  αΙμά  της.  Για  το 
δικό  σου  κάλο  γίνετ'  αύτο  το  μαρτύριο.  Πολλές  αύ- 
γές  δε  θα  φέξουν,  και  θα  κάθεσαι  βασίλισσα  μες 
στάρχοντικό  σου.  Τρεις  μήνες,  και  θα  μ'?χν)ς  κοντά 
σου  και  θα  λάμπ'η  χαρά  στο  τρυφερό  πρόσωπο  σου. 

(Ξεκινάει  κατά  την  όξόπορτα  με  την  'Λρετουλα). 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

•     Σάφίνω,  γλυκό  μου  σπιτάκι,  και  σεις  λουλούδια 

καΐ   βότανα  που  σΛς  γλυκοπότιζα.  μαραθήτε  πίά 

τώρα   και  σεις,  σαν  έμενα   που  μέ  ζερρίζωσαν  άπο 

τάγαπηαένο  μου    χώμα   να  μέ  φυτέψουνε  στάχαρο 

το  περιβόλι  της  ξενιτειδς.  (Βγαίνει  με  τον  Κωσταντή). 

ΔΕΣΠΩ  ( ακολουθώντας  άκκουμτητισμένη  στους  ώμους 

του  }2αράντη   καΐ  του   Ιϊίανάση). 

"Ανοιξε,  ουρανέ,  και  δές  μας,  και  πές  αν  ειδ^ς 
λείψανα  να  βγαίνουν  άπο  σπίτι  μέ  τόση  θλίψη,  αν 
άκουσες  ποτέ  σου  πικρότερα  μυρολόγια.  Πές  μου  αν 
είδες  μάννα  να  τη  σφάζγ)  μεγαλήτερος  πόνος,  σαν 
κι  αύτη  τη  μάννα,  που  άλλο  κρίμα  δέν  τη  βαραίνει 
παρά  ή  αγάπη  ενός  άγοριοΟ  της,  αγάπη,  που  για 
χάρη  της  στέλνω  μονάκριβη  κόρη  στα  μαύρα  τά 
ξένα.  "Αχ,  χαΐ  νάξίρα,  κόρη  μου,  πώς  θα  μέ  συ- 
χώρεσης γι'  αύ^τό  το  κρίμα,  κι  ας  πέθαινα,  &ς  πέ- 
θαινα νά,  μην  χλαίγω  τη  στέρηση  σου. 

(Γέρνίει  το  κεφάλι  της  στου  Σαράντη  τ6ν  ωμο.  Ό  Σα- 
ράντης  κι  ^  βανάσης  τη  βγάζουν  περπατώντας  σιγά). 
("Έπεται  το  τέλος]  /^^  £^ 


ΤΑ  ΘΑΛΑΣΣΙΑ  ΖΩΑ 

ΚΑΙ  ΤΑ  ΕΠ1ΘΑΑΑΣΣΙΑ  ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ• 

Λάβωμεν  εν  παράδειγμα  μεταξύ  πλείστων,  δπως 
καταδίίξωμεν  εμφανέστερον  τον  τρόπον  της  δεσπο- 
ζούσης σήμερον  εργασίας. 

Οι  κοινοί  καρκίνοι,  οί  απανταχού  έν  ταίς  άκταίς 
άπαντώντες,.  φέρουσι  συνήθως  κρεμάμενον  άπο  της 
κοιλίας  αυτών  σάκκον  τινά  όποκίτρινον,  δν  οΐ  αλιείς 
νομίζουσιν,  δτι  είναι  ώον  αυτών.  Ό  σάκκος  ούτος 
πραγματικώς  είναι  παράσιτον  και  παράσιτον  παρά- 
δοξον,    ούτινος   ή   υπαρξις   μέχρι   τών   τελευταίων 

^  Τέλος•  Ηβ  σελ.  433. 


χρόνων  ητο  αίνιγμα.  *Ενεκα  του  σχήματος  αύτου 
το  παράσιτον  εκλήθη  6ακκιδίον  (ΒαοοηΙίπα).  Έάν 
δέ  δια  ρ.αχαιριδίου  διανοίξωμεν  τούτο,  βλ^πομεν 
εξερχομένας  μυριάδας  νυμφών  νηχομένων,  αίτινες 
άποδεικνύουσιν  .  ένεκα  της  όμοιότητος  αυτών  προς 
πλείστας  τών  κατωτέρων  Μαλακοστράκων,  δτι  τό 
σακχίδιον,  καίτοι  σφαιρικρν  έχει  σώμα,  πρέπει  να 
ταχθη  μεταξύ  τών  Αρθρωτών  ζώων.  Πώς  δμως  το 
ζώον  τούτο,  δπερ  έν  τη  νεαρωτάτη  ήλικί(>ε  διάγει 
βίον  ελεύθερον,  καθίσταται  είτα  προσκεκολλημένον ; 
Πώς  κατορθοϊ  να  διατρυπ^  τον  παχύν  θώρακα  του 
καρκίνου,  εφ*  ου  αναπτύσσεται ;  Πώς  μετασχημα- 
τίζεται επί  τοσούτον  τό  ζφον,>δπερ  έν  άρχη  του 
βίου  αύτου  είναι  συμμετρικώτατον,  χαί  λαμβάνει 
μετά  ταύτα  μ,ορφήν  τόσψ  τερατώδη ; . 

Ιδού  τα  ζητήματα,  άπερ  επί  μακρόν  χρόνον 
άπησχόλουν  τους  φυσιοδίφας.  Το  πρόβλημ,α  ίλύθη 
εσχάτως  έν  τώ  Ζωολογικψ  έργαστηρίω  του  Κοδ- 
€θίί  δια  τών  ερευνών  έπιδεξίου  ερευνητού  του  κ. 
Υν08  Οθ1α§6,  νυν  καθηγητού  έν  τη  σχολή  τών 
επιστημών  τών  Παρισίων. 

Αναμφιβόλως  δέ  ή  άνακάλυψις  αύτη  είναι  ή 
ωραιότερα  του  έπιθαλασσίου  τούτου  εργαστηρίου, 
καταδεικνύουσα  όποϊα  δύναται  ή  νοημοσύνη  χαί  ή 
επιμονή  έν  τη  επιστημονική  εργασία. 

Ή  ανατομική  του  ακμαίου  σακκιδίου  καταδει- 
κνύει, δτι  ό  κρεμάμενος  ύπο  τον  καρκίνον  σάκκος 
είναι  μέρος  μόνον  του  παρασίτου.  Τούτο  στηριζό- 
μενον  εις  τά  περιβλήματα  του  ξενίζοντος  δια  βρα- 
χέος  ποδίσκου,  εξακολουθεί  εσωτερικώς  δια  πολλών 
ριζοειδών  προσεκβολών,  αίτινες  διακλαδίζονται  επί 
του  πεπτικού  σωλήνος  του  καρκίνου,  επί  του  ήπα- 
τος, τών  μυών  αύτοΟ  κτλ.,  διατρέχουσαι  ούτως 
είπείν  άπαντα  τά  όργανα  αυτού,  άφ' ών  άντλοϋσι 
τας  θρεπτικάς  ούσίο^ς  τάς  αναγκαίας  •ίς  τήν.  αύξη- 
σιν  αύτου, 

"Όσον  δχληρδς  χαί  αν  η  τοιούτος  σύντροφος,  έ 
καρκίνος  ούοόλως  δεικνύει,  δτι  υποφέρει,  άλλα  τον 
φέρει  μεθ'  έαυτοΟ  άπανταχοδ. 

Κ%τ,ά  τέν  χρόνον  της  παραγωγής  'τδ  σαχκίδιον 
γεννΛ  νεαρά,  άτινα  ουδόλως  όμοιάζουσιν  αύτω. 
Ταύτα  είναι  μικροσκοπικά  ζφάρια,  έχοντα  ενα  μό- 
νον μεσαίον  όφθαλμόν,  ζεύγος  κεραιών  και  δύο  ζεύγη 
ποδών  δικώπων,  δι'  ών  έξορμώσιν  έν  τη  θαλασσή. 
Αϊ  νύμφαι  αύται  στερούμενα  ι  στόματος  καταναλί- 
σκουσιν  έναπόθεμά  τι  τροφής,  δπερ  έν  αύταϊς  φέ- 
ρουσΐ)  και  ύπομένουσι  σειράν  άπεκδορών,  μεθ'  έκά- 
στην  τών  οποίων  τό  ζψον  αναφαίνεται  τελειότερον 
κατά  τε  το  σχήμα  και  τό  σώμα,  δπερ  μετ'  ολίγον 
παρουσιάζει  έντομάς,  εφ*  ών  γεννώνται  νέα  ζεύγη 
ποδών.  "Οταν  οΐ  πόδες  κατασταθώσι  δώδεκα,  τό 
σαχκίδιον  άρχεται  αναζητούν  ξένον  τινά,  πάντοτε 
καρκίνον,  έκλέγον  τούτον  νέον  και  ούχΙ  τόσον  σχλη- 
ρόν  είτα  προσκολλάται  έπ'  αύτου  δια  τών  κεραιών 
αύτου  χαί  ισχυρώς  στηρίζεται  έπί  τίνος  τριχος  τών 
κνημών  αύτου,  παρά  τήν  αρθρωσιν,  ένθα  τό  δέρμα 
δέν  είναι  τόσον  σκληρόν.  Διότι,  δπως  εξακολούθηση 
νά  ζήση  τό  μικρόν  ζφάριον,  οφείλει  να  διάτρηση 
τόν  όπλισμόν  του  καρκίνου  και  εΙσχωρήση  είς  τό 
έσωτιρικόν  αύτοΟ. 


ΟΪ9ϊΐϊζθ(:Ι  όγ 


ΟθΟ§ΐ€ 


ΑΝΑ    ΤΗΝ     ΕΛΛΑΔΑ 


- 

:^"5^'-%ν- •■'■•; ,     ."    ■  .^    '     -■•  "■     -.-^    •. 

-*    "ν 

^:^^'^ ^'^::>-^-  ■  '^^../  "<ί^^"'ί  ^•  . '        ' '      .  - - 

'   »  ^^ 

■>■■'•  •    ; --"^'-""'•.; 

ί,^>  ^ί-ί:--!"  ,.,:<- .ίίί'•--•^.•^^''  '  ■"-'  ■■;.■"-'.    '.ί?ϊΜ.ί-^••;ο•5' ■-  ■  ■ 

% 

***Λ*-. 

ί  ■•'-'■-'-    -^    :''':.:ϊ!'^' 

* 'Ί  "^"^       ,-  ;''*^    .  -;'         -^  •           -          ^.     -^.^'.'            ^^ια^ρ!ϋ^^^9^ 

^^τνίΜ_ 

'  -*-'"ι*'~'''  "                                           ι 

^ϊΒΐ 

ΕΛϋι^^^^" 

^λ^ψ9 

Ι^^^Β^^^  ; 

---^^-"-----^^^^^^■^^^^^■■■■■■■ΡΒ^  ^ 

^Ι^ΜΚι_!-__ϊ 

ΗΗΗΙΗηΐ^^ 

^^''" . 

'**^^'^-' 

'  ■  . 

._ -^  :.^•.  -:::  ι  'ΐ^:-ϊ7-.  ^^::-<.' ;  ^  -  ϊ  -■' ~ά^  / : '  ^Γ^^ϊ^ϋ-ί^-    -- 

""^,  ^."^  ""  '' 

>.  • " 

- .  .^^-.^..-,,  ----^ --^:^^.  'Η.-'>:^^•^^ί-Γ^::  ::^: 

.^^τϋ'^..-•   ^  • 

.  ~,..^    '..    -■:■■•      -  "-^ -;:.-:.=';  :.^,.•.     ,.  .  .^^  - "  •■ "':/.    '.,:_■   •-. 

■•     '           .                                     ■.■■-.'      -^^    "'.--,  Ι^._..  :--....    .ν  •..ΐ;^.    ίί^.:,ν    Λ-:..   -■     • 

-" 

τ  ά   Κύθηρα 


Προ  του  κ.  ϋβΙα^Θ  ουδείς  έγνώριζε  κχτά  τίνα 
τ'ρόπον  εισχωρεί  το  ζωον  έν  τφ  καρκινφ.  Ή  ?δέα 
μεταναστεύσεως  του  σακκϊδίου  έν  τψ  εσωτερικω  του 
θύ[χατος  δεν  είχεν  έλθει  είς  ούδένα,  πολλοί  δ'  έσφάλ- 
λοντο,  αναζητούντες  την  νύ[Αφην  υπό  την  κοιλίαν, 
ένθα  άπαντ^  το  ακμαίος  ζψον.  Ό  κ.  ϋβία^θ  δι' 
έπΐ[ΛΟνων-  παρατηρήσεων  κατώρθωσε  ν'  άποδείζν), 
δτι  το  σακκι'διον,  ίνα  φθάση  εις  την  κοϊλίαν,  εισ- 
χωρεί δια  του  ποδός,  καί,  πρΙν  επιφανή  Εξωθεν, 
διάγει  βίον  έσωτερικον  κεκρυ[Λ[Αίνον. 

*Άπαξ  προσκολληθέν  είς  τον  πόδα  του  καρκίνου 
το  σακκίδιον  (μεταβάλλεται  τα  {χέγιστα.  Προς  το 
πρόσθιον  αύτου  ρ-έρος  σχη(Αατίζ6ται  κεντρίον,  δι'  ου 
διατουπών  διανοίγει  είς  εαυτό  όδόν  άνα  (λέσον  των 
π8ριβλη(Λάτων  του  καρκίνου.  Κατά  τον  επικίνδυνον 
τούτον  αγώνα  πλείστα  σακκίδιρι  άπόλλυνται*  όταν 
δίχως  κατορθώση  τούτο,  το  παράσιτον  εξασφαλίζει 
έαυτφ  βίον  άνετον  έν  τψ  μέλλοντι. 

Το  σακκίδιον  κατασταθέν  έσωτερικον  πάσχει 
ολοσχερή  άνα^έωσιν  άπαντες  οΐ  ΙστοΙ  αύτου  υγρο- 
ποιούνται,^δπως  (χετ'  ολίγον  αν οισυστώσι  βαθ(Ληδόν. 
Τοΰτο  [χετατίθεται  βραδέως  ανά  (λέσον  της  κοιλό- 
τητος  του  σώρ,ατος  του  καρκίνου,  (Λέχρις  ου  φθάση 
εις  το  πρόσθιον  (λέρος  της  κοιλίας  αύτου,  ίνθα  παχύ- 
νό{Α8νον  σχη(Λατίζει  έζοίδημα  εν  άρχη  μικρόν,  βαθ- 
μηδόν όμως  αύζανόμενον  και  λαμβάνον  μέγεθος  λε- 
πτοκαρύου. 

Τοιαύτη  είναι  ή  ιστορία  του  περιέργου  τούτου 
ζφου.  *Αν  ή  Ζψολογία  ηρκεΐτο  μόνον  εις  ττΐν  παρα- 
τήρησιν,  θα  ητο  δυνατόν  νά  γνώσθώσιν  η  ανατο- 
μική και  η  εμβρυολογία  καΐ  τα  περίεργα  φαινόμενα 
της  νεανικής  διαβιώσεως  του  ζώου,  άτινα  διεζήλθο- 
μεν ;  *Αν  μη  ύπηρχον  τα  έπιθαλάσσια  εργαστήρια^ 
θα  ητο  δυνατόν  ν'  άποκαλυφθώσιν  άπασαι  αύται 
αΐ  άλήθειαι ; 

Και  μήπως  είναι  μόναι ; 

Μήπως  έν  τω  έπιθαλασσίφ  έργαστηρίω  της  Ό- 
δησσοϋ  ό  Κθ\ναΙβνν8ΐ(γ  δεν  συνήγαγε  τά  στοιχεία 
της  διαπλάσεως  του  ^^ίμφίοξ^ως  και  τών  Χιτωνω- 
τών,  έξ  ων  τοσαύτη  διεχύθη  λάμψις  έν  τη  Ζφολο- 


γία  καί  διεφωτίσθη   ή  τών  Σπονδυλωτών  ιστορία  ; 

Ό  άγνοών  τά  θαλάσσια  ζφα,  λέγει  ό  Κάρολος 
Υθ§ί,  δέν  δύναται  νά  καληται  Ζψολόγος. 

Τοιαύτης  ούσης  της  νεωτέρας  Ζφολογίας,  καθο- 
ρώντες  την  πέριξ  ημών  παντελή  ελλειψιν  μέσων,  δεν 
έννοουμεν  μηδ'  επί  στιγμήν  ν*  άπελπισθώμεν  βε- 
βαίως τελευταίως  τά  οίκονομικά  του  Πανεπιστη- 
μίου δέν  έπιτρέπουσιν  έξοδα  πολλά'  άλλ'  έκ  τών 
μικρών  εκείνων,  άτινα  δύναται  νας  παρέχ•/)  τη  έπι- 
στήρ//),  και   είς   την  φιλομουσίαν  της   Κυβερνήσεως 


στηριζόμενοι 


,  έλπίζι 


ομεν,   ο  τι  τα  πάντα   όχ  επιτευ- 


χθώσι  κχι  ή  ημετέρα  έδρα  θα  εχη  ίσως  τον  έπιθα- 
λάσσιον  αυτής  σταθμόν  έν  Φαλήρφ.  Διότι,  τίς  οί- 
δεν,  αν  ό  άοίδιμος  ευεργέτης  του  Πανεπιστημίου 
Δωρόθεος  ό  Σχολάριος  κληροδοτών  τώ  Πανεπιστη»- 
μίφ  τάς  έν  Φαλήρφ  οίκίας,  δεν  ένεπνεύσθη  προς 
τούτο  υπό  της  θεδίς  επιστήμης,  προσενεγκών  ταύτη 
το  μέλλον  ενδιαίτημα  προς  εύχερεστέραν  και  ση* 
μαντικωτέραν  ταύτης  λειτουργίαν; 

Πρό  τούτου  δμως  θά  διοργανώσωμεν  τελειότβρον 
τά  του  Φυσιογραφικου  μουσείου  ούτως,  ώστε  οί 
έφιέμενοι  νά  συμπληρώσι   τάς   έκ  της' διδασκαλίας 

Ϊνώσεις  των  δι'  αυτοψίας  τών  ζφων.  θά  έπιτευχθη 
έ  καΐ  ή  ϊδρυσις  ζφολογικοΟ  εργαστηρίου  έν  συν- 
δυασμώ  μετ'  άλλης  τίνος  εργασίας,  εντός  μικρού 
συντελεσθησομένης . 

Τά  εργαστήρια  άποτελουσι  την  καρδίαν  τών  Πα- 
νεπιστημίων* έν  αύτοίς  ό  φοιτητής  διδάσκεται  την 
χρήσιν  τών  εργαλείων,  τών  αντιδραστηρίων,  γυμνά- 
ζεται άνατέμνων  διά  της  !δίας  αύτου  χε.ιρδζ  ^λΙ 
μανθάνει  άπάσας  τάς  μεθόδους  της  επιστήμης /Ανευ 
τοιούτων  νυν  δεν  δύναται  νά  ύπάρχη  Πανεπιστή- 
μιον.  Διότι  τά  Πανεπιστήμια  δέν  είναι  μόνον  ή 
πηγή  τών  ημετέρων  γνώσεων,  αλλά  καί  τά  μέρη, 
έν  οίς  αϊ  γνώσεις  ημών  καλλιεργούνται  καί  διατη- 
ρούνται. Πράττοντες  ούτω  Πιθανόν  νά  έξεγείρωμεν 
τους  έπικριτάς*  διότι  εν  τοίς  τελευταίοις  τούτοις 
καιροίς  εις  πολλών  τον  νουν  παρ'  ήμίν  επήλθε  το 
ερώτημα  προς  τί  αϊ  επιστήμαι ;  Οί  πολλοί  μετρουσι 
την  άξίαν  της  επιστήμης  άπό  τών  ωφελίμων  έφαρ- 
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[Λογών  αύτης  έν  τφ  καθ'  ημ,έραν  βίφ.  *Ανα|Λφιβό- 
λως  η  έπιστΥ)|Αν)  Είναι  σπουδαιότερα,  δταν  προσφέρη 
τφ  άνθρώπφ  πρακτικήντινα  ώφέλβιαν. 

Άλλ'  «Έπιστη(Αη  καλλΐ6ργου(Λ6νη,  λέγιι  6  ^αη8- 
8βη,  άποκλικττικώς  χάριν  των  εφαρμογών  τάχιστα 
ΘΙλβΐ  καταπέσβι'  η  Χέ  κατάπτωσις  θα  ίπέλθη  τόσον 
ραγδαία,  ώστβ  η  καταπισουσα  'έπιστήίλη  ούδεμίαν 
πλέον  θα  παράσχη  ά(Λ€σον  ώφέλβιαν,  ην  έξ  αύτης 
άνέ|Λ6νον  » .  Ση|^ι.6ρον  η  βιθ(Αηχανία  στηρίζεται  έπΙ 
των  έφαρ(/.ογών  της  έπιστή}Λης.  *Αλλ*  αι  έπιστη- 
μανικαΐ  έφαρ(Λθγαί  επέρχονται  έκ  της  ύπβρχβιλι- 
ζούσης  έπιστη[λης.  'Αναπτύξω(Αβν  έν  πρώτοις  την 
θίωρητικην  έπιστη(Λην  και  τότι  τάχιστα  θα  έπέλ- 
θωσιν  έκ  ταύτης  τα  χρήσιμα  ήμίν.  Τινές  έπανα- 
λαμβάνουσιν,  $ις  τί  χρησΐ(Λΐυδΐ  άφι^ιρημένη  τις  άνα- 
κάλυψις;  Είς  την  έρώτησιν  ταύτην,  την  πάντοτβ 
γινομένην  και  έπαναλαμβανομένην,  άτυηντησεν  ό 
Ραραάαγ  λέγων :  εις  τί  χρησιμιύουσι  τα  νεογέν- 
νητα ;  και  έν  τούτοις  τά  νεογνά  δεν  είναι  τά  κέντρα, 
προς  &  συγκεντροΟνται  αϊ  ελπίδες,  το  οίκογενειακον 
φίλτρον,  το  συμφέρον  αύτου  τούτου  του  κράτους, 
δπερ  ενδιαφέρεται,  δπως  είς  το  μέλλον  άπολαύσ*/) 
πολίτου  ωφελίμου  ; 

ΑΙ  άναγκαίαι  διανοητικαί  δυνάμεις  δι'  άνακά* 
λυψίν  τίνα  καΐ  την  έφαρμογήν  σπανίως  άπαντώσιν 
ήνωμέναι  έν  τφ  αύτφ  προσώπφ.  Ό  επιστήμων 
αναζητεί  να  έζηγήση  τά  αίτια  καΐ  τας  σχέσεις  τών 
φαινομένων,  ό  έφευρέαης  προσπαθεί  να  έπιτύχιρ 
έφαρμογάς  νεωτέρας  καΐ  ένεργητικωτέρας.  Ενίοτε 
ό  εφευρέτης  χωρίς  να  η  επιστήμων  επιτυγχάνει* 
πόσον  όμως  είναι  άποτελεσματικώτερα  τά  έργα 
αύτου,  αν  έννοη  το  αίτιον  τών  ενεργειών^  άς  επι- 
ζητεί νά  παράγη. 

Τά  έθνη  έν  άρχγ)  της  Ιστορίας  αυτών  εχουσιν 
ανάγκην  τών  πρώτων  υλών  και  μεγάλου  πληθυσμού 
προς  έπιτυχίοδν  τών  βιομηχανιών.  Βραδύτερον  ή 
κατάστασις  αύτη  δέν  αρκεί,  πρέπει  νά  έφαρμόσωσι 
την  νοημοσύνην  των  προς  την  άνάπτυζιν  αυτών. 
«Το  έθνος,  δπερ  προσπαθεί  πλειότερον  δ*σον  το  δυ- 
νατόν υπέρ  της  εκπαιδεύσεως,  προώρισται  νά  κατα- 
στη  το  τρ^ώτον  Ιθνος  του  κόσμου,  λέγει  ό  ΡΙαγΓαΐΓ, 
άν  μη  σήμερον,  βεβαίως  δμως  αυριον)>. 

Ή  άνάπτυξις  λοιπόν  τ.ης  επιστήμης  είναι  δρος  απα- 
ραίτητος της  ευημερίας  έθνους  τινός,  το  δέ  έθνος,  το 
παραμελούν  την  έπιστήμην,  μοιραίως  θά  εξαφανισθεί, 
διότι  δέν  δύναται  νά  σταματήση.Ή  σχέσις  της  επι- 
στήμης και  της  βιομηχανίας  θά  καταστη  στενωτέρα, 
έφ'δσον  αναπτύσσεται  πλειότερον  έν  τοις  σχολείοις 
καΐ  τώ  Πανεπιστημίφ  ή  επιστημονική  έκπαίοευσις. 
Καθ*  ην  ήμέραν  έκπαίδευσις  ορθή  έπιχύσει  τον  προς 
την  έπιστήμην  έρωτα  έν  τοίς  σχολείοις  και  τϊ^  Πα- 
νεπιστημίφ,  οί  εργαζόμενοι  είς  πρόοδον  της  επιστή- 
μης έσονται  σπανιώτεροι,  ό  αριθμός  αυτών  εσται 
Γσος  προς  τον  τών  ^ητόρων  καΐ  τών  πολιτευό- 
μενων. 

Έν  τγ)  επιστήμη  οί  διδάσκαλοι  ουδέποτε  έζέλιπον 
οί  δέ  μαθηταΐ  είναι  ολιγάριθμοι.  Πρέπει  νά  δημι- 
ουργήσωμεν  στράτευμα  δλον  βαδίζον  όπισθεν  αυτών. 
Ούτως  εργάζεται  ή  Γερμανία,  προς  τοιούτον  τι 
τείνει  ή  Γαλλία.  Προς  τούτο  πρέπει  ή  έκπαίδευσις 


της  χώρας  ν   ανταποκρίνηται  προς  τας  αναγκας  της 
επιστημονικής  ημών  εποχής• 

Αί  άφηρημέναι  ανακαλύψεις  έν  τνΐ  επιστήμη  είναι 
τη  άληθείο;:  τά  θεμέλια  του  νεωτέρου  πολιτισμού. 
Ό  υπέρ  της  επιστήμης  ενδιαφερόμενος  οφείλει  νά 
καταγίνηται,  δπως  προοδεύσηή  επιστήμη  και  ουχί 
χάριν  μόνον  τών  εφαρμογών  αυτής.  Ή  αμάθεια 
δύναται  νά  βαδίζη  όπισθεν  της  επιστήμης  φωτιζό- 
μενη ύπδ  του  πυρσού  αυτής,  αλλ*  ουδέποτε  μόνη 
δύναται  νά  παρ  ακόλουθη  τήν  πρόοδον  της  επιστήμης. 

Αί  έπιστημονικαι  άλήθειαι,  δπως  τά  άτομα  της 
ύλης,  ουδέποτε  άπόλλυνται.Τδ  άθροισμα  τών  κτη- 
θεισών  επιστημονικών  αληθειών  αποτελεί  τον  δια- 
νοητικον  θησαυρόν,  δν  αΐ  γενεαι  κληροδοτουσιν  άλ- 
λήλαις. 

Αί  άρεταί,  αΐ  άποτελουσαι  το  μεγαλείον  ανδρός 
τίνος,  ό  προς  τήν  άλήθειαν  έρως,  ή  ύπερηφανία  με- 
τριαζομένη  υπό  της  λογικής,  ή  μνήμη,  ή  τά  γεγο- 
νότα προς  άλληλα  συναρμολογούσα,  άπαντα  ταύτα 
τά  προτερήματα  οφείλει  ό  ποιητής,  ό  φιλόσοφος,  δ 
φιλόλογος  καί  ό  επιστήμων  νά  σπουδάση,  νά  έζασκήση 
μετά  ταϋτα  έν  τώ  βίφ.  Έ  επιστήμη  δέν  πρέπει  νά 
έζοβελίζηται  από  της  εκπαιδεύσεως  της  νεολαίας, 
διότι  ή  χώρα  έχει  ανάγκην  επιστημόνων,  δπως  εύ- 
δαιμονήση.  Είναι  ανάγκη,  διότι  ή  επιστήμη  τά 
μέγιστα  συνετέλεσεν  έν  τη  παρούση  εποχή '  πρέπει 
αύτη  νά  προοδεύη  αενάως. 

Οί  επιστήμονες  οφείλομεν  να  επεκτείνωμεν  το 
κράτος  αύτης  καί  χρησιμεύωμεν  ώς  σκαπανείς. 

Ή  άνθρωπίνη  πρόοδος  επί  τοσούτον  έξωμοιώθη 
τη  επιστήμη,  ώστε  φαίνονται  άμφότεραι  δροι  απα- 
ραίτητοι του  πολιτισμού. 

Έν  τη  φιλολογία,  έν  τη  καλλιτεχνία  περιοριζό- 
μεθα  μιμούμενοι  τελειότητα,  κτηθείσαν  άλλοτε,  και 
ην  δέν  δυνάμεθα  νά  ύπερβώμεν. 

Άλλ*  ή  επιστήμη  αγνοεί  τοιαύτα  δρια.  *Ότε 
διελύθησαν  τά  σκότη  του  μεσαίωνος,  ή  διάδοσις  τών 
γραμμάτων,  ή  άνακάλυψις  απολεσθέντων  συγγραμ- 
μάτων τά  μέγιστα  συνετέλεσεν  είς  πρόοδον  τοΟ  πο- 
λιτισμού. Νυν  δμως  ή  λαμπρότερα  διδασκαλία,  ή 
άνακάλυψις .  τών  περιφημότερων  χειρογράφων  .βύδε- 
μίαν  έπήρειαν  θά  εχωσιν  έπι  της  νεωτέρας  ζωής, 
οίαν  αί  ανακαλύψεις  του  δΙβρΗβηδΟη,  του  Εάίδ- 
80η,  του  ΡαδΙβαΡ.  Αί  γνώσεις  άνευ  επιστήμης  έν 
τη  παρούση  καταστάσει  της  κοινωνίας  είναι  ανίκα- 
νοι ν'  άνυψώσωσιν  έθνος  τι. 

Προς  τον  0χοπ6ν  τοϋτον^  φίλη  νεότης,  ή  πολι- 
τεία ίτα^εν  ήμας  6δηγονς'  άλλα  κυρίως  είς  ύμας 
οί  πάντες  1%ον6ΐν  άνατε&ειμενας  τας  ελπίδας  αύ- 
τ&ν^  πεποίΰ'ότες^  δη  διά  τής  έν  τίΐ  ίπι6τήμυ 
προόηλώόεως  {ψών  θά  άποδεί^ητε,  ϋτι  το  ίϋ'νος 
τοντο^  όπερ  ητό  ποτέ  μεγα^  Ιχει  έν  εαντώ  τά  ότοι- 
χεΐα  του  μεγαλείου,  δτι  ή  Ελλάς,  ίΐτις  6λλοτε  Ιν 
τε  τοις  γράμμαΰι  καΐ  τ^  Ιπΐότήμτ^  προεπορεύ&η 
τ&ν  έ^νών,  δίν  ^ά  έξαχολου&ήόα  ίπΐ  μαηρύν 
τα690μίνγι  έν  τ^  ούραγία. 

Ν.   Χ.    ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
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Κεηά  (ϋΐάφραβιν  Ε.  ά.  ΡοΓ^ον. 


ΟΙ  ΕΡΩΤΕΣ  ΤΟΥ  ΟΛΙΒΙΕΡΟΥ 


Δ'. 


*Η  πιραιτέρω  διαίΛονη  6!ς  το  $ω{χ.ίτιον  βχβΐνο, 
οπού  τα  πάντα  άνεκάλουν  «{ς  την  ΐΑνη(Λν)ν  του  την 
άπιστίο^ν  της  Μαρίας  άπέβχινεν  αφόρητος  είς  τον 
Όλιβιέρον.  Που  δί/.ως  να  ύπάγη  βίς  την  |Α(αν  μετά 
τα  (Αεσάνυκτα,  ενφ  έρράγιζε  τάς  πέτρας  τό  ψύχος; 
"Επειτα  η  κατάστασίς  του  ητο  αθλία.  Αί  διαδε- 
χθεΐσαι  την  πάλην  προς  το  δηλητηριον  φοβεραί 
συγκινήσεις  είχον  εξαντλήσει  τελείως  τάς  δυνάΐΑεις 
'του.  Το  αΙ[Αα  αύτοΰ  θεριχαινόΐΑενον  άπο  δύο  ήαερών 
υπό  του  πυρετού  ϊβραζεν  ε!ς  τάς  φλέβας  του,  τάς 
τοσούτον  έξογκ^θείσας  ώστε  διεφαίνοντο  ύπο  το 
.δέρμ.χ  του  (Λετώπου  του  ως  γαλανά  κορδόνια. 

Έλπίζων  ότι  ή  υπερβολική  αύτου  κόπωσις  ήδύ- 
νατο  να  έπιφέρη  στιγιχάς  τινας  ύπνου^  έξηπλώθη 
έπί  δύο  καθισμάτων,  άφοΰ  εσβυσε  το  κηρίον.  Άλλ' 
ό  ύπνος  δέν  ήρχέτο  και  το  σκότος  ήρχισι  να  φεγγο- 
&ολγί.  Μάτην  εκλειε  τα  βλέφαρα  και  επέθετεν  έπ' 
αυτών  τάς  χείρας.  Το  σκότος  έξηκολούθδΐ  νά  ηναι. 
φωτεινόν.  Δια  των  κλειστών  παραπετασ[Λάτων  της 
κλίνης  έβλεπε  τα  δύο  προσκεφάλαια  και  επ'  αυτών 
δύο  κεφάλας  νέας  και  ωραίας,  τών  όποιων  τά  χείλη 
ήνουντο  ε(ς  άτελεύτητον  φίλη|χα,  τάς  κεφάλας  του 
Ούρβάνου  και  της  Μαρίας.  Μη  αντέχων  εις  τοιαύ- 
την  οπτασίαν  έσύρθη  έρπων  εΙς  την  έστίαν  και 
ήναψε  πάλιν  το  κηρίον.  Το  φως  έδίωζε  τά  φαντά- 
σ(Αατα  και  ό  Όλιβιέρος  ε(Αεινδ  επί  τινας  στιγι^άς 
ήσυχώτερος.  'Αλλ*  αίφνης  έβό(Αβησεν  ε!ς  τά  ώτά 
του  ό  όπισθεν  τών  παραπετασμάτων  ήχος  δύο  φω- 
νών, ό  από  καταβολής  κόσ(Λθυ  ά(Λετά^λητος  διά- 
λογος τών  έναγκαλιζομένων  εραστών.  *Η  ηχώ  του 
θαλά[ΐου  έπανελά(χ.βανε  τους  διακοπτο[Λένους  ύπο 
στεναγ(Λών  ϊόαΐ  έπιφωνη{Αάτων  στερεοτύπους  κοινούς 
τύπους,  διά  τών  οποίων  ύ}Λνεϊται  ή  γλυκύτατη  τών 
έπί  γης  απολαύσεων,  κα>  οΓ  ούτω  διαλ8γό[Λενοι 
ήσαν  ό  Ούρβδίνος  και  ή  Μαρία. 

Υπάρχει  δημώδης  παροιμία  έζομοιουσα  τον  πό- 
νον  τών  οδόντων  καΐ  τών  εραστών.  Ή  παρομοίωσις 
είναι  ίσως  χυδαία,  αλλά  και  ακριβέστατη.  Ή  ερω- 
τική οδύνη  είναι  ή  οξυτάτη  τών  ψυχικών  ώς  ή  όδον- 
ταλγία  τών  σωματικών.  Ή  εντασις  αμφοτέρων 
είναι  τοσαύτη,  ώστε  αν  •δέν  ύπέκειντο  είς  διαλείμ- 
ματα ή  αν  παρετείνοντο  έπί  πολύ  θά  άπέληγον 
άφεύκτως  ε(ς  θάνατον  ή  ιραραφροσύνην.  Ουδέ  περιο- 
ρίζεται είς  μόνην  τήν  οξύτητα  ή  όμοιότης,  αλλ* 
ίχουσι  κοινόν  και  τήν  ϊλλειψιν  οίκτου  προς  τους 
ύπ'  αυτών  σπαρασσόμενους.  Πάντες  λυπούνται  και 
σπεύδουσι  νά  περιποιηθώσιν  ή  νά  παρηγορήσωσι  τον 
πάσχοντα  εκ  π6ριπν•\>μονίας  ή  στερηθέντα  του  πα- 
τρός του,  άλλ'  αν  έχασε  τήν  έρωμένην  του  ή  πονεϊ 
τους    οδόντας    αρκούνται    νά  ψιθυρίσωσι:    «Πέρα- 

*  Ίδ«  σελ.  423. 


στικά»,  καΐ  άπέρχοντοίι  ύψώνοντες  τους  ώμους.  Ή 
μεταξύ  τών  δύο  νοσημάτων  διαφορά  περιορίζεται 
εις  μόνην  τήν  θεραπευτικήν.  Ή  οδονταλγία  όδηγεϊ 
είς  τον  όδοντοΐατρόν,  όστις  εκριζώνει  μετά  τοΟ  οδόν- 
τος και  τον  πόνον,  ένή^  δέν  υπάρχει  ψυχική  προς 
κατάπαυσιν  του  'έρωτικοΟ  άλγους  χειρουργία.  Το 
δραστικώτατον  τών  κατ'  αύτου  φαρμάκων,  το  εύ- 
ρεθεν  πολύ  προ  της  εφαρμογής  της  ομοιοπαθητικής 
θεραπείας,  είναι  άλλος  ίρως,  ήτοι  άλλος  πόνος. 
ΙΙλήν  αυτού  υπάρχει  και  ή  ποίησις,  αλλά  τότε  τό 
ίατρικον  είναι  χειρότερον  του  νοσήματος,  διότι  ουδέν 
άλλο  είναι  ή  ποίησις  παρά  τό  αυτό  νόσημα,  όλ'.γώ- 
τερον  μέν  ο;ύ,  αλλά  χρόνιον  και  άνίατον. 

Ώς  είχε  φράξει  τους  οφθαλμούς  του  διά  νά.  μή 
βλέπγ),  ούτω  έφραξε  και  τά  ώτα  διά  νά  μήν  άκούη, 
άλλ'  ό  ήχος  τών  δύο  εκείνων  φωνών  έξηκολούθει  νά 
σπαράσστ)  τήν  άκοήν  του.  Έκυλίσθη  τότε  δάκνων 
τους  γρόνθους  του  έπι  του  ψυχρού  εδάφους,  αλλά 
δεν  ϊπαυσε  ν'  άκούη  τάς  αύτάς  λέξεις,  τών  οποίων 
εκάστη  συλλαβή  είσέδυεν  ώς  αίχμή  βέλους  είς  τήν 
καρδίαν  του.  Εγερθείς  ήνοιξε  τό  παράθυρον  και 
εστήριξε  τήν  κεφαλήν  είς,  τό  σωρευθέν  επι  του  χεί- 
λους αυτής  παχύ  στρώμα  χιόνος,  ήτις  άνελύθη  και 
έκάπνισεν  ώς  ύδωρ  είς  τό  όποιον  βυθίζεται  σίδηρος 
πυρακτωμένος. 

*Η  ψυχρολουσία  εκείνη  ήδύνατο  ν*  άποβη  θανα- 
τηφόρος είς  τον  πυρέσσοντα,  αλλά  προς  στιγμήν 
τον  άνεκούφισεν  άπαλλάξασα  αυτόν  από  της  παρ- 
αισθήσεως.  Τά  φαντάσματα  ήφανίσθησαν  και  έσιώ- 
πησαν  αί  φωναί.  Στηριζόμενος  εΙς  τό  πχράθυρον 
έπεσκόπει  τήν  πόλιν  κοιμωμένην  υπό  τήν  χιόνχ, 
ήτις  έξηκουλούθει  νά  καταπίπτν)  ώς  βροχή  κυ- 
κνείων πτερών.  Ουδείς  ήχος  διέκοπτε  τήν  σιγήν 
της  πολικής  εκείνης  νυκτός,  ούτε  πάτημα  διαβατού 
ούτε  ύλακή  πλανωμένου  σκύλου.  Και  αυτό  τό  φύ- 
σημα του  βορρ&  έφαίνετο  παράλυσαν  έκ  του  ψύχους 
καΐ  άφινεν  ήσυχους  τους  άνεμοδείκτας.  Άφου  έθεώ- 
ρησεν  έπί  τινας  στιγμάς  τήν  τελείαν  έκείνην  άνά- 
παυσιν  ύπνου  ή  θανάτου,  Ικλεισεν  ό  Όλιβιέρος  τό 
παράθυρον,  του  οποίου  τά  ύαλί.α  είχε  • κοσμήσει  ή 
πάχνη  μέ  παράδοξα  μωσαϊκά. 

—  *Όλοι  κοιμώνται,  εψιθύρισε  μεθ'  όσης  πικρίας 
ελεγεν  ό  Μακβέθ:  «"Έχασα  το  γλυκύ  βάλσαμον 
τοΟ  ύπνου».  Υπακούων  έπειτα  είς  άπροσδόκητον 
έμπνευσιν  έξήλθεν  αθορύβως  του  θαλάμου  του  και 
ύπήγε  νά  κόλληση  το  αύτίον  ιίς  τήν  θύραν  του 
σπουδαστηρίου  του  Ούρβάνου  άκροώμενος  προσε- 
κτικώς.  Κατ*  αρχάς  δέν  ήκουσε  τίποτε,  άλλα  βαθ- 
μηδόν διέκρινε  τον  βραδύν  και  τακτικόν  ρόγχον  του 
ήσυχου  ύπνου  του  Ούρβάνου  έπί  τών  άχυρων  του. 
•  —  Κοιμάται  Μαρία,  είπε  μετά  πικρού  μειδιά- 
ματος, κοιμάται,  και  έπειτα  τολμά  νά  ειπη  ότι  σέ 
ήγάπα. 

Ό  Όλιβιέρος  έπέστρεψεν  είς  τόν  θάλαμόν  του. 
Ή  κόπωσίς  του  ητο  τοσαύτη  και  ή  κεφαλή  του 
τόσον  βαρεία,  ώστε  άνεγεννήθη  ή  έλπις  ότι  θά  ήδύ- 
νατο κ'  εκείνος  νά  κοιμηθεί  έπί  τινας  στιγμάς. 
Σβύσας  και  πάλιν  τό  κηρίον  ήπλώθη  ένδυμένος  έπί 
της  κλίνης.  Μετά  τίνα  όμως  λετττά  ήρχισαν  νά  βα- 
σανίζωσι  τήν  δσφρησίν  του  και  νά  διεγείρωσι  βιαίους 
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ΑΓΙΑ  ΜΑΡΙΝΑ  •  τώτουνι.   Μ'  αύτχ  β^  ττ/,γαίνω  νχ  την  παρακαλώ 

Όνΐιρο   γύριψις,    χι  δνιιρο    σου    φέρνω,    εσένα,  γι4  ψ.,χ^ς  ,^οΟ  θ*  πβτοΰνε  στον  άλλο  κόσοιο  παρά- 

ποΰ   αν   τα   π(στίυ6    τα   λόγια  σου    Έκιινος   ποΟ  ,^αφα.  Δίχως   άλλο  κακό   (Λδς   προσαίνιι'    Το  πι- 

μ'  ϊστιιλί,  θα  σέ  γκρέριζι  στην  Κόλαση  να  ταγί-  ^χγ^ύω,    καθώς  πιστβύω   τη    χάρη  της.    Λόγο   ίέν 

ζγ,ς  δαΐ[/.όνους  [;.έ  τη  χολή  σου.  (Ό  Στεφανής  απλώνει  ϊβγαλβ  που  δίν  βίχι   της  αλήθειας  τη  ίύνααη.  Συ- 

τάχέρΓα  στον ΰπνο  του).  Μην  τάπλώνγ,ς  τα  χέρια  σου.  φορά^  συφορά  θα  {/.«ς  ερθγι...  Ίσια  στη  χώρα,  στη 

Να  καθαριστούν  πρώτα  αυτά  τα  χέρια  |χ$  το  {Λυρο  Μητρόπολη.    Έκβϊ   θα  γβίνη   έ{χένα   ό  γάμος  μου. 


του  μαρτυρίου.  Κοιτάζεις  την  δψη  μου,  κι  ό  νους 
σου  πετάβι  την  καταφρονεμένη  σου  την  αγάπη,  που 
την  έχεις  ίερώτερη  άπ'  ενα  μαρτύριο.  Κάλλιο  βλέπε 
το  στεφάνι  που  φέγγει  τριγύρω  στο  πρόσωπο  μου. 
Κάλλιο  άκουγε  τον  πόνο  που  βγαίνει  μέ  τη  φωνή 
μου.  Πόνο,  μήτε  για  σένα,  μήτε  για  μένα,  ρ,όνο 
για  τους  μύριους  που  θα  τους  σκεπάσγ,  αυτό  τό 
χώμα.  *Ως  πότε  θα  συλλογιέται  ό  ταπεινωμένος 
αύτος  λαός  τό  τιποτένιο  του  τό  ^γώ^  σα  να  μην 
είναι  στημένος  σέ  μαρτύρων  αμέτρητα  κόκκαλα  ; 
*Ως  πότε  κάθε  παιδί  του  θλ  κατρακυλάη  με  τα 
θολωμένα  νερά  ποίϋ  τόν  πλημμυρίζουν  ;  Ανασήκωσε 
τό  κεφάλι  σου  καΙ  δες  γύρω  σου  τους  μισόπνιγμένους, 
κι  άπλωσε    χέρι  νά  τους  γλυτώσνις.  Λησμόνησε    τό 


Έχ^ε  γβιά,  κόσμε,  μέ  τά  καλά  σου,  ζήτησα  νά  τα 
κάμω  οικά  μου,  καΐ  σάν  άμμος  γλίστρησαν  από  τά 
δάχτυλα  μου  ανάμεσα.  Πηγαίνω  σέ.  κόσμο  που  αν 
δεν  εχη  τις  χάρες  σου,  έχει  όμως  γιατρικά  γιά  τά 
βάσανα  σου. 

(Περνάει  6   Κβριάχος    με    μουλάρι   μπροστά  του]. 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Τρέχα,  έρμο,  ποΟ  ακόμα  δέν  άρχισες,  και  μου 
κάνεις  και  νάζια.  Τρέχα  νά  μή  σου  τά  χάμω  χου- 
σάφι  τά  μπούτια  σου.  (Χτυπάει  το  ζώ).  Τρέχα,  κα- 
ψούλικο,  τώρα  που  τδχουμε  τό  φεγγάρι.  Κουνήσου, 
άνάθεμά'σε,  ψοφίμι.  (Βλετ^ει  το  Στεφανή). 

Καλησπέρα  αφεντικό. —  Στάσου,   τσαναμπέτικο, 


εγώ  σου,    και   θυμήσου  τά  βασανισμένα  τάδέρφια      ^*^^"  •  ^  "."^^  <ίου  φαίνεται  τό    φε^γάρι,    άφεν 


σου.  Φέρνε  τους  τη  χαρά^  να  φευγη  ο  πόνος  σου. 
*  Αγάπησε  τόν  κόσμο,  νάχης  αγάπη  ποί3  ζούλια  δέν 
ζέρει,  που  όλος  ό  κόσμος  νά  την  κλονίση  δέ  σώ- 
νει. Έγώ  είμαι  ή  Άρετουλά  σου,  ναί.  Μά  δέ  ϊλέ 
γέννησε  Δέσπω  έμενα.  Ό  άρραβωνιαστικός  μου  εί- 
ναι απάνω,  τόσο  απάνω,  π^υ  μήτε  τδνειρό  σου  δέν 
τόνε  φτάνει.  Είναι  τάστέρι  της  καλωσύνης  ό  ου- 
ράνιος αυτός  γαμπρός.  Ή  αγάπη  του  δρια  δέν 
έχει.. 'Όλο  τόν  κόσμο  τόνε  χωρεί  ή  καρδιά  του,  ώς 
και  την  Κόλαση  μέ  τους  αμαρτωλούς  της.  Στό- 
ματα γυρεύει  νά  κηρύξουνε  στη  γης  την  αληθινή 
την  αγάπη,  χέρια  γυρεύει  νά  βοηθήσουν  τά  τυραν- 
νισμένα  παιδιά  του.  Βάλε  τά  μαύρα  σημάδια  της 
άγιωσύνης,  και  γύριζε   μέσα  στό  δύστυχο  μας  αυτό 


τικό  ;  —  θά  τδχουμε  ώσπου  νά  φέζγ)  ή  θα  μΛς  μα- 
ζέψγ)  σύννεφα  πάλι ;  —  Στάσου,  που  νά  σέ  πάρ'  ή 
κατάρα  ! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Καλησπέρα,  Κεριάκο  μου.  Μη  φοβάσαι  γιά  τον 
καιρό*  κι  α  θέλγ)  ό  θεός  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Γιά  τη  χώρα,  νά  φέρω  κι  άλλα  άλογα  της  νύ- 
φης και  του  γαμπρού.  Πάσκισα  νά  στείλω  τό  γυ:ό 
μου  γιά  νά  φάγω  καΐ  γώ  κεσκέκι,  μά  δέν  της  ήρθε 
της  κερά  Δέσπως.  θέλει,  λέει,  νά  τάχη  την  άλλη 
μέρα  σίγουρο,  γιατί  βιάζουνται.  Αλλουνού  παπ4 
βαγγέλιο  κι  αυτός  ό  γαμπρός.  Νά  μη  σου  δίνη 
καιρό  μήτε  νά  χορέψης.  *Ας  τό  χαίρεσ'  ή  άφεντειά 


χωρίο,  που  ό  χάρος  είναι  γραμμένο  νά  τό  κάμη  ^^^^  ^^ι^  θά  είσαι  δω*  αύριο.  Ός  τόσο  νά  μήν  είσαι 
δικό  του.  "Απειρο  είναι  τό  θανατικό  ποδ'τοιμάζει,  μ  ^^^  ^^ρ^^  !  Τόν  κόσμο  χαλνούνε  στον  πίσω  το 
κι  άπειρη  αγάπη  χρειάζεται.  Σήκω,  και   πάρε  της      μαναλ*. 


αληθινής  της  αγάπης  τό  μαύρο  τό  δρόμο. 
(Φεύγει  ή  *Αγ.  Μαρίνα). 
ΣΤΕΦΑΝΗΣ  (Σηκώνεται,  χαι  κοιτάζει  γύρω  του). 
Αλήθεια  είταν  ή  δνειρο ;  Πρόσωπο  της  Άρε- 
τούλας,  μά  στάση,  φορέματα,  στεφάνι,  σάν  της 
*Αγιά  Μαρίνας  την  εικόνα,  εκεί  στό  ζωκκλήσι. 
Φωνή  γυναικήσια,  μέ  λόγια  θεού.  Λόγια  που  τόνε 
σκορπίσανε  σά  μούχλα  τόν  πόνο  μου.  Μένει  θλιμ- 
μένη ή  καρδιά,  μά  ή  απελπισία  δέ  χτυπάει  πιά 
εκδϊ  μέσα  τάγρια  τά  φτερά  της.  Κάθουμουν  κι 
άκουγα  σά  φταιξιάρης.  Αθώος  θαρρούσα  πώς  εί'- 
μουν,  κι  αυτή  θεριό  μέ  ζωγράφησε.  Μάρτυρας,  και 
δαίμονα  μ*  έκαμε.  Πώς  είχα  καλοτυχιά  και  την 
έχασα,  κι  ώς  τόσο  μου  την  παράστησε  αθάνατη  την 
καλοτυχιά, γιατί  θρέφεται  μέ  του  κόσμου  τά  βάσανα. 
Μιλούσε  σά  νά  τριγύριζαν  τόν  τόπο  μας  μεγάλα 
δεινά.  Γιά  θανατικά  μου  μιλούσε.  Δίχως  άλλο  ή 
*Αγιά  Μαρίνα,  είταν,  κ' ήρθε  νά  μέ  γλυτώση  δεί- 
χτοντάς  μου  της  αγάπης  τό  δρόμο.  Μαύρο  δρόμο 
τόν  είπε.  Μαύρα  τά  είπε  και  τά  σ•/)μάδ;α  της  άγιω- 
σύνης. (Συλλογιέται).  Τα  ράσα,  τά  ράσα  θά  μέ  γλυ- 


ρ-αχαλ* . 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Είμαι  γιά  ταςίδι  και  γώ.  Και  γώ  γιά  τη  χώρα. 
Π&με  μαζί.  Πόσα  ίίναι  τάγώγι  σου  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Αφεντικό,  παζάρια  δέν  κάνω.  Τό  ξέρεις  τό  ζώ 
μου.  Σάν  κοκκώνα  πηγαίνει.  Παραπάτημα  τί  θχ 
πη  δέν  τό  ξέρει.  Είν'  άπό  σόγι  κι  αυτό.  Ό  κύρη; 
του  είταν  ό  μεγαλήτερος  γάδαρος  του  χωριού.— 
Στάσου,  ανάθεμα  σε,  ψοφίμι ! — Παζάρια  δέν  κάνω, 
αφεντικό.  Κοίταξε  το,  που  και  καλά  νά  ξεκινήσ•/; 
γυρεύει. 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Σου  δίνω  ενα  φλουρί,  σου  δίνω  κατόπι  και  την 
ευκή  μου,  Κεριάκο. 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
*Ας  είσαι   καλά  γιά  τό  φλουρί,   αφεντικό*  μά  ί) 
ευκή,  άπό  που  κι  ώς  που  ; 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 
Είταν  παπδίς  ό  πατέρας  μου,  Κεριάκο*  γιατί  τά• 
χατις  νά  μήν  παπαδέψω  και  γώ^ 
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ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Είταν  παπάς,  και  χαλός  παπόές  ό  [Λακχρίτης, 
άφβντικό.  Δέν  τα  ζ^χασ*  άκό(Λα  τα  λόγια  του  τό- 
τβς  που  χήρεψα  κ*  ε}Α6ΐνα  αέ  δύο  όρφχνχ  στο  πλευ- 
ρό (Αου.  Μα  του  λόγου  σου,  αφεντικό,  παπάς,  τέ- 
τοιο παλικάρι! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

*Ίσια  Ισια  παλικάρια  χρειάζεται  κι  ό  θεός,  καλέ 
{χου  Κεριάκο.  Πηγαίνω  να  δώσω  στο  θεό  τη  ζωή 
(Λου,  και  να  το  πης  και  στους  δικούς  (Λου  σα  γυρί- 
σης,  να  ξέρουν  που  είΐΛαι.  Γλιγωρα  θα  με  ξαναδούν. 
*Αλλοί|χονο,  και  γλιγωρα  θα  (χέ  χρειαστούν.  .Ι^ά;Λε 
το  σταυρό  σου,  Κεριάκο,  γιατί- (ΑΐΧς  έρχεται  μεγάλο 
θανατικό.  Κατέβηκε  ή  *Αγιά  Μαρίνα  στον  ύπνο 
ριου  και  [Αου  το  φανέρωσε.  ^ 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ  ( 'Αφίνει  του  χαλιναριου  τί)  σχοινί 
'χα\  σταυροκοπιέται). 

Τη  χάρη  της  νάχουίλείΤί'ναι  τούτα  ποδ  άκούγω! 
Να  γιατί  \ιλ  ξεκούφ.ανε  απόψε  κι  ό  σκύλος!  Τα  παι- 
χνίδια περνούσαν,  κι  αυτός  δός  του  κι  ούρλιαζε, 
δλο  ούρλιαζε.  "Εσκυψε  κ*  ή  κόρη  (/.ου  νά  πάρη  την 
άληκάτη  της,  καΐ  τί  να  δγί  σΐ(Αα  στο  λυχνάρι !  Το 
καθρεφτάκι  της  καταγής,  και  (χέσα  το  πρόσωπο  της!. 
τη  χάρη  σου  ναχου(Λε,  άγια  Μαρίνα  (Λου,  ή  βουρ- 
κόλακας  είναι  ή  θάνατος. — Στάσου,  παλιο{Λθύλαρο, 
που  νά  σε  κόψη  περίδρο(λος ! 

ΣΤΕΦΑΝΗΣ 

Κουράγιο,  Κεριάκο  (Αου,  κ*  έχει  ό  θεός.  Μη 
χασοαερου;χε  του  κάκου.  ΙΙδ^οΕ,ε,  και  στο  δρό;χ.ο  τα 
λέ}Λε.  *Ίσως  (Λ&ς  λυπηθη  ό  Μεγαλοδύνα;Λος.  *Ίσως 
[Λθ£ς  στέλνει  αύτα  τα  (Ληνύ{Λατα  νά  ρ-Λς  φρονΐ{Λέψ•/). 
Τράβα  το  ζω  σου,  κι  ανεβαίνω  κάτω  κει  στην  πε- 
ζούλα. 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ  {*Απ^  μακριά). 

Τρέχα.  (Πηγαίνουν).  Γρουσούζικο,  τρέχα  που  (χου 
λΐ[ΐ.πίστηκες  αγκάθια  τέτοιες  ώρες  και  σύ. 


ΣΚΗΝΗ  Δ' 

Στ^  δρο[Λθ^  χοντα  στης  Δέσπω;.  Αυγή. 
ΠΒΡΜΑΘία,  ΠΐηΐΝΙΩ 


ΠΕΡΜΑΘΙΩ  (ΣτΙ  κατώφλι  της). 
Που  είσαι ;  Σέ  κουκούλωσε  και  ττηγε  το  πάπλωιχα 
σή{χερα,  που  νά  σε  κουκουλώσχι  δ  χάρος  !  Το  χωριό      νιά.  Κατέβαινε  γλίγωρα,  και  τα  λαχτάρησε  ή  κέρα 
άνω  κάτω,    καΐ   σύ   παράθυρο    άκό{Λη  δέν  άνοιξες.      Δέσπω  τά  ρ-ούτρά  σου.  "Αλλη  ϊννοια,  βλέπεις,  δέν 


ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Και  πότε^  βγήκες  εσύ  ψεύτρα  νά  βγης  καΐ  τώρα ! 

ΠΙΠΙΝΙΩ    • 

.  *Ά(Λε  στο   καλό,    καη(Λένη !    Κάθεσαι   τώρα  καΐ 

συλλογιέσαι  ποιος  τάνοιωσε  και  ποιος  ^έν  τάνοιωσε, 

και  δέ  συλλογιίσαι  πώς  γίνεται  [λεγάλος  γάμος  στη 

γειτονιά.  Κ*  εχου(Λε  νά  οουίΛε  δουλειές  (λέ  φούντες  1  ^ 

Όπου    κι  αν  είναι  αρχινάει  το  στολίδι  τής  νύφης. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Συλλογιέσαι  το  γλέντι,  καΐ  δέν  πάει  ό  νους  σου 
στα  χάλια  τής  δόλιας  αυτής  αρχόντισσας,  που  έχει 
(Ααθέ  ψυχή  κι  αυτή.  Χίλια  μεταξωτά  σεντόνια  και 
πατϊλώματα  δέν  τη  σκεπάζουν  την  πίκρα  του  χω- 
ρισμοί. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Το  βόλεψαν  κι  αυτό,  κ '  έννοια  σου.  Όλα  τά- 
κουσα,  καΐ  τά  ξέρω.  Νά,  —  τά  είχα  ταύτιά  μου 
στο  μαγερειό,  σαν  έφυγαν  τά  παιχνίδια.  "Ανοιγε 
τις  τσίπες  μέ  τη  ματσόοεργα,  καΐ  τάλεγε  τής  Γα- 
ρουφαλιδς  ή  μάννα  τής  'Αρετούλας.  Ώς  το  πρώτο 
λάλημα  παρεστέκουμουν  κι  ανακάτωνα  το  κεσκέκι. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Μωρή  κ^λά  και  μου  είπες  για  λάλημα  πετεινού. 
Είδες  εσύ,  λέει,  νά  σηκώνεσαι  άπο  το  στρώμα  καΐ 
ν'  ακούς  την  δρνιθά  σου  νά  κακναρίζγ)  σαν  πετεινός; 
Και  νά  τής  φωνάζω,  κι  αύτη  νά  κακναρίζη  ! 
Πήγα  καΐ  την  έσφαξα  την  έρμη  π^Ι  νά  μ&ς  ερθτ^ 
κανένα  κακό. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Καλά  *καμες,  καημένη,  γιατί  ξέρεις  τί  ;  Δέ 
μ*  αρέσει  καθόλοι^  το  προψεσινό  τδνειρο  τής  κερά 
Δέσπως,  που  τδλεγε  τή<  ΓαρουφαλιδΙς  σα  σηκώ- 
θηκε. Κι'  όσο  το  συλλογιέμαι,  το  πετσί  μου  ανα- 
τριχιάζει. Σα  νά  μισοφοβήθηκε,  θαρρώ,  κ*  ή  άφεν- 
τειά  της,  και  ρώτηξε  το  γυιό  της  τον  Κωσταντή 
πώς  άνίσως  κ'  έρθν)  πίκρα  για  χ*ρά,  ποιος  θα  τηνε 
φέργ)  πίσω  την  *Αρετοΰλα.  Και  τής  έταξε,  λέει,  ό 
Κωσταντής  πώς  ο  τι  κακό  κι  αν  ϊρθνι,  θα  πάτρ  νά 
τηνε  φέρη  πίσω,  κ*  ϊτσι  σύχασε  λέει,  ή  καρδιά  της. 
Ώς  τόσο  άκούγω  σύρτα  φέρτα  από  τώρα  μές  στην 
αυλή  τους. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Χμ  !  ^Εβγα  καΐ  τρέχα  νά  μην  τύχνι  καΐ  σέ  ξε- 
χάσουν, που  ψυχή  δέν  άφίνεις  ήσυχη  μές  στη  γειτο- 


( Ανοίγει  της  Πιπινιώς  το  παράθυρο). 
ΠΙΠΙΝΙΩ 

Καλημέρα. 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Νά  τά  κάλυψης.  Κατέβα  κάτω  νά  σου  τηνε 
μαυρίσω  τη  ράχη  σου,  που  μιά  φορά  πήγες  νά  μΟ- 
ριστης  καΐ  σύ  αρραβώνα,  και  πήγε  στραβά  ή  μύτη 
σου,  σάν  τη  μούρη  σου. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

ΚαΙ  δέν  το  βλέπεις,  κουτόμυαλη  ;  δέ  βλέπεις  πώς 
το  φοβήθηκαν  το  παπαδοπαίδι,  και  μάνη  μάνη  τά 
ταιριάξανε  μ*  αύτον  τον  ξένο,  μην  τύχη  και  ρεζι- 
λευτη  τό  κορίτσι ;  Έννοια  σου  δά,  και  σάν  πήγα 
και  γώ  στά  παιχνίδια,  νά !  — τά  είχα  στημένα  ταύ- 
τιά μου.  Κάτι  άκουσα,  κ' έννοια  σου. 


είχε,  κι  άλλη  χολή  τέτοια  μέρα. 

ΠΙΠΙΝΙΩ    (χτυπώντας  τους   γρό^ους  της). 
Μωρή  ζουλεύεις,  ζουλεύεις  και  μου  τά  λές  αυτά. 

(Χτυπάει   τους    γρόθους   της   στραβομουριάζοντας, 
κ'  ή   Περμαθιω  της  Βίνει  τύφλες). 


ΣΚΗΝΗ  Ε' 

Στο  χαγιάτι  τής    κβρα  Δέσπως.    *Η  νύφη    κάθεται   στο 

μιντερι  χαμηλοβλεπουσα,  καΐ  τη  στολίζουν  τα  κορίτσια. 

ΔΕΣΠΩ,  ΆρΕΤΟΤΛΛ,  ΓΑΡΟΤΦΑΛΙΑ,  ΚΟΡΙΤΣΙΑ, 

γειτόνισσες,  κατόπι  ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ,  άοέρφια  και 

βιολιτζήδες   άπ'    εξω. 

ΚΟΡΙΤΣΙΑ  (τραγουδούν). 

Σήμερα  λάμπει   6  ουρανός,  σήμερα  λάμπ' ή   μέρα. 

Σήμερα  στεφανώνεται  άϊτος    τήν  περιστέρα. 
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δέν  είδο 
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ΔΕΣΠΩ  (σιγανά  της  Γαρουφαλιάς). 
Ά/,    άϊτος    }ΛαΟές  ιΐναι   καΐ   την   αρπάζει  την 
ακριβή  [Λας    καΐ   π4τάιι    απάνω  άπο    κύμιατα  καΐ 
βουνά  νά  την  κλβίση  (χές  στη  φωλιά  του  την  πλου- 
(Λίστή  [ίας  την  περιστέρα. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Να  |λή  σ    ακούσγ),  κερά  [ίου,  ή  ακριβή  σου,  και 

ρ{ζγ)  δάκριο  απάνω   στα  νυφικά  της.  Δες  την,  κα2 

πές  (Λου  αν  είΧες  ποτές  τίτοιον  ήλιο  να  φέγγη,  (άψα) 

Τραγουδάτε,  κορίτσια  (Λου,  ποΟ   νά  σ&;   δώ'  νύφες 

δλες  σαν  τη  ζουλεριίνη  τήν  Άρετουλα. 

ΚΟΡΙΤΣΙΑ    (τραγουδούν). 

"Οντας  σε  γέννα  ή   [λάννα  σου  δ  ήλιος  Ικατέβη, 

ΚαΙ  σ'  εδωχε  τήν  ομορφιά,  χα\  πχλι  ίΛετανέβη. 

ΠΙΠΙΝΙΩ  (άπ6  τήν  πόρτα,  χααγ,λά). 

Μωρή  είδες  ίσύ  ποτές  σου  τέτοιο  [/.ατόφρυδο ; 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ   . 
Σκάσε  ν*  άκούσου}Λε  τα  τραγούδια,  (χωρή. 

ΔΕΣΠΩ  (χααηλΐ  της  Γαρου&αλιας). 
Σα   ψέαατα    (Λου  φαίνουνται    δλχ,    Γαρουφχλιά 
[ΛΟυ  !  Είμαι  σαστισμένη,  καΐ  δέν  το  νοιώθω  τό  μα- 
χαίρι που   μέ   σφάζει,   κι  ολο   μέ  σφάζει.  Το  ςέρω 
«ως  μέ  κόβει,  κι  ως  ως  τόσο  δέν  πονώ.  Πέτρα  εγεινα, 
κα(  δάκριο  δέ  στάζουν  τα  μάτια  μου. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Ό  θβος  μδίς  τή  δίνιι  αυτή  τή  χάρη,  κερά  μου, 
σαν  πλακώνουνε  μεγάλοι  καημοί.  Είναι  μεγάλο  το 
ντέρτι  σου,  κέρα  Δέσπω,  μα  σ»Λλογίσου  και  τις  χα- 
ρές που  σ '  άπαντέχουνε  σαν  Ιρθγ)  καμιά  μέρα  ό  Κω- 
σταντάκης  και  τηνε  φέρη  μέ  το  πρώτο  'γγονάκι  σου. 
Τ{  γελάτε   σεις,    μαριολοκόριτσα,    που   δ  νους  σας 
είναι  πιώτερο   στους  γαμπρούς    πάρα  στις  νύφες; 
τάχα  νά  σώθηκαν  τα  τραγούδια  σας ; 
ΚΟΡΙΤΣΙΑ  (τραγουδούν). 
Εσένα  νύφη  πρέπει  σου  κορώνα  στ^  κεφάλι. 
(Μπαίνει  ^  Κωσταντης). 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
*Ακόμα  έσεΙς;  Έρχουνται  τα  παιχνίδια.  Ό  γα- 
μπρός κ•  ή  ^αρέα  σ'Τήν  εκκλησιά.  Πλνε  νά  καοΟν  οι 
μισές  οί  λαμίνάδις. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
"Ένα  τραγούδι  ακόμα,  κυρ  Κωσταντάκη  μου,  καΐ 
τελειώνουμε•  Είναι  της  μάννας  αύτο  το  τραγούδι. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
.    Μάννα,  βασιλιΛς  γίνουμαι  νά  σέ  βλέπω  έτσι  χα- 
ρούμενη. Κοίταζε  την  τή  νυφούλα  πώς  χαμογελάει 
κι  αύτη.  Πές  το  το  τραγούδι  σου,  μάννα  μου,  νά 
γείντρ  χρυσή  βροχή  νά  μ«ς  ράνη. 
ΔΕΣΠΩ 
Πήτε  το  σεις  γιά  τά  μένα,  κορίτσια,  γιατί  ανε- 
βαίνουν κάποτε  στο  λαιμό  κάτι  κόμποι  που  το  χαλ- 
νούν το  τραγούδι,  καΐ  θαρρείς  πώς  ακούς  μυρολόγι-. 
Πήτε  το  σεις  μέ  τή  γλυκεία  σας  φωνή.  Κάλλιο  ν* 
άκούγω   τους  καημούς  μου    καΐ    νά  παρηγοριέμαι, 
παρά  νά  τους  τραγουδώ  και  νά  πικραίνω   κι  άλλες 
καρδιές. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ    (του  Κωσταντη). 

*Ας  το  πουν,  ας  το  ποΟν  τά  κορίτσια.  Κάλο  θά 
της  κάμτ,,  κυρ  Κωσταντη,  κάλο  Οά  της  κάμτρ. 


ΚΟΡΙΤΣΙΑ    (τραγουδούν). 
Άνοιξαν  οί  εφτά  ουρανοί,  τα  δώδεκα  βαγγέλια, 
ΚαΙ  πήραν  τ6  παιδάχι  μου  απ6  τά  δυο  μου  χέρια. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ  (ραντίζοντας  με  ροδόσταμα 
τή  νύφη  χα\  τους  άλλους). 

"Ετσι  νά  σΧς  περεχούν  οΐ  καλοτυχιές,  χρυσή  νυ- 
φοΟλα,  και  διαμαντένια  Δέσπω,  κι  άργυρε  Κω- 
σταντη. (Σιμώνουν  τα  παιχνίδια).  Σηκωιθήτε  πιά  χ* 
ηρθ'  ή  ώρα.  Στο  καλό,  και  νά  μδές  πολυχρονίσουνι. 

("ϋρχουνται  ως  τήν  πόρτα  τα  παιχνίδια  με  το  Σαράνττ,, 
το  Θανάση,  καΐ  μέρος  της  ταρέας.  Βγαίν*  ή  νύφη  με  τα 
κορίτσια,  άχολουΟάει  ή  μάννα  με  τον  Κωσταντη,  τις  γει- 
τόνισσες κλ.  Τήν  ώρα  που  βγαίνει  ή  νύφη,  άχούγουνται 
τα  τραγούδια  τών  βιολιτζήδων  απ*  Ιξω). 

"Ωρα  καλή  να  δώση  δ  θιός, 

Και  τών  άγιων  ή  χάρη,    . 
Ν  χ  σέ  φυλάγγ|  λαμπερή, 
Σαν  τάργυρο  φεγγάρι. 


ΣΚΗΝΗ  7' 
Ί1  Ιδχα  όκηνΛ. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ,  υστέρα  ΚΙ5ΡΙΑΚ0Σ. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ  (μοναχή  της). 
Είδα  πολλού;  γάμους,  μά  σάν  κα?  τούτον  άλλο 
είδα.  Πιώτερες  κλάψες  παρί  χαρές.  Το  φαρμά- 
κεψαν  τά  δάκρια  αύτο  το  ροδόσταμα.  Δέν  τήν  κατα- 
λαβαίνω, μά  το  ναί,  αυτή  τή  βιάση,  Άντίς  νά  τη 
συνηθίσουν  τήν  κακόμοιρη  τήν  αρχόντισσα  στον  κα- 
ημό της,   νά  πηγαίνουνε   νά    τή   σπαράζουνε   μέσα 
σ*  ίνα  μερόνυχτο.    Καλά  δά   που  βρέθηκα  νά  ττ.; 
δώσω  καΐ  λίγη  βοήθεια.  Τί  θακανε  δίχως  έμενα  κα: 
γώ  δέν  ξέρω.    Μάτι  δέ  σφαλήξαμε  ολη  νύχτα.  Κι 
απόψε  τά  ίδια  πάλι.    Όσο   γι'  αύριο,    ό  θεός  να 
μδίς  λυπηθη.  *Αν  το  βαστάζη  ή  αρχόντισσα  κι  αύ- 
ριο, ό  χάρος  ναρθν)  δέν  έχει  πιά  φόβο.  *Η  Παναγιά 
νά  τή  δυναμώντι  τή  δόλια,  νά  μήν  πάθη  και  τίποτις. 
(Μπαίνει  6  Κεριάχος). 
Άπο  που  ξεφύτρωσες  έτσι  γλίγωρα ;  νά  μήν  τά• 
φερες  τ£λογα  από  κανένα  χωριό ; 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Τί  χωριό  καΐ  τί  ξεχωριό !  Όληνυχτης  ταξίδευα 
μέ  τό  φεγγαράκι.  Πρι  νά  βγη  ό  ήλιος  ξεκίνησ'  από 
τή  χ,ώρα,  και  νά  'μαι  τώρα.  Άμέ  τί  θαρρείς ;  Έτσι 
μοναχά  θά  γίνεται  γάμος,  καΐ  γώ  θά  γυρίζω  μίς 
στά  βουνά; 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Και   δέ  μου  λές   πώς  ξεμωράθηκες   και  συ  στχ 
γεράματα  σου  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Στά  γεράματα  μου  είδα   δυο  μεγάλα  θάματα. 
"Ενα,  νά  τρελλαίνεται   ό  κυρ  Κωσταντης,  και  να 
φαρμακώνΥ)  τή  μάννα  του,  κι  άλλο,  νά  καλογερεύη 
ό  Στεφανής. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Ό  Στεφανής ! 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Ναί,  6  Στεφανής !  τό  μορφοπαίδι,  που  τήν  αγα- 
πούσε, μωρή,  τήν  Άρετουλα,   καΐ  πήγε  νά  σκάση 
άπό  το  κακό  του,    κ*  ήρθε,  λέει,   ή  Άγια  Μαρίνα 
στον  ύπνο  του  καΐ  του  είπι  νά  γείνη  καλόγιρο;, 
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Ό  Βονρχόλακας 

γιατί  θα  χρειαστη  παπά^ις  ο  τόπος  {/.β  το  θανατικό 

που  {χί^ς  ϊρ/εται. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Τρβλλάθηχβς,  Κβριάκο ! 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 

Μαχάρι  νά  είταν  όνειρο  τρΓλλας,  κι  δ/ 1  κορμί 
σπαρταριστό  ό  Στεφανής  που  καβαλίκεψε  το  (φου- 
λάρι (Λου  και  κατέβηκε  στη  Μητρόπολη.  Μακάρι  να 
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είταν  της  πίκρας  του  σταλαρι,ατια  τδνειρο  που  είδε 
ψες  πρι  να  [/.'  άντα|Λώση,  μακάρι  να  εΙταν  ψέμα, 
και  να  μην  εβλβπα  με  τα  μάτια  μου  τέσσερα  λεί- 
ψανα στη  χώρα  που  τα  κουβαλούσαν  πρώΐ  πρωί  να 
μην  τα  δη  ό  κόσμος  καΐ  φοβηθχί. 
ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Χριστέ  μου  καΐ  Παναγιά  μου!  Τί  μέρες  μ&ς 
άπαντέχουν  και  τί  κακό  μ&ς  πλακώνει !  *Ας  πάψουν 
οι  γάμοι  κι  ας  αρχίσουν  τα  μυρολόγια.  *Ας  την 
αφήσουμε  την  αρχόντισσα  να  μυρολογάτ,  και  να 
δέρνεται,  να  συνηθίστρ  και  κείνη  και  μεϊς  γιά  τα 
χερότερα  που  μ&ς  φοβερίζουν.  (Συλλογιέται).  Μά 
πρόσεξε,  καημένε,  λόγος  να  μη  σου  ξεφύγγ).  ,Να 
ζεκινηστ)  πρώτα  η  νύφη,   και   να  γλυτώση  άπο  το 


ΚΡΑΛΗΣ 
Και  πουθε  μ&ς  ήρθαν  αυτά  τα  μαντάτα,  αδερ- 
φέ μου  ; 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Ό  αγωγιάτης  μδίς  τάφερε.  Το  είπε  της  θεια  Γα- 
ρουφαλιας,  κι  αύτη  σαν  τόνε  σταύρωσε  το  γέρο  να 
μην  το  π-ζ  κανενός,  και  της  εταξ'  6  γέρος  πώς  θα 
μείν*/)  κρυφό,  το  φύλαζε  μέσα  της  βαθειά  βαθειά 
σαν  πετραδάκι  στον  πάτο  της  θάλασσας.  Μα  το 
πετραδάκι  άρχισε  να  μεγαλώνη,  και  μεγάλωσε,  με- 
γάλωσε, ώσπου  εγεινε  βουνό,  κι  ανέβηκε,  και  φά- 
νηκε άπ'  εξω  μεγάλο  ϊσια  μ'  ενα  νησί!  Ό  Θεός 
μδ^^  αγαπούσε  κι  άλλος  δέν  την  .όζκουσε  έ^όν  από 
μένα.  Την  εδιωξ*  άπο  το  σπίτι  πριν  ζεσπάση  και 
τινάζγι  καπνούς  καΐ  φλόγες  αυτό  τό  βουνό.  Έμεϊς 
τώρα  πρέπδΐ  να  μείνουμε  στη  μάννα  κοντά.  .Πήγα 
και  της  είπα  πώς  για  τιαρηγοριά- της  θα  μείνουμε. 
ΚΡΑΑΗΣ 

Αδερφέ  μου,  δ  τι  σου  λέει  η  μεγάλη  σου  γνώση. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Γλίγωρα  θα  μ*  εχγ,ς  στό  καλορρίζικό  σου,"  και 
τότες  πρώτα  ό  θεός  τάποσώνουμε  τούτο  τό  γλέντι. 


χάρο,  άν  είναι  γρααμένο  να  φτάση  ώς  έδώ  τό  δρε-      Νά  ό  Κεριάκος  μέ  τάλογα  εξω.   Καταβαίνουν  κ'  οι 
πάνι  του.  Στη  χώρ^  δε  μένουνε  μητ'  ενα  μερόνυχτο.      γυναίκες.   Άπο  την  αύγη  συγυρίστηκαν  δλα. 
Πολύ  φόβο  δέν  έχουν  έκε!    **'  "    -^..^/. .'-:.  λ 


Μ'  αν  τακουση  αυτά  η 
κέρα  Δέσπω,  θα  την  πιάσγ)  τρομάρα  κι  από  θανα- 
τικό μ$γαλητερη.  Έσύ  και  γώ  να  τα  ξέρουμε  μο- 
ναχά. 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
"Εννοια  σου,   κι    άχυρα    δέν  τρώγω.    Μόνο  μια 
χάρη,  Γαρουφαλιά  μου.  .Να  μου  δώσης  του  γάμου 
φαεϊ.  Ψοφώ  της  πείνας. 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Σύρε    να    περιδρομιαστης  κάτω   στό    μαγερειό, 
που    ό   χάρος   μδίς    τριγυρίζει    και    σύ    φαεϊ    συλ- 
λογιέσαι. (Βγαίνει  ό  Κβριάχος). 

(Μονάχη  της). 
Κι  ό  καημένος  ό  Στεφανής  !  Σα  να  μυρίστηκ^^ 
κάιίι  καΐ  γώ  στης  Καλαματιανής  τό  νυχτέρι.  Τί 
κόσμος,  τί  κόσμος  !  Πέτρα  πάνω  στην '  7«τρα  κΛ*- 
τρακυλάει  στό  κεφάλι  σου,  και  νου  δέ  σου  άφίνει 
να  καταλάβης  τ(  χαλασμός  γίνεται.  Τί  κόσμος,  τί 
κόσμος!    (Βγαίνει).         


ΣΚΗΝΗ  Ζ' 

Τήν  άλλη  μέρα  πρωί.  Στην  αυλή  της  Δέσπως. 

ΚΡΑΛΗΣ,   ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ,  ίΐστερχ  ΚΕΡΙΑΚΟΣ, 

υστέρα  ΑΡΕΤΟΤΛΑ,  ΔΚΣΗΩ,  αδέρφια. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Τό  γλέντι    πήγε    ώς  την  ώρα  καλά,   χρυσέ  μου 

γαμπρέ,    κ' ή  γριά  μας  ύστερ*  από  τη  στεφάνωση 

ζαναχόρεψε    κιόλας.    Μά    σήμερα    μ£ς    ξημερώνει 

δύσκολη   μέρα,  καΐ  δύσκολη  την  κάνουν  αναποδιές 

που  δέ  βγαίνουν  άπο  τό  χέρι  μας.Άκούγω  πώς  στη 

χώρα  ήρθε  μεγάλο   θανατικό,   και  μια  νά  τό  πάρη 

ταύτι  της   γριΛς,   ανω  κάτω    θα  γείνουμε.   Εμείς 

τάδέρφια  πρέπει  για  καλό    κακό  νά  μείνουμε  σιμά 

της,  καΐ  να  μην  έρθουμε.  Έσεις  τραβδίτε,  κι  άπό 

ταλογά  σας  Ισια  στό  καραβάνι. 


ΚΡΑΛΗΣ 
"Ας  πάγω  νά  φιλήσω  τό  χέρι  της  μάννας, 
κ'  ύστερα  σέρνω  γώ  παραμπρός,  νά  μην  πολύβα- 
στάξγ)  τό  βάσανο.  Αυτές  οί  δουλειές  χρειάζουνται 
γλιγωράδα.  (Πηγαίνει  μέσα  δ  Ιίράλης.  Φαίνεται  στην 
όξόπορτα  6  Κεριάχος). 

. ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Έτοιμα  δλα,  Κεριάκο  ; 

ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
Όζω  είναι  τάλογ'  αφεντικό,    κι  δλα  τα  προικιά 
φορτωμένα.  "Εχουμε,  λέει,    καΐ    κρύους    κιοφτέδες 
για  τό  μισό  δρόμο. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Αυτό  σώνει  για  νά  γείνουν  αστραπή  ταλογά  σου 
•ώς  τί  μισά.  Πάρε  αυτό  τό  φλουρί,  για  νίε  τρ.έ.ζςί*νε 
γλίγωρα  ώς  τό  τέλος.  (Χαμηλά).  Και  κοίταξε  νά  μην 
αργοπορήσετε   μές  στη  χώρα.  "Ισια  στό  καραβάνι, 
κι'  άπό  μέρος  που  νά  μη  φαίνουνται  λείψανα. 
ΚΕΡΙΑΚΟΣ 
"Εννοια  σου,  αφεντικό,  μη  φοβδίσαι. 

ΚΡΑΛΗΣ  (Βγαίνοντας  άπ6  τ6  σπίτι  βιαστικά). 
"Εχε  γεια,  Κωσταντή  μου.  (Φιλιούνται). 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 
Στό  καλό,  αδερφέ,  κι'  ό  θεός  μαζί  σου. 

(Βγαίνει  6  Κράλης  με  τον  Κεριάκο  άπο  τήν  όξόπορτα. 
Τήν  ϊδια  στιγμή  βγαίνει  άπο  το  σπίτι  μΙς  στην  αυλή  ή 
Άρετουλα,  χ'  ή  Δεσπω  βασταγμένη  απο  το  Σαράντη  καΐ 
το    Θανάση). 

ΑΡΕΤΟΪΑΑ ' 

Κωσταντή  μου,  αχ,  Κωσταντή  μου!  Πηγαίνω, 
καΐ  σΛς  άφίνω ! 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Πνίξε  τόν  ττόνο  σου,  Άρετουλα,  ιρνίξε  τον  για  τό 
χατίρι  της  μάννας  μας.  (Τήν  αγκαλιάζει). 
ΔΕΣΠΩ 
Σώττασε,  κόρη  μου,  κι  αφησέ  τα  μένα  τα  μυρο- 
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λόγια.  Μην  κλαΙτ€,  ιταιδιά  μου,  αν  χλαΐτε  σβις  χαι 

στβνάζβτβ,  η  μάννα  σας  τ{  Οά  κάρ.Υΐ!  Δόστβ  τα 
μίνα  τα  δάχριά  σας  που  δέ  μοΟ  ϊμειναν  της  χαχό- 
μοιρης!  Δόστβ  μου  τα  να  χλάψω  χαΐ  να  την  πλημ- 
μυρίσω- αύτη  την  αυλή,  που  ανάθρεψα  τη  μονά• 
χριβή    μου. 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ  . 

(Άφίνει  τον   Κωσταντη,   χαΐ  πέφτει   στην   άγχαλικ 
της  [λάννας.  Τάδερφια  στίχοΐΜίχαα  Βαχρισμένα). 

Μαννουλα,  μαννουλα,  τί  μεγάλο  χαχο  που  μδίς 
ήρθε !  Ποιος  τδλεγε  τότες  που  με  φεγγαρο/τενίζες 
χαί  μιλούσαμε  για  χαρές,  πώς  οΐ  χαρές  αυτές  είταν 
πίχρες  που*ταίρι  ίέν  έχουν,  —  οΐ  πίχρες  τοΰ  χω- 
ρισμού. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ  (παίρνοντας  τήν  Άρετουλν  άπο   το  χέρι). 

Άρετουλα,  λυττήσου  τη  μάννα  μας,  λυπήσου  τά- 
δέρφια  σου,  που  είμαστε. Χ3^  μεΐς  αΙμά  της.  Για  το 
διχό  σου  χαλό  γίνετ'  αύτο  το  μαρτύριο.  Πολλές  αύ- 
γές  δε  θα  χέζουν,  χαι  θα  χχθεται  βασίλισσα  μές 
σταρχοντιχό  σου.  Τρείς  μήνες,  χαΐ  θα  μ*ϊχγ<ς  χοντά 
σου  χαί  θα  λάμπ'ή  χαρά  στο  τρυφερό  πρόσωπο  σου. 

(Ξεκινάει  χατα  τήν  όξότυορτα  με  τήν  'Λρετουλα). 

ΑΡΕΤΟΥΛΑ 

*     Σάφίνω,  γλυχό  μου  σπιτάχι,  χαί  σεις  λουλούδια 

χαΐ   βότανα  που  σό^ς  γλυχοπότιζα.  μαραθήτε  πια 

τώρα   χαι  σεις,  σαν  έμενα  που  μέ  ζερρίζωσαν  από 

τάγαπημένο  μου    χώμα   να  μέ  φυτέψουνε  στάχαρο 

το  περιβόλι  της  ξενιτει^ς.  (Βγαίνει  με  τον  Κωσταντή). 

ΔΕΣΠΩ  ( άχολουβώντας  άχχουμπησμένη  στους  ώμ.ους 

του  >2αράντη  καΐ  του   Θανάση). 

"Ανθιζε,  ουρανέ,  χαι  δές  μας,  χαί  πές  αν  είδες 
λείψανα  να  βγαίνουν  από  σπίτι  μέ  τόση  θλίψη,  αν 
αχούσες  ποτέ  ^ου  πικρότερα  μυρολόγια.  Πές  μου  αν 
είδες  μάννα  να  τη  σφάζγ)  μεγαλήτερος  πόνος,  σαν 
χι  αύτη  τη  μάννα,  που  άλλο  χριμα  δέν  τη  βίραίνει 
παρά  ή  αγάπη  ενός  άγοριοδ  της,  αγάπη,  ποΟ  για 
χάρη  της  στέλνω  μονάχριβη  χόρη  στα  μαύρα  τα 
ξένα.  'Άχ,  χαί  ναξερα,  χόρη  μου,  πώς  θα  μέ  συ- 
χωρέσεις γι*  αυτό  το  χρ^μα,  χι  ας  πέθαινα,  &ς  πέ- 
θαινα νά,  μην  χλαίγω  τη  στέρηση  σου. 

(Γέρνει  το  χεφάλι  της  στου  Σαράντη  τον  ωμο.  *0  Σα- 
ράντης  χι  %  Θανάσης  τή  βγάζουν  περπατώντας  σιγά). 
[Έπεται  το  τέλος]  ^^  £^ 


ΤΑ  ΘΑΛΑΣΣΙΑ  ΖΩΑ 

ΚΑΙ  ΤΑ  ΕΠΙΘΑΑΑΣΣ1Α  ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ ' 

Λάβωμεν  εν  παράδειγμα  μεταζύ  πλείστων,  όπως 
χαταδείζωμεν  έμφανέστερον  τον  τρόπον  της  δεσπο- 
ζούσης σήμερον  εργασίας. 

01  χοινοί  χαρχίνοι,  οι  απανταχού  έν  ταϊς  άκταϊς 
άπαντώντες,  φέρουσι  συνήθως  χρεμάμενον  από  της 
χοιλίας  αυτών  σάχχον  τινά  ύποχίτρινον,  ον  οΐ  αλιείς 
νομίζουσιν^  δτι  είναι  ώόν  αυτών.  Ό  σάχχος  ούτος 
πραγματιχώς  είναι  παράσιτον  χαί  παράσιτον  παρά- 
δοξον,   ούτινος   ή   ύπαρξις   μέχρι   τών   τελευταίων 

^  Τέλος•  Γοε  σελ.  433. 
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χρόνων  ητο  αίνιγμα.  *Ένεχα  τοΟ  σχήματος  αύτου 
το  παράσιτον  έχλήθη  6ακκί6ιον  (βαοοηΐίηα).  Έάν 
δέ  δια  μαχαιριδίου  διανοίζωμεν  τούτο,  βλίπομεν 
έζερχομένας  μυριάδας  νυμφών  νηχομένων,  αίτινες 
άποδειχνύουσιν  ενεχα  της  όμοιότητος  αυτών  προς 
πλείστας  τών  χατωτέρων  Μαλαχοστράχων,  δτι  το 
σαχχίδιον,  χαίτοι  σφαιριχόν  έχει  σώμα,  πρέπει  να 
ταχθη  μεταζύ  τών  Αρθρωτών  ζώων.  Πώς  όμως  το 
ζή^ον  τούτο,  όπερ  έν  τί)  νεαρωτάτη  ήλιχί(>:  διάγει 
βίον  ελεύθερον,  χάθίσταται  είτα  προσκεχολλημένον ; 
Πώς  χατορθοΐ  να  διατρυπδ^  τον  παχύν  θώραχα  του 
χαρκίνου,  έφ'  ού  αναπτύσσεται;  Πώς  μετασχημα- 
τίζεται επί  τοσούτον  το  ζφον,  όπερ  έν  άρχη  τοΰ 
βίου  αύτου  είναι  συμμετρικώτατον,  και  λαμβάνει 
μετά  ταύτα  μορφή  ν  τότψ  τερατώδη  ; . 

Ιδού  τά  ζητήματα,  άπερ  επί  μακρόν  χρόνον 
άπησχόλουν  τους  φυσιοδίφα;.  Το  πρόβλημα  ελύθη 
εσχάτως  έν  τψ  Ζωολογικφ  έργαστηρίω  τοΰ  ΓΙθ8- 
ϋοΓΓ  δια  τών  ερευνών  έπιδεξίου  ερευνητού  τοΰ  χ. 
Υν08  Οθ1α§β,  νυν  καθηγητού  έν  τη  η^ολη  τών 
επιστημών  τών  Παρισίων. 

*Αναμφιβόλως  δέ  ή  άνακάλυψις  αύτη  είναι  ή 
ωραιότερα  τοΰ  έπιθαλασσίου  τούτου  εργαστηρίου, 
καταδεικνύουσα  όποια  δύναται  ή  νοημοσύνη  και  ή 
επιμονή  έν  τη  επιστημονική  εργασία.     • 

*Η  ανατομική  τοΰ  ακμαίου  σακκιδίου  καταδει- 
κνύει, ότι  ό  κρεμάμενος  υπό  τόν  καρκίνον  σάκκος 
είναι  μέρος  μόνον  τοΰ  παρασίτου.  Τούτο  στηριζό- 
μενον  εις  τα  περιβλήματα  τοΰ  ζενίζοντος  διά  βρα- 
χέος  ποδίσκου,  εξακολουθεί  εσωτερικώς  δια  πολλών 
ριζοειδών  προσεκβολών,  αίτινες  διακλαδίζονται  επί 
τοΰ  πεπτικού  σωλήνος  τοΰ  καρκίνου,  επί  τοΰ  ήπα- 
τος, τών  μυών  αύτοΰ  κτλ.,  διατρέχουσαι  ούτως 
ειπείν  άπαντα  τα  όργανα  αύτοΰ,  άφ'  ών  άντλοΰσι 
τάς  θρεπτικάς  ούσίοις  τάς  αναγκαίας  εις  τήν  αυζη- 
σιν  αύτοΰ> 

Όσον  όχληρός  χαί  αν  η  τοιούτος  σύντροφος,  ό 
καρκίνος  ουδόλως  δεικνύει,  οτι  υποφέρει,  άλλα  τόν 
φέρει  μεθ*  έαυτοΰ  άπανταχοΟ. 

Κ«^,ά  ^έν  χρόνον  της  παράγωγης  το  σαχκίδιον 
γενν^  νεαρά,  άτινα  ουδόλως  όμοιάζουσιν  αύτω. 
Ταΰτα  είναι  μικροσκοπικά  ζφάρια,  έχοντα  ενα  μό- 
νον μεσαίον  όφθαλμόν,  ζεΰγος  κεραιών  χαί  δύο  ζεύγη 
ποδών  δικώπων,  δι*  ών  έξορμώσιν  έν  τη  θαλασσή. 
Αϊ  νύμφαι  αύται  στερούμενα  ι  στόματος  καταναλί- 
σκουσιν  έναπόθεμά  τι  τροφής,  όπερ  έν  αύταίς  φέ- 
ρουσι,  και  ύπομένουσι  σειράν  άπεκδορών,  μεθ'  έχά- 
στην  τών  οποίων  τό  ζ((^ον  αναφαίνεται  τελειότερον 
κατά  τε  τό  σχήμα  και  τό  σώμα,  όπερ  μετ*  ολίγον 
παρουσιάζει  έντομάς,  εφ*  ών  γεννώνται  νέα  ζεύγη 
ποδών.  Όταν  οι  πόδες  κατασταθώσι  δώδεκα,  τό 
σαχκίδιον  άρχεται  αναζητούν  ξένον  τινά,  πάντοτε 
καρκίνον,  έκλέγον  τούτον  νέον  χαί  ουχί  τόσον  σχλη- 
ρόν*  είτα  προσκολλάται  έπ*  αύτοΰ  δια  τών  κεραιών 
αύτοΰ  και  ισχυρώς  στηρίζεται  έπί  τίνος  τριχός  τών 
κνημών  αύτοΰ,  παρά  τήν  αρθρωσιν,  ένθα  τό  δέρμα 
δέν  είναι  τόσον  σκληρόν.  Διότι,  όπως  εξακολούθηση 
να  ζήση  τό  μικρόν  ζφάριον,  οφείλει  να  διάτρηση 
τόν  όπλισμόν  τοΰ  καρκίνου  και  εισχώρηση  εις  τό 
έσωτερικόν  αύτο9. 
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Προ  του  κ.  ΟβΙα^Θ  ουδείς  έγνώριζε  κχτιχ  τίνα 
Τρόπον  6{σχωρ£ΐ  το  ζωον  έν  τφ  καρκίνφ.  Ή  ιδέα 
(Λδταναστεύσέως  του  σακχϊδίου  έν  τψ  Ισωτερικω  του 
θύ{Λατος  δεν  είχιν  έλθει  ε{ς  ού^ένα,  πολλοί  δ'  έσφάλ- 
λοντο,  αναζητούντες  την  νύ[Λφην  ύπο  την  κοίλίαν, 
ένθα  άπαντδ^  το  άκμαϊον  ζψον.  Ό  κ.  ΏβΙα^β  δι' 
έ7Γ(|ΛΟνων.  παρατηρήσεων  κατώρθωσε  ν'  άποδείζη•, 
δτι  το  σακκίδιον,  ίνα  φθάσγ)  εΙς  την  κοίλιαν,  εισ- 
χωρεί δια  του  ποδός,  και,  πριν  επιφανή  έξωθεν, 
διάγει  βίον  έσωτερικόν  κεκρυΐΛριένον. 

"Απαξ  προσκολληθέν  εΙς  τον  πόδα  του  καρκίνου 
το  σακκίδιον  μεταβάλλεται  τα  (λέγιστα.  Προς  το 
πρόσθιον  αύτοΰ  (λίρος  σχηματίζεται  κεντρίον,  δι'  ου- 
διατουπών  διανοίγει  ε!ς  εαυτό  όδόν  άνά  μέσον  των 
περιβλημάτων  του  καρκίνου.  Κατά  τον  έπικίνδυνον 
τοΟτον  αγώνα  πλείστα  σακκίδια  άπόλλυνται*  όταν 
όμως  κατορθώση  τούτο,  το  παράσιτον  εξασφαλίζει 
έαυτφ  βίον  άνετον  έν  τψ  μίλλοντι. 

Το  σακκίδιον  κατασταθέν  έσωτερικόν  πάσχει 
ολοσχερή  άναίίέωσιν  άπαντες  οΐ  ΙστοΙ  αύτοΰ  Λ^γρο- 
ποιουνται,.δπως  μετ'  ολίγον  άνασυστώσι  βαθμηδόν. 
Τούτο  μετατίθεται  βραδέως  άνά  μέσον  της  κοιλό- 
τητος  του  σώματος  του  καρκίνου,  μέχρις  ου  φθάση 
εΙς  το  πρόσθιον  μέρος  της  κοιλίας  αύτου,  ϊνθα  παχύ- 
νόμενον  σχηματίζει  έξοίδημα  έν  άρχη  μικρόν,  βαθ- 
μηδόν όμως  αύξανόμενον  και  λαμβάνον  μέγεθος  λε- 
πτοκαρύου. 

Τοιαύτη  είναι  ή  ιστορία  του  περιέργου  τούτου 
ζώου•  *Αν  ή  Ζωολογία  ήρκείτο  μόνον  είς  ττιν  παρα- 
τηρησιν,  θχ  ητο  δυνατόν  νά  γνωσθώσιν  ή  ανατο- 
μική και  ή  εμβρυολογία  καΐ  τα  περίεργα  φαινόμενα 
της  νεανικής  διαβιώσεως  του  ζώου,  άτινα  διεξήλθο- 
μεν ;  *Αν  μή  ύττηρχον  τα  έπιθαλάσσια  εργαστήρια, 
θα  ητο  δυνατόν  ν'  άποκάλυοθώσιν  άπασαι  αύται 
αί  άλήθειαι; 

Κα  ι  μήπως  είναι  μόναι ; 

Μήπως  έν  τω  έπιθαλασσίφ  έργαστηρίω  της  Ό* 
δησσου  ό  Κθ\ναΙθ\ν8ΐίγ  δέν  συνήγαγε  τα  στοιχεία 
της,διαπλάσεως  του  ^^μχριο^έω^  καΐ  τών  Χιχωνω- 
τ©ν,  έξ  ων  τοσαύτη  διεχύθη  λάμψις.  έν  ττ)  Ζφολο- 


γία  και  διεφωτίσθη   ή  τών  Σπονδυλωτών  ιστορία  ; 

Ό  άγνοών  τά  θαλάσσια  ζφα,  λέγει  ό  Κάρολος 
Υο^Ι,  δεν  δύναται  ν  ά  καλή  τα  ι  Ζωολόγος. 

.Τοιαύτης  ούσης  της  νεωτέρας  Ζψολογίας,  καθο- 
ρώντες  την  πέριξ  ημών  παντελή  ίλλειψιν  μέσων,  δεν 
έννοουμεν  μηο'  έπί  στιγμήν  ν'  άπελπισθώμεν  βε- 
βαίως τελευταίως  τά  οικονομικά  του  Πανεπιστη- 
μίου δέν  έπιτρέπουσιν  έξοδα  πολλά*  άλλ'  εκ  τών 
μικρών  εκείνων,  άτινα  δύναται  νρρ,  παρέχν)  τη  επι- 
στήμη, και  είς  τήν  φιλομουσίαν  της  Κυβερνήσεως 
στηριζόμενοι,  έλπίζομεν,  ότι  τα  πάντα  θ  χ  επιτευ- 
χθώσι  κχι  ή  ημετέρα  έδρα  θα  εχη  ϊσως  τον  επιθα- 
λάσσιον  αυτής  σταθμόν  έν  Φαλήρφ.  Διότι,  τίς  ο?— 
δεν,  αν  ό  άοίδιμος  ευεργέτης  του  Πανεπιστημίου 
Δωρόθεος  έ  Σχολάριος  κληροδοτών  τω  Πανεπιστη»* 
μίφ  τάς  έν  Φαλήρφ  οικίας,  δέν  ένεττνεύσθη  προς 
τοϋτο  υπό  της  θεδίς  επιστήμης,  προσενεγκών  ταύτη 
το  μέλλον  ενδιαίτημα  προς  εύχερεστέραν  και  ση* 
μαντικωτέραν  ταύτης  λειτουργίαν; 

Πρό  τούτου  δμως  θά  διοργανώσωμεν  τελειότερον 
τά  του  Φυσιογραφιχ.ου  μουσεΓου  ούτως,  ώστε  οι 
έφιέμενοι  να  συμπληρώσι  τάς  έκ  της  διδασκαλίας 
γνώσεις  των  δι'  αυτοψίας  τών  ζώων.  θά  έπιτευχθη 
οέ  καΐ  ή  ϊδρυσις  ζφολογικου  εργαστηρίου  έν  συν- 
δυασμφ  μετ'  άλλης  τίνος  εργασίας,  εντός  μικρού 
συντελεσθησομένης . 

Τά  εργαστήρια  άποτελοίϋσι  τήν  καρδίαν  τών  Πα- 
νεπιστημίων έν  αύτοϊς  ό  φοιτητής  διδάσκεται  τήν 
χρήσιν  τών  εργαλείων,  τών  αντιδραστηρίων,  γυμνά- 
ζεται άνατέμνων  διά  της  Ιδίας  αύτοί3  χβ.ιρός  και 
μανθάνει  άπάσας  τάς  μεθόδους  της  έπιστήμης.^'Ανευ 
τοιούτων  νυν  δεν  δύναται  νά  ύπάρχη  Πανεπιστή- 
μιον.  Διότι  τά  Πανεπιστήμια  δέν  είναι  μόνον  ή 
πηγή  τών  Ύ>μετέρων  γνώσεων,  άλλα  και  τά  μέρη, 
έν  οίς  αί  γνώσεις  ημών  καλλιεργούνται  και  διατη- 
ρούνται. Πράττον.τες  ούτω  πιθανόν  νά  έξεγείρωμεν 
τους  έπικριτάς'  διότι  έν  τοις  τελευταίοις  τούτοις 
καιροϊς  είς  πολλών  τόν  νουν  παρ'  ήμιν  επήλθε  το 
ερώτημα  προς  τί  αί  έπιστήμαι ;  Οί  πολλοί  μετρουσι 
τήν  άξίαν  της  επιστήμης  άπό  τών  ωφελίμων  έφαρ- 
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Τά  6'αλά66ια  ζώα  χχά  τά  ίτίΛαΙάο^ια  ίργαοτι^ρΐΜ 


|/.ογών  αύτης  έν  τφ  καθ*  η[Λέραν  βίφ.  Άνα|Λφιβό- 
λως  η  έπ(στ7)[Λη  είναι  σπουδαιότερα,  όταν  προσφίρη 
τφ  άνθρώπΐι)  πρακτικήντινα  ώφέλειαν. 

*Αλλ*  αΈπιστη(Λη  καλλΐ6ργου[Λίνη,  λίγει  ό  ^αη8- 
8βη,  άποκλβκΓΓίκώς  χάριν  των  έ^αρίΑογών  τάχιστα 
θέλει  καταπε'σει*  η  δέ  κατάπΐ-ωσις  θα  έπε'λθτ)  τόσον 
ραγδαία,  ώστε  η  καταπεσοΟσα  'έπιστηίΑη  ούδεμίαν 
πλέον  θα  παράσχη  ά(Λεσον  ώφέλειαν,  ην  έζ  αύτης 
άνέμενον».  Σή[Αερον  η  βιθ(Ληχανία  στηρίζεται  έπι 
τών  8φαρ[Λογών  της  8πιστή{Αης.  Άλλ'  αϊ  έπιστη- 
{Λονικαι  έφαρ[χογαΙ  επέρχονται  έκ  της  ύπερχειλι- 
ζούσης  έπιστη(Λης.  Άναπτύζω(Αεν  έν  πρώτοις  την 
θιωρητικήν  έπιστη|ΐ.ην  και  τότε  τάχιστα  θα  έπέλ- 
θωσιν  έκ  ταύτης  τα  χρήσΐ[Λ.α  ήαϊν.  Τινές  έπανα- 
λαμβάνουσιν,  είς  τι  χρησιμεύει  άφηρη(ϋ.ένη  τις  άνα- 
κάλυψις;  Είς  την  έρώτησιν  ταύτην,  την  πάντοτε 
γινο[χ.ένην  και  έπαναλα(Αβανθ(Αένην,  άπήντησεν  δ 
ΡαΓαάαγ  λέγων :  εις  τί  χρησιτ,εύουσι  τα  νεογέν- 
νητα ;  καΐ  έν  τούτοις  τά  νεογνά  δεν  είναι  τά  κέντρα, 
προς  α  συγκεντρουνται  αι  ελπίδες,  το  οίκογενειακον 
φίλτρον,  τό  συμφέρον  αύτου  τούτου  του  κράτους, 
όπερ  ενδιαφέρεται,  όπως  ε{ς  τό  μέλλον  άπολαύστ) 
πολίτου  ωφελίμου  ; 

ΑΙ  άναγκαϊαι  διανοητικαι  δυνάμεις  δι'  άνακά- 
λυψίν  τίνα  και  την  έφαρμογην  σπανίως  άπαντώσιν 
ηνωμέναι  έν  τψ  αύτψ  προσώπφ.  Ό  επιστήμων 
αναζητεί  να  έζηγηση  τα  αϊτια  καΐ  τάς  σχέσεις  τών 
φαινομένων,  δ  έφευρέαης  προσπαθεί  να  έπιτύχη 
έφαρμογας  νεωτέρας  και  ένεργητικωτέρας.  Ενίοτε 
δ  εφευρέτης  χωρίς  να  η  επιστήμων  επιτυγχάνει* 
πόσον  όμως  είναι  άποτελεσματικώτερχ  τά  έργα 
αύτου,  αν  έννοη  το  αίτιον  τών  ενεργειών^  &ς  επι- 
ζητεί να  παράγ•/). 

Τά  έθνη  έν  άρχτ)  της  Ιστορίας  αυτών  εχουσιν 
ανάγκην  τών  πρώτων  υλών  και  μεγάλου  πληθυσμοΟ 
προς  έπιτυχίαν  τών  βιομηχανιών.  Βραδύτερον  η 
κατάστασις  αύτη  δέν  αρκεί,  πρέπει  να  έφαρμόσωσι 
την  νοημοσύνην  των  προς  την  άνάπτυξιν  αυτών. 
«Το  έθνος,  όπερ  προσπαθεί  πλειότερον  ρσον  τό  δυ- 
νατόν υπέρ  της  εκπαιδεύσεως,  προώρισται  νά  κατα- 
στη  τό  πρώτον  ίθνος  του  κόσμου,  λέγει  δ  ΡΙαγΓδίίΓ, 
αν  μη  σήμερον,  βεβαίως  όμως  αυριον». 

Ή  άνάπτυζις  λοιπόν  τ.ης  επιστήμης  είναι  όρος  απα- 
ραίτητος της  ευημερίας  έθνους  τινός,  τό  δέ  έθνος,  τό 
παραμελοΟν  την  έπιστημην,  μοιραίως  θά  έξαφανισθη, 
διότι  δέν  δύναται  νά  σταματηση/Η  σχέσις  της  επι- 
στήμης και  της  βιομτηχανίας  θά  καταστη  στενωτέρα, 
έφ'δσον  αναπτύσσεται  πλειότερον  έν  τοις  σχολείοις 
και  τζ^  Πανεπιστημίφ  η  επιστημονική  έκπαίοευσις. 
Καθ*  ην  ημέραν  έκπαίδευσις  δρθη  έπιχύσει  τόν  προς 
την  έπιστημην  έρωτα  έν  τοίς  σχολείοις  και  τφ  Πα- 
νεπιστημίω,  οι  εργαζόμενοι  είς  πρόοδον  της  επιστή- 
μης έσονται  σπανιώτεροι,  ό  αριθμός  αυτών  εσται 
Γσος  προς  τόν  τών  ^ητόρων  καΐ  τών  πολιτευό- 
μενων. 

Έν  τ•^  επιστήμη  οι  διδάσκαλοι  ουδέποτε  έζέλιπον 
οι  δέ  μαθηταί  είναι  ολιγάριθμοι.  Πρέπει  νά  δημι- 
ουργησωμεν  στράτευμα  όλον  βαδίζον  όπισθεν  αυτών. 
Ούτως  εργάζεται  ή  Γερμανία,  προς  τοιούτον  τι 
τείνει  ή  Γαλλία.  Προς  τούτο  πρέπει  ή  έκπαίδευσις 


της  χώρας  ν*  άνταποκρίνηται  προς  τάς  άνάγκας  της 
επιστημονικής  ημών  έποχης. 

Αι  άφηρημέναι  ανακαλύψεις  έν  τη  επιστήμη  ιίναι 
τη  άληθείο:  τά  θεμέλια  του  νεωτέρου  πολιτισμού. 
Ό  υπέρ  της  επιστήμης  ενδιαφερόμενος  οφείλει  νά 
καταγίνηται,  όπως  προοδεύση  ή  επιστήμη  και  ούχι 
χάριν  μόνον  τών  εφαρμογών  αύτης.  Ή  αμάθεια 
δύναται  νά  βαδίζη  όπισθεν  της  έπιστήαης  φωτιζό- 
μενη υπό  του  πυρσοΟ  αύτης,  άλλ'  ούοέποτε  μόνη 
δύναται  νά  παρακολουθη  την  πρόοδον  της  επιστήμης. 

Αϊ  έπιστημονικαΐ  άλήθειαι,  όπως  τά  άτομα  της 
ύλης,  ουδέποτε  άπόλλυνται.Τό  άθροισμα  τών  κτη- 
θεισών  επιστημονικών  αληθειών  αποτελεί  τόν  δια- 
νοητικόν  θησαυρόν,  δ  ν  αϊ  γενεαι  κληροδοτουσιν  άλ- 
λήλαις. 

Αί  άρεταί,  αΐ  άποτελουσαι  τδ  μεγαλείον  ανδρός 
τίνος,  δ  προς  την  άλήθειαν  έρως,  ή  ύπερηφανία  με- 
τριαζομένη  υπό  της  λογικής,  ή  μνήμη,  ή  τά  γεγο- 
νότα προς  άλληλα  συναρμολογούσα,  άπαντα  ταύτα 
τά  προτερήματα  οφείλει  ό  ποιητής,  δ  φιλόσοφος,  δ 
φιλόλογος  και  δ  επιστήμων  νά  σπουδάση,  νά  έζασκήση 
μετά  ταϋτα  έν  τώ  βίω.  *Η  επιστήμη  δέν  πρέπει  νά 
έζοβελίζηται  από  της  εκπαιδεύσεως  της  νεολαίας, 
διότι  ή  χώρα  έχει  ανάγκην  επιστημόνων,  όπως  εύ- 
δαιμονήση.  Είναι  ανάγκη,  διότι  ή  επιστήμη  τά 
μέγιστα  συνετέλεσεν  έν  τη  παρούση  εποχή '  πρέπει 
αύτη  νά  προοδεύη  αενάως. 

Οι  επιστήμονες  οφείλομεν  νά  έπεκτείνωμεν  τδ 
κράτος  αύτης  και  χρησιμεύωμεν  ώς  σκαπανείς. 

Ή  άνθρωπίνη  πρόοδος  επί  τοσούτον  έζωμοιώθη 
τη  επιστήμη,  ώστε  φαίνονται  άμφότεραι  όροι  απα- 
ραίτητοι του  πολιτισμού. 

Έν  τη  φιλολογία,  έν  τη  καλλιτεχνια  περιοριζό- 
μεθα  μιμούμενοι  τελειότητα,  κτηθείσαν  άλλοτε,  και 
ην  δέν  δυνάμεθα  νά  ύπερβώμεν. 

Άλλ'  ή  επιστήμη  αγνοεί  τοιαύτα  όρια.  "Οτε 
διελύθησαν  τά  σκότη  του  μεσαίωνος,  ή  διάδοσις  τών 
γραμμάτων,  ή  άνακάλυψις  απολεσθέντων  συγγραμ- 
μάτων τά  μέγιστα  συνετέλέσεν  είς  πρόοδον  τοΟ  πο- 
λιτισμοΟ.  Νυν  όμως  ή  λαμπρότερα  διδασκαλία,  ή 
άνακάλυψις . τών  περιφημότερων  χειρογράφων /βύδε- 
μίαν  έπήρειαν  θά  εχωσιν  έπι  της  νεωτέρας  ζωής, 
οϊαν  αΐ  ανακαλύψεις  τοΟ  δίβρίίβηβοη,  του  Εάίδ- 
8θη,  τοΟ  ΡαδΙβΙΐΓ.  Αί  γνώσεις  άνευ  επιστήμης  έν 
τη  παρούση  καταστάσει  της  κοινωνίας  είναι  ανίκα- 
νοι ν'  άνυψώσωσιν  έθνος  τι. 

ΙΙροζ  τον  σχοικόι;  τούτον,  φίλη  νεότης,  ή  πολι- 
τεία Ιταζβν  ήμας  οδηγούς-  άλλα  κυρίως  εΙς  ύμαξ 
οΐ  πάντες  Ιχουόΐν  άνατε^ειμένας  τάς  ελπίδας  αυ- 
τών^ πεποι9•ότδς,  δη  διά  τής  έν  τ§  έπιότήμΐ] 
προόηλώ^εως  {ψών  θά  άποδεί^ητε^  Ζτι  το  Ι&νος 
τοντο,  δπερ  ί^τό  ποτέ  μίγα,  Ιχει  έν  ίαυτώ  τά  στοι- 
χεία τον  μεγαλείου,  οτι  ή  Ελλάς,  ί^τις  Άλλοτε  Ιν 
τε  τοΙς  γράμμαόί  χαΐ  τ^  έπιατήμι^  προεπορεύ^ 
τών  ί^ν&ν,  δίν  θά  έίακολον^ήό^  ίπ\  μακρόν 
ταόόομενη  έν  τ^  ούραγία, 

Ν.   Χ.    ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 


.^•^ 
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Κατά  μ,αάφοαβιν  £.  ^.  ΡοΟίον. 


ΟΙ  ΕΡΩΤΕΣ  ΤΟΥ  ΟΛΙΒΙΕΡΟΥ 


Δ'. 


'ΙΙ  πβραιτίρω  διαοιονη  εις  το  δωα,άτιον  ίκβϊνο, 
δτΓου  τα  πάντα  άνεκάλουν  ύς  την  (Λνη{Λγ)ν  του  την 
άπκττιαν  της  Μαρίας  άπέβαινεν  αφόρητος  8(ς  τον 
Όλιβιέρον.  Που  δαως  να  ύπάγ•/)  βίς  την  ρ,ίαν  (/.ετά 
τα  (Λδσάνυκτα,  βνφ  έρράγιζβ  τας  πέτρας  τό  ψύχος; 
"Επβίτα  η  κατάστασίς  του  ητο  άθλια.  Αί  διαόε- 
χβεΐσαι  την  πάλην  προς  το  δηλητηριον  οοβεραΐ 
συγκινήσιις  ίίχΟν  εξαντλήσει  τελείως  τάς  δυνά(Αεις 
'  του.  Το  αΙΐΛα  αύτου  θερμαινό^Λενον  .άπο  δύο  ή|/.ερών 
ύπο  του  πυρετού  εβραζεν  είς  τάς  φλέβας  του,  τάς 
τοσούτον  έζογκμθείσας  ώστε  διεφαίνοντο  ύτίο  το 
δέρ[Λα  του  μετώπου  του  ώς  γαλανά  κορδόνια. 

Έλπίζων  δτι  ή  υπερβολική  αύτου  κόπωσις  ήδύ- 
νατο  να  έπιφέρη  στιγμάς  τινας  ύπνου,  έςηπλώθη 
έπΙ  δύο  καθισαάτων,  άφοΰ  εσβυσε  το  κηρίον.  Άλλ' 
ό  ύπνος  δέν  ήρχδτο  και  το  σκότος  ήρχισ*  να  φεγγο- 
βολή.  Μάτην  εκλειε  τα  βλέφαρα  και  έπέθετεν  έπ' 
αυτών  τάς  χ«ϊρας.  Το  σκότος  έζηκολούθει  νά  ηναι. 
φωτεινόν.  Διά  των  κλειστών  παραπετασ(Λάτων  της 
κλίνης  έβλεπε  τά  δύο  προσκεφάλαια  και  έπ*  αυτών 
δύο  κεφάλας  νέχς  και  ωραίας,  τών  όποιων  τά  χείλη 
ήνουντο  είς  άτελεύτητον  φίλημα,  τάς  κεφάλας  του 
Ούρβάνου  καί  της  Μαρίας.  Μή  αντέχων  είς  τοιαύ- 
την  όπτασίαν  έσύρθη  έρπων  εΙς  την  έστίαν  και 
ήναψβ  πάλιν  το  κηρίον.  Το  φώς  έδίωξε  τά  φαντά- 
σματα καί  δ  Όλιβιέρος  έμεινε  επί  τινας  στιγμάς 
ήσυχώτερος.  'Αλλ'  αίφνης  έβόμβησεν  είς  τά  ώτά 
του  ό  όπισθεν  τών  παραπετασμάτων  ή/ος  δύο  φω- 
νών, ό  από  καταβολής  κόσμου  αμετάβλητος  διά- 
λογος τών  Ιναγκαλιζομένων  εραστών.  Ή  ηχώ  τοδ 
θαλάμου  έπανελάμβανε  τους  διακοπτόμενους  ύπο 
στεναγμών  και  επιφωνημάτων  στερεοτύπους  κοινούς 
τύπους,  διά  τών  οποίων  υμνείται  ή  γλυκύτατη  τών 
έπί  γης  απολαύσεων,  κα'  οΓ  ούτω  διαλεγόμενοι 
ήσαν  ό  Ούρβδνος  καί  ή  Μαρία. 

Υπάρχει  δημώδης  παροιμία  έζομοιοΰσα  τον  πό- 
νον  τών  οδόντων  και  τών  εραστών.  Ή  παρομοίωσις 
είναι  ίσως  χυδαία,  αλλά  καί  ακριβέστατη.  Ή  ερω- 
τική οδύνη  είναι  ή  οξυτάτη  τών  ψυχικών  ώς  ή  δδον- 
ταλγία  τών  σωματικών.  Ή  εντασις  αμφοτέρων 
είναι  τοσαύτη,  ώστε  αν  •δέν  ύπέκειντο  είς  διαλείμ- 
ματα ή  αν  παρετείνοντο  έπί  πολύ  θά  άπέληγον 
άφεύκτως  εις  θάνατον  ή  τραραφροσύνην.  Ουδέ  περιο- 
ρίζεται είς  μόνην  τήν  οξύτητα  ή  δμοιότης,  αλλ* 
ίχουσι  κοινόν  καί  τήν  Ιλλειψιν  οίκτου  προς  τους 
ύπ'  αυτών  σπαρασσόμενους.  Πάντες  λυπούνται  καί 
σπεύδουσι  νά  περιποιηθώσιν  ή  νά  παρηγορήσωσι  τον 
πάσχοντα  εκ  πβριπνενμονίας  ή  στερηθέντα  του  πα- 
τρός του,  άλλ'  άν  έχασε  τήν  έρωμένην  του  ή  πονεϊ 
τους   οδόντας   αρκούνται   νά  ψιθυρίσωσι:    (κΠερα- 

*  "Ιδε  σελ.  423. 


στικάΐ),  και  απέρχονται  ύψώνοντες  τους  ώμους.  Ή 
μεταξύ  τών  δύο  νοσημάτων  διαφορά  περιορίζεται 
είς  μόνην  τήν  θεραπευτικήν.  Ή  όδονταλγία  όδηγεϊ 
είς  τον  οδοντοϊατρόν,  δστις  εκριζώνει  μετά  τοΟ  οδόν- 
τος καί  τον  πόνον,  ένφ  δέν  υπάρχει  ψυχική  προς 
κατάπαυσιν  του  ερωτικού  άλγους  ^ζείρουργία.  Το 
δραστικώτατον  τών  κατ'  αύτου  φαρμάκων,  το  εύ- 
ρεθέν  πολύ  προ  της  εφαρμογής  της  ομοιοπαθητικής 
θεραπείας,  είναι  άλλος  έρως,  ήτοι  άλλος  πόνος. 
ΙΙλήν  αύτου  υπάρχει  καί  ή  ποίησις,  αλλά  τότε  τό 
ίατρικον  είναι  χειρότερον  του  νοσήματος,  διότι  ουδέν 
άλλο  είναι  ή  ποίησις  παρά  τό  αυτό  νόσημα,  δλιγώ- 
τερον  μέν  οξύ,  αλλά  χρόνιον  καί  άνίατον. 

Ώς  είχε  φράξει  τους  οφθαλμούς  του  διά  νά  μή 
βλέπη,  ούτω  έφραξε  καί  τά  ώτα  διά  νά  μήν  άκούη, 
άλλ'  ό  ήχος  τών  δύο  εκείνων  φωνών  έξηκολούθει  νά 
σπαράσση  τήν  άκοήν  του.  Έκυλίσθη  τότε  δάκνων 
τους  γρόνθους  του  έπί  του  ψυχρού  εδάφους,  αλλά 
δέν  έπαυσε  ν'  άκούη  τάς  αύτάς  λέξεις,  τών  όποιων 
εκάστη  συλλαβή  είσέδυεν  ώς  αιχμή  βέλους  είς  τήν 
καρδίαν  του.  Εγερθείς  ήνοιξε  το  παράθυρον  καί 
έστήΰίξε  τήν  κεφαλήν  είς.  τό  σωρευθέν  έπί  του  χεί- 
λους αυτής  παχύ  στρώμα  χιόνος,  ήτις  άνελύθη  καί 
έκάπνισεν  ώς  ύδωρ  είς  τό  όποιον  βυθίζεται  σίδηρος 
πυρακτωμένος. 

Ή  ψυχρολουσία  εκείνη  ήδύνατο  ν'  άποβγ)  θανα- 
τηφόρος είς  τον  πυρέσσοντα,  αλλά  προς  στιγμήν 
τόν  άνεκούφισεν  άπαλλάξασα  αυτόν  από  της  παρ- 
αισθήσεως.  Τά  φαντάσματκ  ήφανίσθησαν  καί  έσιώ- 
πησαν  αί  φωναί.  Στηριζόμενος  είς  τό  πχράθυρον 
έπεσκόπει  τήν  πόλιν  κοιμωμένην  υπό  τήν  χιόνχ, 
ήτις  έξηκουλούθει  νά  καταπίπτγ)  ώς  βροχή  κυ- 
κνείων πτερών.  Ουδείς  ήχος  διέκοπτε  τήν  σιγήν 
της  πολικής  εκείνης  νυκτός,  ούτε  πάτημα  διαβατού 
ούτε  ύλακή  πλανωμένου  σκύλου.  Καί  αυτό  τό  φύ- 
σημα του  βορρο^  έφαίνετο  παράλυσαν  έκ  του  ψύχους 
καί  άφινεν  ήσυχους  τους  άνεμοδείκτας.  Άφου  έθεώ- 
ρησεν  έπί  τινας  στιγμάς  τήν  τελείαν  έκείνην  άνά- 
παυσιν  ύπνου  ή  θανάτου,  εκλεισεν  ό  Όλιβιέρος  το 
παράθυρον,  του  οποίου  τά  ύαλία  είχε  -  κοσμήσει  ή 
πάχνη  μέ  παράδοξα  μωσαϊκά. 

—  "Ολοι  κοιμώνται,  έψιθύρισε  μεθ'δσης  πικρίας 
ελεγεν  ό  Μακβέθ:  «"Εχασα  τό  γλυκύ  βάλσαμον 
του  ύπνου».  Υπακούων  έπειτα  είς  άπροσδόκητον 
Ιμπνευσιν  έξήλθεν  αθορύβως  του  θαλάμου  του  καί 
ύπήγε  νά  κόλληση  τό  αύτίον  είς  τήν  θύραν  του 
σπουδαστηρίου  του  Ούρβάνου  άκροώμενος  προσε- 
κτικώς.  Κατ'  αρχάς  δέν  ήκουσε  τίποτε,  αλλά  βαθ- 
μηδόν διέκρινε  τόν  βραδύν  καί  τακτικόν  ρόγχον  του 
ήσυχου  ύπνου  του  Ούρβάνου  έπί  τών  άχυρων  του. 
•  —  Κοιμ&ται  Μαρία,  είπε  μετά  πικρού  μειδιά- 
ματος, κοιμάται,  καί  έπειτα  τολμ^  νά  είπη  δτι  σέ 
ήγάπα. 

Ό  Όλιβιέρος  έπέστρεψεν  είς  τόν  θάλαμόν  του. 
Ή  κόπωσίς  του  ητο  τοσαύτη  καί  ή  κεφαλή  του 
τόσον  βαρεία,  ώστε  άνεγεννήθΐ^  ή  έλπίς  δτι  θά  ήδύ- 
νατο κ'  εκείνος  νά  κοιμηθη  έπί  τινας  στιγμάς. 
Σβύσας  καί  πάλιν  τό  κηρίον  ήπλώθη  ένδυμένος  έπί 
της  κλίνης.  Μετά  τίνα  δμως  λετττά  ήρχισαν  νά  βα- 
σανίζωσι  τήν  δσφρησίν  του  καί  νά  διεγείρωσι  βιαίους 
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της  καρδίας  του  παλ[Λθύς  αϊ  άναθυμιάσιις  γνωστού 
ι(ς  αύτον  μιύρου,  του  άποστάγ(Λατος  βερβέννης  δια 
του  όποιου  έσυνήθιζιν  ή  Μαρία  να  πλύνη  την  κβ• 
φαλην". '  "Ιχνη  τινά  του  άρώ[Λ.ατος  τούτου  βίχον 
παρα(Α6ίν6ΐ  6(ς  το  προσκεφάλαιαν  έττι  τοΟ  όποιου 
άγι  κοΐ{Ληθγ)  ή  ερωμένη  του  την  προτβραίαν  και 
έστήριζιν  ηδη  ό  Όλιβιέρος  την  παρειάν.. 

Ε'. 

—  Αδύνατον  είναι  να  [Λβίνω  έδώ,  άνέκραζεν  ό 
δυστυχής,  και  έκπηδησχς  από  την  κλίνην  έτυλίχθη 
δΙς  τον  (Αανδύαν  του,  κατέβη  την  κλ{(Λακα  άπνδυ- 
στι  καΐ  ευρέθη  εις  τον  δρό{Λθν.  Χωρίς  να  ηζεύρη 
που  πηγαίνει  έβάδιζεν  ασκόπως  όπου  τον  εφερον  οι 
πόδες  του,  άναπαυόιχενος  εκ  διαλεΐ[Λ[Λάτων  έπί  τί- 
νος βάθρου,  άριθ;λών  τους  στύλους  του  άεριόφωτος 
η  ζυ;Λώνων  βώλους  χιόνος  και  σφενδονίζων  αυτούς 
κατά  τών  τοίχων.  Μετά  τάς  Φοβεράς  ψυχικάς 
θύελλας  αρκεί  πολλάκις  παιδαριώοης  τις  άπασχό- 
λησις  δια  ν'  άποτρέψη  το  πνευ{Λα  από  της  ίδεας 
ήτις  ρ.δές  βασανίζει,  και  να  έπέλθγι  .  βραχεία  τις 
ανακωχή.  Αύτη  δύναται  να  όνο[χ.ασθγ)  ύπνος  του 
πόνου,  άλλ'  ύπνος  τόσον  ελαφρός,  ώστε  αρκεί  ή 
ελαχίστη  άφορ(Αή  να  τον  διακόψτ)  και  να  εξεγείρτ) 
δριαύτερον  το  άλγος. 

Ε(ς  τοιαύτην  εύρισκό(Αενος  κατάστασιν  έφθασε 
(Αετα  (Λακραν  περιπλάνησιν  είς  την  άγοράν  τών  τρο- 
φί(Λων,  ένφ  έση(Λαινε  την  τρίτην  της  πρωίας  τό 
ώρολόγιον  του  Άγ.  Ευσταθίου,  καΐ  παρετήρει  (Λετά 
προσοχής  τα  χιονοσκεπή  άγάλ(Λατα  της  ωραίας 
βρύσεως  του  Κουζέν,  δτε  ετάραζεν  αυτόν  (χέγας 
θόρυβος  φωνών,  έκρήςεων  γέλωτος,  κραυγών  άγα- 
νακτήσεως  και  βαρυήχων  ύλακών.  Ούτος  προήρ- 
χ^ετθ  εξ  ό(Αίλου  περιέργων,  παρακολουθούντων  (χετλ 
προσοχής  τας  περιπετείας  φοβερόΐς  (Λθνο}χαχίας  με- 
ταξύ μεγαλοσώμου  μαύρου  κυνηγετικού  σκύλου  καΐ 
γιγαντιαίου  γάτου,  έξορμήσαντος  έκ  του  παρακει- 
μένου λαχανοπωλείου.  Το  δε  μήλον  της  έριδος  ητο 
τεμάχιον  κρέατος  άρπαγέν  υπό  του  σκύλου.  Είς 
βοήθειαν  του  γάτου  της  εσπευδεν  ηδη  ή  λαχανοπώ- 
λισσα  μέ  σκουπόξυλον,  δια  του  οποίου  ηρχισε  να 
θωπεύη  τα  νώτα  του  άρπαγος  μη  στέργοντος  να 
παραιτηθτί  της  λείας. 

—  *Αχρείε,  κλέφτη,  φονιΛ  !  πάντοτε  ό  ϊδιος  θα 
είσαι,  έκραύγασεν  ή  πωλήτρια,  εξακολουθούσα  να 
δέρτι  τον  σκύλον,  είς  τον  όποιον  τό  σκουπόξυλον  δέν 
έπροξένει  περισσοτέραν  έντύπωσιν  παρά  αν  ητο 
πτερόν. 

—  Τί  τρέχει ;  ήρώτησε  φωνή  έκτος  του  κύκλου 
τών  περιέργων. 

Εις  τό  άκουσμα  της  φωνής  εκείνης  ό  Όλιβιίροζ, 
Οστις  παρετήρει  μετά  προσοχής  τον  σκύλον,  ώς  αν 
έζήτει  νά  τον  άναγνωρίση,  ηγβ^ρβ  την  κεφαλήν  διά 
νά  ίδη  τον  λαλήσαντα. 

—  Ό  μανδρόσκυλός  σου,  τό  θηρίον  σου,  θέλεΓ 
νά  πνίξγ)  τήν  πτωχήν  μου  Μινέταν  άπήντήσεν  ή 
λαχανοπώλις. 

—  Έδώ  Διάνα  !  έδώ  αμέσως  !  εκραξεν  ό  προ- 
λαλήσας,  είς  του  οποίου  τήν  πρόσκλησιν  εσπευσεν 
ή  Διάνα  νά  ύπακούστ(>,  άφίνουσα  τό  κρέας  κχι  δεχο- 
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^μένη  μετά  της  αύτης  άπαθείας  εν  τελευταίον  κτύ- 
πημα της  σκούπας. 

—  Δέν  ήπατώμην,  έψιθύρισεν  ό  Όλιβιέρος,  πα- 
ρατηρών  προσεκτικώς  τον  κύριον  του  σκύλου,  είναι 
ό  Λάζαρος,  και  πλησιάσας  τούτον  ένψ  ήτοιμάζετο 
ν*  άπέλθη   έθεσε•  Γήν  χείρα  επί  του  ώμου  του. 

—  Ό  Όλιβιέρος !  άνέκραξεν  ό  Λάζαρος,  δστις 
έκοκκίνισεν  ώς  αίσχυνόμενος.  Συ  έδώ  αυτήν  τήν 
ώραν,  με  τοιούτον  καιρόν,  έξηκολούθησε  μετά  τίνος 
αμηχανίας.  Περίεργη  συνάντησις !  Είναι  πολλή 
ώρα  όπου  έφθασες;  ΙΙότε  μέ  είδες;  έπρόσθεσε  μετά 
προφανούς  ανησυχίας. 

—  Αυτήν  την  στιγμήν  έφθασα,  άττήντησεν  ό 
Όλιβιέρος,  αλλά  και  συ  πώς  ευρέθης  έδώ; 

—  Έγώ  ήλθα  χάριν  του  επαγγέλματος  μου, 
άπήντήσεν  ό  Λάζαρος,  όστις  έφάνη.  ήσυχάσας. 
Γνωρίζεις  τήν  είκόνα  μου  του  Σαμψών,  περί  της. 
οποίας  σε  ώμίλησα  πολλάκις,  βιάζομαι  νά  τήν  τε- 
λειώσω, διά  νά  προφθάσω  νά  τήν  στείλω  είς  τήν  εκ- 
θεσιν,  και  ζητώ  εδώ  μεταξύ  τών'  αχθοφόρων  της 
αγοράς  κανένα  τύπον  Σαμψόνος.  Άλλα  σύ,  ό  τόσον 

.χαδε|>.ένος,    τί  ζητείς  έδώ;  Μήπως   κυνηγάς   καμ- 
μίαν  γυναίκα ; 

Και  επειδή  κατά  τήν  στιγμήν  ετυχεν  ό  Όλιβιέ- 
ρος  νά  χώσγ)  τήν  χείρα  είς  τό  θυλάκιον  της  περισκε- 
λίδος  του  και  νά  έκπορευθη  έξ  αύτου  ήχος  συγ- 
κρουσθέντων  τάλήρων,  ό  Λάζαρος  έπρόσθεσε  γελών. 

—  Βλέπω  ή  μάλλον  ακούω  οτι  έχεις  βροχήν  διά 
τήν  Δανάην.  'Αλλ'  έγώ  σέ  ένόμιζα  ζευγαρωμένον. 
Ό  Ούρβάνος  με  είχεν  είπεϊ 

Ένφ  έλεγε  ταύτα,  'ψχροπώλισσα,  έτοιμάζουσα 
τό  εμπόρευμα  της  εκεί  πλησίον  'έθβώρει  τόν  Όλι- 
βιέρον  μετ*  άνυποκρίτου  θαυμασμού. 

—  Κύτταξε  έδώ,  είπεν  είς  τήν- γείτονα  όμότεχνόν 
της,  δεικνύουσα  διά  του  δακτύλου  τόν  νεανίσκον, 
κύτταξε  Μαρία,  και  είπε  μου  αν  είδ^ς  ποτέ  ωραιό- 
τερο Χερουβείμ; 

—  Αγγελούδι,  άπεκρίθη  ή  άλλη  υψώνουσα  τόν 
φανόν  της  διά  νά  ίδγ)  καλλίτερα  τόν  Όλιβιέρον. 

Έξ  όλου  τούτου  του  περί  αυτού  διαλόγου  ουδέν 
άλλο  ένόήσεν  ουδέ  καν  ήκουσεν  εκείνος  παρά  τό 
όνομα  Μαρία,  τό  οποίον  αντήχησαν  ευθύς  μετά  τους 
υπαινιγμούς  του  Λαζάρου  περί  της  ερωμένης  του 
έξήγειρεν  αθρόας  τάς  αναμνήσεις  του. 

—  Τί  έπαθες ;  ήρώτησεν  ό  Λάζαρος"  βλέπων  αυτόν 
ώχριώντα. 

—  Έπάγωσε  τό  καϋμένο,  είπεν  ή  ψαράδαινα. 
Έ!  σύ,  Τραγογένη,  έπρόσθεσε  άποτεινομένη  προς 
τόν  Λάζαρον,  φέρε  τον. έδώ  τόν  φίλον  σου.  Ή  μη- 
τέρα του  πρέπει  νά  νΐναι  τρελλή  διά  ν'  άφίνη  τό 
παιδί  τη;  νά  τρέχη  τήν  νύκτα  μέ  τέτοιο  κρύο.  Φέ- 
ρε τον  έδώ,  Τραγογένη^  ή  Μαρία  θά  του  δώση  ενα 
φλυτζάνι  ζουμί  διά  νά  ζεσταθη.  Είναι  χλωμό  σάν 
άγιοκέρι  τό  δυστυχισμένο !  Μαρία,  ζέστανε  γλήγωρα 
τό  ζουμί. 

—  Είναι  λοιπόν  έδώ  ή  Μαρία,  έψιθύρισεν  ό 
Όλιβιέρος  αλλοφρόνων.  Λάζαρε,  φίλε  μου,  άφισέ 
με  σέ  παρακαλώ  νά  τήν  ζητήσω.  .  .  "Ηκούσα  νά 
τήν  κράζουν  .  .  .  είμαι  βέβαιος  ότι  θά  τήν  εύρω  .  .  . 
άφισέ  με. 
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— ^  Έκατάλαβα,  ιίπι  Ηχβ'  έοςυτον  ο  Λάζαρος. 
Φαίνβται  δτι  χωρίς  να  το  θέλω  τοΟ  έπάτησα  τον 
κάλον. 

—  Λοιπόν  δέν  θα  ϊλθγ,ς;  Έφώναξεν  η  ψαρά- 
δαινα  κρατούσα  εις  τί^ν  χβίρά  φλυτζάνιον  ά/νιζον- 
τος  ζωρι,ου. 

—  Ευχαριστώ,  κυρά  (Αου,  είπβν  ό  Λάζαρος 
παρασύρων  τον  Όλιβιέρον,  ό  φίλος  (Αου  δέν  ϊχβι 
ανάγκην  άπο  ζουμιί,  άλλα  άπο  κάτι  άλλο. 

—  Έγώ  του  το  έπρόσφβρα.  μέ  δλην  (Λου  την 
καρ^ιάν,  άπήντησίν  η  καλή  γυναίκα.  'Έχει  αδικον 

•να  κά(Λνγι  τον  ύπερήφανον.  Τί  λες  Μαρία; 

—  Μεγάλο  αδικον.  Είνριι  ζου(Αΐδπου  δέν  πίνει 
καλλίτερο  ό  ΒασιληΛς.  —  Μετά  πέντε  λεπτά  έκάθητο 
ό  Όλιβιέριος  πάρα  την  τράπεζαν  μικρού  καπη- 
λείου  αντικρύ  του  Λαζάρου  και  φιάλης  κονία  κατά 
το  ήμισυ  ηοη  κενής.   .  - 

—  Τώρα  ε!πί  με  τον  καϋμόν  σου,  είπεν  ό  Λά- 
ζαρος εις  τον  φίλον  του. 

Το  να  εϊπη  τις  εΙς  έρωτευμίνον  να  διηγηθη  τα 
βάσανα  του  είναι  ώς  αν  ίπροσκάλει  δραματικον 
ποιητην  ν'  ανάγνωση  την  τραγφδίαν  του.  Ό  Όλι- 
βιέρος  διηγηθη  δλην  του  την  ίστορίαν  χωρίς  ουδέν 
να  παράλειψη.  "Οταν  Ιφθασεν  εις  την  προδοσίαν  του 
Ούρβάνου,  ό  Λάζαρος  έκτύπησε  δι4  του  γρόνθου 
την  τράπεζαν  μετά  μορφασμού  αηδίας  καΐ  απο- 
στροφής ψιθυρίζων :  «Πάντοτε  ό  ίδιος».  Μαζί  μέ 
την  ίστορίαν  έτελείωσε  και  ή  φιάλη  ρακής  και  6 
Όλιβιερος  τελείως  μεθυσμένος  άπηγγελλε  παλαιού; 
του  στίχους 'εί ς  την  Μαρίαν. 

Κατ*  έκείνην  την  στιγμήν  είσηλθον  €ίς  το  κρασο- 
πωλείον  τρεις  η  τέσσαρες  ξεφορτοτβ^,  οι  όποιοι  εσφιγ- 
ξαν  την  χείρα  του  Λαζάρου. 

—  Καλά  σ'  εύρηκα,Τραγογένη,  εΙπεν  ό  εΙς  έζ 
αυτών,  εχω  να  αϊ  δώσω  τον  μισθόν  σου,  δπου  μέ 
παρήγγειλες  να  πάρω  δια  σε.  Ταύτα  λέγων  έλα- 
βεν  εκ  μεγάλου  δερματίνου  βαλαντίου  τέσσαρα  πεν- 
τόφραγγα,  τά  οποία  Ιδωκεν  είς  τον  Λάζαρον. 

Ό  Λάζαρος  ούτος  ητο  υποψήφιος  ζωγράφος, 
έχων  ανάστημα  και  δύναμιν  Ηρακλέους,  την  οποίαν 
έχρησιμοποίει  μετερχόμενος  εκτάκτως  το  επάγγελμα 
έκφορτωτου,  δια  να  προμηθεύση  είς  τά  μέλη  της 
ύπ'  αύτου  ιδρυθείσης  εταιρίας  τών  Νεροπατίρων 
τά  μέσα  να  τελειώσωσι  τάς  εικόνας  των  δια  την 
προσεχή  εκθεσιν.  Στερούμενος  δμως  του  διπλώμα- 
τος και  τών  σημάτων  του  άχθοφορικου  επαγγέλμα- 
τος ήναγκάζετο  να  εργάζεται  ώς  αντικαταστάτης, 
άναπληρώνων  τους  τυχόν  άσθενουντας  ή  κωλυόμε- 
νους έκφορτωτάς.  Τό  δέ  έπώνυμον  τραγογενη  εδόθη 
είς  αυτόν  δια  τό  ίκανώς  δρ.οιον  προς  τά  τραγικά 
έρυθρόζανθον  αύτου  ύπογένειον.  Τόν  ίδιότροπον  τού- 
τον καλλιτέχνην  είχεν  απαντήσει  ό  Όλιβιέρος  πλει- 
στάκις  είς  το  έργαττήριον  τοΰ  φίλου  του  Ούρβάνου, 
του  άλλοτε  έπιδιώζαντος  την  τιμήν  να  συμπεριλη- 
φθη  εις  τον  σύλλογον  τών  Νεροπατέρων  και  απορ- 
ριφθέντος παμψηφεί. 

Περί  την  εκτην  της  πρωίας  ό  Λάζαρος  εφόρτωσε 
τον  νέον  φίλον  του  εις  άμαζαν  και  τόν  μετέφερεν 
είς  τό  οίκημα  του,  βοηθήσας  αυτόν  ν'  άναβη  την 
κλίμακα  καΐ  νά  ρ'.φθη  επί  της  κλίνης   τρυ,  δπου 


επεσεν,ώ;  άψυχος  δγκος  και  μετ'  ολίγον  άπεκοι- 
μήθη  βαθέως. 

—  Τόν  λυπούμαι,  είπεν  ό  Λάζαρος,  κλείων  τά 
παραπετάσματα  της  κλίνης.  Είχα  και  έγώ  την  ίδι- 
κήν  μου  Μαρίαν,  καΐ  ή  καρδιά  μου,  Οσον  και  αν 
είναι  απολιθωμένη,  φέρει  ακόμη  τους  τύπους  τών 
καρφίων  μέ  τά  οποία  την  εσταύρωσεν.  Άλλα  ταιίτα 
είναι  σήμερον  αρχαιολογία.  • 

Μετά  την  άπαγγελίαν  του  ανωτέρω  επικήδειου 
της  νεότητός  του,  απεσύρθη  άκροποδητει  διά  νά 
μη  ταράζη  τόν  ύπνον  του  δυστυχούς  του  φίλου. 
Εξερχόμενος  είδε  την  κλείδα  είς  την  θύραν  του 
έργασ-ίηρίου  και  άνοίξας  είσηλθεν  είς  αυτό. 

—  Κάτι  πρωί'  μ'  ένθυμήθης ;  είπεν  ό  Ούρβάνος, 
άνοίγων  τους  νυστάζοντας  οφθαλμούς  του.  Μήπως 
συνέβη  τι  νεώτερον ; 

—  "Οχι,  άπεκρίθη  ό  Λάζαρος,  ό  καιρός  εξακο- 
λουθεί νά  είναι  τρισάθλιος  και  αδιόρθωτος  δπως  και 
σύ.  ΚαΙ  χωρίς  ν'  άφίση  είς  τον  Ούρβάνον  καιρόν 
νά  τόν  διακόψγ)  έξηκολούθησε.  «Γνωρίζω  δλην 
την  ίστορίαν  σου  μέ  τόν  Όλιβιέρον  καΐ  την  Μαρίαν. 
Τό  κατόρθωμα  σου  δεν  μου  έπροξένησε  μεγάλην 
εκπληξιν.  *Ή;ευρα  δτι  είσαι  άχρε(α  ψυχή. 

—  Τίς  σε  είπε .  .  . 

—  Ό  Όλιβιέρος,  ή  μΛλλον  ή  μέθη  του,  άπε- 
κρίθη ό  Λάζαρος,  διηγηθείς  την  πρωϊνήν  συνάντη- 
σίν  του  μετά  του  ποιητου. 

Ό  Ούρβάνος  έζήτησε  ν'  άπολογηθη,  άλλ*  ό  Λά- 
ζαρος του  έφραζε  τό  στόμα  λέγων  άποτόμως  : 

—  Αγαπητέ  μου,  δέν  επαγγέλλομαι  τόν  που- 
ριτάνον,  ούτε  κινδυνεύω  ,ν*  αποθάνω  άπο  συμφό- 
ρησιν  άρετης,  άλλ'  υπάρχουν  και  πράγματα  δπου 
δέν  καταρθώνω  νά  χωνεύσω,  άνθρωποι  οί  οποίοι  δέν 
μ*  εζημίωσαν  προσωπικώς,  άλλα  τους  οποίους  τό- 
σον πολύ  βδελύττομαι,  ώστε  αισθάνομαι  την  ανάγ- 
κην νά  πλύνω  τάς  χείρας  μου,  αν  τύχη  νά  έγγίσω 
τάς  ίδικάς  των. 

—  Άλλ'  άκουσε  με  πρώτα,  άφες  με  νά  σέ  είπω 
πώς  συνέβησαν  τά  πράγματα. 

—  *Αν  ήσθάνεσο  προς  την  γυναίκα  ταύτην 
σφοδρόν  και  ειλικρινή  έρωτα,  θά  ήδυνάμην  νά  έντ 
νοήσω  και  μέχρι  τινός  νά  δικαιολογήσω  δτι  έν  ώρα 
έςάψεως  και  παράφορους  έπρόδωκες  τόν  φίλον  σου. 
'Αλλά  να  του  πάρης  την  έρωμένην  του  είς  τό  σπίτι 
σου,  καταχρώμενος  την  προς  σέ  έμπιστοσύνην  του, 
χωρίς  νά  την  αγαπάς,  μόνον  καΐ  μόνον  διά  νά  δια- 
σκεδάσηΰ  μίαν  ώραν,  τούτο  είναι  άνεπίδεκτον  δι- 
καιολογίας και  λέγεται  είς  δλας  τάς  γλώσσας  ποτα- 
πότης  υπό  τών  τιμίων  ανθρώπων.  Άν  ήμην  είς  την 
θέσιν  του'Όλιβιέρου,  θά  έσπανα  είς  την  ράχιν  σου, 
τό  εν  μετά  τό  άλλο  δλα  της  οικίας  τά  καθίσματα. 
Αντί  τούτου  ό  Όλιβιέρος  σ'  έσυχχώρησε,  και  δέν 
απορώ  διά  τοΟτο.  Είναι  ψυχή  ά-^-γελική  και  άκα- 
κος, ανίκανος  νά  όργισθη  και  νλ  μισήση.  Δέν  είναι 
άνθρωπος,  άλλα  ζωντανόν  έλεγείον.  Τόν  απήντησα 
είς  την  πλατείαν  της  άγορας  δπου  εκλαιεν  ώς  παι- 
δίον.  Τό  θέαμα  ητο  σπαραζικάρδιον.  Είς  την  άπελ- 
πισίαν  του  αντέταξα  την  μέθην.  Τώρα  κοιμ&ται, 
άλλα  μετ*  ολίγον  θά  εξυπνήσει  εξίσου  απελπισμέ- 
νος. £'  εξύπνισα  δια  νά  σέ  ε(δοπ&«ησω  και  γά  σ^ 
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συστη<ϊω  να   τον  προσίχτ,ς,   διότι  φοβο(3αΛΐ  αηττως 
χ%[Λη  κχααιχν  άδιόρθωτην  τρέλλαν. 

—  Έοοχί{λατι  χθες  V  αύτο/6•.ριασΟγί,  άλλ*  άττί- 
τυχιν,  ειπεν  ό  Ούρβάνος. 

—  Τούτο  Χέν  τό  ηξευρα,  καΐ  κάλλιον  Χσως  θχ 
ητο  δι'  αύτον  νά  έτ^ετύγχανεν.  Άφου  ό  Χάρο;  δεν 
τον  ηθέλησε,  πολύ  φοβουίΛαι  οτι  τον  περΐ[Λένουν 
χειρότεραι  του  θχνάτου  δυστυχίαι.  Ενωρίς  ώρί- 
|Λασεν  ό  ταλαίπωρ(3ς. 

—  Και  ή  Μχρια  επίσης  ηθέλησε  να  αυτοχειρία- 
σθή  και  απέτυχε  κ*  εκείνη,  είπεν  ό  Ούρβάνος,  του 
όποιου  η  σκληρά  γλώσσα  του  Λαζάρου  είχε  κάπως 
διασείσει  την  άναισθησι'αν. 

—  Και  τι  Θ1:  εκα;Λν8ς  συ  αετα^ύ  των  δύο  τού- 
των τάφων;  ηρώτησεν  ό  Λάζαρος  προσβλεπων  τον 
Ούοβάνον  κατά  πρόσωπον. 

—  Πιθανόν  είναι  ότι  θα  έσκαπτα  τον  ιδικό  ν  (Αου. 

—  Τοϋτο  είναι  φράσις  καλή  δια  τραγωδίαν,  άπε- 
κρίθη  εί^ωνικώς  ό  Λάζαρος.  Δεν  έχεις  καν  τό  θάρρος 
της  ειλικρίνειας,  ήτις  είναι  ή  (/.όνη  άρετη  πολλών 
άλλων  ό'ΛΟΐ'ων  σου.  Ότι  καί  αν  εκα|Λες  η  κάίλης 
άκόα,η,  ποτέ  δεν  θα  ταράζει  ή  τύψις  της  συνειδή- 
σεως την  χώνευ^^ιν  ή  τον  ύπνον  σου.  Ίί  αλήθεια 
είναι  ότι  (Λεταξύ  τών  τάφων  του  Όλιβιέρου  καΐ 
της  Μαρίας,  αντί  νά  σκάψ/ΐζ  τον  (δικόν  σου,  θά 
έστρωνες  κλίνην  ίϊια  νέους  έρωτας.  Τοΰτο  έπρεπε 
νά  (Λ,'  άποκριθτ,ς,  αν  ήθελες  να  σί  πιστευσω.  Τώρα 
υγίαινε,  δέν  εχω  αλλ•  να  προσθέσω. 

Ταύτα  είπών  έςήλθε  χωρίς  νά  τείνη  την  χείρα 
ε(ς  τον  Ούρβάνον. 

—  Σωστός  άγριάνθρωπος,  εψιθύρισεν  ούτος  όταν 
ψεινε  [Λονος,  και  έζανακοιυιήθη  ά[Λ.έσως  [λέχρι  τών 
δύο  ^.ετά  [χεση[Λβρίαν. 

Ό  Όλιβιέρος  8κοΐ[Λήθη  κ'  έκεϊνος  ολην  την  ήΐλέ- 
ραν.  Όταν  έζύπνισε  δέν  ήςευρε  πώς  ευρέθη  εκεί. 
Αι  αναμνήσεις  της  φοβερούς  εκείνης  νυκτός  έπανήρ- 
χοντο  βραδέως  ή  [λία  ρ.ετα  την  άλλην  και  μεταςύ 
αυτών  ή  συνάντησις  [χέ  τον  Λάζαρον  καΙ  τό  |Λέσον 
τό  οποίον  {/.ετεχειρίσθη  ούτος  δια  νά  του  προιχη- 
θεύση  ολίγον  ύπνον.  Ί4  κεφαλή  του  ήτο  άκόαη 
βαρεία,  κατορθώσας  δ}Λο>ς  νά  σηκωθη  [Αετέβη  εις 
του  Ούρβάνου,  τον  οποίον  εύρεν  έτοιααζόίΛενον  νά 
έξέλθτ). 

—  Που  πηγαίνεις;  ήρώτησεν  αυτόν. 

—  Πλησιάζουν  αί  ε;,  και  έσήαανεν  ό  εσπερινός 
του  γεύ(Αατος.  Πηγαίνω  νά  φάγω. 

—  Που; 

—  Δεξιά  ή  αριστερά,  όπου  εύρω.  Χθες  είδες  τόν 
Λαζαρον  ; 

—  Ναί,  τόν  απήντησα  την  νύκτα  είς  τήΟ  άγοράν. 

—  Και  τί  ήθελες  την  νύκτα  ε•!ς  την  άγοράν  ; 

—  Τίποτε.  Εξήλθα,  διότι  δεν  ή-χην  καλά.  Δέν 
ή|χπορουσα  νά  κοψηθώ  εΙς  έίίείνο  τό  δω'/.άτΐ'^ν. 
Χωρίς  νά  τό  θέλω  έσύλλογιζό[Λην εννοείς. 

—  Ναί,  εννοώ*  και  διά  τούτο  σέ  λέγω  και  πάλιν 
ότι  πρέπει  νά  παύσωΐί,εν  νά  βλεπώτ,εθα,  διά  την 
ήσυχίαν  σου  και  την  ίδικήν  (Λου.  Και  οί  δύο  ε/ο»Λεν 
κάτι  νά  λησυ!.ονήσω;Λεν,  δύσκολον  όι^.ως  είναι  νά  τό 
κατορθώσω  (Λεν  εφ'  όσον  συγκατοικουαεν.  Καλλίτερα 
λοιπόν  είναι  νά  φύγης  άπ'  εδώ. 


—  Και  που  θέλεις  νά  υπάγω ; 

—  Άλλ'αν  {χείνγ,ς  είς  τό  δωμάτιον,  όπου  συνέ- 
ζησα  μέ  την  Μαρίαν  έπι  [λίαν  έβδθ[Λάδα,  αδύνατον 
είναι  νά  λησίΑονήσης  ότι  ύπηρξεν  έρωοιένη  |Λου, 
έζηκολούθησεν   ό  Ούρβάνος. 

—  Κάλλιστα  τό  γνωρίζω,  άνέκραξεν  ό  Όλι- 
βιέρος,  και  πάλιν  ό;Λως  θά  {^ίνω  ε(ς  τό  δω{ΐάτιον 
εκείνο,  (χέ  τάς  αναμνήσεις  αύτης.  Τό  προτιμώ  από 
κάθε  άλλο,  τοΟ  οποίου  οί  τοίχοι  θά  ήσαν  βωβοί, 
και  δέν  θά  μ '  εννοούσαν  όταν  ομιλώ  δι  *  αυτήν.  *Αν  αί 
αναμνήσεις  σου  σ*  ενοχλούν,  μην  είχτέόχε^ται  συ  είς 
αυτό  τό  δωμάτιον.  Αίσθάνομαι  ότι  μόνος  Ικεί  μέσα 
κινΧννίύωνά  παραφρονήσω,  άλλ'ή  παραφροσύνη  επι- 
φέρει την  λήθην.  'Γπήρξεν  ερωμένη  σου,  είναι  αλη- 
θές, άλλ'  όταν  φ^/ίβη  τούτο  δέν  ήζευρε  τί  Ικαμνεν. 
*Η  κζρδία  της  εκοιμ^το  όταν  μέ  ήπάτησε.  Ένθυ- 
μήσου  τί  σ' έγραψε  την  άλλην  ήμέραν  :  «Δέν  έπρό- 
φθασα  νά  σ'  αγαπήσω,  διότι  δέν  είχα  λησμονήσει 
τόν  Όλιβιέρον».  Και  έπειτα  ηθέλησε  ν'  αύτο/ειρι- 
ασθή  ίζ  αίτίας  μου.  Τί  είναι  μία  απιστία  συγκρι- 
νόμενη προς  την  τόσην  άγάπην ;  *Υπήρζεν  ερωμένη 
σου  οκτώ  ημέρας,  άλλ'έμέ  μέ  ήγάπησε  επί  δεκαοκτώ 
ρ-ήνας.  Και  τότε  όμως  εσυλλογιζόμην  τόν  σύζυγόν 
της.  *Η  ζηλοτυπία  δέν  χρησιμεύει  εις  τίποτε*  είναι 
πληγή  ή  οποία  όταν  δέν  σκοτώση  τόν  έρωτα,  τόν 
διαιωνίζει  .  .  .  Όχι  δέν  φεύγω  από  τό  δωμάτιον 
εκείνο. 

Ή  εκρηζις  τοιούτου  πάθους  έσυγκίνησε  προς 
στιγμήν  και  αυτόν  τόν  άκαρδον  Ούρβάνον. 

—  Τούτο  είναι  τρέλλα,  είπε  σφιγγών  τάς  χείρας 
του  νέου  φίλου  του,  διατί  νά  παροςύνης  την  λύπην 
σου,  διατί  νά  μη  προσπαθήσεις  νά  λησμονήσγ,ς. 

—  Σέ  είπα  ήδη  ότι  δέν  θέλω  νά  λησμονήσω,  και 
διά  τούτο  μένω  έδώ. 

—  Τότε  φεύγω  έγώ. 

—  Διατί  νά  φύγ•(.ς  ;  Μήπως  σ'  ένο/λώ; 

—  Διίτι  δέν  θέλω  νά  συγκατοικήσω  μαζί  σου. 
Αύτη  ή  ιστορία  θά  παρέχει  ύλην  κχκολογίας  επί 
όλόκληρον  έξαμηνίαν.  Ό  Λάζαρος  δέν  μέ  χωνεύει, 
μέ  τό  είπε  τό  πρωί  χωρ'.ς  περιφράσεις,  και  οί  φίλοι 
του  μέ  ζηλεύουν.  Γνωρίζουν  ότι  έχεις  ολίγα  χρή- 
ματα, και  αν  μείνω  μαζί  σου. είναι  ικανοί  νά  είιεουν 
ότι  τό  κάμνω  από  συμφέρον,  ότι  άφοϋ  σ'  έπρόδωκα 
έςακολουθώ  νά  σ*  έκμεταλλεύωμαι.  Τούτο  δέν  το 
θίλω. 

—  θ  χ  τους  ειττώ  ότι  άπατώνται,  άπήντησεν  ό 
Όλιβιέρος  όστις  έτρεμε  νά  μείνη  μόνος.  Έγώ  δέν 
είμαι  μνησίκακος.  Μη  φύγ•/;ς,  διότι  δέν  εχω  άλλον 
μέ  τόν  όποιον  νά  ομιλώ  διά  την  Μχρίαν.  Έχω 
ακόμη  πολλά  νά  σέ  διηγηθώ,  θά  ΐδνίς  ότι  μέ  ήγάπα 
πολύ.  θά  ήμην  παρά  πολύ  δυστυ/ής  αν  έμενα 
μόνος.  Δέν  είχα  «ίς  τόν  κόσμον  πχρά  έκείνην  και  σέ. 

—  Άφοϊ3  τόσον  τό  θίλεις,  τότε  μένω. 

—  Ευχαριστώ,  άπήντησεν  ό  Όλιβιέρος  προσκα- 
λών  τόν  ζωγράφον  νά  γευματίσωσιν  όμου. 

["Επεται  το  τέλος] 


ι_/ιυιιιζ.ϋυ 
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Βϋ)1ιοίΓίΐρ1ιίβ  ΗβΠέηίσαβ  οα  άβδΟΓίρίίοη  Γ&ί- 
δοηηόβ  αββ  ουνΓίΐζβδ  ρυηΐίόβ  ρ&Γ  άβ8  Οτθοδ  βυ 
€ϋχ-8βρϋέηιβ  δίέοΐβ  ρβΓ  ΕηιίΙβ  Ι^βο^Γ&ηά.  2  τόμοι. 
ΡΛΓίδ  1894.  Εις  8ον  σελίδ.  Α'  Τόαος  Χΐν+512.  ό 
Β'   Τόα.  σελ.  528. 

Δια  τοϋ  άρτι  έχ8οθέντος  νέου  τούτου  έργου  6  χ. 
ίιβ^Γβηά  συν^χι'ζδΐ  την  ίτ,Ι  τοΰ  1885  άρξοιμένην 
βιδλιογραφ^Λν  του  χέρι  των  άπο  τΨ^ς  αλώσεως  τοϋ  Βυ- 
ζαντίου δημοσιευθέντων  βιβλίων,  θ!  χατα  το  1885 
έχϊοΟέντες  παρ*  αυτοΐ>  δύο  τόμοι  περιλαμδάνουσι  τα 
συγγράμματα  τα  ταρ*  Ελλήνων  έχδοθέντα  ελληνιστί 
χατα  την  15  χαΐ.  16  έχατονταετηρίδα,  οί  ήδη  δ'  εκδο- 
θέντες περιλαμδάνουσι  τα  χατα  την  17*1^,  θέλουσι  δ!  έχ- 
δοΟί;  ϊτι  δύο  τόμοι  Γ'  χαΐ  Δ'  περιλαμβάνοντες  συνέ- 
χειαν  τί!ς  βιβλιογραφίας  χαΐ  βιογραφιχας  σημειώσεις 
περί  των  συγγραφέων. 

Τα  Ιργα  ταΟτα  τοΟ  χ.  Λεγρανδ  εΐνε  σπουδαιότατα 
δια  την  Ιστορίαν  τ^ίς  διανοητιχίίς  προόδου,  χαΐ  διαπλά- 
σεως  των  Ελλήνων  άπ^  τί]ς  αλώσεως  τϊ)ς  Κωνσταντι- 
νουπόλεως χαΐ  εντεύθεν.  Είνε  δέ  ό  συγγραφεύς  αυτών 
άςιος  πολλών  επαίνων  δια  το  χολοσσιαΤον  Ιργον,  δπερ 
ανέλαβε,  μη  φεισθείς  χόπων  χαι  πόνων  εις  άναζήτησιν 
των  Έλληνιχών  βιβλίων  εΙς  πάσας  τας  πλουσίας  βι- 
δλιοθήχας  Γαλλίας,  Αγγλίας,  Γερμανίας,  Ιταλίας  χαΐ 
Ελλάδος.  Οι  ασχολούμενοι  περί  την  πολιτιχήν  και  έ)(- 
κλησιαστιχήν  ίστορίαν  τίίς  Ελλάδος  χατα  τους  χρό- 
νους, ους  περιλαμβάνει  ή  βιβλιογραφία,  θέλουσιν  ευρη 
εν  τω  Ιργω  τοΟ  χ.  Λεγρανδ  έτοίμους  τας  πηγας  τγ;ς 
μελέτης  των,  και  πασαν  βιβλιογραφική  ν  ειδησιν. 

Ή  άνεύρεσις  και  καταγραφή  των  ελληνικών  βιβλίων 
εΐνε  ^ργον  δυσχερέστατον,  διότι  και  ολίγα  αντίτυπα 
έξεδίδοντο,  καΙ  μή  υπάρχοντος  ΈλληνικοΟ  κράτους, 
δέν  ύπ^ίρχεν  εθνική  βιβλιοθήκη,  εν  ή  οπωσδήποτε  να 
περισυλλέγοινται.  Περί  τήν  βιβλιογραφίαν  ήσχολήθη- 
σαν  παρ*  ήμΐν  6  Δε  Κιγάλλας,  5  ΜαρΤνος  Βρετός, 
χαΐ  6  Κωνστ.  Σάθας  εν  παρόδω  εν  τί)  Νεοελληνική 
Φιλολογία  του,    αλλ*    ουδείς    περιέλαβε    και    κατέ 


σ-ήματα  τυπογραφείων  Έλληνιχών  (Βενετίας)  χαΐ  ξένων, 
πανομοιότυπον  τ^ΐς  "(ρΛψ^ς  Κυρίλλου  Λουχάρεως,  οΐχό- 
σημον  τοΰ  Λεονάρδου  Φιλαρα,  και  τα  παρόμοια. 

Έν  γένει  δ*  είπεΤν  οΐ  δύο  εκδοθέντες  τόμοι  τί)ς 
βιβλιογραφίας  περιλαμβάνουσιν  639  βιβλία  άπο  τοΰ 
Ιτους  1601  μέχρι  τοϋ  1690.  Έξεδόθησαν  δ*  έν  πάστ) 
τυπογραφικά)  φιλοκαλία  ύπο  των  εκδοτών  Άλφόνσου 
Πικαρ  και  ΠοΟ,  εις  250  αντίτυπα,  ων  τα  220  μόνον 
ετέθησαν  υπο  πώλησιν. 

Έλπίζομεν  οτι  οί  έν  τοις  γράμμασιν  ασχολούμενοι 
παρ*  ήμΐν  θέλουσι  σπεύσγ;  εις  άπόκτησιν  τοΟ  σπουδαιό- 
τατου τούτου^  συγγράμματος,  όπερ  έγράφη  μεν  ύπό 
Γαλάτου,  άλλ'  έν  τω  όποίω  καταδηλοΐ3ται  ακραιφνής 
ενθουσιασμός  Έλληνικί)ς  γραφίδος,  είκονιζούσης  Ιν 
ίκαστον  τών  βιβλίων,  ατινα  εγράφησαν  ύπο  Ελλήνων 
έν  χρόνοις  δουλείας  τοΟ  ΈλληνικοΟ  έθνους,  και  τών 
οποίων  ή  αδιάκοπος  σειρά  και  πνευματική  εργασία 
έκαλλιέργησε  το  έδαφος  έξ  ου  άνεβλάστησε  τ6  δέν- 
δρον  τ^ς  ελευθερίας. 

Α.    ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ 


ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ  ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ  ΣΧΟΛΗ 


ΣννΒδρίααις   τής  23   ΝοΒμβ^Ιον   1894,  —  Κατά   τήν 

πρώτην  ταύτην  τών  ταχτικών  συνεδριών  της  παρούσης 
χειμερινής  περιόδου,  εμνήσθη  δ  διευθυντής  της  σχολής 
κ.  Δαϊρπφελδ  έν  τη  έναρκτηρίω  αύτοΰ  δμιλία  τών  τριών 
έξοχων  ανδρών,  ών  τδ  δνομα  άναποσπάστως  συνδέεται 
Ίζρος  τας  εργασίας  τών  έν  Αθήναις  χαΐ  έν  'Ρώμτ)  γερ- 
μανικών αρχαιολογικών  σχολών,  του  Έρνέστου  Κουρτίου, 
ου  ή  πρδ  μικρού  πανηγυρισθεϊσα  80ή  τών  γενεθλίων  επέ- 
τειος χα^  ή  50ή  της  εις  ΔιΒάχτορα  άναγορεύσεως  συμ- 
πίπτει προς  τήν  20ή ν  'έπε'τειον  της  ιδρύσεως  της  ένταΰθα 
σχολής,  του  ούχΙ  πρδ  πολλού  μεταστάντος  καθηγητού 
της  αρχαιολογίας  έν  τώ  πανεπιστημίω  του  Μονάχου  'Κρ- 
ρίχου  Μπρούν  χαΐ  του  έν  *Ρώμη  Ιωάννου  Βαπτ ιστού 
οέ-'Ρώσση.  Εξήρε  τας  μεγάλας  τών  ανδρών  τούτων 
εις    τήν   αρχαιολογική  ν    έπιστήμην    υπηρεσίας,    ανέφερε 


κατόπιν   τα  κατά•  τδ  λήξαν  έτος  συντελεσθέντα   Ιργα  της 

σχολής,    ως    τήν    περί    τών    αγγείων    της    Ακροπόλεως 

γράψε  πάντα,  διότι  ή  βιβλιογραφία  μόνον  συμπληροΟταϋ-    συ^ραφην  του  δ'ευτέρου  διευθυντού  της  σχολής  χ.  Βόλ 


δια  πολλού  χρόνου.  Ό  κ.  Λεγράνδ,  ουηνος  τδ  Ιργον 
εΐνε  πλη ρέστε ρδν  τών  προεκδοθέντων  Δε  Κιγάλλα  καΐ 
ΒρετοΟ,  καΐ  συντεταγμένον  κατά  τους  παραδεδεγμένους 
τύπους  τής  βιβλιογραφίας,  άνομολογεΧ  τας  ελλείψεις, 
ας  θέλει  άναπληροΤ  τοΟ  χρόνου  προϊόντος  δια  συμ- 
πληρωτικών παραρτημάτων.  Εις  τους  ήδη  δ*  έκδοθέν- 
τας  τόμους  πλην  τών  βιβλίων,  ατινα  απ*  άρχί*ς  μέχρι 
τέλους  εΤνε  Ιργα  Ελλήνων,  περιέλαβε  και  τα  υπδ 
ξένων  μέν  γραφέντα,  άλλ'  εις  τα  όποΤα  είργάσθησαν 
και  "Ελληνες,  μνημονευόμενοι  έν  αύτοΤς  ως  τοιούτοι, 
ή  άΤ,λοθεν  γνωστοί  δτι  μετέσχον  τής  συντάξεως.  Τα 
τοιαΟτα  βιβλία  γράφει  δτι  παρέλιπε  να  σημείωση  εις 
τήν  βιβλιογραφίαν  '9[ς  16η€  εκατ.,  άλλ'  ήδη  θέλει 
έκδώση  περί  εκείνων  Γδιον  συμπληρωτικδν  παράρτημα. 
*Η  βιβλιογραφία  αυτή  τοΟ  κ.  Λεγρανδ  δέν  εΐνε  μό- 
νον ξηρά  αναγραφή  τίτλων  βιβλίων,  άλλα  πλήρης 
περιγραφή  εκάστου  αυτών,  ως  προς  τας  σελίδας,  τδ 
σχήμα  τάς  εικόνας,  τάς  εκδόσεις,  δπου  έγνώριζε  ταύ- 
τας. ΈπΙ  σπανίων  δε  βιβλίων  καταχωρίζει  πολλαχού 
τους  προλόγους  τών  συγγραφέων,  τα  συστατικά  γράμ- 
ματα περί  του  βιβλίου  σοφών  ανδρών,  ελληνιστί  ή  λα- 
τινιστί,'  ποιήματα  εις  τάς  βίβλους,  αφιερώσεις  και  τα 
παρόμοια.  Πλην  τούτων  δ'  έν  τή  βιβλιογραφία  περιέ- 
λαβε και  εικόνας  πολλαχοΟ  τών  ξυλογραφημάτων  τών 
υπαρχόντων    εΙς   τους   τίτλους  τών   βιβλίων,    έν    οις 


τεος  χαι  τοδς  χάρτας  της  Αττικής,  ανήγγειλε  τήν  δα- 
πάνη φιλαρχαίων  Γερμανών  έςακολούθησιν  τών  πάρα 
τήν  Έννεάκρουνον  ανασκαφών  χαΐ  κατά  τήν  άρξαμένην 
χειμερινήν  περίοδον  καΐ  μετά  ταύτα  έπραγματεύθη  τδ 
θέμα  αύτου  περί  τών  έν  Τροί^  κατά  τδ  παρελθδν  θέρος 
τγι  έπινεύσει  κα\  χρηματική  χορηγία  του  Αύτοχράτορος 
της  Γερμανίας  γενομένων  ανασκαφών.  Ή  ακρόπολις  του 
έκτου  στρώματος,,  ης  τήν  ΰπαρξιν  έβεβαίωσαν  ήδη  αί 
χατα  τδ  θέρος  του  1893  γενόμεναι  έργασίαι,  απεκαλύφθη 
νυν  μετά  του  καταπληκτικού  αυτής  περιβόλου,  τών  όχυ- 
ρωτάτων  πύργων,  τών  εισόδων  καΐ  τών  μεγάρων  ολοσχε- 
ρώς πλέον.  *Η  ακρόπολις  αΰτη  ανήκει  εις  τήν  μυκηναίαν 
έποχήν,  εϊνε  επομένως  αυτή  ή  ομηρική  "Ιλιος,  ή  σύγχρο- 
νος τών  μεγάλων  έν  Ελλάδι  ακροπόλεων  τών  Μυκη- 
νών, της  Τίρυνθος,  τών  Αθηνών,  του  'Ορχομενου  καΐ 
τών  ομοίων,  ών  ή  άχμή  ανήκει  εις  τους  πρδ  τής  δω- 
ρικής  μεταναστάσεως  χρόνους  τής  πανάρχαιας  ιστορίας 
τής  Ελλάδος.  Έκατοστύες  φωτογραφικών  απεικονίσεων 
πασών  τών  ΐλιακών  αρχαιοτήτων,  ας  ή  σκαπάνη  εις  φώς 
έφερε,  καΐ  πίνακες  τοπογραφικοί  καθιστώσιν  εναργή  τήν 
περί  αυτών  εκθεσιν,  ήτις  ε  ν  πάσαις  ταις  λεπτομερείαις 
αυτής  θέλει  περιληφθή  έν  τω  μετά  τίνα  χρόνον  έκόοθη- 
σομένω  βιβλίω  περί  τών  κατά  τδ  παρελθδν  θέρος  γενο- 
μένων έν  Τροία  ερευνών.  Αί  έν  τω  Ίλίω  $μως  πρδ  εικο- 
σαετίας τδ  πρώτον  υπδ  του  Σλήμανν  άρςάμεναι  καΐ  κατά 
τδ  1893  εις  νέον  στάδιον  εισελθουσαι  έργασίαι  δύνανται 
νά  θεωρηθώσιν  ήδη  συμπεπληρωμεναι  καΐ  τδ  ζήτημα 
περί  τής  υπάρξεως   τής  υπδ   του   Όμηρου  έξυμνηθείσ 


ΐ-^ιυιιιζ-^υ 
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ΧρονιχΛ 


άκροπόλβως  του  Πριάαου  παντελώς  λιλυαένον.  —  Μιτ* 
τον  χ.  ΔαΤρπφελ^  τον  λ^γον  βλαβεν  ό  έν  Μιχρ^  'Ασ{θ|: 
πάρα  τη  έταιριί^  τών  ανατολικών  σιδηροορό'Λων  προσχε- 
κολλη|Λενος  αρχαιολόγος,  εταίρος  ^ης  σχολής  κ.  Αλφρέ- 
δος Καΐρτβ.  Αί  κατά  χώραν  ερευναι  αύτου  έπιοτοποίη- 
σαν  δι*  ευρημάτων  το  ονο;/α  του  πάρα  το  Δορύλαιον  πο- 
τααου  *Εραου,  6'στις  ύπο  του  Πλινίου  μνΥ|ίχονεύεται  ορθώς 
οΰτως,εΙ  και  πρ6ς  τας  πηγας  αύτου  συγχέονται  παρ'  αύτώ 
αί  του  ομωνύμου  ποταμού  τών  δυτικών  της  χερσονήσου 
ακτών.  Όμοίως  δια  τεκμηρίων  άναμφιλέκτων  βεβαιου- 
ται  νυν  και  ή  αμφισβητούμενη  θέσις  της  παλαιάς  μητρο- 
πόλεως της  Φρυγίας,  του  Γόρδιου.  Ό  λαλών  εξηγεί  νυν 
άλλως  καί  τινας  τών  υποτιθεμένων  αρχαίων  φρυγικών 
τάφων,  τών  εν  τοις  βράχοις  λελαςευμένων  (οΰτω  π.  χ. 
τον  λεγόμενον  τάφον  του  Μίδα).  Τα  μνημεία  ταύτα  της 
παλαιάς  φρυγικής  τέχνης,  εΙς  τα  όποια  άλλως  ούδε  παρα- 
τηρείται θέσις  προς  έναπόθεσιν  νεκρού,  πλην  κογχών  μι- 
κρότατων Ιν.  τισι,  προφανώς  άποκλειουσών  τοιαύτην  χρή- 
σιν,  εξηγεί  ό  λαλών  ως  τας  διακεκοσμημένας  εισόδους  . 
τής  εν  τοίς  δρεσι  κατοικίας  τής  Μεγάλης  Θέας  Κυβέ- 
λης, τής  ποτνίας  θηρών,  ης  ή  εν  τη  πέτρα  λαξευτή 
μορφή  εκ  τών  κογχών  εκείνων  προέβαλλε.  Έκ  τών  χρό- 
νων, καθ*  ους  έπι  τής  παλαιάς  φρυγικής  τέχνης  επέδρα- 
σεν  ή  *Βλλας  (κατά  τον  6ον  προ  Χριστού  αιώνα,  προ 
τής  περσικής  κυριαρχίας),  σώζεται  ωραία  αρχαϊκή  στήλη, 
ιωνικής  εργασίας,  ευρεθείσα  εν  τω  κέντρω  αύτώ  τής 
Φρυγίας  και  ης  άπεικόνισιν  φωτογραφικήν  επιδεικνύει  ό 
λαλών.  Κατά  τον  5ον  ό'μως  και  4ον  αιώνα,  κατά  τους 
χρόνους  δηλονότχ  τής  περσικής  κυριαρχίας",  ουδεμία  μαρ- 
τυρείται  έπίδρασις  τής  ελληνικής  τέχνης,  διότι  τα  εις 
την  έποχήν  ταύτην  άναχθέντα  έργα  αποδεικνύει  ο  λα- 
λών ανήκοντα  εις  τους  χρόνους  τών  *ΐ*ωμαίων  αυτο- 
κρατόρων. 

-4•-•-•> 


ΧΡΟΝΙΙ^Α 


Φιλολογικά  καΐ  άο^ςαιολογικά 

Κατά  την  συνήθειάν  της  ή  α  Εστία»  αναγράφει  εν- 
ταύθα εκείνα  έκ  τών  περιοδικών  δημοσιευμάτων  τών 
περιερχομένων  εις  γνώσιν  της,  δσων  την  εκδοσιν  παρέ- 
λειψε κατά  τους  τελευταίους  καιρούς  να  άναγράψη.  ΚαΙ 
πρώτον  μεν  τού  δεκάτου  ενάτου  τόμου  τών  ΜίΙΙΙΐοίΙυη- 
§;οη  τού  εν  Αθήναις  Γερμανικού  Αρχαιολογικού  Ινστι- 
τούτου, δύο  έξεδόθησαν  τεύχη,  το  β'  καΐ  γ' .  Τα  δύο 
ταύτα  τεύχη,  πλην  πολλών  επιγραφών,  περιλαμβάνουσιν 
αξιόλογους  άρχαιολογικας  πραγματείας  τάς  εξής  :  ΠερΊ 
τών  γλυπτών  τής  Επιδαύρου. — Περί  τής  Χίου  ώς  κοινω- 
νού τής  Λελφικής  άμφίκτυονίας. — Περί  τών  *Αθηναϊκών 
δικαστικών  πινακίων  (τών  Ήλιαστών).  —  Περί  Δορυλαίου 
(πόλεως  τής  Φρυγίας). —Περί  τής 'Κριφύλης  τού  Πολυ- 
γνώτου.— Περί  τού  Απόλλωνος  τού  Άγυιέως,  όστις  ήτο 
«κίων  εις  οξύ  λήγων»,  έξ  αφορμής  μνημείου  εν  Κέρκυρα 
άποκειμένου. — Περί  τίνος  αγγείου  βοιοίτικού  μετά  γελοιο- 
γραφίας.— Περί  τών  εν  Τροία  υπό  τού  κ.  ΟοθΓρΓβΙίΙ  τώ 
4894   γενομένων  ανασκαφών  κτλ. 

ΚαΙ  τής  Κβνυβ  άβδ  Εΐΐΐάβδ  ΟΓΡΟί^ϋβδ  τών  Παρι- 
σίων δύο  έχομε  ν  προ  ημών  τεύχη  (τό  25  καΐ  26  τού 
1894).  Έκ  τών  δύο  τούτων  τευχών  σημειούμεν  τας 
μάλλον  ενδιαφέρουσας  πραγματείας  :  Περί  τής  εκφράσεως 
τών  προσωπείων  εν  τοις  οράμασι  τού  Αισχύλου  (Οπό  Ρ. 
ΟίΓαπΙ). — Περί  ενός  αναθήματος  τού  βασιλέως  Άττα- 
λου, έργου  τού  γλύπτου  Επιγόνου,  εν  ω  κατά  πρώτον 
άπεικάζονται  υπό  τής  ελληνικής  τέχνης  Γαλάτχι. — Περί 
τού  αν  ή  Κυζικηνή  χώρα  εΤναι  νήσος  ή  χερσόνησος. — 
Περί  τής  ρήσεως  τού  κατά  Λουκαν  Ευαγγελίου  (Δ'  ,35) 
«και  δανείζετε  μηδέν  άτίδΧηίξοντΒς».  Την  οήσιν  ταύτην, 
περί  ης  και  παρ'  ήμίν  ίκανα  εγράφησαν  έξ  αφορμής  τής 
πραγματείας  ταύτης,  θέλει  νά  διόρθωση  ό  συγγραφεύς 
αυτής  κ.  Θεόδωρος  *Ρεϊνάχ  ούτω  :  «και  δανείζετε  μηδέν 
άνΧΒλΛίζοντΒ$ί>.  Έ  διόρθωσις  δ'μως  είναι  περιττή  ή  μαλ- 


Φερδινάνδος  Α^όόί^ 

λον  εσφαλμένη.  Ίο  άπεΧπίζοντες  Ιχει  καλώς,  σημαίνει  δε 
άπό  τοντον  έλπίξοντες,  άπολαβεΐν  έΐηίξοντίς. — ΠροσΟήκαι 
εΙς  τό  μυθολογικόν  λεξικόν  τού  ΚοδοΙίβΓ.  —  Περί  τής  μυ- 
κηναίας χρυσοχοϊκής  τέχνης. — Τα  συμπόσια  τών  άνάκτων 
παρ'  Όμήρω. — Περί  τού  Αίσχύλ-ου  ώς  μιμητού  τού  Ό- 
μηρου.— Περί  τού  ποιητού  Λεωνίδου  τού  1^ρητός,  δν  ό 
συγγραφεύς  τής  πραγματείας  κ.  ΡΙΐ.  Ε.  ίιβ^Γίΐηά  ου  μό- 
νον ταυτίζει  προς  τον  εν  τοίς  Θαλυσίοις  τού  θεοκρίτου  ά- 
ναφερόμενον  Λυκίδαν,  άλλα  καί  προς  Λεωνίδαν  τον  Τα- 
ραντίνον,  κτλ. — Περιέχονται  δε  καΐ  εν  τοίς  τεύχεσι  τού- 
τοις τής    ΚοΛ^ϋθ^   ουκ  όλίγαι  έπιγραφαί. 

—  κ! ς  άντικατάστασιν  τού αποβιώσαντος 
Λεκόν  Δελίλ,  εξελέγη  μέλος  τής  Γαλλικής  Ακαδημίας  ό 

,  Αρσένιος  Ούσσαί,  ό  γνωστός  .φιλέλλην  ιστορικός.  Ό 
συνυποψήφιος  τού  ΟύσσαΙ  Ζολά  δεν  ελαβεν  ούδεμίαν  ψή- 
φον,  ευρέθησαν  δε  καΐ  δύο  λευκαί. 

Έ9η<Ιτη|εον«κά 

Τηλεγραφικώςάνηγγέλθη  έκ  Παρισίων 
Ό  θάνατος  τού  Φερδινάνδου  Λεσσέψ,  μέλους  τού  Γαλλικού 
Ινστιτούτου. Έγεννήθη  εν  Βερσαλλίαις  τη  !9  Νοεμβρίου 
1805,  διεκρίθη  δε  κατ' αρχάς  ώς  διπλωμάτης.  Την  πρώ- 
την  ίδέαν  τής  τομής  τού  Ισθμού  τού  Σουέζ,  χού  έργου 
τό  οποίον  τον  έδόξασε,  συνέλαβε  τω  1854,  ό'τε  μετέβη 
εις  Αίγυπτον  προς  έπίσκεψιν  τού  νέου  άντιβασιλέως 
Μεχμετ-Σαίδ.  Άλλ'  εδέησε  να  παρέλθουν  δέκα  πέντε 
ετη  έως  ου  άχθη  εις  πέρας  τό  μέγα  έργον,  κατόπιν  υπε- 
ράνθρωπων αγώνων.  Τα  εγκαίνια  τού  τεχνητού  πορθμού 
έτελέσθησαν  μετ'  εκτάκτου  μεγαλοπρεπείας  τη  20  Νοεμ- 
βρίου 1869,  τό  όνομα  δε  τού  Φερδινάνδου  Λεσσεψ  διε- 
λαλήΟη  άνά  τον  κόσμον,  μεταΗύ  τών  ενδοξότερων  τού 
αιώνος  τούτου.  Ό  Λεσσέψ  διεδέχθη  εις  την  Άκαδημίαν 
τών  Επιστημών  τόν  Βερνέϊλ  τώ  1873,  βραδύτερον  εξε- 
λέγη γερουσιαστής,  έτιμήθη  δε  δια  τού  μεγαλόσταυρου 
τής  Λεγεώνος  τής  τιμής.  *Π  άτυνής  έπιχείρησις  τού 
Παναμά,  μέ  τα  τελευταίως  άποκαλυφθέντα  σκάνδαλα, 
έπέπρωτο  νά  πικράνη  τάς  τελευταίας  ημέρας  τού  ενδόξου 
γέοοντος,  τόν  οποίον  τόσον  ένησμένιζον  άποκαλούντες  «ό 
μέγας  Γάλλος». 

—  Την  νέαν  αυτού  θεωρίαν  «Περί  Κινη- 
σεωςΰ  γαλλιστι  μεταφρασΟείσαν  καί  τυπωθείσαν  δαπάναις 
τού  δήμου,  ό  κ.  Γ.  Λυκόρτας,  ό  γνωστός  παρ'  ήμίν  νο- 
μικός και  μαθηματικός,  ύπέβαλεν  εις  την  Γαλλικήν  *  Α- 
καδημίαν. 


Άπό  1ης  Ιανουαρίου  1895  ή  ΕΙκονογραφημέρη^Εΰτία 
ανακαινίζεται.  'Κφιστώμεν  την  προσοχήν  τών  αναγνω- 
στών μας  έπΙ  τής  αγγελίας  τού  εξωφύλλου.  ^ 


ΠζΡΙ 


ΜΕΛΕΤΗ 

ΤΟΝ  ΑΡΧΟΝ  ΤΟΥ  ΔΩΡΙΚΟΥ  ΡΥΘΒΙΟΥ 


ΆνακοινωΟεϊίία  «ρός  την  έν  Πα^κΙίοις 

•Ακαδη^ιίαν  τί^ν  Έτϋίγροφών  καΙ  γρααιιάτων 

νπ6  τον  άρ^ζΐτέκτονος  καΐ  ά^^αχοΤ^ό'^ον  κ. 

ΚΑΡΟΛΟΥ  ^Η^ΡIΕΖ 


^^  Μία  τών  δυσκολιών  τούτων  χρή^βι  τινών  ίια<τα- 

φησβων.  Ύποτβθβίσθω,  δτ$  πρόκίΐται  να  στβγασθη 
ναός  τις,  έ  απλούστατος,  συνιστά(Αβνος  μόνον  έξ 
ένος  σηκου.  Αί  δοκοί  της  στέγης  ταύτης  τβθησονται 
άναγκαίως  κατά  πλάτος  του  σηκου.  *Αν  τα  άκρα 
αυτών  άφεθώσιν  όράτά,  ταύτα  θα  φανώσι  (Λονον 
Ιπί  τών  πλευρών  του  κτιρίου  και  ούχ^ι  έπι  της  προσό- 
ψεως. 

Φαντασθώ(Λ6ν  νυν  τον  ναον  περιστοίχιζα '/.ενον  υπό 
κιόνων  κατά  την^ερίπτερον  διάταζιν.  Του  σηκου  , 
(Λένοντος  έστεγασ[λένου  δια  δοκών  πλαγίων,  ουδέν 
κωλύει,  όπως  αί  δοκοί  -αί  σ/ηρ,ατίζουσαι  την  ορο- 
φή ν  έν  τώ  προνάω  και  τω  όπισθοδόιχω  τεθώσι  κατά 
μηκός.  "Έν  τη  περιστάσει  ταύτν)  αληθές  τυγχάνει, 
οτΐ  τα  άκρα  τών  δοκών  καθίστανται  ορατά  καθ' 
■     .  έκατεραν    τών    προσόψεων,    πλην    ουχί    όλοτελώς. 

*Αν   οί  αρχαιολόγοι   δεν  είνε  κατά   πάντα  σύμ-      Ουδέν  άκρον  τών  δοκών  αποβαίνει  όρατόν  κατά  τά 
φωνοι  ως  προς   την  εποχην  καθ'  ην  ώκοδομήθησαν      άκρα  τών  πλαγίων  πλευρών  τών  ναών. 
τά  μέγαρα  της  Τίρυνθος  και  τών  Μυκηνών,  πάντως  *Αν  νυν  έςετάσωμεν  το  έπιστύλιον  τών    άρχαιο- 

δμως  αποδέχονται,  δτι  ή   χρονολογία  τών  κτιρίων      τάτων  δωρικών  κτιρίων,  ως  φέρ'  ειπείν  το  του  Σε-     • 
τούτων  εΙνε  προγενεστέρα  της  διαπλάσ^ως  του  δω-      λινουντος,  θέλομεν  παρατηρήσει    άζίας  λόγου  τινάς 
ρι'κοΰ  ρυθμού  έν  τη  ελληνική  αρχιτεκτονική.        *  λεπτομερείας  προδιδούσας  την  άπομίμησιν  της  ξυ- 

Έκ  πρώτης  δψεως  ούί^εμί α  αναλογία,  πράγματι,      λίνης    κατασκευής,    άλλα    κεκτημένας    χαρακτήρα 
τυγχάνει    αΙσθητή  μεταξύ  της  αρχιτεκτονικής  τών      δλως  ιδιάζοντα. 

πρώτων    και  της  μορφής  της  δευτέρας.  Το   μυκη-  Και  πρώτον  κρίνομεν  αξίας  ιδίας  παρατηρήσεω- 

ναϊον  οικοδόμημα,  ως  και  το  δωρικόν,  φαίνονται  τάς  σταγόνας  τάς  υπό  τάς  τρι- 
δτι  άνήκουσιν  εις  δύο  συστήματα  τέχνης  παντελώς  γλυφούς  κειμένας.  Ταύτας  άδύ- 
διάφορα  προς  άλληλα,  πλην  μελέτη  μοίλλον  σύν-  νατον  είνε  να  μη  υπολάβωμεν 
τόνος  άποδείκνυσιν  έναργώς,  δτι  τά  πράγματα  ου-  ως  ήλους.  Άλλ'  δμως  οί  ήλοι 
δαμώς  είνε  τοιαύτα.  '      ούτοι  εκ  πρώτης  δψεως  φαίνον- 

Καί  τη  άληθείίίε  αρκεί  να  συναρμολόγηση  τις  τά  ται  εις  ούδεμίαν  της  ο(κοδομι- 
έπι  τών  αρχαίων  ακροπόλεων  της  Πελοποννήσου  κης  ανάγκην  ανταποκρινόμενοι." 
άνευρεθέντα  συντρίμματα  και  νά  διάταξη  ταύτα  *Αν  δέ  προεκταθώσιν  εκ  τών 
καθ'  ώρισμένον  τρόπον,  λαμβάνων  ύπ^.  δψιν  πάντα  κάτω,  άπολήγοϋσιν  εις  το  κενόν, 
τά  ύπο  τών  ανασκαφών  παρεχόμενα  τεκμήρια,  δπως  ώ;  δείκνυται  εν  τω  σχήματι  Α. 
ανακάλυψη   μεταξύ    της  αρχεγόνου    αρχιτεκτονικής  Έν  τινι  τών  τελευταίων  προ- 

της  Ελλάδος  και  της  τών  Ιστορικών  χρόνων  άνα-  ταθεισών  παλινορθώσεων  απο- 
λογίας τινάς,  αίτινες  ευθύς  έν  άρχη  διελάνθάνον.  δίδεται  αύτοίς  ό  σκοπός  της 
Ούτω  παρά  την  διαφοράν  της  αναλογίας  αυτών  συγκρατήσεως  τών  σανίδων,  αί- 
άγεταί  τις  νά  παραδεχθη,  δτι  ό  μυκηναίος  κίων  ως  τ•νες  κατά  τον  Βιτρούβιον  έτί- 
καί  ό  δωρικός  είσί  συντεθειμένοι  εκ  τών  αυτών  μελών.  θεντο  έμπροσθεν  τών  δοκών  χά- 
Τό  έπ'  έμοί  προτίθεμαι  ν'  αποδείξω,  δτι  έν  τη  ριν  της  προφυλάξεως  αυτών, 
μυκηναία  αρχιτεκτονική  ευρίσκεται  ή  άρχη  και  ό  «Άλλ'  ή  έξήγησις  αύτη  δεν  δι- 
τύπος  τών  σχηματισμών,  οίτινες  βραδύτερον  απέ-  καιολογείται  ύπο  τών  μνημείων, 
βησαν  χαρακτηριστικοί  διά  το  δωρικόν  έπιστύλιον.  Έκτος  μιδ^ς  εξαιρέσεως  άπασαι  αί  τρίγλυφοι  κείν- 
Άλλ'  έπιτραπήτω  μοι  νά  προτάξω  ένταυθχ  προη-  ται  έν  τοις  ελληνικοίς  ναοίς  όπισθεν  τών  ήλων. 
γουμένως  σκέψεις  τινάς.  Έτερα  ιδιοτροπία  του  δωρικού  επιστυλίου  είνε  ουδέν 

Ό  Βιτρούβιος  φρονεί,  δτι  το  δωρικόν  έπιστύλιον  ήττον  παράδοξος.  Οί  καλούμενοι  μύτλοι  (ΓΠυΙΐΙ- 
άποδίδει  εν  τοίς  έκ  λίθου  ή  μαρμάρου  οίκοδομήμασι  Ιθδ)  λέγεται  δτι  είνε  τά  άκρα  τών  δοκίδων  της 
το  σχήμα  και  την  μορφήν  του  ξυλίνου  επιστυλίου  στίγης,  άλλ'  αί  ούτως  ονομαζόμεναι  δοκίδες  κέ- 
τών  πρώτων  ναών  ούτοκ,  ώστε  εκαστον  τρίγλυφον  κτηνται  το  αυτό  πλάτος  προς  τάς  τριγλύφους,  ήτοι 
άναπαρ^ιστ^  το  άκρον  μιόές  δοκού*  *Ιί  γνώμη  αύτη  προς  τάς  κυρίας  δοκούς,  τουθ'  όπερ  έν  ουδεμία  εποχή 
του  Βιτρουβίου  έγένετο  πιστευτή  κατά  γράμμα  και  και  4ν  ούδενί  μνημείω  παρετηρήθη. 
έν  γένει  ήκολουθήθη.  Άπο  του  δεκάτου  έκτου  αίώ-  Έπι  πλέον  δέ  ή  εσωτερική  επιφάνεια  τών  έν  λόγφ 

νος  ήσχολήθησαν  περί  τήν  παλινόρθωσιν  του  ίδεώ-  μύτλων  φέρει  δεκαέξ  ήλους  οίτινες  ουδαμώς  χρη^ι- 
δους  κτιρίου,  του  πρώτου  ναού,  ού  ποιείται  μνείαν  μεύουσιν  έν  τή  ξυλοτεκτονική  και  ων  ό  προορισμός 
ό•  *Ρωμαίος   αρχιτέκτων.  ΙΙλήν   ουδεμία  τών  γενο-      τυγχάνει  πάντη  ανεξήγητος. 

μένων    παλινορθώσεων    εγεινε  γενικώς    παραδεκτή,  Τά  χαρακτηριστικά  ταύτα  ως  και  πλείστα  άλλα, 

και  τούτο  επειδή  πάντοτε  παρέστησαν  πολλαί  και  άτινα  συντομίας  ένεκα  παραλείπομεν  ενταύθα,  ήθε- 
άκαταγώνιστοι  δυσκολίαι.  λον  μείνει  βεβαίως  ακατάληπτα   άνευ  τών  άνακα- 

30-Ε2ΤΙΑ-1894  Ό\^^ζβά^•^ΟίΟΟ^^ 
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λύψιων  των  γινοαίνων    κχτα  τα  τιλίυταίχ  ταύτα      άκροτοίχων  η  δύο  παραστατών.   Οί    κίονις   ών    αΐ 
ϊτη  έπί  τών  άκροπόλίων  των  αρχαίων  πόλεων  της      βάσβις  ευρίσκονται  εισέτι  κατά  χώραν  ήσαν  ίκ  ζύ 


Ιΐδλοπον  νήσου. 

"Λ-αντα  τα  [χίγαρα  της  Τίρυνθος  και  τών  Μυ- 


13  ΛΙ  τρίγ?α  φοι  ρετά  τών  ?.ουιών  μερών  τοϋ  Οριγκοϋ 

κηνών  παρουσιάζονται  κατά  τον  αυτόν  τρόπον  διηυ- 
Ο'Τηι/.ένα  έπΙ  της  προσόψεως,  ήτοι  ρ-έ  την  δίστυλον 
έ/.είνην  διάταξιν,  ην  καλεί  ό  Βιτρούβιος  έν  ηαρα- 
ότάόι  (ία  αηΐΐδ). 

Ίί  εις  τα  κτίρια  ταΰτα  εϊςοδος  γίνεται  διά  προ- 
δόν.ου    ε/οντος   δύο    κίονας    κείίΛενους    «.εταζυ   δύο 


λου'  οί  δέ  τοίχοι,  δντες  παχύτατοι,  άπετελουντο 
εκ  κενών  όπτοπλίνθων  και  εναλλάξ  έκ  δοκών,  αίτι- 
νες  προσέδιδον  αύαοίς  την  άπαιτουαένην  στερεότητα. 

Έκ  τούτων  πάντων  έκπηγάζουσι  δύο  τινά* 

α')  Τα  υτνΟ  τών  ζυλίνων  κιόνων  ύποβασταζό[Λενα 
έπιστύλια  ήσαν  επίσης  έκ  ζύλου. 

β')  'Έκαστον  άκρον  του  έπιστυλίου  ην  έντετοιχι- 
σ[Λένον  είς  τίνα  τοϊχον. 

Τα  ρ.ε'ρη  ταύτα  ευκόλως  δυνά[;.εθα  να  παλινορ- 
θώσωαεν*  δεν  συυιβαίνει  θ[Λως  το  αυτό  ως  προς  έκεΐνχ 
άτινα  εκειντο  υπερθεν  του  έπιστυλίου.  Ούχ  ήττον 
πολλαί  ι^-έθοδοι  έζερευνήσεως  δύνανται  να  επιτρί- 
ψωσι  και  τούτων  την  παλινόρθωσιν. 

Παρατηρητέον  έν  πρώτοις,  ότι  άναγκαιόταται 
προς  έξασφάλισιν  της  στερεότητος  τών  κιόνων  ήσαν 
πρθ[7.ήκε!ς  δοκοί  ύπερκεί(Λεναι  του  έπιστυλίου  καί 
έντετοιχισαέναι  έν  τη  έτερο»:  άκρα  του  προς  το  βά- 
θος τοί/ου. 

Έζετάσωυ.εν  νυν  άβακίσκους  τινας  έζ  αλαβά- 
στρου, άνευρεθέντας  εντός  τών  μεγάρων.  Ούτοι  έν 
πρώτοις  δεν  εκειντο  έν  τη  αρχική  αυτών  θέσει  δτε 
άνεκαλύφθησαν,  φέρουσι  δέ  σύστημα  διακοσμή- 
σεως  ου  ή  χρησις  ετύγχανε  κοινή  έν  τη  μυκηναία 
τέχνη. 

Το  σύστημα  δέ  τούτο  της  διακοσμήσεως  παρου- 
σιάζεται ύπο  δύο  επόψεις* 

α')  Αί  παραστάσεις,  ών  απροσδιόριστος  ό  αριθ- 
μός, σχηματίζουσιν  άνάγλυφον  διάζωμα  έπί  μονο- 
λίθων  μακρών  και  στενών. 

β')  Έκαστη  παράστασις  είνε  κεχαραγμέ:νη  έπ' 
ιδίας  πλακός,  τό  δέ  σύνολον  αυτών  αποτελεί  σειράν 
επιπέδων  και  προεξο/ών  έναλλάζ. 

Ούτω  δέ  διατασσόμεναι  αύται  αί  παραστάσεις 
ύπενθυαίζουσι,  δυνατόν  είπείν,  τας  τριγλύφους  καΐ 
τάς  δωρικάς  μετόπας.  Αυτό  τούτο  μάλιστα  τό 
όνομα  έδωκαν  εις  αύτάς  οΐ  έρευνήσαντες  τα  κατά 
την  Τίρυνθα  χωρίς  ν*  άποδώσωσι  μεγάλην  σημασίαν 
εΙς  την  άναλογίαν  ταύτην. 

Άλλα  περιγράψωμεν  είδικώτερον  ταύτας  τάς 
πλάκας  και  έκθέσωμεν  τα  χαρακτηριστικά  αυτών 
γνωρίσματα. 

Αί  τρίγλυφοι  κέκτηνται  τάς  διαστάσεις  κεφαλής 
παχείας  δοκού  και  κατά  συνέπειαν  τό  αυτό  ύψος 
προς  τό  ύπ'  αυτάς  κείμενον  διάζωμα*  φέρουσι  δε 
πάντοτε  ραβδώσεις  καθέτους,  προς  δέ  καί  έντομην 
κατά  την  βάσιν  ("Ιδε  σχήμα  Β). 

Παραδεχθώμεν,  οτι  αί  διάφοροι  αύται  πλάκες 
πρόκειται  νά  υπερτεθώσι  του  έπιστυλίου  του  με- 
γάρου δίκην  διαζώματος,  ως  έν  τω  μυκηναίψ  τάφω 
τω  φερωνύμφ  της  Καί  Σχλιέμανν. 

Τί  συμβήσεται  ; 

*Γπό  την  έπίδρασιν  της  ενεργείας  του  ζύλου,  της 
συστολής  και  διαστολής  αυτού  τό  διάζωμα  θά 
παράσχη  κατ'  ανάγκην  έπιφάνειαν  τεθλασμένην. 

Τό  ήμέτερον  σχήμα  Γ  παριστά  τό  διάζωμα  και 
τό  έπιστύλιον  παλινορθωθέντα*  γνωρίζομεν  ήδη  την 
σύνθεσιν  τών  δύο  τρίτων  του  θριγκβυ.  Υπολείπεται 
νυν   ή  παλινόρθωσις    της  υπερκείμενης    επιφανείας" 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 
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Μελεττι  ΛεςΧ  των  άρχων 

Έπί  του  άντικδ'ΐΛίνου  τούτου,  βίνε  αληθές,  ούδεν  έχ, 
των  άνδυρβθέντων  λδίψχ,νων  δρχβται  ιΐζ  ή[Λ6Τ6ραν 
άρωγην,  άλλ'  ή  λύσις  του  προβληΐΛατος  δέν  έπεται 
έκ  τούτου  δτι  είνβ  πλειότερον  περίπλοκος.  *Έ/θ(Λεν 
πάντα  λόγον  να  πιστεύσω7.6ν,  δτι. τα  (Λυκηναία  (χέ- 
γαρα  ήσαν  έ<ττεγασυ.ένα  δι'  έπιπε'δου  επιφανείας. 

Σανίδωυια,  άπολτ,γον  προς  τα  εςω  και  προω- 
ρισαένον  να  ύποβαστάζγι  τα  έπΓ/ώαατα,  άπεπερά- 
του  άναγκαίως  τον  θριγκόν. 

Ό;  αί  κύριαι  δοκοί,  ούτω  και  αϊ  δοκίδες  του 
δαπέδου  τούτου,  όπερ  έχρησίυ-ευε  ταυτοχρόνως  ως 
όροφγ)  και  στε'γη,  έδει  να  ήσαν  διατεταγρ-έναι  κατά 
τό  βάθος  αυτών  οραται  δέ  ουσαι  έπΙ  της  προσό- 
ψεως, άπετελουν  τρόπον  τινχ  κορωνίδα.  Το;αύτη 
κορωνίς  προεφύλαττε  τα  κατώτερα  (λέρη  του  θριγ- 
κου,  (Λίνουσα  δ*  έκτ6θει;Λ6'νη  εις  την  βρο/ην  και  τάς 
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ροές  άσυνδε'των  σανίδων.  Λί  τελευτίχϊαι  αύται  είνε 
αύτόχρηρ!.α  (Λυτλοι.  Οί  δέ  ήλοι  οϊτινες  διαπερώσιν 
αύτάς  (χόνον  σκοπον  Ιχουσι  την  στερέωσιν  αυτών 
προς  τάς  ύπερκεΐ[;.ένας  σανίδας.  Δια  της  χρήσεως 
της  διατάξεως  ταύτης  άπαντα  τά  άποτελέσ(Λατα 
της  διαστολής  τών  άραών  δύνανται  νά  συ{Λβαίνωσιν 
ελευθέρως  χωρίς  νά  καθίστανται  το  παράπαν  ορατά. 

Δεύτερον  οε  δέον  ν'  άποκρυβώσι  τά  άκρα  τών 
δοκίδων  διά  της  επ'  αυτών  Ι[Λπεδώσεως  σανίδος 
καθέτου  στηριζοιχένης  επί  του  [^-ήκους  τών  ά}Λέσως 
κατωτέρων  σανίδων. 

Αδύνατον  νά  φαντασθγ)  τις  άπλουστέραν  διά- 
ταζιν'  άπαντα  τά  ι^.έρη  είνε  εζ  ίσου  χρήσιΐΛα.  ούτω 
δέ  ό  θριγκός  του  ι^.υκηναίου  προδό[Αθυ  εντελώς  πα- 
λινορθουται. 

ΈζετάσωίΛεν  νυν  τον  θριγκον  του  ναοΰ  του  σικε- 


Γ    Τό  (Σύνολον  του  μυκηναίου  Οριγκοϋ  παλινορΟωθέν 


έπηρείας  της  άτίΛοσφαίρας  εύρίσκετο  υποκείμενη  εις 
τον  κίνδυνον  βραχείας   διαρκείας. 

*Η  δυσχέρεια  δέ  αυτή  ητο  δυνατόν  ν'  άποοευ- 
χθν5  (Λονον  διά  της  προφυλάζεως  τών  άκρων  τών 
δοκίδων  έντος  κουφωΐλάτων  η  κιβωτιδίων,  εν  ένΐ 
λόγω  όπισθεν  περιβλήματος.  Άλλα  τίνι  τρόπω  ήδύ- 
νατο  νά  έπιτευχθη  τοιούτο  περίβλημα  δι'υλης  απλής 
και  μέσων  άρχαιοτρόπων  ;  Τούτο  ήόύνατο  νά  κατορ- 
θωθη  διά  συστήματος  συναρμογής  παναρχαιοτάτης 
μεν  χρήσεως,  άλλα  και  την  σήμερον  εΙσέτι  εύχρη- 
στου, συνισταμένου  δέ  είς  τά  έξης  δύο  ("Ιδ.  καΐ 
σχήμα  Δ).  ^ 

Έν  πρώτοις  μεν  δέον  νά  κατασκευασθή  το  κατώ- 
τερον  μέρος  του  περιβλήματος  διά  σειρδίς  σανίδων 
ήρμοσμένων,  τοποθετουμένων  κάτωθι  τών  δοκίδων. 

Άλλ'  οί  αρμοί  ούτοι  μεταξύ  τών  σανίδων  κιν- 
δυνεύουσι  νά  διανοιγώσιν.  Εύλογον  δτι  θά  κατά- 
σταθώσιν  αόρατοι,  αν  καλυφθώσι  διά  δευτέρας  σιι- 


λικου  Σελινούντος,  εκείνου  δστις  φέρει  έν  ττί  αρ- 
χαιολογία τό  στοιχείον  ζ  ου  παρατίθεται  ενταύθα 
είκών  (Σχήμα  Ε),  κάί  θέλομεν  παρατηρήσει  άπο- 
μίμησιν,  την  ακριβή  άντιγραφήν  μέρους  προς  μέρος 
του  ξυλίνου  θριγκου  τών  κτιρίων  τής  Τίρυνθος  και 
τών  Μυκηνών. 

Ούτως  άπαντα  τά  μέρη  του  δωρικού  θριγκου 
έπε  ξηγούνται  σαφώς.  "Ηδη  γνωρίζομεν  την  αρχήν 
τών  τριγλύφων,  τών  μετοπών  και  τών  μύτλων  ώς 
επίσης  την  τών  σταγόνων,  κειμένων  έπι  του  έπιστυ- 
λίου  έμπροσθεν  τών  τριγλύφων  και  κάτωθι  τών 
αύτλων . 

Υπολείπονται  νυν  τά  συμπεράσματα,  άτινα  συν- 
οψίζομεν  είς  τά  έξής' 

α')  Ό  θριγκος  ό  υπερκείμενος  τής  προσόψεως 
τών  μυκηναίων  μεγάρων  ανήκει  ε•ς  κτίρια  μικτής 
κατασκευής,  ήτοι  κατασκευασθέντα  εξ  υλικών  ετε- 
ρογενών ώς  εκ  λίθου,  ξύλου,  δπτής  ή  ωμής  γης. 


ΟΪ9ΪΐϊζθθΙ  Ι^ν 


ΟθΟ§ΐ€ 


468  Μελέτη  Λερϊ  των  ίρχων  τον  ίωρικον  ρνΟ^μου 

.  β')    Ή  παλινόρθωσις  ην  παρουσιάσαΐλεν  άττοδβί-  άλλο  ήτο  η  πρόοψις  στηριζθ(Λ6νη  μεταξύ   ούο  τοί- 

κνυσι  τ{νι  τρόπφ  ην  συγκε κρατημένος  ό  θριγκός  των  χων   και  άπολήγου^α    εΙς  δύο   το  δλον    ύποβαστχ— 

έν  λόγφ  μεγάρων    εν  έποχη  ήτις  προηγείτο  αμέσως  ζοντας  κίονας. Έν  ούδεμίδί  δμως  περιστάσει  η  ττρο- 

της  γεννήσεως  του  δωρικού  ρυθμού,  άφου  τα  στοι-  μετωπίς   εκείνη   είχε    συνέχειαν    κατά  τάς  πλαγίας 

χειώδη  σχήματα  του  μυκηναίου  έπιστυλίου  έπανα-  πλευράς  του  κτιρίου. 

λαμβάνονται  καθ'  ολοκληρίαν   έν  τη  άρχιτεκτονικτ)  *Αφ'  ετέρου  δ'  έν  έποχτί  αμέσως  προηγηθείση  της 

το)ν  δωρικών  κτιρίων.  διαπλάσεως  του  δωρικού   ρυθμού    αί  τρίγλυφοι    δεν 

γ')  Το  μυκηναίον  κτίριον,  ούτινος  ή  κάτοψις  και  ήσαν  πλέον    ως  έν   άρχη    προωρισμέναι  μόνον    προς 


Μ|1§εί> 


Δ  Λεητομέρειαι  ΐοΰ  γείόον 


τα  συστήματα  της  ανεγέρσεως  ως  και  της  διακο- 
σμησεως  τυγχανουσι  γνωστά,  οιασαοηνιί,ει  ου  μόνον 
τά  δ'.άφορα  μέρη  του  δωρικού  θριγκου,  θεωρουμένου 
εν  συνόλω,  άλλα  προς  τούτοις  και  την  γενικήν  διά- 
ταξιν  του  θριγκου  τούτου  έν  τω  ναω.  Εις  ταύτην 
δε  την  έζήγησιν  δεν  ήδύνατο  μέχρι  τοΰδε  να  άγάγγ) 
το  ίδεώδες  κτίριον  έκ  του  οποίου  ύπετίθετο  δτι  παρή- 
χθη 6  ναός. 

Ό  αρχαίος  ςύλ'.νος   θριγκος  των  μεγάρων    ουδέν 


προφύλαζιν  τών  άκρων  των  δοκών,  αλλ  *  έπανελαμ- 
βάνοντο  έπι  του  διαζώματος  χάριν  διακοσμητικού 
πλέον  λόγου  και  όπως  άποτυπώσωάην  έν  αύτγϊ  συγ- 
χρόνως ρυθμον  και  κανόνα. 

Συνεπώς  δεν  υπήρχε  λόγος  να  μη  τεθώσιν  αΐ 
τρίγλυφοι  γύρφ  τών  ναών,  οπόταν  ούτοι  περιεστοι- 
χίζοντο  εντελώς  ύπο  κιόνων.  *Ητο  δέ  τούτο  απλώς 
διακόσμησις  και  ουδέν  τι  πλέον. 

Ούτω  κατανοείται  ό  λόγος,  δΓ  δν  ουδέποτε  μέχρ» 
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Ε  θριγκός  τον   ναού  του  Σελινούντος 


<Τ  Τομή  του  προδόμου  κατά  μήκος 


του^Ε  κατωρθώθη  να  συνδβθώσιν  αΐ  τρίγλυφοι  προς 
ιδΕώδές  τι  σύστη(Λα  ο(κοδθ(Λη«ως,  δπβρ  να  έζηγήση 
την  ύπαρξιν  αυτών  έπι  των  τβσσάρων  πλευρών  του 
ναοΰ. 

Έν  συνόψει   προ  της  διαπλάσεως   του    δωρικού 
ρυθ(Λθυ    άπαντα    τα   Ιττοιχεία   του    ρυθ(Λου   τούτου 
ύφίσταντο    έν   Ελλάδι,  έν  τοις  πλινθοκτίστοις  και 
■  ξυλίνοις  κτιριΌις. 

Το  έφ*η(Αίν  έσκέφθη}Λ6ν,  δτι  ή  έζακρ(β,ωσις  αύτη 
τών  πραγ,(Λάτων  ητο  τοιαύτη  ώστι  να  κίνηση  το 
ενδιαφέρον  της  *Ακαδη|Αίας. 

(Μετάφρασις  Α.  ΓΕΛΒΕΡΤ) 


Ο  ΒΟΤΡΚΟΛΑΚΑΣ* 

ΔΡΑΜΑ   ΣΕ  ΤΡΕΙΣ   ΠΡΑΞΕΣ 


ΤΡΙΤΗ  ΠΡΑΞΗ 

Τρεϊς  μήνες  κατόπι. 
ΣΚΗΝΗ  Α' 

Στο  δρ6αο,  χοντα  στης  Δέσπω;.  Λείψανο  ίτΗ  {χακρια  γυ- 
ρίζει τήν  κώ/η  του  δρόμου.  Ψαλμωδίες  άπο  μπρος,  άπο 
πίσω  σιγανά  μυρολόγια.  Οί  γειτόνισσες  στέκουνται  καΐ 
κοιτάζουνε  λυπημένες. 

ΠΕΡΜΑβΙΩ,  ΠΙΠΙΝΙΩ.  Τστερα  ΣΤΝΕΣΙΟΣ. 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ  (Στ^  κατώφλι  της,  σφουγγίζοντας  τα  μάτια 
με  τήν  ποδιά  της). 
"Αχ,  και  να  είχες  τώρα  (χάτια  να  τα  δης  αυτά, 

<  Τέλος•  ίδε  σελ.  449. 


Κωσταντάκη,    ποΟ   σέ  κουβαλούνε   στον    τάφο,   κ' 
Ιννοια  δέν  την  έχεις  τη    ρη(Λαξη   που  άφίνεις   (Λέ<ία. 
στ*  αρχοντικό    σου:    Ποιος   τδλεγε,    Πιπινιώ    μου, 
πώς  σέ  τρία  φεγγάρια  μέσα  ειτανε  γραμμένο  να  τα 
φάη  το  χώμα  και  τα  τρία  τάδέρφια. 

(Χάνουνται  οί  φωνίς  τών  μυρολογιών). 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
ΚαΙ  που  Ικαμε  νισάφι  ό  άπόνετος  ό  χάρος  να 
κάμη  και  5ώ  !  Πέντε  πέντε  και  δέκα  δέκα  τους  θε- 
ρίζει μαζί  καθεμέρα.  Ώς  και  τάργαστηρια  κλεί- 
στηκαν πιά.  Ψυχή  πια  δέ  βγαίνει  στο  δρόμο.  Ρη- 
μάχτηκε το  χωριό,  κι  άλλο  δέν  ακούς  πάρα  μυρο- 
λόγια,  άλλο  δέ   βλέπεις  παρά    ξυλοκρέββατα,   καΐ 
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Ό  Εον^πάίαΐΜίζ 


συΛΊΧ.    Είναι   κχΙ•  πχρτ,γοριές    που    βχσανίζουν    κ• 
άπο  τη  λύττη  χερότβρα.    (Μπαίνει  στης  Δέσπως). 


τον  πάτερ  Συνίσιο  να  πιρπατάη  άπο  μπρος  και  νά  ΣΥΝΕΣΙΟΣ 
•σιγοψάλλγι.  Κ*  ΰστβρα  άπο  κάθε  θάψιαο  τρεχ^ει,  Τα  ζέρω,  τα  ζέρω.  Μεγάλη  και  φοβδρη  συφορά. 
λέει,  άπο  σπίτι  σέ  σπίτι  μέ  την  άγια  μετάληψη  Τάλλα  δυο  παιδιά  της  τα  συνόδεψα  στο  στερνό  τους 
για  τους  φτωχούς  ποΟ  ψυχομαχουν.  "Αγιος  είναι,  ταξίδι,  τον  Κωσταντη  της  δέν  πήγε  η  καρδιά  μου 
καημένη,  και  κολαζούμαστε  τη  βράδια  που  μιλούσε  νά  τόνε  διαβάσω  απατός  μου.  Κάλλιο,  είπα,  στης 
•της  Άρετούλας.  θυμ&σαι  ;  χαροκαμένης,  που  ζη  ακόμα,  ϊσως  και  της  δώσω 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ  στάλα  παρηγοριά.  (Φτάνουνε  στην  πόρτα  ττις  Δβσπως) . 
Και  δε  θυμούμαι  ;  και  δέν  το  συλλογίστηκα  χί-  Σταθητε'  μη  μπητε  ακόμα  σεϊς.  Έλδέτε  λίγο  κα- 
λιές φορές,  να  μην   τους   καταράστηκε  τότες,   σάν  τόπι.    Δε  θ  λ  τα    βαστάςη  τόσα   πρόσωπα  ^ακρι- 

άγιος  που  είναι ; 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Που  νά  καταραστη,  αθεόφοβη,  που  είταν  ο  πρώ- 
τος να  πάη  στης  κερά  Δέσπως  σα  συχωρέθηκε  ό 
Σαράντης!  Αγιασμένο  άθρωπο  είχαμε  στο  χ^ωριό 
μας,  και  τώρα  το  νοιώθουμε,  που  δε  μας  μένει 
ψυχή  νά  τον  προσκύνηση.  (Κάνει  το  σταυρό  της). 
'      "  ΠΕΡΜΑΘΙΩ 

Τη  χάρη  του  νάχουμε .  Δέν  πήγε,  λέει,  με  τοΰτο 
το  λείψανο,  για  νάρθτ),  λέει,  νά  παρηγορέσ*/]  την 
κερά  Δέσπω,  που  δέν  μπορούσε  η  (δύστυχη  νά  βγνί 
και  νά  δώσνι  στερνό  φιλί  του  παιδιού  της.  Νά  τος 
που  πρόβαλε  κιόλας*  τη  χάρη  του  νάχουμε.  (Κάνει 
το  σταυρό  της). 

ΠΙΠΙΝΙΩ 

Ό  θεός  νά  μίίς  τον  πολυχρονίζγ),  κοίταςε  πώς 
μρχεται  με  τα  χαμηλωμένα  τά  μάτια.  ΓίΛμε,  καη- 
κένη,  μαζί  του  και  μεϊς  νά  πούμε  δυο  λόγια  της 
σαλης  μας  αρχόντισσας.  ΕΙμουν  η  πρώτη  που  πήγα 
ετό  γάμο  της  κόρης  της,  πρώτη  θα  πάγω  και  στη 
μεγάλη  αύτη  θλίψη  της. 

ΣΥΝΕΣΙΟΣ 


ΣΚΗΝΗ  Β' 

Χαγιάτι  της  Δεσπως.    *Π  Δέσπω  μαυροφορεμένη  χάΟεται 
χαΐ  μ-υρολογάει.   'ΙΙ  Γαρουφαλια  στέκεται  πλάγι  της. 

ΔΚΣΠΩ,  ΓΑΡΟΤΦΑΛΙΑ,  ίΐστερα  ΣΤΝΕΣΙΟΣ. 
ΔΕΣΠΩ 

"Λχ,  και  πάλι  αχ!  "Αλλο  άπο  το  αχ  νά  πώ 
πια  δεν  εχω.  Σώθηκαν  τά  λόγια,  κι  ό  πόνος  πλη- 
θαίνει. Φουσκώνει  ό  πόνος,  θάλασσα  γίνεται  και  μέ 
πνίγει,  βράχος  εγεινα  καΐ  τά  βαστώ  τά  τόσα  της 
κύματα,  που  ρ.έ  δέρνουνε,  μέ  δέρνουν,  και  νά  μέ 
λυώσουνε  δέν  μπορούν.  Τά  παιδιά  μου  έπεσαν  και 
τά  πήρε  η  οργή  τους,  και  γώ  στέκουμαι  ακόμα  και 
ζω  κι  άνεσαίνω  μέσα  στην  τρομερή  αυτή  παραζάλη. 

"Αχ,  Άρετουλα  μου,  'Αρετουλα !  Τί  όνειρα  να. 
βλέπττις  στο  κρύο  στρώμα  της  ζενιτειδ^ς  σου !  Κι  ώς 
τόσο,  χίλιους  ζωντανοθαμμένους  νά  βλέπτ,ς,  χίλιοι 
πλακωμένοι    νά  βογκούν  και  νά  ζητούν  του  κάκου 


βοήθεια,  πάλι  δέ  θά  σου  παρασταίνουν  το  βογκητό 

Καλημέρα,  χριστιανές  μου.  Νά  μην  έχετε  τίπο-  ^^^  καρδι5ίς  αου. 

τις,  και  σάς   βλέπω    κλαμμένες ;    Είστε   καλά  όλες  ^^χ,  Κωσταντάκη  μου,  Κωσταντάκη !  Έφυγες, 

έδώ  ;  νά  μή  χρειάζεστε  τίποτις  ;   (τόνε  σιμώνουν  οί  δυο  ^^ί  πια  δέ  θά  ξανάρθες  στή  μάννα  σου.  Έρμη  τήν 

γειτόνισσες,  χαΐ  φιλούν  τί  ρουχά  του).  Τί  πάθετε,   χρι-  ά^^ίκες  και  δίχως  παιδί  στο  πλευρό  της. 

στιανές  μου;  νά  μήν  ήρθε  ό  Χάρος  στο  σπιτικό  σας;  *  Τρέλλα,   τρέλλα   μέ  πιάνει.   *Ας    ερθχι   κι  ας  μέ 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ  ττάρ'  ή  τρέλλα   στά  τετράνοιχτά  της   φτερά,  κι  ας 

Χαριτωμένε  μου   δάσκαλε,    που    ν '  αγιάσουν   τά  μέ   σύρη    στάνάθεμα!    Σκόρπησέ  τον,    τρέλλα,    το 

πεθαμμένα  σου,    παρακαλεί    και   για   τά    μ*ς    τις  νου  μου!    ΜαΟρο    σύννεφο    κάμε  τον,    νά    ξεσπάσει 


αμαρτωλές,  νά  γλυτώσουμε  άπο  τό  θανατικό. 
ΠΙΠΙΝΙΩ 
"Ισια  μέ  τό  μπόγι  σου  λαμπάδα  σου  τάζω,  χα- 
ριτωμένε μου  άγιε,  μιά  και  νά  περάσ*/)  αυτή  ή  φουρ- 
τούνα. 

ΣΥΝΕΣΙΟΣ 

Τις  λαμπάδες,  χριστιανή  μου,  στους  αληθινούς 
τους  άγιους,  που  είναι  μεγάλη  τους  ή  σπλαχνιά. 
Έμεϊς  οί  αμαρτωλοί  άλλο  δέν  έχουμε  νά  δώσουμε 
παρά  τήν  προσευκή  μας  και  τήν  αγάπη,  σέ  τέτοιες 
μέρες  που  μδίς  δείχτει  ό  Μεγαλοδύναμος  τήν  οργή 
του.  Πήτε  μου,  είστε  καλά;  Σ&ς  φοβερίζει  ή  αρ- 
ρώστια ; 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ 


και  νά  χύσΥϊ  κατακλυσμό  δάκρια  πάνω  στα  μνή- 
ματα τών  παιδιών  μου ! 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 

Κερά  μου,  για  χάρη  της  μονάκριβης  κόρης  σου, 
και  γιά  τή  ψυχή  τών  άγοριώ  σου  που  τά  πήρ'  δ 
θίος  κοντά  του,  μήν  άφίνης  τή  θλίψη  νά  σέ  παρα- 
σέρνγ)  σέ  τόσο  βάθος.  Κάμε  καρδιά,  κερά  Δέσπω, 
και  μήν  ζεχνας  πόσες  μάννες  μυρολογουνε  μαζί  σου 
αυτές  τΙς  μέρες. 

ΔΕΣΠΩ 

"Οσες  μάννες  κι  αν  είναι,  ας  Ιρθουν  κι  ας  ανοί- 
ξουν τά  φυλλοκάρδια  τους.  Σάν  τάστέρια  θά  λάμ- 
πουν   μπροστά    στο  βαθύ    τό   σκοτάδι    που  κατα- 


Δόζα  νάχτ)  ό  Θεός,  καλά  είμαστε,  δάσκαλε.  Μά  λ,      "•  ^     ' 

σέ  κείνο  τάρχοντικά   ό  Χάρος  έκαμε-  φοβερό  πανη-  (Μπαίνει  δ  Συνεσιος). 

γύρι,  τάφαγε  όλα  τά  παλικάρια  της  κερά  Δέσπως.  Δάσκαλε,  γλυκέ  μου    δάσκαλε,    που   βλέπω  τό 

"Οτι  έβγαλαν  είναι  του  Κωστάκη  τό  λείψανο.  Πη-  πονετικό    πρόσωπο  σου,    καΐ  πάλι    ό  καημός   δέ  μ' 

γαίνουμε  νά   τήν   παρηγορέσουμε   τήν    κακόσυρτη,  άφίνει.   Δές  τα  τά  μαΰρα  μου  χάλια,  και  σύρε  νά 

ΐΓδυ  έμεινε  ολομόναχη  μέ  τό  Χάρο.  παρακαλέσιρς  νάρθη  ό  χάρος  νά  μέ  γλυτώση. 
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ΣΥΝΕΣΙΟΣ  πλάκα  σε  τόσχ  νιό'ϊτρωτχ  ΐλνηΐΛατα,  καΐ  \ύ  τέτοιο 

Ό  [Λβγάλος  ό  θβος  να  σέ  λυπήθη,  κέρα  Δέσττω.  σκοτάδι!    Πλάγι    στάδερφάκια  του    βίπα    να ' τόνε 

Αύτος    (Λοναχά    [Λπορεϊ    να    σΙ  βοηθηση.    Τάκουσα  βάλουν,  έκεΐνα  θα  (Αοΰ  πουν  που  είναι  ό  Κωσταντης 

πώς  είΛεινες   [Λοναχη»    κ'  ήρθα   να  σου  πω  πώς  ιλο-  [Αας.  "Αχ,   Σαράντη  [ΛΟυ   και  Θανάση,    άχαρη  και 

να/η  ϋέν  είσαι,  έχεις  πάντα  τον  Πλάστη  [Λαζί  σου.  κρύα  συντροφιά  που  την  εχετ*  απόψε!  Κι  ως  τόσο 

Εκείνος  το  ίερει  γιατί  [Λδίς  παίρνει  τις  πιο  άγαπη-  δεν  (Λπορεί  να   (7.ην   έτριζαν    τ'  ασάλευτα  κόκκαλά 

(λένες  ψυχές  [;.ας.  "Ισως  για  να  ΐΛδΙς  διδάξη   τη  όλ-  σας,  σαν  ήρθε   και  πλάγιασε  δίπλα  σας!  Δέν  μπο- 

γαλητερη    την  αγάπη    που  (;.5ίς    κάνει  παιδιά  του.  ρεί  να  (/.ην  το  νοιώσατε  πώς -απάνω  στο  σπίτι  σας 

Κερά  ρ-ου,    κοίταξε    [/.ένα,    τί  έχασα.    Ήρθε    υ.έρα  είναι  τώρα    Ό  τάφος,    και   (λέσα    σ'  αυτό  το  χώ(Λα 

που  την  εί/α  χαυ.ένη  όλη  (/.ου  τη  ζωη.  Σίυ.ωσα  το  γίνεται  το  σκο.τεινο  το  νυχτέρι, 

θεό,  και  (Λου  χάρισε  την  αγάπη  όλου  του  κόσ(/-ου.  Παράξενο,    να   (/.η    (χέ  πιάνη  τρο(ΐάρα  !   Να  μην 

Στάλα    του  δίνω,    και  πέλαγο    αου  χαρίζει.   "Εχε  τονε    θολών/)    φόβος    το    νου   (/.ου!    Σίδερο,    σίδερο 

το  θεο  στην  καρδιά  σου,  και  θκ   τάξιωθ-ζίς   το  οο)ς  α'  εκαι/.*  ό  χάρος,    και  (Λητε  (/.έσα  στη  σπηλιά  του 


που  γυρεύει  ή  τυραννισμένη    ψ'^χη    σου    σε    τέτοιο  δε  (/.ε  τρο(Αάζει    τάχόρταγο   τό  θεριό.    Και    που   να 

σκοτάδι  απέραντο.  με  τρομάξ•/),    που  άλλη  ελπίδα   δέν  εχω  !    Ψεύτικη 

ΔΕΣΓΙΩ  ελπίδα  κι    αύτη  !   *Αν  εΐ'τανε    βλαστάρι   τρυφερό    η 

"Αχ,    μου   ζητείς    άγιωσύνη,    κι  άλλη    δέν    ξέρω  ζωη  μου,  μιά  του  αναπνοή  θα  ρ.έ  μάραινε,  μιά  του 

από  της  μάννας  την  άγιωσύνη,  μήτε  άλλο  μαρτύ-  άνατινοη    θά  ι/^  θέριζε.    Τον  παρακαλείς  τό    χάρο, 

ριο,   μήτε  άλλη    αγάπη    που  τέλος  δέν  έχει.  Στην  και  δέ  σέ  παίρνει.  Τονε  φοβδέσαι,  σαίτα  γίνεται  και 

άκρη  του  κόσμου  μου  πήραν   την  κόρη  μου,  κ'  έρ-  σε  φτάνει. 

χετ'  ό  χάρος  και  μου  αρπάζει  τάδέρφια  της  άπο  Νά  τα  τά  τρία  καντήλια, "  νά  το  τό  τρίδιπλο 
την  αγκαλιά  μου,  νά  μαρτυρήσω,  ν'  αγιάσω!  μνήμα.  Νά  το  τό  χώμα  που  τά  τρώει  τά  σπλά- 
Φτάνει  πιά  τά  μαρτύρια"  σώνουν  τά  βάσανα.  Θά-  χνα  μου!  Τρίκλωνο  δέντρο,  που  τδρριξε  τό  ποτάμι 
ματα,  θάματα  μου  πρέπουνε  τώρα.  Έσύ,  τάγα-  και  το  πήρε  κι  άφηκέ  την  άχαρη  αύτη  ρίζα  του. 
πημένο  παίδι  του  θδοΰ,  που  δείχτεις  με  τη  μεγάλη  *Ένα  βογκητό  δέν  άκούγω  !  Μήτε  μάννα  δέ  φω- 
καρδιά  σου  τί  θησαυρό  μΧς  φύλαγε  ή  μοίρα  μας  νάζουν  πιά  τά  χειλάκια  τους !  "Εχουνε  δέν  έχουνε 
καΐ  τον  αρνηθήκαμε  γιά  τη  φοβερή  αυτή  Κόλαση,  μάννα,  τό  ϊδιο  τους  κάνει  τώρα. 
που  είναι  ό  στεναγμός  σου  θυρ.ίαμα,  κι  ό  λόγος  Νά  είναι  τάχα  φωνή  τους  ή  απέραντη  αυτή 
σου  ψαλμφδία,  κάμε  κι  αυτή  τή  θυσία,  βάσταξε  το  σιωπή;  Γίνεται  μάννα  νά  σ&ς  μυρολογάγ),  παιδά- 
κι αυτό  τό  μαρτύριο.  Πάρε  τον  πόνο  που  μέ  φλο-  κια  μου,  και  σεις  ασάλευτα  νά  τήν  αποδέχεστε  τήν 
γίζει,  και  κάμε  τον  προσευκή  στό  κελλί  σου,  και.  τόση  άνεμοζάλη  ;  Γίνεται,  Κωσταντή  μου,  νά  σέ 
πες  του  Μεγαλοδύναμου  πώς  είναι  άδικο  τόσο  βά-  τραβήξγ)  ό  χάρος  σέ  τόσο  βάθος,  που  νά  μήν  το 
σανό,  πώς  δέν  κλαίγω  γιά  τάγιο  του  θέλημα,  κλονίζγ)  μήτε  ό  στεναγμός  μου  τό  ναρκωμένο  κορ- 
κλαίγω  που  έφυγαν  και  μάφησαν  τά  παιδιά  μου  μί  σου;  Κωσταντή,  φρόνιμε  Κωσταντή  αου !  Μί* 
δίχως  παρηγοριά,  δίχως  -Λιν  ^Αρετουλα  μου.  λησέ  μου  άπό  τό  χώμα,  και  πές  μου  πώς  τή  νοιώ- 
Παρακάλεσε  νά  τήν  ακούσω  τή  γλυκεία  της  φωνή,  θεις  τή  ρήμαξή  μΟυ  !  Πές  μου  πώς  δέν  το  στοχά- 
νά  τά  δώ  τά  γλυκά  της  μάτια,  κι  ας  βγη  και  στηκες  αύτο  τό  κακό!  Πές  μου  πώς  τό  θυμδ^σαι  τό 
μένα  ή  ψυχή  μου  κατόπι.  τάξιμο  σου,  πώς  άπ'  όλο  σου  τό  χώμα  βαρύτερα 
(Μπαίνουν  οί  δυ6  γειτόνισί^ες).  ^^  πλακώνει  αυτό  τό  τάξιμο!    Ή    Άρετουλα  μας. 

Τρέξτε  και  σεις,  ώ  γειτόνισσες,  κι  ανάψτε  λαμ-  Κ<«>^^«^^?5  μου,  ή  'Αρετουλα !  Νά  την  που  ήρθι  ή 

πάδες,  τάξτε  στους  άγιους  τις  ίρμες  αυτές  άρχον-  ^^^^Ρ^'  ^*  ^^^  ^\^  ^Ρ^•  ^  Χ,^Ρ^^'   Λυώνω  στό  μυ- 

τιές  μου,  νά  γείνη  τό  θ«μα  καΐ  νάρθη  ή  ^Αρετουλα,  Ρ'^^^'  ^*^» .  "'^'   ^^,^  •Χ^   ^^^  '^^Ρ^  Ρ^   ^*  ^^^ψτ) 

γιατί   πεθαίνω.    Πεθαίνω,     και    σω;εριά    πιά    δέν  ί^'*ζ^  .^ου,  να  λαφρυνη  τον  πόνο  μου,  που  τόν  άγρι- 

ενω.  •Όλα  της  γης  τά  φαραάκια  τά  κρύβ'  ή  άρρώ-  '^^'Ι^:  Ρ^'^ξ^»/*^  ^ον  άνεμο  που  φυσάει  σέ  ρημιές. 

στια  μου.  (Γέονει  στην  άγχαλ.ίι  τή;  Γα.ου.αλιϊς).  .  ''?Γ''''':^     Γ^^^'Ζ."^^""  ^'?'*  ^"'\  ^^^Ζ  ^""^  Γ'^"^ 

'  την    Αρετουλα  !    Ιο  βεο  και  τους  άγιους  του  έχεις 

^                                    '  βαλμένους   μαρτύρους.  Μήτε   του  χάρου   ή  δύναμη 

Ας    βγούμε,    χριστιανές  μου,    κι   ας    τήν   αφή-  δέν  μπορεί  ενα  τέτοιο  τάξιμο  νά  τό  θάψη.  *Αν  πέ- 

σουμε  μονάχη  της,  ίσως  και  τή  λυπηθη  ό  Θεός  και  ^άξε   ή    ψυχή    σου    εκεί    που    ζωντανοΟ 'δέ   φτάνει 

τηνε  φέργ)    στό  νου  της.  Πό^με  νά  γονατίσουμε  καΐ  φ^νή,  ό  πόνος  αυτός  που  μέ  δέρνει   άς  γείνη  ψυχή 

να  προσευκηθουμε.   Άπό  τό  χέρι  μας  τίποτις  άλλο  ^ου,    νά  ζωντανέψτ,ς    καί  νάκούσ7)ς  τά  παρακάλια 

δέ  βγαίνει.  (Βγαίνει  Συνεσιος,ΠερααΟιώχχΚΙιπινιώ).  της  μάννας  σου.    Έβγα    νά    σου '  φυσήξω   ζωή    μέ 

τους  στεναγμούς  μου,   νά  σπαρταρήξ'  ή  νεκρωμένη 

νι^οχτυ    ρ,  καρδιά  σου,    νά  φρίξη    ό  νους  σου,  πουλί  νά  γείνης 

πετάμενο  και  νά  φέρης  άπό  τά  ξένα  τήν  αδερφή  σου. 
Κοιμητήοιο  της  *Αγια  Μαρίνας.  Νύχτα. 

ΔΕΣΠΩ,  ΰστερα  ΣΤΝΕΣΙΟΣ.'  '**'''"*'  ^  ^"^^"^"^  *^^  1"*"Ρ^^'• 

ΔΕΣΠΩ  (περπατώντας. μοναχή  κατ^  τά  μνήματα  ΣΥΝΕΣΙΟΣ  (μοναχός  του). 

των  παιδιών  της).            '      '  Σά  νά  μ   έστειλε  ό  θεός  και  τή  βρίσκω  τή  δύσ- 

Και  που    νά    βρτί   μάννα   του  παιδιού  της   τήν  τύχη  σιήν  τρομερή  αυτή  μοναξιά. 
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^Ο  Βον(^αόλα}ία$ 


ΔΕΣΠΩ 

Μήτε  βογκητό,  (Αητι  στβναγμος  δέν  άνββαίνβι 
από  το  (χΛυρο  το  χώ!Αα.  *Έρ(Λη,  ίρ(Αγϊ  ϊ(χ.6ΐνα  πια 
στον  κ6σ[^.ο !  *Ας  σύρω  και  ας  ρίζω  σέ  βάραθρα  το 
κορ(Λ(  (Αου,  τα  δρνια  να  το  φδν  και  να  πετάξουνβ 
στα  ξένα  να  της  πουν  της  Άρετούλας  τά(Λ4τρητα 
βάσανα  (χου.    (Ξεκινάει). 

ΣΥΝΕΣίΟέ  (αονα/ός  του). 


ΣΚΗΝΗ  Ε' 

Στο  δρόμο,  κοντά  στης  Δέσπως. 

ΣΤΝΕΣΪΟΣ,  ΠΕΡΜΑΘΪΩ,  ΠΙΠΙΝΙΩ 

ΣΥΝΕΣΙΟΣ  ( Βγαίνει  άπ^  την  πόρτα  της  Δέσπως 
με  φανάρι  στο  χέρι). 


"Εχετε  το  νου  σας,  καλές  (Λου,  στη  χαροκαμένη 
την  αρχόντισσα.  Την  άφηκα  μέ  τη  Γαρουφαλιά, 
άφου  τη  σύχασα  μέ  δυο  λόγια,  κ'"  ελπίζω  πώς  δί 
Να  της  ρλησω,  θα  την  τρομάξω,  κ'  εινε  ό  νους  θα  της  ξανάρθγ)  το  φρένιασμα  της  άπελπισιό^ς.  Έ- 
της  αύτη  τη  στιγμή  πυρωυιένο  γυαλί,  που  τάγγι'ζεις  '^Ρ^Χ*  ν*^  τρομάρα  κατόπι  της,  σα  βγήκε  άπο  το 
και  σκάνει.  *Ας  την  ακολουθήσω,  ίσως  και  χρει-  κοιμητήριο,  και  νά  την  προφτάξω  δέν  είχα  δύναμη. 
αστξ  βοήθεια  στο  δρόρ  της.  (ΆκολουΟάει  τή  Δέσπω,  Ό  ©«©ζ  Ϋ-^  φώτισε  και  πήρα  το  μονοπάτι,  καΐ  βρε- 
χαΐ  βγαίνουν).  ^  θηκα  μπροστά  της  τή  στιγμή  που  ορμούσε  δξω  φρε- 

νών  κατά  τον  γκρεμνό.  Τήν  έφερα  πίσω,   καΐ  της 
ΣΚΗΝΗ    Δ'  έταξα  πώς  δληνυχτής  θα  πρόσεύχουμαι  για  νάρθη 

πίσω  ή  κόρη  της.  Ή  προσευκή  μου^  χριστιανές  μου, 
πρέπει  να  γείνγ)  ταξίδι.  Άλλος  δέ  μένει  να  τή  φέργι 
τήν  ταλαίπωρη  κόρη  άπο  τέτοια  μακρινή  ξενιτειά. 
Πηγαίνω  άπατος  μου,  κ(  άφίνω  τήν  τύχη  της  μάν- 
ν«ς  στα  χέρια  τοΟ  Πλάστη.  Άχ,  και  νάρθη,  και 
τί  να  βρη  !  Όλοτρόγυρα  θάνατο,  καΐ  τή  μάννα  της 
σαλεμένη ! 

ΠΙΠΙΝΙΩ  (της  ΠερμαΟιώς). 
Δέ  σου  τάλεγα,   πώς  έσάλεψε  ό  νους  της  ;   (ΣτΙ> 
Συνέσιο).  Ό  Χρίστος  κ'  οι  άγιοι   μαζί  σου,   μέγα- 
λόχαρή  μου    ψυχή,    που.  τέλος   δέν  ϊχει   ή   καλω- 
σύνη  σου. 

ΣΥΝΕΣΙΟΣ  (μοναχός  του,  πηγαίνοντας). 
Κι  α  δέ  μέ  είχε  δυναμωμένο  ή  άγια  μας  ή  πί- 
στη, α  δέ  μέ  είχαν  καμωμένο  πέτρα  του  κόσμου  οί 
συφορές,  θάλεγα  κάλλιο  στο  μνήμα  και  γώ,-  παρά 
να  τήν  ξαναδώ  ξένη,  σέ  ξένα  χέρια,,  και  να  τήν 
ποτίζω  τέτοια  φαρμάκια.  (Φεύγει). 

ΠΕΡΜΑΘΪΩ 
Πάει  να  μδς  δείξη  πάλι  τήν  άγιωσύνη  του.  Πο- 
λεμάει να  γλυτώση  τή  φτωχή  τήν  αρχόντισσα,  μα 
που  να  προφτάξγι,  που  θέλει  μέρες  και  μέρες  να  πάη 

και  νάρθη ! Ανατριχιάζω,    καημένη,    καΐ  δέ 

συμμαζεύουμαι  άπο  τήν  τρέμουλα.  Και  τέτοιο  σκο- 
τάδι !  Φέρ'  ένα  φανάρι  άπο  μέσα  να  καθήσουμε  στο 
κατώφλι  αύτουδά.  *Α  μδς  χρειαστη,  ή  Γαρουφα- 
λιά  θάνοίξτρ  το  παραθύρι  και  θα  φωνάξη.  Που  ύ- 
πνος πια  τίτοιες  ώρες!  '  •^ 

ΠΙΠΙΝΙΩ  (φέρνει  φανάρι,  καΐ  καθίζουν). 

Τί  παράξενη  νύχτα,  και  τί  κρύο  σκοτάδι,  σα  να 
γυρνούνε  στον  αέρα  φαντάσματα•  *Ας  κάμουμε  το 
σταυρό  μας  κι  ας  μείνουμε  δώ  καμιά  ώρα,  ώσπου 
να  λαλήξγ)  κι  ό  πετεινός. 

ΠΕΡΜΑΘΪΩ 
Να  πάγ),  λέει,  ολομόναχη  στο  κοιμητήριο  και 
να.  μυρολογάη  απάνω  άπο  τα  παιδιά  της,  κ'  υ- 
στέρα να  γυρεύη  να  γκρεμνιστη !  Κι  ας  τήν  πδνε 
στο  μοναστήρι  μια  και  καλή  τήν  κακόσυρτη,  νά- 
χουν  τήν  έννοια  της  οΐ  καλόγριες. 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
Στάσου, — άκουσες  τίποτις  άπο  κει  μεριά;  είδες 
τίποτις ; 


*Η  ίδια.  Σκουντάει  τήν  πλάχα 
καΐ  βγαίνει  δ  Κωσταντης  ρουρχολακιασ[χένος. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ 

Τάνάθεμα  μέ  σήκωσε,  άπο  το  βαθύ  μου  τον 
ύπνο.  Τέτοιο  ανάθεμα,  ποιος  τάφος  να  το  βαστάξη  ! 
Βουνό  να  κατρακυλήσγ)ς  απάνω  του,  καΐ  πάλι  ξε- 
σπάνει  ό  τάφος,  και  ξαναφέρνει  στον  κόσμο  μια 
'λάκερη  κόλαση. 

Φωνή  τρομερή  μέ  ζωντάνεψε,  αν  είναι  ζωή 
αυτός,  του  θανάτου  ό  θάνατος.  Τήν  άκουγα  τή 
φωνή  της,  και  γύρευα  να  τα  ξεσκίσω  τα  παγω- 
μένα μου  κρέατα,  να  τα  τραβήξω  σύρριζα  τα 
μισοχυμένα  μαλλιά  μου.  Και  καθώς  πολεμούσα 
να  σαλέψω,  ν'  απλώσω  τα  χέρια,  ν'  ανοίξω  το 
στόμα,  και  να  φωνάξω  πώς  τάκούγω  τα  σπαρα- 
χτικά της  τα  λόγια,  κατέβαιναν  άλλα  λόγια  τρο- 
μερώτερα  καΐ  τάποσβόλωναν  το  κορμί  μου.  Αγκο- 
μαχούσε μέσα  μου  απέραντος  πόνος,  κι  ώς  τόσο 
βογκητό  δέν  ϊβγαινε  να  της  ττί)  πώς  φτάνει,  φτάνει 
ό  απελπισμένος  ό  θρήνος,  γιατί  σηκών<τ'  έ  γυιός 
της  να  της  ξαναφέρη  την  Άρετουλα,  που  τήν 
πήρ'  άπο  πλάγι  της  καΐ  άπ'  ενα  χάρο  πιο  άκαρδα. 

Τάκουσα  κατόπι  το  μυρολόγι  και  διάβαινε  κ'  έ- 
φευγε σαν  άνεμου  βοητό.  Δράκο  μ'  έκαμε  τότες  ό 
πόνος,  και  το  ξετίναξα  το  λιθάρι,  και  ξαναβγήκα 
στον  κόσμο. 

Σα  να  τρέμουν  τάστέρια  στην  δψη  μου.  Σα  να 
μουχλιάζη  τάγέρι  τριγύρω  μου.  Σβύνουν  τα  καντή- 
λια, καΐ  σωπαίνουν  οί  τρουξαλλίδες.  Άπο  το  κορμί 
ου  σκορπιέται  φαρμακωμένη  κρυάδα,  που  τάφος 
έν  τηνε  γνώρισε.  Πώς  να  μέ  δγ),  να  μέ  σιμώστρ, 
και  νά  μήν  ςαφνιστη  τάθώο  το  πλάσμα,  που  του 
είχα  και  γώ  μια  αγάπη,  κι  ας  είταν  αγάπη  ποϋ 
ρημάζει  καρδιές ! 

Κι  αν  πάλι  κρύψω  τήν  κόλαση  που  μέσα  μου 
βράζει,  ρ.ά  τα  λίβανα  που  μυρίζουν  ακόμα,  τάρα- 
χνιασμένο  το  πρόσωπο,  τα  σβυσμένα  τα  μάτια,  τα 
χωματιασμένα  τα  σάβανα, — ποιος  μάγος  θα  μου 
τα  κρύψτ) ! 

Έσύ,  μαύρη  νύχτα,  θα  μέ  σκεπάσης.  Εσείς 
άνεμοι,  θα  μοΟ  δώσετε  τά  φτερά  σας,  και  σεις, 
σύννεφα,  το  σκοτάδι  σας.  (Χάνεται  μέσα  σλ  σύννεφο). 


δ 
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ΠΕΡΜΑΘΙΩ 
"Ά{Λ6  στο  ^αλό,    καΐ  συ,,  που  είσαι  άπατη  σου 
για  το  (Λοναστηρι.  Τί  ν'  ακούσω,  και  τι  να  δώ  Ι 

ΠΙΠΙΝΙΩ 
Καλέ  κοίτα  έκειδά,  κατά  το  μεγάλο  το  δρόρ.ο  ! 
Δέ  βλέπεις  εκεί   (Αία  φωτερη  καταχνιά,    και    (λέσα 
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λένε».  — «Φοβου(Λαι•σε,  αδερφάκι  ρ,ου»,  του  λέγω 
τροαασ[Λένα,  αφοβου(χαι  *6,  αδερφάκι  [Λου,  και  λι- 
βανιές  (Λυρίζεις».  —  α  Έχτές  βραδύς  έπ7)γα(Αε»,  (Λου 
λέει,  «στον  *Άη  Γιάννη,  και  θέρασέ  (Λας  ό  πα.πδς 
με  περισσό  λιβάνι».  Και  λέγοντας  μου  τέτοια  λό- 
για με  κατεβάζει,  αντικρύ  στην  Άγια  Μαρίνα,  και 


ένας   καβαλάρης   με  γυναίκα   στο    πλάγι  του  ;    Σα      χανεται  σα  φάντασμα  απο  μπρος  μου 


μαύρος  ίσκιος  περνάει  τις  ιτιές  κ'  έρχεται  κατά  το 
χωριό.  Κ '  έρχεται  μαζί  του  κ' ή  καταχνιά  σά  σύν- 
νεφο που  το  φυσούν  οί  άνεμοι.  Σήκω,  καημένη, 
καί  πδέμε  μέσα  νά  προσκυνήσουμε.  Ό  Χάρος  πρέ- 
πει νά  είναι  και  μαζεύει  πάλι  διαβάτες  γιά  τον 
άλλο  τον  κόσμο.  ΙΣηχώνουνται  και  μπαίνουνε  στο  σπίτι 
της  Πιπινιώς). 

ΠΕΡΜΑΘΙΩ  (σχύβοντίχς  άπο  τήν  πόρτα). 
Τίποτις  δέ  βλέπω,  κάί  του  κάκου  μέ  τρόμαξες. 
Τί  νά  είναι  ώς  τόσο  οΐ  θεοσκότεινες  αυτές  οί  ραβδιές 
που  τινάζουνται  άπο  πάνω  κ'  ϊσια  στο  δρόμ,ο  μας 
πέφτουν  !  ΓΙδέμε,  καημένη,  νά  κάμουμε  μετάνοιες 
και  νά  θεμιάσουμε',  ή  χάρη  της  Πανάγιους  νά  μδς 
φυλάγι  κι  αύτη  τη  νύχτα.  (Μπαίνει  και  μανταλώνει 
τήν  πόρτα). 

ΣΚΗΝΗ  7' 

Ή  Ιδια. 

*Η  *Αρετουλα  φαίνεται  στο  βάθος  του  δρόμου  [Αονα/ή  της, 
|Λέ  υ-αλλια  ξέπλεχα  κι  άαελημένα  φορβυ-ατα. 

ΑΡΚΤΟΤΛΑ,  υστέρα  ΔΕΣΠΩ,  ΓΑΡΟΤΦΑΛΙΑ, 
ΠΕΡΜΑΘΙΩ,  ΠΙΠΙΝΙΩ 


ΑΡΕΤΟΥΛΑ 
Ονειρο. πρέπει  νά  είναι,  κι  ώς  τόσο  ψέμα  δεν  εί-      μέ  πνίξ*/;.  Ξύπνα  με,  ρ-άννα,  νά  ξαναβρεθώ  στο  σπι 


Ανέβηκα  το  χωριό  τρέμοντας   μονάχη  ρ.ου  στά 

σκοτεινά "Ονειρο  μέσα   στδνειρο  πρέπει  νά  εί- 

ταν  !  Ός  τόσο,  νά  τον  6  δρόμος  μας  !  Νά  την  ή 
θύρα  μας!  Μισοφέγγει  ενά  παράθυρο,  και  το  βλέπω 
το  σπίτι  μας.  Το  βλέπω,  και  νά  φωνάζω  δέν  μπορώ, 
νά  μου  ανοίξουν...  Πώς  τουρτουρίζουν  τά  δόντια 
μου  !  Τί  σύγκρυα  πού  μέ  περέχυσε  6  βλογημένος  ό 
Κοϊσταντης  !  Πάγος  μονάχος  είταν  το  κορμί  του  ! . . 
"Όνειρο  μαύρο  και  ,φοβερό!...  Τον  ονειρεύτηκα  πε- 
9'αμμενο  τον  Κωσταντη  !...  Κι  ακόμα  όνειρο  βλέπω, 
και  θαρρώ  πώς  πεθαίνω  τώρα  και  γώ!...  Νά  μπο- 
ρούσα νά  ξυπνήσω,  και  νά  γλυτώσω!  Νά  δώ  τον 
ακριβό  μου  στο  πλάγι  μου,  καί  νά  λαφρωθώ,  νά 
ξαναζήσω,  νά  είμαι  τράλι^τον  κόσμο  !...  Μα  νά  την 
ή  πόρτα  μας !  Νά  το  το  σπίτι !  Ό  Κωσταντης  μου 
το  είπε,  πώς  μέ  θέλει  ή  μάννα!...  Τί  νά  μέ  θέλνι 
τέτοια  ώρα  παράξενη!...  Τί  νά  είναι  αυτό  το  κακό 
που  ζητάει  νά  μέ  θανάτωση  πρι   νά  το  μάθω!... 

Φοβερό  κι  ατέλειωτο  όνειρο  1 Νά  φωνάξω,   νά 

ξυπνήσω,  νά  γλυτώσω  άπό  τό  βάσανο,  νά  κράξω 
τη  μάννα  νά  μέ  ξυπνήση  και  νά  μέ  σώσν)....  (φω- 
νάζει) Μαννούλα,  μαννουλα,  ξύπνα  μι,  καΐ  πεθαίνω! 
Μαννουλα,  ό  Κωσταντης  μας  είναι  που  μ '  έβαλε 
μέσα  σ*  αύτη  τήν  κρύα  τήν  καταχνιά,  που  πά^ι  νά 


ναι  !  Νά  τος  ό  δρόμος  μας,  νά  την  του  σπιτιού  μα< 
ή  θύραΐ  Τί  θά  πης,  ρ.αννούλα  μου,  νά  μέ  δης  άξα- 
φνα μπροστά  σου  μέ  τέτοια  τρομάρα  στό  πρόσωπο  ! 
Μ*  άφησε  ό  Κωσταντής  ολομόναχη,  ο  τι  σιμώσαμε 
το  χωριό,  ο  τι  ακούσαμε  μιά  φωνή  ποΟ  σιγοδιά- 
βαζε  μέσα  στο  Κοιμητήριο,  και  χάθηκε  άπό  μπρος 
μου  μαζί  μέ  τό  φρενιασμένο  τάλογο,  που  περνούσε. 
θάλασσες  και  βουνά,  ί  Γίνεται  νά  μήν  είναι  όνειρα 
δλ'αύτά;  Εϊμουνα  στο  σπιτάκι  μου  απόψε.  "Ελειπε 
ό  καλός  μου,  πού  θά  γυρίση  ό  δύστυχος,  και  σάν 
παιδί  θά  μέ  κράζγ),  και  δέ  θά  μέ  βρίσκτρ  !  "Οχι, 
δχι'  δέ  γίνεται.  ^Όνειρο  είναι.  Και  μέσα  στδνειρο, 
άλλο  έ'να,  πού  τάνιστορώ  και  μ'  αγριεύει  σάν  αυτή 
τή  δύστροπη  νύχτα.  Καθούμουνα  μοναχή  στό  πα- 
ράθυρο. *Έρχετ*  άξαφνα  ό  Κωσταντής,  και  μέ  χαι- 
ρετάει άπό  μακριά  και  μου  λέει,  αΠερβάτησ*  'Αρε- 
τουλα  μου,  Κεράνα  μας  σέ  θέλει».  —  «Άλλοίμον' 
αδερφάκι  μου»,  του  κράζω,  ακαί  τί  ναι  τούτ' ή 
ώρα !  *Ανίσως  κ*  είναι  γιά  χαρά,  νά  βάλω  τά  χ^υ- 
σά  μου.  Κι  αν  είναι  πίκρα,  πές  μου  το,  νάρθω  κα- 
ταπώς είμαι».  Και  μου  λέει,  αελα  καταπώς  είσαι». 
Κι  ανεβαίνω  μαζί  του  τάγριο  τάλογο,  και  σύραμε 
σά  σύννεφο  κ' ήρθαμε.  Και  διαβαίνοντας  άπό  τις 
ίτιές  εκεί  κάτω,  ξυτυνουν  τά  πουλιά  και  μιλούνε  μ' 
άθρώπου  λαλιά  και  φωνάζουν,  —  αΠοιός  είδε  κόρην 
Ομορφη  νά  σέρνγ)  πεθαμμένος!»  —  α*Ακούς»,  τοΟ 
κάνω,  αΚωσταντή,  τί  λένε  τά  πουλάκια;»  —  «Που- 
λάκια 'ναι»,  μου  απαντάει,  «πουλάκια  'ναι  και  άς 


τάκι  μου  !  Ό  ακριβός  μου,  ό  ακριβός  μου  !  θά  λω- 
λαθτί,  νά  τό  μάθγ)  πώς  πέθανα !  Πέθανα,  μαννουλα, 
και  ξύπνα  με  1  (πέφτει  κοντά  στην  πόρτα). 

(Ανοίγει  ή  πόρτα  της  Δέσπως,  καΐ  'βγαίν'  ή  Γαρουφαλια 
ϊΑε  φανάρι,  κρατώντας  τή  Δέσπω  άπο  τ^  χέρι.  Βγαίνουν 
κ'  οί  άλλες  δυ^  γειτόνισσες  με  φανάρια). 

ΓΑΡΟΥΦΑΛΙΑ 
Εϊτανε  γυναικήσιες  φωνές. 
ΔΕΣΠΩ. 
.  Ό  Χάρος  ϊχει  πάλι  βαλμένο  τό  μαύρο  του  χέρι. 
Παιδιά  δέ  μου  μένουνε  νά  του  δώσω,  ανοίξτε  του 
νά  μπη  και  νά  πάρ•/)  μένα  !  (Σκύβει  ή  Γαρουφαλια  κ* 
οί  δυο  γειτόνισσες  μέ  τα  φανάρια,  καΐ  βλέπουν  τήν  Άρβ- 
τοΰλα). 

ΑΡΕΧΟΥΑΑ  (με  μισοπνιγμένη  φωνί)^. 
Πεθαίνω,  πε&ν'ίνω,  μαννουλα  ! 

Άρετουλα  μου     (Πέφτει  απάνω  της,  ^καΐ  πεθαίνουν 

κ'  οί  δυότους). 

ΑΡΓΥΡΗΣ   ΕΦΤΑΛΙΩΤϊ^ 

ί     ' 
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ΣΚΗΝΑΙ  ΤΟΥ  ΝΕΑΝΙΚΟΥ  ΒΙΟΥ ' 


Κατά  μΒτάφρααιν  £.  ^,  Ροΐ9ον. 


ΟΙ  ΕΡΩΤΕΣ  ΤΟΥ  ΟΛΙΒΙΕΡΟΥ 


Οί  δύο  φίλοι  βίση/.Οον  ιΐς  έττιατόριον  τνίς  συνοι- 
κίας του  Ιΐανβτιστταμίου,  δπου  παρηγγιιλαν  άφθονον 
γιυμα  και  καλόν  οίνον.  Ό  Όλιβιέρο;,  δστις  ητο 
νηστικός  από  τριών  ηαβοώ/,  εφαγδν  δχι  ώς  κακότυ- 
χος  εραστής,  άλλ'  ώς  7:εινασ{/.€νος  αχθοφόρος.  Ό 
δέ  Ούρβάνος  ίΐ/ί  τγ,ν  συνγ,θισαένγ,ν  του  δρεζιν  κα- 
λογήρου  κατά  το  τέλος  της  σαρακοστή:.  Τούτο 
δμως  δέν  τον  έαπόδισε  να  έκπλαγη  δταν  (Ιδβ  τον 
λογαριασαέν  άν£ρχό[Α6νον  8(ς  δεκαπέντι  φράγκα, 
ισχυριζό;Λ€νος  δτι  αδύνατον  ητο  να  φάγωσι  τόσα 
δύο  (λόνοι  άνθρωποι  εις  εν  (λόνον  γ6υ[Λα. 

*Όταν  έξήλθον,  δ  Όλιβιέρος,  καίτοι  τυλιγ|Λ6'νος  ί!ς 
τον  {/.ανδύαν  του,  παρεπο^ίθη  δτι  κρυώνει*  και  πράγ- 
ρ,ατι  ο  βραχίων  του  8τρε|Λεν  ύπο  τον  του  Ούρβάνου 
και  οί  οδόντες  του  συνεκρούοντο  εκ  διαλεΐ[Λ(Λάτων. 

—  Είσαι  άρρωστος,  ιίιτεν  δ  ζωγράφος,  καλά  θα 
εκαανες  νά  έπιστρέψης  να  ησυχάσης. 

—  "0)^1  άκό[Λη  .  .  .  ήθελα  νά    ελθτ,ς   μαζί  μου. 

—  Που ; 

— Όλίγον  μακράν,  ειπεν  δ  Όλιβιίρος,  άλλ'  δ  και- 
ρός είναι  καλός  και  δ  περίπατος  θα  μ5(ς  ωφελήσει. 

—  Τότε  εμπρός,  άπήντησεν  δ  Ούρβάνος,  βαδί- 
σας  μετά  τοΟ  φίλου  του  μέχρι  τών  προαστείων. 
Άλλ'  δταν  ϊφθασαν  $1ς  την  άκραν  τών  Ηλυσίων, 
ηρχισε  νά.  εύρίσκη   τόν  περίπατον  κατά  τι  μακρόν. 

—  Που  διάβολον  μέ  πηγαίνεις,  ήρώτησε,  μή- 
πως πρόκειται  νά  έπισκεφθώμεν  κανένα  φίλον  μας 
κατοικουντα  εΙς  την  Ιξοχήν  ; 

—  Τώρα  θά  (δης,  πλησιάζομεν  νά  φθάσωμεν, 
είπεν  δ  Όλιβιέρος  του  οποίου  ηυζανε  το  ρίγος. 

Κατ*  έκείνην  την  στιγμήν  είχον  ύπερβή  την 
αψίδα  του  θριάμβου  καΐ  έβάδιζον  έπι  της  λεωφό- 
ρου του  Άγ.  Κλαυδίου  διευθυνόμενοι  προς  τό  δάσος 
της  Βουλόνης.  Ή  χιών  ετριζεν  ύπο  τό  πάτημα  των 
και  δ  άνεμος  έφύσα  παγετώδης  εις  τόν  γυμνόν 
εκείνον  τόπον. 

—  Άλλα  τέλος  πάντων  ποΟ  πηγαίνομεν ;  ήρώ- 
τησε καΐ  πάλιν  δ  Ούρβάνος  ανήσυχων.  Ε?ς  αυτήν 
τήν  ίρτ^'/^^ήμπορουν  νά  μΛς  κλέψουν  ικλΙ  νά  μ4ς 
σγXαο\^Ί  χωρίς  ιιά  τό  έννοήστϊ  ".άνείς.  Δέν  βλέπω 
ουτ'  σπίτι,  ούτε  ψυ^-ν^  γ^Μνητή'. 

)ί  δύο  φίλ^τ  -ευρίσκοντο  τότε  είς  μικράν  κύκλο- 
τερτί  πλατίιαν,  είς  τήν  δπο/αν  άπολήγουσιν  «ί 
λεω^Ιροι  του  Αγίου  Κλαυδίου,  του  Πασσο^Ι,  του 
Στα):ώ  καΐ  δύο  τρείς  άλλαι.  Τό  κέντρον  της  πλα- 
τιίας  ταύτης  κοσμείται  ύπό  μικρλς  βρύσεως  περι- 
φ^γμένης  διά  ςυλίνων  κιγκλίδων,  και  αντικρύ 
αύτη<  υψώνεται  πυργίσκος  γοτθικοΰ  ρυθμού. 

—  Μήπως  πηγαίνομεν  εκεί;  ήρώτησεν  ό  Ούρ- 
βάνος δεικνύων  τό  πυργίδιον.  Αυτό  τό  κιόσκι  φαί- 
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νεται  άκατοίκητον.  Άλλα  θά  εΰρομεν  Γσως  νά 
ζεσταθώμεν.  Πλησιάζω  νά  παγώσω.  Μέ  φαίνεται 
δτι  κολυμβώ  εις  τό  ρεύμα  της  Βερεζίνας. 

—  Δέν  γνωρίζω  κανένα  ε(ς  τόν  πύργον  εκείνον, 
άπεκρίθη  ήσύχως  δ  Όλιβιέρος. 

—  Άλλα  τότε,  ειπεν  δ  Ούρβάνος  του  οποίου 
ηύζανεν  ή  δυσφορία,  που  μέ  πηγαίνεις;  Δέν  προ- 
χωρώ πλέον  ούτε  βήμα. 

—  Είναι  περιττόν  νά  προχωρήστρς,  διότι  εφθά- 
σαμεν . 

—  Έφθάσαμεν  ;  .  .  .  που  ; 

—  Είς  τήν  βρύσιν,  άπήντησεν  δ  Ούρβάνος,  θά 
τήν  άκούσ•{,ς  νά  κελαρύστ). 

—  Έτρελλάθης  ή  μέ  περιπαίζεις ;  έφώναςεν  ό 
Ούρβάνος  κτυπών  τόν  πόδα.  Μ'  έκαμες  νά  περι- 
πατήσω δύο  λεύγας  τήν  νύκτα,  μέ  ψύχος  Σιβηρίας 
διά  νά  μου  δείζης   αυτήν    τήν    παγωμένην  βρύσιν  ! 

—  Έδώ  ήρχόμεθα  μέ  τήν  Μαρίαν,  άπεκρίθη 
μελαγχολικώς  ό  Όλιβιέρος,  τάς  καλάς  ημέρας  του 
τελευταίου  φθινοπώρου.  Βλέπεις  εκείνα  τά  χωρά- 
φια καί  μακρύτερα  εκείνα  τά  δένδρα;  Πολλάκις 
είδαμεν  τόν  ήλιον  νά  δύνι  όπισθεν  αυτών,  βάφων  τά 
σύννεφα  μέ  χρώματα  ώς  τά  τών  εικόνων  του  Κορώ. 
Άλλοτε  πάλιν  έποοχωρουμεν  μέχρι  του  δάσους  της 
Βουλόνης  ύπό  §ενοροστοιχίαν  ακακιών,  τών  οποίων 
τά  καταπίπτοντα  άνθη  ελεύκαιναν  τον  δρόμον  δπως 
σ-όμβρον  ή  χιών.  Τήν  παγωμένην  αυτήν  πεδιάδα 
τήν  ενθυμούμαι  πράσινην  καΐ  ώραίαν  δχι  πρό 
πολλού.  "Ήτο  Κυριακή  του  τελευταίου  Σεπτεμβρίου 
και  έτελείτο  πανήγυρις  έδώ  πλησίον.  Είχα  έξα- 
πλωθή  έπΙ  του  χόρτου  ύπό  αύτάς  τάς  λεύκας  καΐ 
ήκουα  συγχρόνως  τό  άσμα  τών  ζιζίκων,  τό  κελά- 
ρυσμα  της  βρύσεως  και  τόν  ήχον  τών  αυλών  και  τών 
τύμπανων  του  αγροτικού  χορού.  Ή  Μαρία  ήλθεν 
άπό  τόν  άντικρινόν  δρόμον,  καΐ  τήν  διέκρινα  πολύ 
πριν  φθάση.  Έφόρει  λευκόν  φόρεμα  και  Ζκρυτττε 
τό  πρόσωπον  ύπό  γαλανόν  πέπλον.  Ή  κόμη  της 
είχε  λυθή  καΐ  αΐ  άκανθαι  είχον  σχίσει  τήν  άκραν 
του  φορέματος  της.  Έμείναμεν  μαζί  εως  τό  εσπέ- 
ρας και  ήμην  δ  ευτυχέστερος  τών  ανθρώπων.  Διατί 
νά  μου  τήν  πάρης ;  ίκραζεν  δ  Όλιβιέρος,  δστις  ύπό 

-'  τό  κράτος  τών  αναμνήσεων  είχε  λησμονήσει  τήν 
παρουσίαν  του  Ούρβάνου  και  έφάνη  ώς  έζαφνισθεις 
βλέπων  αυτόν  αντικρύ  του.  Άλλα  δέν  θέλω  νά  θυ- 
μώσω, έσπευσε  νά  πρόσθεση,  ας  μήν  όμιλώμεν  περί 
τούτου.  Μόνον  τά  παρελθόντα  καλά  θέλω  νά  εν- 
θυμηθώ, καί  διά  τούτο  έπανήλθον  έδώ.  ^Όλα  δμως 
ήλλαζαν.  Δέν  βλέπω  παρά  χιόνι  καΐ  δέν  ακούω  τί- 
ποτε. Οί  ζιζίκοι  άπέθαναν  και  ή  βρύσις  είναι  πα- 
γωμένη. Άλλα  δέν  μετανοώ  δτι  ήλθα.  Τώρα  ας 
έπιστρέψωμεν,  αν  θέλης. 

—  Ύ6  α&ν  9^δλΐ]ςι>  είναι  ύπεράστειον,  έσκέφθη  δ 
Ούρβάνος,  μή  Ιχων  τό  θάρρος  νά  σκώψη  τόν  φίλον 
του  μεγαλοφώνως. 

"Όταν  έφθασαν  είς  τήν  οίκίαν  ητο  ήδη  αργά.  Τό 
ρίγος  του  Όλιβιέρου  είχεν  αυξήσει  και  ή  άναφθεϊσα 
μεγάλη  πυρά  δέν  ίσχυε  νά  τόν  θερμάνη.  Ό  Ούρ- 
βάνος τοΟ  έπρότεινε  νά  έτοιμάση   εν  θερμόν  πόντσι. 

—  Ναί,  ναί,  ετοίμασε  το  όγλήγωρα  εκραξεν  ό 
Όλιβιέρος.  «Διά  νά  ημπορέσω  νά  κοιμηθώ,  έπρόσ- 
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θισι  σιγαλώτβρα,  ένφ  ϊτριχίν   6  Ούρβάνος   να  ζη-  άπβληβττικη»    άλλα  (Λίτίχουσα  ηϊη  ποιητικές  (χι- 

τήστ)  ρώ[Αΐ.  λαγχολι'ας.    Την   άνάρρωσιν    του    Όλιβοέρου    έπ•- 

Ό  Όλιβιέρος   κατώρθωτ•  τώ  δντι   να  χοΐ|Ληθη  τάχυναν  αΐ  άδ(λφιχαι  πιριποιησιις  τών  φ{λων  του, 

δλην  την  νύκτα,    άλλα  το  πρωί  έζύπνησβ  (λ'  έγκ$-  οίτινες  έπροσπάθουν  δια  παντός  τρόπου  να  τον  ίια- 

φαλικόν   πυρετόν.    Ό  Ούρβάνος   τρθ(Λάξχς    Ιτρίζβν  σκεδάτωσι  και  δια  παντοίων  προφυλάξδων   ν'  άπο- 

β{ς  του  πατρός  του,  δστις  τον  όπιδέ/θη  ψυχρότατα  μακρύνωσι  τον  κίν^υνον  υποτροπής  της  νόσου  η  της 

άρκειθίΐς   να  του  ύποδβίζγ)   την  κατοικίαν  του  ία-  απελπισίας.   Μετ'  ολίγον  έδόΟη   εΙς  τον  άσθενη  ύπο 

τρου.  Τοί3τον   ηύτύχησεν    6  Ούρβάνος  να  εύρη   και  του  ίατρου  η  άδεια   να  έζέλθη.  Κατά  την  πρώτην 

να  όίηγηση  ά(Αέσως  είς  την  κλίνην  του  Όλιβιέρου.  του  ϊξοδον   ό  Λάζαρος  καΐ  ό  Βαλεντίνος  ώίήγησαν 

Ό  ίατρός  εσεισεν  άπαισιοδόζω^  την  κεφαλήν,   οιώ-  αύτον    εις    τον    κηπον  του    Λουξε{Αβούργου.    *Ητο 

ρισε  τα  αναγκαία  φάρμ,ακα  και  μετέβη  να  εϊτυν)  εις  ηλιακή  η|Λέρα    του  λήγοντος   Μαρτίου  και  πλήθος 

τον  πατέρα  του   Όλιβιέρου  δτι   ό  υιός  του   κινδυ-  πτηνών  εψχλλαν  εκ  τών  άρχθ[Λένων  να  πρασινίζωσι 

νεύει.    «'Αφίσατέ  γΛ    την  διεύθυνσίν  του,   άπεκρίθη  κλάδων  τον  πβόλογον  της  έγγιζούσης  άνοίςεως. 

ούτος,  θα  υπάγω  να  το  ΐδώ».  Ένφ   άνεπαύοντο   έπι    ρ,αρμαρίνου    καθίσματος, 

Μετ'  ολίγον  τώ  οντι  ίιηυθύνθη  προς  την  ύποδει-  διήλθε  προ  αυτών  νεανίας  έχων  εις  τον  βραχίονα  του 

χθείσαν  οΐκίαν,  άλλα  καθ'  όδον  μετενόησε  και  περιω-  γυναίκα,  μετά  τής  οποίας  συνδιελέγετο  ζωηρώς  και 

ρίσθη  νά  στείλη  την  ύπηρετριαν  νά  μάθη  πώς  είναι.  έγέλα  εύθυμως.Ό  Όλιβιέρος  ανεγνώρισε  τον  διαβά- 

—  Ό  κ.  Όλιβιέρος  δΐν  είναι  διόλου  καλά,  είπεν  την  και  πριν  προφθάσωσι  ό  Λάζαρος  και  δ  Βαλεντί- 
αύτη  επιστρεψασα.'ΗναγΛάσθησαν  να  του  δέσουν  τα  »νος  νά  τον  κρατησωσι  βτρεχε  κατόπιν  του  Ούρβάνου. 
χέρια.  Δέν  κάμνει  άλλο  παρά  νά  δαγκάνη  μίαν  πλε-  — Ό  Όλιβιέρος  !  άνέκραζεν  ούτος,  άναγνωρίζων 
ζουδαν  μαλλιά  και  νά  φωνάζη :  Μαρία!  Μαρία!.,  τον    παλαιόν  του    φίλον,   και  σπεύδων   έπειτα    νά 

— Μαρίαν  την  λέγουν;  είπεν  ό  πατήρ. "Από  έρωτα  προσθέσγ)  κατά  νεύμα  του  Λαζάρου:  επέστρεψα  χθες 

κάνεΙς  δεν  αποθνήσκει.  Ποίος  τον  περιποιείται ;  είς  Παρισίους  και  ήτοιμαζόμην  νά  έλθω  νά  σέ  ιδώ  ; 

—  "Ενας  φίλος  του,  αυτός  που  ηλθεν  εδώ.  Ή  σύντροφος  του  Ούρβάνου  έντραπείσα  τους 
Είναι  πολύ  φοβισμένος,  άπεκρίθη  ή^ύττορ^ρια.  προσερχόμενους,  είχε  θεωρήσει  πρέπον  νά  κρυβη. 

Μετά  οκτώ  ημέρας,  βλέπων  δτι  δ  Όλιβιέρος  δέν  —  Και  ή  Μαρία  τί  άπέγεινεν  ;  ήρώτησεν  δ  Όλι- 

ητο  καλλίτερα,  έπανήλθεν  ό  Ούρβάνος  εΙς  του  πα-  βιέρος  του  οποίου  το  αίμα  είχε  παγώσει,  δταν  είδε 

τρός  του  και  του  έζήτησεν  ολίγα  χρήματα.  Ούτος  τδν  ,ζωγράφον  μετά  γυναικός. 

του  εδωκεν   ελάχιστον  ποσδν  και  μέ  τόσον  άσχημον  —  Πώς  θέλεις  νά  ήζεύρω,  άφου  έλειπα  άπδ  τους 

τρόπον,  ώστε  δ  Ούρβάνος  ήρώτησεν  αύτδν  ζηρώς  :  Παρισίους ;  Έπειτα  δεν  είχα  και  μεγάλην  άνησυ- 

—  Ό  {ατρδς  θεωρεί  την  ζωήν  του  υίου  σας  κιν-  χίαν.  Έγώ,  ώς  γνωρίζεις,  λησμονώ  εύκολα,  και 
δυνεύουσαν.  *Αν  τύχη  δυστύχημα,  θέλετε  *νά  έλθω  Ιδού  ή  άπόδειζις,  έπρόσθεσεν  δ  Ούρβάνος  προσάγων 
νά  σΛς  ειδοποιήσω  διά  την  κηδείαν  ;  την  γυναίκα  την  δποίαν  εσυνόδευεν. 

—  Μάλιστα,  άπεκρίθη  δ  πατήρ  μετά  τής  αυτής  —  *Ήμην  βέβαιος,  είπεν  δ  Όλιβιέρος  ήσυχάσας, 
ψυχραιμίας.  δτι  δέν  ήγάπησες  ποτέ  την  Μαρίαν. 

Ό  Λάζαρος   και    οι   φίλοι  του,  μαθόντες   δτι   δ  —  Και  αυτήν  τήν  λέγουν  Μαρίαν,  άπήντησε,ν  δ 

Όλιβιέρος  έκινδύνευε,    προσήλθον   αθρόοι   και  άνέ-  ζωγράφος,    δεικνύων    τήν   έρωμένην  του,    και    τήν 

λαβαν    νά   διανυκτερεύωσι    κατά   σειράν   παρά    τδ  αγαπώ  πολύ  άπδ  χθες.  Ή  πρώτη  Μαρία  απέθανε, 

προσκεφάλαιον  αύτου.  Ό  Ούρβάνος  έφαίνετο  άττηλ-  ζήτω  ή  δευτέρα  Μαρία! 

πισμένος   καί  έθεώρησε   καθήκον  του  νά  δμολογήση  —  θά  έλθω  νά  σ*  ϊδω,  είπεν  δ  Όλιβιέρος  άπο- 

είς  τδν  !ατρδν    τήν  ήθικήν   άφορμήν   τής  ασθενείας  ^αιρετών  αυτόν, 

του   Όλιβιέρου.  *Η  συνάντησις   αύτη  δέν  τδν  έτάραξε  πολύ,    τδ 

—  'Άμα  γίνγ)  δλίγον  καλλίτερα,  άττήντησεν  ού-  δέ  εσπέρας  ήτο  σχεδόν  εύθυμος.  Τήν  έπιουσαν  με- 
τος,  πρέπει  νά  τον  απομακρύνετε  άπδ  τδ  δωμά-  τέβη  μετά  του  Λαζάρου  εΙς  του  πατρός  του,  διάνα 
τιον  τοΰτο  καΐ  άπδ  πδ^.ν  δυνάμενον  νά  του  ένθυμίση  ζητήση  παρ '  αύτου  χρήματα  εκ  τής  μητρικής  του 
αυτήν  τήν  γυναίκα.  κληρονομιάς.  Άλλ'  δ  πατήρ  του  ήτο   απών.    Εύ- 

Μετά  παρέλευσιν  δέκα  ήμερων  δ  πυρετός  ήλατ-  ρον  μόνην  τήν  ύπηρετριαν. 

τώθη  έπαισθητώς  και  δ   Όλιβιέρος  μετεκομίσθη  εις  —  Χαίρομαι   πολύ  δτι  σδς   έπαναβλέπω,    είπεν 

τδ    οίκημα   τοϋ  Λαζάρου,    τδ   οποίον    δέν    απείχε  αύτη.  *Έχω  και  έπιστολήν  νά  σ31ς   δώσω.   Τήν  ε- 

πολύ.  Οι  Νερσπατερες  άνεστάτωσαν  δλην  τήν  οί-  φέρε  μιά  κυρία  καί,   κατ*  εύτυχίαν,   ενψ  ελειπεν  δ 

κίαν  διά  νά  οικονομήσουν  ήσυχον  δωμάτιον  διά  τδν  πατέρας  σας,  διότι  θά  τήν  έξέσχιζε  καθώς  τάς  άλ- 

ά(ίθενή.    Ό    !ατρδς    έφαίνετο    ήδη    πλέον   εύελπις.  λας.   Φαίνεται  πολύ  θυμωμένος   μέ  αυτήν  τήν  κυ- 

Κατά  συμβουλήν  αύτου  καί  διαταγήν  του  Λαζάρου  ρίαν  καί  μ'  έφοβέρισεν  δτι  θά  μέ  διώζγ)  αν  τής  εϊπω 

δ   Ούρβχνος    έπαυσε    νά    έρχεται    άπδ    τής  ημέρας  ποί3  κάθεσθε. 

καθ*  ην    ήρχισεν    δ  Όλιβιέρος   ν*  άναγνωρίζη  τους  Ό  Όλιβιέρος  είχεν  ήδη  ανοίξει  τήν   έπιστολήν 

περί  αυτόν.    Όταν  δέ  αργότερα,  άφου  παρήλθεν  δ  καί  άνεγίνωσκεν  άπλήστως  τά  εξής: 

κίνδυνος,    ήρώτησε    περί    αύτου,   δ    Λάζαρος   άπε-  (ίΟλιβιίρί, 

κρίθη  δτι  δ  Ούρβάνος  έταξείδευε  πρδ  ήμερων.  Μετά  αΕίμαι  ελευθέρα  άπδ  δεκαπέντε  ήμερων,  καί  σ* 

τής  ζωής   άνεγεννδέτο   καί  ή  άνάμνησις    τής   Μα-  έγραψα  τρείς  έπιστολάς,  είς  τάς  δποίας  δέν  άπεκρί- 

ρίας,  δχι  δμως    δπως  πριν   άφορήτως  δδυνηρά  καί  θης.  Πιθανόν  είνα;  νά  έπί<ττ^υσες  δτι  ήμην  ένοχος, 
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Άλλ*  δχι  μόνον  ηαην  άθώχ,  άλλ'  ουδέ  κάν  μου 
άπβδίδβτο  ώρΐ9[Λένη  κατηγορία.  Έζητουν  μόνον 
πληροφορίας  περί  του  συζύγου  μου  καί  άμα  έπδί- 
σθησαν  δτι  δίν  ηζ&υρω  τι'ποτβ,  μέ  απέλυσαν  αμέ- 
σως. Σέ  περιμένω  από  δεκαπέντι  ημβρών.  Άλλ'  ώς 
φαίνβται  δίν  μ'  έσυγχώρησις.•  θα  σέ  πιριμβίνω 
ακόμη  δύο  ημέρας  Είς  την  πάλαιαν  μου  κατοικιαν 
κα(,  αν  δεν  ϊλθνις,  θ'  αναχωρήσω  από  τους  Παρι- 
σίους.  Έπώλησα  ηδη  τα  σκεύη  μου,  άλλα  πριν 
φύγω,  ήθελα  να  σέ  αποχαιρετήσω  καί  έπειτα  να  σε 
άφίσω  ελεύθερον.  Σε  ορκίζομαι  δτι  δεν  μεταείδα 
τον  Ούρβάνον  και  δτι  ποτέ  δέν  τον  ηγάπησα.  Πολ- 
λάς  φοράς  σέ  παρεμόνευσα  την  νύκτα '  εμπρός  εις 
την  θύραν  της  οικίας  σου  δια  νά  σε  ομιλήσω  δταν 
θα  επέστρεφες,  άλλα  συ  έμενες,  ώς  φαίνεται,  άλ- 
λου. Σέ  γράφω  τελευταίαν  φοράν  καΐ  μετά  δύο 
ημέρας  δέν  θα  είμαι  πλέον  εδώ,  *Αν  θελγ,ς  λοιπόν, 
ελα  να  μέ  ιδης,  ειδεμή  Τγίαινε». 

—  Πότε  σ*  έδωκαν  αύτην  την  έπιστολήν  ;  ηρώ- 
τησεν  6  Ουρβάνος  την  ύπηρέτριαν. 

—  Προ  πέντε  η  εξ  ημερών. 

—  Τότε  είναι  πλέον  αργά !  άνέκραζεν  ό  Όλι- 
βιέρος,  και  δμως  έσπευσε  νά  μεταβη  μετά  του  Λα- 
ζάρου είς  το  άρχαϊον  οίκημα  της  Μαρίας. 

—  Η  κυρία  Δυκαμπη  άνεχώρησε  προ  τεσσάρων 
ημερών,  είπεν  είς  αυτόν  ό  θυρωρός. 

—  Τόσον  καλλίτερα,  εψιθύρισεν  ό  Λάζαρος,  σπεύ- 
δων  ν'  άπομακρυνθη  μετά  του  φίλου  του. 

—  Άλλ*  ούτε  ό  Ούρβάνος  δέν  την  μεταεΐδε.  εσκέ- 
πτετο  καθ'  εαυτόν  ό  Όλιβιέρος,  του  οποίου  ηρ)^ιζεν 
ηδη  νά  μεταβάλλεται  είςποιητικην  άνάμνησιν  δ  έρως. 


-οοο- 


ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ  ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ  ΣΧΟΛΗ 

Συνεδρίαΰίς  τής  5  ^εxεμβ^^ον  1894. —  Ό  διευ^ντής 
κ.  Δϊίρπφελδ  αναγγέλλει  τον  θάνατον  του  διασή|Λθυ  "Αγ- 
γλου έπιστήμονος,  του  Νέστορος  της  άρ/αιολογιχής  επι- 
στήμης Καρόλου  Νβύτωνος,  όστις  δια  των  ύπ'  αύτου  προ 
τεσσαράχοντα  ετών  εν  Μυτιλήνν)  και  εν  τγι  Μιχρα  Ασία 
{^Αλικαρνασσό")  καΐ  Κνίδω)  γενομένων  ανασκαφών  έπροί- 
κισε  το  βρεταννικον  μουσειον  δια  πολυτίμων  της  τέχνης 
θησαυρών.  *0  Σουηδός  αρχαιολόγος  κ.  Βίοδε,  υφηγητής 
εν  τω  πανεπιστνιμίω  της  Ούψάλας  εκθέτει  κατόπιν  τα  πο- 
ρίσματα των  εν  τω  σημερινώ  Πόρω  (τη  αρχαία  Καλαυρία) 
υπ'  αύτου  κατά  τό  παρελθόν  θέρος  ένε  ργηθεισών  ανα- 
σκαφών. Ό  χώρος,  εν  ω  έσκαψε,  κείται  βορειοδυτικώς 
της  σημερινής  πόλεως,  δπου  ήγείρετο  εν  τόπω  περιφανε- 
στάτω  το  περίφημον  εν  τ^  άρχαιότητι  ίερον  του  Ιίοσει- 
δώνος,  το  κεντρον  της  πρί)  της  δωρικής  μεταναστάσεως 
κατά  την  μυκηναίαν  λεγομένην  έποχήν  άκμασάσης  αμφι- 
κτιονίας τών  πόλεων  Τροιζήνος,  *Ερμιόνης,  Ναυπλίας, 
Πρασιών,  Επιδαύρου,  Αιγίνης,  Αθηνών  και  "Ορχομενού 
του  βοιωτιΌυ,  καθ*  ους  χρόνους  το  έμπόριον  ήκολούθει  ετι 
την  προς  ανατολάς  όδογ.  έκ  τών  ακτών  του  Αργολικού 
κό)»που.  Άνεσκάφη  δε  Ό  ναός  μετά  του  περιβόλου  αύτου 
και  σύμπλεγμα  όλόκληρον  άλλων  οικοδομημάτων,  τζρος 
το  ίερον  σχετιζομένων.  Ό  περίβολο;  έχει  μήκος  56  μέ- 
τρων και  πλάτος  28,  συγκείμενος  έκ  τιτανόλιθων  κυανο- 
φαίων,  μή  έςειργασμένων,  ορθογφνίου  όμως  μάλλον  τομής. 
Μεταξύ  αυτών  ευρίσκονται  και  μεγάλοι  πώρινοι  λίθοι.  Ό 
περίβολος  είχε  δύο  εισόδους,  ων  ή  ετέρα  έκοσμεΐτο  και  ύπο 
προπυλαίου•  *0  να6ς  ήτο  Ιωνικός  περίπτερος  (κίονες  6:12), 
έκτίσθη  δε  ταυτοχρόνως  μετά  του  περιβόλου,  ήτοι  κατά 
τον  6ον  προ  Χρ.  αιώνα.  Τα  θραύσματα  τών  μυκηναίων 
αγγείων   μαρτυρουσι  περί   της  εποχής,  μέχρι    τής  οποίας 


ανάγεται  ή  λατρεία  του  Ποσειδώνος,  του  κυρίου  θεοΰ  τών 
παναρχαίων  Μινυών.  Τα  δευτερεύοντα  κτίρια  είνε  1)  στο« 
έκ  πολυγωνικών  λίθων  οι'  κίον^^  αυτής  δβικνύουσι  συγγέ- 
νειάν  τίνα  πρ^ς  τους  εν  τω  Παρθενώνι  καΐ  ανάγονται  επο- 
μένως εις  το  δεύτερον  ήμισυ  του  5ου  αιώνος*  2)  στοχ 
άλλη,  κτίσμα  ?σως  του  Ευμενούς  Β' ,  εξ  ίς  ευρέθη  ώραΤον 
κιονόκρανον  έκ  τής  σειράς  τών  εσωτερικών  (ιωνικών)  κιό- 
νων" 3)  κτίριόν  τι  εν  σχήματι  τραπεζίου,  μετά  προστώου 
και  τεσσάρων  δωματίων  όπισθεν  αύτου*  4)  προπύλαιον 
κατά  πασαν  πιθανότητα  και  είσοδος  εις  την  μεταξύ  τών 
ανωτέρω  οίκοοδομημάτων  και  προ  του  ναού  έκτεινομένην 
πλατεϊαν  5)  δυτικώς  αύτου  μακρά  στοά  με  προβλήτας 
εκατέρωθεν  εν  ειδει  παρασκηνίων  ού  μακράν  αυτής  ευρέ- 
θησαν βάσεις  ανδριάντων,  ίχνη  δε  βάσεων  προ  αυτής,  εξ 
ών  δήλον  δτι  το  οικοδόμημα  τούτο  ήτο  το  βουλευτήριον 
(προσόμοιον  προς  το  εν  Μαντινεία)*  6)  αυλή  περιβαλλόμενη 
ύπο  δωματίων,  ών  το  μέγιστον  διατηρείται  καλώς*  περί 
τ6ν  τοϊχον  αύτου  υπάρχει  βάθρον,  6'περ  παρατηρείται  κα\ 
εν  τω  ναώ  του  Διος  τω  έν  τώ  Μεγαρίδι  άνιασκαφέντι.  Ό 
λαλών  εκφέρει  τήν  γνώμην  οτι  εναντίον  προς  τα  τέως 
υποτιθέμενα  ή  αρχαία  Καλαυρία  πρέπει  να  θεωρηθ^,  κει- 
μένη  ούχΙ  ένθα  ή  σημερινή  πόλις  κείται,  άλλ'  έγγυς  του 

•  ίερου,  εις  ο  και  ή  καλλιεργούμενη  γή  προσέκειτο  και  ή 
αρχαία  νεκρόπολις.  Οΰτω  πρέπει  να  δεχθώμεν  οτι  καΐ  ή 
Καλαυρία  έκ  του  πρώτου  περί  το  ίερον  οικισμού  προέκυ- 
ψεν,  ώς  οί  Δελφοί  έκ  του  περί  το  ίερον  του  Απόλλωνος. — 
Μετά  ταύτα  Ό  διευθυντής  κ.  Δαΐρπφελδ  ανέφερε  τίνα  περί 
τών  πάρα  τήν  Έννεάκρουνον  ανασκαφών  καί•  άκριβέστερον 
Ιδίως  έλάλησε  περί  τής  θέσεως  του  έν  Λίμναις  ίερου  του 
Διονύσου.  Άνεσκάφη  ό  έν  εΤδει  τριγώνου  περίβολος  του 
ίερου,  δπερ  αναμφιβόλως  πρέπει  να  θεωρηθη  ώς  το  ζητού- 
μενον  τούτο  του  Διονύσου.  *Π  προς  δυσμάς  πλευρά  αύτου 
άπτεται  τής  γνωστής  εκ  τών  προτέρων  ανασκαφών  αρ- 
χαίας προς  τήν  'Ακρόπολιν  φεοούσης  ίδου,  ή  δε  προς  βορ- 
ραν  και  ή  προς  το  νοτιοδυτικον  παράκεινται  ομοίως  εις  δύο 
αλλάς  αρχαίας  οδούς,  διακλαδιζομένας  εξ  εκείνης  και  φέ- 
ρουσας προς  τον  "Αρειον  πάγον.  Παρ'  αύτας  εκειντο  ποι- 
κίλα κτίρια^είς  εν  έκ  τών  οποίων  ευρέθη  προ  μικρού  κάλ- 
λιστον  άρχαϊον  έλληνικον  ψηφιδωτόν,  αποτελούν  το  εδα- 

.  φος  δωματίου  καί  άκέραιον  διατηρούμενον  είνε  τούτο  το 
άρχαιότατον  δια  σχημάτων  κοσμούμενον  έλληνικον  ψηφι- 
•δωτόν  (του  5ου  ή  6ου  ίσως  αιώνος).  Έντος  του  περιβόλου 
του  ίερου  ευρέθη  πέρυσιν  ήδη  βιομος  μέγας  τραπεζοειδής 
και  ληνός  αρχαίος*  ι άναθήματτα  δέν  ευρέθησαν,  διότι  είνε 
γνωστόν  ό'τι  τοιαύτα  δέν  ήδύναντο  να  υπάρχωσιν  έν  τω 
άπαξ  του  έτους  άνοιγομένω  τούτω  ίερώ.  Έν  τώ  αύτώ 
χώρω  ευρέθη  πέρυσιν  ήδη  και  το  Βακχείον  μετά  τής  εις 
τον  3ον  περίπου  αιώνα  μετά  Χρ.  αναγόμενης  επιγραφής 
τών  'Ιοβάκχων.  Διεξερχόμενος  κατόπιν  ό  κ.  Δαίρπφελδ 
τας  αρχαίας  περί  τής  θέσεως  του  έν  Λίμναις  ίερου  του 
Διονύσου  μαρτυρίας  (συγγραφέων  και  σχολιαστών)  ευρίσκει 
ότι  τούτο  πάντως  εκείτο  ούχι  πάρα  τόι<  Ίλισόν,  αλλ*  έν 
άστει  καΐ  δή  έγγυς  τής  αρχαίας  αγοράς.  Οί  παλαιότεροι 
αγώνες  (τα  Ανθεστήρια)  έπαυσαν  ενταύθα  τελούμενοι, 
δταν  έπι  Λυκούργου  άνηγέρθη  το  μέγα  πάρα  το  ίερον  του 
Ίίλευθερέως  Διονύσου  θέατρον,  εις  δ  και  μετεφέρΟησαν 
ούτοι.  Και  ή  θέσις   τών  «Λιμνών»  συνδυαζόμενη  καΐ  προς 


τα  παοα  Δημοσθένει  (έν  γώ  περί  του  στεφάνου  λόγω)  ανα- 
φερόμενα περί  του  κλισίου  του  ήρωος  «Καλαμίτου»,  αρ- 
μόζει κάλλιστα  προς  τον  «ευυορον»  πάρα  τας  ύπί)  τήν 
Πνύκα  πηγας  και  τήν  Έννεάκρουνον  τόπβν.  Του  Θουκυ- 
δίδου  δέ  το  περκόνυμον  χωρίον  ( Β'.  1δ)  δέν  αντιφάσκει 
άλλα    συμφωνεί  προς  ταύτα  διά  τε   τών  λοιπών  έν  αύτώ 


περιεχομένων  8ΐδήσεο>ν  και  του  κακώς  ερμηνευομενου  : 
τζρος  τοΰτο  το  μέρος  τής  πόλεως,  δπερ  σημαίνει  τής  πα- 
ναρχαίας  έπι  Θησέως  πόλεως.  Τούτοις  προσεπιμαρτυρεί 
και  το  ύπο  του  Αριστοτέλους  έν  Αθηναίων  πολιτεία  άνα- 
φερόμενον  βουκόλιον,  το  πάρα  το  Πρυτανείον,  όπερ  βε- 
έαίιος  είνε  ή  έν  τη  αγορά  θόλος.  Τα  σημερινά  δέ  ευρή- 
ματα, ώς  ό  βωμός  και  ό  ληνός  και  το  έπι  τών  ερειπίων 
του  πάλαι  ιερού  κτισΟέν  Βακχείον.  έτι  δέ  ή  ελλειψις 
αναθημάτων  προσέρχονται  ζ\ς  έπιβεβαίο>σιν  τών  αρχαίων 
μαρτυριών    περί    τής   ταυτότητος  του   ζητουμένου     ίερου. 


Ε}ν  Αθήναις  εκ  του  Τυπογραφείου  της  Ε|χτια£ 
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Α  βηβ  18  ίηοϋΓΓβά  \>γ  ΓβΐΗΐηίηβ  ίΐ 
1>67οηά  Ιΐΐ6  δρβείββά  Ιιιηβ. 

Ρΐ63δ6  ΓβίϋΓη  ρΓοιηρίΙγ. 
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